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Adam: The Death of Klinghoffer - prologo

PROLOGO

Scena I°

Coro D1 ESULI PALESTINESI

La casa di mio padre fu rasa al suolo
Nel millenovecentoquarantotto
Quando sulla nostra strada
Passarono gli israeliani.

La casa era di pietra
Costruita intorno a un cortile
Dove, nei giorni di calura,

Ci si poteva sedere all’'ombra

Al riparo di un albero

A bere qualcosa di fresco.

La frescura saliva come un’onda
Dall’acqua chiara del pozzo.

Nessuno veniva scacciato.

Sulla soglia, la pietra era consumata:
All'occhio della mente

Si affaccia una falce di luna.

Di quella casa, neppure un muro
E rimasto, a riparo di un nido.
Israele

Ha devastato tutto.

Anche se abbiamo pagato per bere

La nostra acqua, e dobbiamo comprare
La nostra legna, noi ringraziamo
L’unico Dio.

Contempli 'usurpatore

La sua opera. La nostra fede

Usera le pietre che egli stesso ha divelto
Per fracassargli i denti.

Scena II°

Coro D1 EsuLI EBREI

Una volta pagato il taxi, rimasi senza denaro,
E, naturalmente, senza bagaglio. La mie mani
[vuote

Saranno il segno di questa passione che
ricorda.

O Figlia di Sion, mentre giacevi sul mio petto

Ero come un soldato sepolto

CHORUS OF EXILED PALESTINIANS

My father’s house was razed
In nineteen forty-eight

When the Israelis passed
Over our street.

The house was built of stone
With a courtyard inside
Where, on a hot day, one
Could sit in shade

Under a tree, and have

A glass of something cool.
Coolness rose like a wave
From our pure well.

No one was turned away.

The doorstep had worn down:
| see in my mind’s eye

A crescent moon.

Of that house, not a wall
In which a bird might nest
Was left to stand. Israel
Laid all to waste.

Though we have paid to drink
Our water, and our wood

Is sold to us, we thank

The only God.

Let the supplanter look

Upon his work. Our faith

Will take the stones he broke
And break his teeth.

CHoORus OF EXILED JEWS

When | paid off the taxi, | had no money left,
And, of course, no luggage. My empty hands-
shall

Signify this passion, which itself remembers.

O Daughter of Zion, when you lay upon my
breast
| was like a soldier who lies beneath the earth
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In terra patria, acquietato.

Dicesti: “Sono una vecchia. Credevo fossi
[morto.

Ho dimenticato quante volte ci siamo a
[vicenda ingannati.

[l mio involucro e consumato, rugoso e
[pieno di cicatrici.

Ora solo i medici accorrono al mio
[capezzale, a spiegare

Cio che I'Onnipotente mi riserva.

A volte entra una donna, perché la casa non
[sembri del tutto abbandonata.”

Ebbene, quando alla fine del giorno il
[desiderio sara esaurito,

Raccontiamoci tutto quello che abbiamo
[sopportato

Dal momento della separazione. Tanto e stato
Che andremo avanti fino a notte. Allora ci
[rialzeremo, miracolosamente,

Vergini, un giovane e la sua sposa.

Per me tu sei come le pietre di Gerusalemme;
Le tue cicatrici luoghi di devozione. La, sotto
Le mie mani, 'ultimo muro del Tempio.
[Laggiu

[ Duomo di roccia. E la ancora le case,

La foresta che si e radicata nella memoria,

| cinema picchettati dagli Hassidim, le
[baracche

Dei militari, 'orto dove la capra si arrampica
Seminascosta dai rami.

La tua vicina, colei che mi ha lasciato entrare,
E cresciuta ascoltando i racconti del nostro
[amore.

Of his homeland, resolved.

You said, “l am an old woman. | thought you
were dead.

| have forgotten how often we betrayed one
another.

My hide is worn thin, covered with scars and
wrinkles.

Now only doctors gather at my bedside, to tell
what

The Almighty has prepared for me.

A woman comes in to keep the place looking
occupied.”

Let us, when our lust is exhausted for the day,
Recount to each other all we endured since we

Parted. There is so much to get through, it will
Take until night. Then we shall rise,
miraculously,

Virgin, boy and bride.

To me you are a land of Jerusalem stone;
Your scars are holy places. There, under
My hands, the last wall of the Temple. There
The Dome of the Rock. And there the apart-
ments,

The forest planted in memory,

The Movie houses picketed by Hasidim, the
military

Barracks, the orchard where a goat climbs
Among branches.

Your neighbour, the one who let me in,
She was brought up on stories of our love.
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ATTO PRIMO

Scena I°

L’azione ha luogo a bordo della nave da crociera italiana Achille Lauro nell’ottobre del 1985, durante

una crociera di 16 giorni nel Mediterraneo orientale.

COMANDANTE

Era appena passata l'una e un quarto,
Sebbene sveglio, ero rimasto a letto,
Insonne dalla notte

precedente all’entrata in porto quella stessa
mattina. Pensavo,

Certamente il navigante si consola

Nel ripercorrere, la notte,

Le impressioni del giorno.

Se, come pensano alcuni, la vita sul mare,
In termini reali, e altra da quella

in terraferma, e perché

I'assoluta solitudine

Acuisce tutti i sensi. Qui “bene”

E “male” non sono un’astrazione;

Si sente sulla lingua quando si avvicinano:
Un gusto puro, acerbo, metallico, che ti torce
Le viscere. Gli uomini abbarbicati all’albero
maestro

Lo conoscevano bene. Come dubitare
Che nella nostra era di multilingui
Equipaggi e bandiere di comodo, quando
Nella sala macchine invano l'ufficiale
Tenta di sintonizzare il suo apparecchio
sulle onde corte,

Il grido impercettibile

Del mare riempia il suo orecchio vuoto.
Nelle interminabili ore

Di navigazione, i pensieri prendono forma
E la stessa perizia che mantiene in rotta la
nave

Trasforma l'intelletto in animale.

Sono convinto, adesso, che un dettaglio
Abbia svegliato la mia ansia.

L’'uomo mi diede un komboloi.

Era stato l'ultimo della fila a stringermi

La mano; un uomo con occhiali

Dalle spesse lenti, che ingrandivano i suoi
occhi.

Prese la mia mano in entrambe le sue
Borbottando qualcosa. Tutto quel che capii
Fu “Allah, Allah” e una parola

Forse un nome: “Floros”.

Quando ritrassi la mano, c’era dentro

Il komboloi, una catenina

CAPTAIN

It was just after one fifteen;

| was awake, but lying down

As | had spent a sleepless night

Before we docked that morning. Thought,

The sailor’ s consolation, is

Surely the night’s analysis

Of the impressions of the day.

If, as some think, a life at sea

Differs in real terms from one spent

On shore, it’s in the element

Of comprehensive solitude

Which sharpens all one’s senses. Good
And evil are not abstract there;

One tastes their advent; it is pure,
Metallic, unripe, and it twists

The gut. The men who climbed the masts

Knew this taste well. How can you doubt
That, in our age of polyglot

Crews and flags of convenience, when
The officer in the machine-

Room tunes and tunes his short-wave set

With no luck, the unheeded shout

Of the sea fills his empty ears.

In the interminable hours

Of navigation, thoughts take shape
And the same skill that steers the ship

Makes intellect an animal.

As | believe now, one detalil
Awakened my anxiety.

The man gave me a komboloi.

He was the last in line to shake

My hand; a man in very thick
Glasses, which magnified his eyes.

He took my hand in both of his

And mumbled something. All | heard
Was “Allah, Allah, Allah”, and a word
That might have been a name: “Floros”.
When | withdrew my hand, there was
The komboloi, a little chain
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Di metallo lavorato, e intanto 'uomo

Prima che me ne potessi render conto

In tutta fretta

Si era allontanato verso poppa.

Adesso mi balena in mente di aver
dimenticato

Quell’episodio finché non ebbi svuotato

Il contenuto delle mie tasche

Sul comodino. Ci sono novecento
Passeggeri da salutare, naturalmente

Uno diverso dall’altro. Un comandante vede
Ogni sorta di eccentricita.

Si capisce.

Inoltre la vista accattivante soprattutto degli
[anziani

Cosi vogliosi di spassarsela, di rilassarsi, di
[concedersi

Anche a persone sconosciute, alle delizie
[del palato,

Vino, candele, musica, atmosfera,

Tutto riscalda il cuore. Piu invecchio, piu
[tutto questo

Mi commuove. E allora ci si sente partecipi. E
questo

Che molti chiedono a una crociera. Eppure
Non appena mi fui ritirato e rividi quella
[catenina

Il terrore mi attanaglio. Presi

Due sonniferi, ma senza risultato.

Dormii dalle tre alle cinque, poi mi alzai,

Mi vestii, salii in coperta. Una brezza
Increspava 'lacqua della piscina

Popolata da uccelli mattinieri. Intanto

Il pilota era salito a bordo per scortarci

Al porto di Alessandria,

Dove era prevista un’escursione,

La visita alle Piramidi.

NONNA SVIZZERA

[l mio nipotino Didi, due anni,

- Che bravo e simpatico bambino era, ed e
tuttora -

si era persuaso di non andare alla

Grande Piramide.

Gli altri erano sbarcati. “lo resto

Con la nonna”, aveva detto. Cosi
passeggiammo un poco

Avanti e indietro sul ponte, guardando

| marinai al lavoro;

Poi rientrammo in cabina per un breve riposo,
E per chiedere allo steward I'autografo.

Ci lavammo le mani, ci riordinammo,

E sentendo un certo languorino
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Of jeweller’s metal, and the man
Had moved off quickly towards the stern
Before | noticed. It is borne

In upon me that | forgot

This episode until | put

The contents of my pockets on
My bedside table. There are nine
Hundred passengers to greet,
And, naturally, they are not
Identical. A captain sees

All kinds of eccentricities.
There’s no need to elaborate.
Besides, the captivating sight

Of those, the old especially,

Who are so keen now to enjoy
Themselves, to unbend and confide
In foreigners, the special food,

Drink, candies, music, atmosphere,
All warm the heart. It moves me more

As | get older. And of course

One joins in. That’'s what makes the cruise
For many people. And yet dread

Gnawed at my heart when | retired

And saw that chain again. | took

Two Halcyons, which did not work.

| slept from three till five, then rose

And dressed and went on deck. A breeze
Agitated the swimming pool

Where early birds were out. Meanwhile
The pilot came on board to see

Us into Alexandria,

Where an excursion went ashore,

To view the Pyramids.

Swiss GRANDMOTHER

My grandson Didi, who was two,

- And what a brave and lovely boy
He was, and still is - had agreed
Not to see the Great Pyramid.

The others disembarked. “I'll stay
With Grandmother”, he said. So we
Strolled for a while around the deck
And watched the sailors at their work;

Then to our cabin for a brief

Rest, and the steward’s autograph.

We washed our hands, made ourselves neat,
And with the kind of appetite



Stuzzicato dall’aria marina,
Scendemmo per mangiare un boccone.
E invece niente.

COMANDANTE

Alle nove e mezza

Avremmo dovuto salpare le ancore.

A mezzogiorno scesi di sotto. All’'una

E un quarto Giordano Bruno entro

Da me in cabina. Buio in volto.
“Comandante”, bisbiglio, “sta dormendo?
Abbiamo terroristi a bordo della nave”.

Gli ordinai di risalire in coperta, e insieme ad

altri
Raggiunsi il ristorante.

PRIMO UFFICIALE

| motori tacciono. Poi, sorpresal

Ulula la sirena. Stavo

Portando su le armi e le granate dal loro
Speciale ripostiglio accanto alla palestra

E avrei voluto la mia calibro trentotto
Quando e partito I'allarme. Un vero inferno.
Sembrava non voler smettere mai.

Infine acconsentirono a mandar giu qualcuno
Con la cassetta degli attrezzi. Poi scendemmo
Difilato al ristorante. Niente manovre
Azzardate, da parte nostra. Dio mio,

Certo che no, con cinquecento anime a bordo.

I Comandante aveva le mani legate.

COMANDANTE

Strana visione. Terrificante.

Valige, vetri rotti. Due ragazzi

Armati di pistole. Persone a terra.

L'interfono. Spari di mitraglietta.

“ll Comandante & desiderato urgentemente
Sul ponte.” Poi “Siamo pronti a morire.”
Bruno, le mani sulle ginocchia

E una canna di fucile premuta contro la guan-
cia.

PRIMO UFFICIALE

Se agiva con cautela, tutti sapevano perché.
E del resto, fino a quel momento,
Credevamo fossero molti di piu;

Una ventina, forse. Avevano sparato a un
[uomo

Nella gamba, spaccandogli una vena.

Fosse stata un’arteria, sarebbe morto.
Invece se ne stava li sdraiato.

Dissero: “Abbiamo sparato a terra”.
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Associated with sea air,
Went looking for some lunch. No more
Of that.

CAPTAIN

We were

Due to cast off at half past nine.

At noon | went below. At one

Fifteen Giordano Bruno came

Into the cabin. He looked grim.
“Captain”, he whispered, “you asleep?
We've terrorists on board the ship.”

| ordered him on deck, then went

With others to the restaurant.

FIRST OFFICER

The engines cut out. Then, surprise!
The bell began to ring. | was
Bringing our guns and shells up from
Their special closet by the gym

And longing for my thirty-eight

When the thing tripped. Hell’s bells all right.
It just went on and on and on.

At last they let us send a man

In with a toolbox. Then we filed
Down to the restaurant. No bold
Manoeuvres, not from us. My God,
Not with five hundred souls on board.
That tied the Captain’s hands.

CAPTAIN

A strange sight. Terrifying. Shoes,
Handbags, some broken glass. Two boys
With guns. The people on the floor.

The intercom. Machine-gun fire.

“The Captain needed urgently

On deck”. Then “We are here to die”,
Bruno, his hands upon his knees

And a gun pressed against his face.

FIRST OFFICER

If he

Was cautious everyone knew why.

And don’t forget that at that time

We thought that there were more of them;
Twenty, perhaps. They’d shot one man

In the leg, severing a vein.

If it had been an artery

He’d have been dead, but there he lay.
They said, “We fired into the floor.”
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Forse il colpo era rimbalzato. Il disgraziato
Fu trasportato all'infermeria

Sotto la mia sorveglianza. Cosi

Non riuscii a sentire cio che disse il
Comandante

Alla folla ammassata,

Ma, conoscendolo, posso bene
Immaginarlo. Calma a tutti

| costi. Tutto andra per il meglio

Se solo manterrete

La calma. E indispensabile.

Genitori fate star zitti i bambini. Prendete
| passaporti e uscite - per quella porta.
Voi due! Date una mano con la sedia a
rotelle.

Presto, molto presto tutto questo

Sara finito, come un sogno

Da ricordare alla luce del giorno,

A casa propria.

Il comandante sono ancora io. State calmi.

MoLqIl

Passate questi ordini.

Nessuno si muova.

Passeggeri,

Inservienti e marinai,

Restate tutti calmi.

Dite loro che c¢’e una bomba

In sala macchine.

Se ci tradite

La nave salta in aria

E siete morti.

Fateglielo capire

E non succedera niente.
Questa & un’azione dimostrativa
Per liberare dei prigionieri:
Cinquanta nostri compagni
Rinchiusi nelle carceri israeliane.
Avete i walkie-talkies?
Passeggeri americani, israeliani
E britannici:

Finché raggiungiamo Tartus
Devono stare separati.

NONNA SVIZZERA

Ricordo piu che altro persone

Che gridavano. Orribile, vedere i propri
simili

Ridotti ad animali, sminuiti ad ogni grido.
E questo il vero shock. Come e sottile
Lo strato: vellutino sfoderato

E, subito sotto, il dorso della scimmia.
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It must have ricocheted. The poor
Bastard got moved to the sick bay
Under my supervision. |

Missed hearing what the Captain said

To the assembled multitude,

But, knowing him, can pretty well
Imagine it. Calmness at all

Costs. Everything will be just fine

If everybody will remain

Calm. This is an imperative.
Parents, silence your children. Move
Please take your passports - through that
door.

You two! Help with that wheelchair.
Soon, very soon, all this will be
Over, a dream recalled by day

In the security of home.
| am still Captain here. Be calm.

MoLqIl

Give these orders.
Nobody stirs

A limb: passengers,
Servants and sailors,

All remain calm.

Tell them there is a bomb
In the engine room.

If we are betrayed

The ship will explode
And you will be dead.
Make this understood
And nothing will happen.
This is a demonstration
Action for liberation:

Our fifty companions
Held in Israeli prisons.
You have the walkie-talkies?
Americans, Israelis

And British: those

Until we reach Tartus
Must sit apart.

Swiss GRANDMOTHER

The next thing | recall

Is people screaming. Horrible.

To see one’s fellow men become

Like beasts, diminished by each scream,
That, for me, is what shocks. How thin
The coat is: unlined velveteen,

And underneath, the monkey’s back.



Dissi a mio nipote: “Siamo ben fortunati.
Papa e mamma saranno gelosi

Di aver mancato questa avventura.”
“Tieni a mente tutto”, gli dissi.

Adesso penso: Come poter dimenticare?
Come anche solo contemplare

Lo sforzo del ricordo?

Tutto ritorna alla memoria, tutto.

Siamo impotenti, cosi come lo eravamo
Quando, usciti dalla sala da pranzo,
Arrancammo lungo il corridoio; mezzo
[seccati,

Mezzo terrorizzati. Temo di aver pensato
“Almeno non siamo ebrei”.

MoLqIl

Non faremo del male a nessuno.
Controllate tutti i passaporti;

Solo un lieve disagio

Per breve tempo.

Ecco qua un po’

Di valuta americana.

Coprira qualsiasi

Danno alle vostre

Armi da diporto. Noi siamo
Soldati in guerra.

Non siamo criminali

E non siamo vandali

Ma uomini con un ideale.

Queste persone devono avere cibo.
Dove sono le coperte?

Tutti quelli che si trovano a bordo
Dovrebbero essere qui.

Non abbiamo ucciso

Nessuno. Trovate delle ragazze
Da mandare in cucina

Che preparino qualcosa da mangiare.

E ci serve della benzina o del cherosene.

Cinque fusti. Mandate degli uomini.
Il Comandante viene con me
A trattare con la Siria.

MamouD

Ci dispiace

Per voi. A noi non importa
Poiché vogliamo morire.
Siete voi, sono loro

Che vogliono vivere.
Crediamo

Che siate sinceri.

Vi abbiamo studiato.
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So | said to my grandson, “Luck

Is on your side. Your parents will
Be jealous. We shall think them dull
Not to have shared this escapade.”
“Remember everything”, | said.
Now I think, how could we forget?
How could we even contemplate
The effort of remembering?
Everything comes back, everything.
We are quite helpless, as we were
Shuffling along that corridor

Out of the dining room; half bored,
Half terrified. | am afraid

| thought “At least we are not Jews”.

MoLqIl

No one will be hurt.

Check each passport;

A little discomfort

For a short time.

Here is some

American money.

It will cover any

Damage to your

Sporting rifles. We are
Soldiers fighting a war.

We are not criminals

And we are not vandals,

But men of ideals.

These people must have food.
Where are the blankets stored?
Everyone on board

Should be here. We have killed
No one. Find women

To send to the kitchen.
Prepare a meal.

And we want petrol

Or kerosene.

Five cans. Send men.

The Captain comes with me
To speak to Syria.

MamMouD

We are sorry

For you. We don’t worry
As we want to die.

It is you, it is they

Who desire to live.

We believe

What you say is true.
We have studied you.
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COMANDANTE

Portate dei sandwich e del caffe. lo
Berro la prima tazza. Direte voi quale,
Se volete. Vi lascero scegliere

| sandwich destinati a me.

Coro DELL’OCEANO

Non & forse I'oceano il loro passato?

Paese di tenebra per Colui

Che e chiamato Onniveggente, risparmiato
Dalle tempeste, affondato in sedimenti

Di particelle in putrefazione da cui trae luce.
Dio non ha pace. Forme perfette,
Richiamano in vita con un debole barbaglio
Creature mostruose, si incrociano divorando
pulci e licheni.

E qui 'immagine del primo uomo;
Scattante, lustro, traboccante di vita,
Esteriormente violento, calmo nel profondo.
Il battito gli pulsa nelle orecchie. Pronto a
secernere;

Trincerati nei suoi fianchi i sacri parassiti.

E la sua notte di nozze.

Dalle estremita si sprigiona

L’afrore della sua donna,

Carne della sua carne, costola d’argilla,
Intenta ad ascoltare, non la sua voce

Ma la voce degli spiriti, in attesa che il frutto
della conoscenza del Bene e del Male
Discenda dagli alberi.

Scena lI°
MAMOUD

(Cerca di sintonizzarsi su varie stazioni radio locali)

Adesso e notte

E dovremmo riuscire a sentire
Piccole stazioni,

Stazioni locali;

Del Libano,

Della Palestina;

Programmi da stazioni pirata
Di tutte queste regioni
Trasmessi da stanze

Nelle case della gente,

Nei retrobottega,

E, quando il cielo si rischiara,
Dalle cime dei tetti.
Trasmettono a tarda ora;

Il suono si propaga meglio
La notte.

Sull’acqua poi
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CAPTAIN

Bring sandwiches and coffee. |

Will drink the first cup. You shall say
Which cup, if you like. | will let

You choose the sandwiches | eat.

OceaN CHORUS

Is not the ocean itself their past?
Landscape of night for Him

Who is called All-seeing, untouched

by storms, deep-silted with the motes

Of carrion which stand for light.

God rests in nothing. The perfect shapes,
Delicately blazing monstrous creatures,
Cross obliquely eating lice and moss.

Here is the semblance of the first man;
Sinewy, translucent, thick with life,
Superficially violent, inwardly calm.

His pulse beats in his ears. He is secretive;

Entrenched in his side, the sacred parasites.
This is the night of his wedding.
His extremities reek of his wife,

Flesh of his flesh, a rib of sand,

Who is listening, not to his voice

But to the voice of spirits, and waiting

For the fruit of the knowledge of good and evil
To climb down from the trees.

MamMouD

Now it is night

And we should get
Little stations,

Local ones;
Lebanon’s,
Palestine’s;

All the region’s
Unlicensed programs
Broadcast from rooms
In people’s homes,
The backs of stores,
And, when the sky clears,
Rooftops. It’s late
When they transmit;
Sound carries better
When it’s later.

Over the water



Meglio di tutto.

| notiziari non mi piacciono
Amo queste canzoni

Con storie sempre uguali.
Amanti. E ogni volta tempo

Di lasciarsi. Per lui,

La morte in guerra

E la canzone e il lamento

Di lei. Oppure lui

Deve andar via,

Mandera soldi a casa

Cosi si potranno sposare.
Oppure lei soccombe a un male

Che non tocca il suo viso.
Ha fratelli, forse
Un padre. Crudelmente

La strappano al suo amante.

Spezzato il gambo, appassita la corolla

Della rosa, i petali

Sparsi attorno. E giusto

Che le canzoni siano tristi.

Da piccolo giocavo

Con le armi. Il mio primo giocattolo
Somigliava a questo.

Un fucile vero. Avevo

Cinque anni, a mala pena
Riuscivo a sollevarla, a trascinarmi
Fin contro a un muro,
Caricarla, fare fuoco, ed inalare
L’odore del metallo rovente

E del proiettile esploso,

Godere del suono lacerante
Finché la mano

Non si rifiutava.

Sembra un tempo

Molto lontano. lo sono giovane
Non fui io

Ad essere portato via,

Fu mia madre,

Incapace di ricordare

Quanto era successo.

Diceva soltanto:

“C’e stata un’incursione.

Mio zio mi porto via

Dentro il suo cappotto.

Non pensava affatto

Che saremmo andati via

Per piu di un giorno”.

Diceva che Dio ci avrebbe
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It’ s best of all.

| don’t like news,

But | love these
Songs whose stories
Are all the same.
Lovers. Atime

Of parting. For him
Death in a war,

The song is her
Lament. Or he

Must go away,

He’ll send money

So they can marry.

Or the woman dies

Of a disease

That leaves her face
Untouched. She has
Brothers, maybe

A father. Cruelly

She is torn from

Her lover. The stem

Is broken, the head
Of the rose has dried
And scattered. It’s good
That these songs are sad.
| used to play

With guns. My first toy
Was one like this.
Areal one. | was

Five, and just able

To drag it and crawl
Over to a wall,

Prop it, fire, smell

The hot metal

And the exploded round,
Enjoy the sound,

Until my hand
Refused to bend.

It seemed a long
Time. I’'m young.

It was not |

Driven away,

But my mother

Who could not remember
What happened to her.
She only said

“There was a raid.

My uncle carried

Me in his coat.

He never thought

We would be

More than a day.”

She said God would
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Reso tre volte

Il nostro. Venne uccisa
Insieme ai vecchi

Ed ai bambini nei
Campi di Sabra

E Chatila

Dove il Dio Onnipotente
Nella Sua misericordia
Volle mostrarmi

Mio fratello

Decapitato

E nella Sua misericordia
Permise che fossi io

A chiudergli gli occhi

lo a detergergli il volto.

COMANDANTE

lo penso che se tu potessi parlare in questo
modo

Seduto in mezzo ai tuoi nemici

La pace tornerebbe. Ora di giorno in giorno
Il male cresce in maniera esponenziale

E mette un peso sulla lingua.

La violenza conosce una sola lunga

Frase inflitta e subita

Nell’Inferno, da coloro che disperano.

MamMouD

Il giorno che io

E il mio nemico

Staremo tranquillamente seduti
Ognuno dei due a esporre il suo caso
Sforzandoci di raggiungere la pace
Quel giorno morira la nostra speranza
E anch’io moriro.

[l mio discorso e lento

E ruvido. Esau

Non sa discutere.

COMANDANTE

Ho piu volte riflettuto sul fatto

Che questa non e una nave, e io hon sono
Un comandante, come ero un tempo,

Né i miei uomini sono marinai. Sono
Lattonieri, inservienti, ingegneri,

Cuochi, cameriere, baristi, massaggiatori,
Barbieri, lavandaie e cosi via.

| passeggeri spendono bene il loro denaro;
Nelle belle giornate socchiudono gli occhi
E attraverso le ciglia palme scure
Oscillano sopra una spiaggia bianca.

[l mare e calmo. Il mare e ricco
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Restore threefold

All we had called
Ours. She was killed
With the old men
And children in
Camps at Sabra
And Chatila

Where Almighty God
In His mercy showed
My decapitated
Brother to me

And in His mercy
Allowed me to close
My brother’s eyes
And wipe his face.

CAPTAIN
| think if you could talk like this

Sitting among your enemies

Peace would come. Now from day to day
Evil grows exponentially

Laying a weight upon the tongue.
Violence speaks a single long

Sentence inflicted and endured

In Hell, by those who have despaired.

MamMouD

The day that |

And my enemy

Sit peacefully

Each putting his case

And working towards peace
That day our hope dies
And | shall die too.

My speech is slow

And rough. Esau

Cannot argue.

CAPTAIN

| have often reflected that

This is no ship, and | am not

A captain, as | formerly

Was, nor are my men sailors. They

Are plumbers, waiters, engineers,
Cooks, chambermaids, barmen, masseurs,
Barbers, laundresses, and so forth.
Passengers get their money’s worth;
On a good day they close their eyes
And through their eyelashes palm trees
Nod blackly over a white beach.

The sea is calm. The sea is rich



Di paradossi. Questo albergo,

Achille Lauro, dovrebbe regalare

La sensazione che ogni assillo

Svanisce quanto piu ci si allontana

Dalla costa

Me ne dispiace, ma non € mai cosi.
“Perché?” mi sono chiesto. Questa sera
Ho capito. Come dimenticare

Giano, 'uomo in guanti di cotone

Dio degli albergatori, che dimora

Sospeso fra il vestibolo e la strada

Dove la gioia non sa di costrizioni? Senza
Di lui nel suo santuario, il nostro lusso,

Il nostro personale addestrato, la cucina; tutto
cio

Che io sorveglio e di cui godo,

Non e che derisione. Capite cosa intendo?
Intendo che una nave da crociera

Non e un albergo, che la felicita

Sta nella sicurezza di poter fare

La valigia e andarsene, magari

Senza il bagaglio appresso.

L'imitazione di un Grand

Hotel calato in un enorme involucro
D’acciaio; si puo quasi fiutare

Un’aria di prigione, giu nel fondo.

Di certo voi lo sapevate, e sapevate quanto
Molti passeggeri vorrebbero fuggire.

E la natura umana. Viaggio di piacere!

Ma se contano i giorni! Sentono

Forse la sottile disarmonia

Fra gli interni

E l'esterno? Ho visto

Navi diventare vere comunita

Con una vita propria; in giorni ormai lontani
Quando ero primo ufficiale

A bordo di una petroliera. Le notti erano chiare
E lunghe; la nave, a pieno carico,

Pareva mantenere col suo peso

Calmo il mare e I'aria immobile

Al di sopra dell’acqua. Intorno a noi
Qualcosa di piu scuro della notte.

Giorni vuoti. Il mio primo marinaio

Ed io a malapena scambiavamo una parola.
Tuttavia non mi annoiavo.

PASSEGGERA AUSTRIACA

Mantenni le distanze. La cosa piu sensata.
Vi fu una raffica di spari proprio mentre
Entravo nella vasca.

Mi sentii gelare. Il cuore mi batteva
All'impazzata. Per alcuni minuti me ne stetti
Sdraiata sul tappetino, per riavermi.
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In paradoxes. This hotel,

Achille Lauro, should be full

Of a sense that all worldly care
Recedes as we lose sight of shore

To my regret, it never is.

“Why?” | have asked myself. Tonight
| understand. Who could forget
Janus, the man in cotton gloves
God of hoteliers, who lives

Between the lobby and the street
Where joy is unconfined ? Without
Him and his shrine, our luxury,

Our trained staff, our cuisine; all |

Attend to and take pleasure in,

Mock us. Do you see what | mean?

| mean that a cruise liner is

Not a hotel, that happiness

Rests in the knowledge that one may
Pack one’s suitcase and go, or go
Leaving the suitcases behind.

An imitation of a grand

Hotel built in a giant steel

Container; one can almost smell

The air of prison down below.

You must have known this, and known how
Much passengers wish to escape.
It's human nature. Pleasure trip!
They count the days, you know. Do they
Sense the subtle disharmony
Between interior design

And what surrounds it? | have seen
Ships become real communities
With a real life; back in the days
When | was the first officer

On board a tanker. Nights were clear
And long; the ship, her ballast full,
Appeared to hold the sea quite still,
And to be all that kept the air

Above the water. We had more
Darkness about us than the night.
The days were empty. My first mate
And | scarcely exchanged a word

In passing. But | was not bored.

AUSTRIAN WOMAN

| kept my distance. That seemed best.
There was a burst of shooting just
As | was stepping in the tub.
| froze. My heart began to throb
Violently. | had to lie
Down on the bathmat for a few
11



Adam: The Death of Klinghoffer - atto primo

Lasciai scorrere I'acqua, mi rivestii

Senza pero le scarpe. La porta

Era chiusa a chiave, lo sapevo ma non ebbi il
coraggio

Di andare a controllare, per non tradirmi
Con il minimo rumore.

Sul tavolo vicino al letto

Un cestino di frutta, e dalla Grecia

Mi ero portata un po’ di cioccolata.

Avrei dovuto razionare le mie provviste;
Non c’era modo di sapere

Per quanto tempo dovevano bastare. E per for-
tuna

Avevo acqua di rubinetto.

Avrei mangiato un quadratino

Di cioccolata ogni due o tre ore.

Fui piu parsimoniosa con la frutta

Una pera, una mela e dell’'uva.

Non c’era altro. Prendere

Un sonnifero mi sembro

Pericoloso. Non potevo dormire.

Pensavo che avrebbero fatto saltare in aria
La nave. E avrei sentito come si inclinava.
Fra preghiere e sudori passo il peggio.

Se proprio si deve morire

Meglio evitare la compagnia degli idioti.
Durante la guerra fu la stessa cosa.

La morte non mi fa paura. Preferirei,
Quando mi tocchera, morire sola,

Soltanto, non mi va di annegare.

MamMouD

Uccelli volano lassu,

Sopra di noi, altri si posano
Sulle balaustre,

Non migrano,

- Non appartiene forse a loro
La terra? - tornano

A visitare i loro paesi, portando
Tracce di bruma

Dal loro ultimo contatto

Con le vette

Del firmamento,

Le loro ombre impresse a fuoco
Su un fronte di nuvole

In cerchi di luce,

Lo conferma

Una traccia

Di polvere rimasta sulla nuvola,
Messaggeri di Dio,

Angeli liberi

Di accoppiarsi e di morire,

Figli del giorno,
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Minutes until | felt composed.

The bathwater | left, but dressed
Except for shoes. | knew the door
Was locked, but | dared not go near
Enough to check, in case | made

A noise that could be heard outside.
On the table next to my bed

Was a fruitbasket, and | had

Some chocolate | bought in Greece.
| had to ration my supplies;

There was no way to tell how long
They’d have to last. One lucky thing:

| had tapwater. | would eat

A little square of chocolate

Every few hours. | was more

Careful to save the fruit. A pear,

An apple, and some grapes; that’s all

| ate. To take a sleeping-pill.

Seemed dangerous. | couldn’t sleep;
| thought they would blow up the ship,
And I’d begin to feel it list.

| prayed and sweated through the worst.
Even if one were going to die

One would avoid the company

Of idiots. During the war

| felt the same. | have no fear

Of death. I'd rather die alone,

If I must, though I'd hate to drown.

MamMouD

Those birds flying
Above us, these landing
On the ship’s railing,
Not migrating,

- Doesn’t the earth belong
To them? - revisiting
Their lands, carrying
Traces of mist

From their latest
Approach to the crest
Of the firmament,
Their shadows burnt
On a cloudfront

In circles of brightness,
In witness

Leaving a trace

Of dust on the cloud,
Messengers of God,
Angels freed

To marry and die,
Children of day,



Predatori della notte,
Creature privilegiate,
Elette e dotate,

La loro gratitudine
Umilia il migliore

Degli uomini; il piu
Insignificante di loro
Sciolto da ogni vincolo,
Libero dal peccato,
L’aquila, il falco,

La cornacchia, e il corvo
Il passero, lo scricciolo,
la colomba, il piccione,
La cicogna e l'airone,
Tutti egualmente puri
Davanti allo sguardo divino
Questi e molti altri
Viaggiano attraverso tutti gli strati
Dell’atmosfera

Senza alcun desiderio
O volonta di guerra.
Canti rituali difendono

| loro nidi.

In ogni paese

Che sorvolano

Sono a loro agio
Riconoscono

Alberi particolari,
Sagome di colline,

Mura di citta

E altri dettagli,

La fessura oblunga
Dove un mattone e caduto
Orlata d’erba e di lana.
Presto sorgera il sole.
Vorrei vedere I'alba
Dalla mia finestra.

Data la situazione
Questo non sara

Un giorno facile.

Coro DELLA NOTTE

Non e forse, la loro, una notte insonne?
Dispositivi antincendio e sistemi d’allarme
Si innescano senza motivo, la voce registrata
Si dipana nel cortile della vedova.
Nessuno alza gli occhi dal suo lavoro.
Elia ritornera, gli ebrei crederanno,
L’Anticristo condannera, il Messia
Giudichera; fra i morti

| buoni saranno divisi dai malvagi

Il mondo verra distrutto

E rinnovato. Anche chi giace
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Night’s predators,
Favourite creatures,
Chosen and endowed,
Whose gratitude
Shames the holiest

Of men; the least

Among their kind

Being unbound

And free from sin,

The eagle, the falcon,
The crow, and the raven,
The sparrow, the wren,
The dove, the pigeon,
The stork, and the heron,
Alike being clean

In the sight of Heaven,
These and many more
Travel through each layer
Of the atmosphere

With no desire

Or need of war

Ritual song defends
Their nesting-grounds.

In each country

Through which they fly
They are at case

And recognize

Particular trees,

The shapes of hills,

City walls,

And other details,

The oblong hole

Where a brick fell

Lined with grass and wool.
The sun will rise soon.

| would like to see the dawn
From my window.

As things stand now
This will not be

An easy day.

NicHT CHORUS

Is not the night restless for them?

Smoke detectors and burglar alarms

Go off without reason, the taped voice

Unwinds in the widow’s backyard.

No one bothers to look up from his work.

Elijah will return, the Jews believe,

The Antichrist condemn, the Messiah

Judge; the dead, the wicked and the good

Will be distinguished, the world consume

And be renewed. Even the man

Who lies awake in dread will be distinguished.
13
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Insonne nel terrore verra individuato.

Le luci del mondo ardono senza sosta.

Egli immagina tutto quanto & andato

perduto.

Gli abitanti del Paradiso si guardano I'un
laltro

Come si osservano i pianeti nel cielo,

E un uomo nella sua ignoranza potrebbe dire
Semplicemente, Dio ti prego, ed essere salvato,
O, invece, condannato. Anch’egli

Si rallegra, ed e nel suo elemento.

Temo per me, per me, per me.
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The lights of the world burn around the clock.
He guesses how much is lost.

Dwellers in Paradise look at each other

As one looks at the planets in the sky,

And a man may say something

In ignorance, please God, and be saved,
Or, equally, be damned. Even he

Rejoices; and is in his element.

| am afraid for myself, for myself, for myself.
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ATTO SECONDO

CoORO: AGAR E 1L’ANGELO

Quando Agar fu condotta nel deserto
Con del pane, una fiasca d’acqua e suo figlio

Il Signore con queste parole consolo Abramo:
“Da questo bambino faro nascere una nazione”.
Forse per questo motivo nostro padre

Si volse per tornare alle sue tende. Era primo
mattino.

Di quando in quando la donna si fermava per
sciacquarsi la bocca

E porgere il seno al piccolo. Come se,

Nuda e non vista, camminasse in una stanza
Dalle imposte socchiuse. Da poco era stata
affrancata.

Alungo, dopo che la fiasca fu vuota

Agar ebbe latte per il figlio, che sonnecchiava
Sulla sua spalla. A lungo

Con in collo il bambino piangente

Prosegui il suo cammino. Quando il lamento si
fece cosi debole

Che per udirlo doveva chinare il capo

Disse “Mio figlio morira da uomo libero

Nella sua patria.” Lo depose a terra, voltandogli
le spalle.

In quel momento un angelo dal pozzo abbando-
nato fece sgorgare I'acqua.

Scena I°a

CHORUS: HAGAR AND THE ANGEL

When Hagar was led into the wilderness

With some bread and a bottle of water and her
son

The Lord consoled Abraham, saying

“Of this child too | will make a nation”.

It may be for this reason that our father turned
And set his face toward his tents. It was early
in the day.

Every few miles she stopped to rinse her mouth

And give the child the breast. She was like one
Who walks across a room in a shuttered house
Naked and unwatched. She was newly manu-
mitted.

For a long time after the bottle was empty
Hagar had milk for her son, and he nodded

On her shoulder. For a long time

After the boy looked at her and began crying
She carried him. When he was so weak

That she had to bend her head to hear him

She said “My son will die as a free man

On his own land”, and put him down, and turned
her back.

Then the angel struck open the abandoned well.

Sono le 11.30. La nave é in attesa dell’autorizzazione ad entrare nel porto siriano di Tartus. 1l corridoio

aereo é deserto, e cosi pure le acque territoriali.

MoLqQ1

Vieni qui. Guarda.

Da quando abbiamo
Comunicato con la costa, il traffico
Lungo questa rotta

E uscito

Dal nostro orizzonte.
E avete visto

Un solo aeroplano?
Ormai da un’ora

Il corridoio aereo

E deserto.

Mezz’ora fa

La nebbia si e dissolta
E il cielo intero

E un vuoto.

Dio abbia pieta

MoLqQ1

Come here. Look.
Since we spoke

To shore, traffic
Along this road
Has moved outside
Our horizon.

And have you seen
A single plane?

For the last hour
The corridor

Has been empty.
Half an hour ago
The mist burnt away
And the whole sky
Is vacancy.

God have mercy
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Di coloro che stanno di vedetta
In suo nome,

Che custodiscono nel cuore
| suoi segreti

Fino a quando

Come Al-Asadi

Avranno viaggiato per due giorni
Incontro agli Ebrei.
Nessuno di voi conosce

Il contenuto della lettera,
Se la lettera e stata aperta,
Quando l'azione concertata
Sara portata a termine

O in che cosa tale azione consista.
Neppure io

So esattamente

Cosa dobbiamo fare.

Da qui il nostro potere.
Penso sempre di piu

Ai nostri capi,

Non solo a Tartus,

Ma a Cipro,

E a Tunisi,

E a coloro che, da lontano,
Hanno impartito I'ordine:
“Non appena avrete letto il messaggio,
Distruggetelo.”

Mio Dio, quanto puo sapere
Ogni singolo uomo?

Non abbiamo ucciso
Nessuno, ma presto

In molti moriranno.

La Siria allora

Scoprira le sue carte.

Ogni suono

Che potete udire

E un passeggero

Che teme per la sua vita.

[l mare e pieno

Di uomini che morirono
Impavidi.

COMANDANTE

Nulla. Nessuna risposta. Tartus
Non risponde. Propongo

Di spostarci verso il mare aperto
Diciamo piu 0 meno un miglio
Fuori dalle acque

Territoriali.

MamMouD
Adesso vi uccideremo tutti.
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On those who guard
For the sake of God,
Who carry His secrets
In their hearts
Unopened, till they,
Like Al-Asadi,

Have travelled two days
Towards the Jews.
None of you knows
What the letter contained,
If the letter is opened,
When the determined
Action takes place,
Or what that action is.
Not even

| know fully

What we are to do.
And so we have power.
| think more and more
Of those above us,
Not only in Tartus,

But in Cyprus,

And Tunis,

And those elsewhere
Who gave the order:
“When this is read
Let it be destroyed.”
How much, O God,

is each man told?

We have killed

No one, but soon
People will die.

Then Syria

Will show her hand.
Every sound

That you can hear

Is a passenger

Afraid for his life.

The sea is stiff

With men who died
Unafraid.

CAPTAIN

There’s nothing. No reply. Tartus

Is not replying. | propose

We move out towards the open sea
Say a kilometer or so

Outside the territorial

Waters.

MamouD
Now we will kill you all.



LeoN KLINGHOFFER

Non sono mai stato

Un uomo violento.

Sono uno

Che preferisce stare fuori

Dai pasticci,

Ma e ora che qualcuno

Vi dica la verita.

Son venuto qui

Insieme a mia moglie.
Abbiamo cercato entrambi

Di vivere rettamente

Contenti di dare, grati

Di ricevere, amiamo

E godiamo

Delle piccole cose, soffriamo,
Ci confortiamo I'un l'altro.
Siamo umani. Siamo

Il tipo di persone

Che vi divertite a uccidere.

E stato il tuo compare

A uccidere quella ragazzina
All’aeroporto di Roma?

Tu avresti fatto la stessa cosa.
C’e una tale rabbia dentro di te.
E odio. lo so

Che nella Terra Promessa i bambini
Imparano a dormire nei sotterranei
A causa dei vostri attacchi.
Vecchi in preghiera al Muro del
Pianto si ritrovano con un coltello
Nella schiena. Voi ridete.
Versate benzina

Sulle donne

Che viaggiano

In autobus verso Tel Aviv

E le bruciate vive.

Ve ne fottete,

Scusate I'espressione, della
Capanna di vostro nonno,
Delle sue pecore e della sua capra,
Della terra che ha dissodato.

A voi interessa solo

Veder morire la gente.

RamBoO

Vi lamentate sempre

Delle vostre sofferenze

Ma ovunque si radunino i poveracci
Trovano degli ebrei

Che si rimpinzano.

Voi sapete come ingannare
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LeoN KLINGHOFFER

I’ve never been

A violent man;

Ask anyone.

I’m a person

Who’d just as soon
Avoid trouble, but
Somebody’s got

To tell you the truth.

| came here with

My wife. We both
Have tried to live
Good lives. We give
Gladly, receive
Gratefully, love

And take pleasure

In small things, suffer,
And comfort each other.
We’re human. We are
The kind of people
You like to kill.

Was it your pal

Who shot that little girl
At the airport in Rome?

You would have done the same.

There’s so much anger in you.
And hate. | know how
Children in the Promised Land
Learn to sleep underground
Because of your shelling.

Old men at the Wailing

In the back. You laugh.

You pour gasoline

Over women

Passengers on

The bus to Tel Aviv

And burn them alive.

You don't give a shit,

Excuse me, about

Your grandfather’s hut,

His sheep and his goat,

And the land he wore out.

You just want to see

People die.

RamBo

You are always complaining
Of your suffering

But wherever poor men

Are gathered they can

Find Jews getting fat.

You know how to cheat
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| semplici, approfittare

Delle vergini, contaminare

Quello che avete sfruttato,
Diffamare coloro che avete ingannato
E infrangere la vostra stessa legge
Con pratiche idolatre.

L’America

E un solo grosso ebreo.

Cosa hai detto?

Sei vecchio e brutto.

Neppure per un giorno i tuoi figli
Sentiranno la tua mancanza.
Sento una pancia brontolare;

La voce della tua anima.

Forza, allora, inginocchiati,
Implorami di lasciarti

Mangiare qualcosa e avere il tempo
Di fare i tuoi bisogni.

Ti vedo accavallare

le gambe gonfie.

Nessuno chiede?

Era la vostra ultima chance
Ancora solo per questa volta
Potete rimpinzarvi

Siete tutti lupi,

Lupi sdentati.

Dovreste pensare alla morte,

E invece meditate

Su cibi succulenti

E sulla vostra stessa carne impura.
Siete inglesi?

La vostra Dichiarazione Balfour
Ha portato alla spartizione

E allo smembramento

Dello Stato palestinese.

Dove si parla inglese

Troverete perversione

E ogni genere di sozzura,
Perpetrata non di nascosto,

A tarda notte,

Ma per la strada,

In pieno giorno.

Voi strizzate I'occhio alla sodomia,
Ridete di cio che blasfemo.

Gli oppressi non possono sperare
Nella vostra carita.

Quanto e costato il tuo orologio?

E oro massiccio?

Quante bocche si potrebbero sfamare
Con i soldi ricavati dalla sua vendita.
| tuoi polsi sono spessi,

Ma potrei spezzarne

di piu grossi.
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The simple, exploit

The virgin, pollute

Where you have exploited,
Defame those you cheated,
And break your own law
With idolatry.

America

Is one big Jew.

What did you say?

You are old and ugly.

Not for one day

Will your children miss you.
| hear a belly growl;

The voice of your soul.

Go on then, kneel,

Beg me to permit

You something to eat

And a chance for a piss.

| see you cross

Your swollen legs.

Nobody begs?

That was your last chance.
Just this once

You can befoul yourselves.
You are all wolves,

Wolves without teeth.

You should think of death,
But you meditate

On dirty meat,

And your own unclean flesh.
Are you English?

Your Balfour Declaration
Led to the partition

And the dissolution

Of the Palestinian nation.
Where English is spoken
You will find perversion
And all kinds of filth

Not practised by stealth
Late at night,

But on the street

During the day.

You wink at sodomy.

You laugh at blasphemy.
You give no charity

To the oppressed.

What did your watch cost?
Is it solid gold?

How many mouths could be filled
If this were sold.

Your wrists are thick

But | can make

Bigger ones crack.



Tieni, puoi averlo indietro.

LeoN KLINGHOFFER

Siete pazzi

Questa doveva essere

La nostra bella vacanza

Insieme. Maledizione.

Si, maledizione. M.,

Facci vedere un sorriso.

Guarda quel gabbiano,

Credi che si posera sulla piscina?
Meglio cosi.

Se non altro

Torneremo abbronzati. Quando
Vorro sdraiarmi

E non stare piu al sole

Chiamero qualcuno

Che mi riporti sotto coperta.

Una preoccupazione in meno

Per te.

Era meglio se mettevo un cappello.

(Klinghoffer e spinto via)

Scenal°b

BALLERINA INGLESE

Forse ho avuto una crisi isterica,

Ma, sapete, dopo che ci ebbero tutti

Fatti sedere su quelle sedie pieghevoli
Arroventate,

Era rimasto uno di quei vecchietti

Sotto di noi, in coperta. Potevo

Vedere le lentiggini sulla sua testa.

Era come a scuola; mi mordevo il labbro

E mi sforzavo

Di non guardarlo. Poi, indovinate?

Vedo una sigaretta accesa

Avvicinarsi all’altezza del mio piede. Il paradiso!
Omar, che gentile,

Per tutto il tempo ci ha rifornito di sigarette.
Tutti avevamo mangiato, prima di uscire
Sul ponte. Una specie di prima colazione.
Insomma, qualche sandwich.Prima una grosso
pezzo di carne, poi del pane,

Imburrato, ma dalla parte sbagliata.

Erano tutti piu 0 meno cosi.

In alcuni perd non c’era carne,

Né formaggio, niente di niente.

Una vera presa in giro.

Piu tardi, quando Omar se ne ando,

E venne Rambo, non rise pilu nessuno.
Distribui qualche sberla a destra e a manca

Adam: The Death of Klinghoffer - atto secondo

There. You may have it back.

LeoN KLINGHOFFER

You're crazy.

This was to be

Our happy time
Together. Damn.

Oh dammit. M.,

Let’s see you smile.
Look at that guill,

Think he’ll land in the pool?
That’s better. We'll

Bring home a tan
Anyway. When

| want to lie down

And get out of the sun

I’ll get a man

To wheel me below.

One thing less for you

To worry about.

| should have worn a hat.

BriTisH DANCING GIRL

| must have been hysterical,
But, you know, when they’d got us all
Sitting on red-hot folding chairs,

There was still one of the old dears
Below us on the deck. | could

See every freckle on his head.

It was like school; | bit my lip

And tried ever so hard to keep
From looking at him. Then, guess what?
| saw a lighted cigarette
Approaching at foot-level. Bliss.
Omar, who was extremely nice,
Kept us in ciggies the whole time.
We’d all had lunch before we came
On deck. Or breakfast. Sandwiches,
Anyway. First a great big piece

Of meat, and then a little bread,
Buttered, but not on the right side.
They all were more or less like that.
In some there wasn’t any meat

Or cheese, or anything. It was

Just absolutely ludicrous.

And then later when Omar left

And Rambo came, nobody laughed.
He slapped a few people around
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Gridando in un pessimo inglese

Che ci avrebbe mandati tutti quanti
All’inferno, e ci disse anche il perché.

In realta, da tipi come lui

Non c’e molto da aspettarsi.

Ma guardatevi dal tipo che sembra

Non voler combattere

Nemmeno per denaro. Ora, avrei scommesso
Che Omar almeno un passeggero

Lo avrebbe fatto fuori. Un americano.

Come spiegarvi? Loro erano convinti

Di essere nel giusto, ma questa era una guerra;
Qualcosa che sfuggiva alla comprensione.
Invece io capivo, percio smisi di parlare

E fissai lo sguardo a terra, sui rivetti vicino ai
miei piedi.

Conoscete la storia della Great

Eastern, la nave costruita da Brunel?

Un uomo, nella foga di saldare, era rimasto
Intrappolato nella carena. Uno scherzo.
Pensando a questo, sentii dentro di me

Che ne sarei uscita.

OMAR

E come se

La nostra vita terrena

Fosse trascorsa in modo miserevole
In grande poverta

Ai margini di una citta

Nelle cui luci vediamo

Che il Signore e Dio

Anche quando la nostra potenza si € azzerata.
Potreste leggere un giornale

A mezzanotte. Un uomo addormentato
Aprendo gli occhi

Si accorgerebbe

In quale stato miserando sia ridotta
Tutta quanta la sua casa:

Il pavimento malandato,

L'intonaco a pezzi,

Topi che strisciano

Sotto brandelli di paglia e di canniccio.
Trattieni il fiato e cerca

Di riaddormentarti,

se ne sei capace.

Lascia che la tenda del tuo esilio
Venga spazzata via dalla bufera,
Sdraiati accanto al muro

Della bella

Citta che hai assediato,

Méta del tuo pellegrinaggio.
“Coraggio”

Sia la parola nella tua bocca.
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A bit, and shouted that he’d send
Us all to hell, and told us why

In rotten English. Actually,

Men like that aren’t ever up

To much. You watch out for the type
Who looks as if he wouldn’t fight

If he were paid. Now, I'd have bet
Omar would do for at least one
Passenger. An American.

How do | put it? They were sure

They had their rights, but this was war;
Something they failed to comprehend.
| did though, and | shut up, and
Looked at the rivets by my feet.

You know the story of the Great
Eastern, the ship built by Brunel?
A man was trapped inside the hull
Riveting. That’s a joke. | thought

Of that, and knew I’d be all right.

OMAR

It is as if

Our earthly life

Were spent miserably

In great poverty

Outside a city

By whose lights we see
The Lord is God

When our power is dead.
You might read a newspaper
At midnight. A sleeper
Might well open his eyes
And notice

The wretchedness

Of his entire house:

The broken plaster

On the rotten floor;
Stripes of straw and lath,
Mice crawling beneath.
Hold your breath,

And sleep again,

Sleep if you can.

Let the tent of your exile
Blow away in the gale,
Lie down against the wall
Of the beautiful

City you besiege,

Your pilgrimage;

Let “Courage!”

Be the word in your mouth.



O Morte Santa,

Un filo d’erba non e abbastanza
Sottile per passare fra una pietra
E laltra perfettamente
combaciante. Ascoltate!
Questa perfezione

E destinata ad essere distrutta;
Questa opera disfatta,

E non da vecchi

Che non hanno piu memoria
Di distruzioni

Né di gioie celesti.

Che aspettino

Mentre noi combattiamo,

Noi che conserviamo il ricordo,
E veniamo da lontano,
Nessuno di noi ha

Piu di vent’anni,

Mascherati

Abbiamo partecipato

A una crociera,

Il nostro scopo

Dissimulato nel piacere,

Ogni soldato

Un martire

Che ha preparato in segreto

Il suo cuore

Rassegnandosi a rinunciare al suo posto
E agli interessi mondani.
Possiamo noi renderci degni
Delle sofferenze della morte

E non invecchiare

nel mondo

Come questi ebrei.

La mia anima

E solo violenza.

[l mio cuore si spezzera

Se non mi trovo

In Paradiso

Entro due giorni

E abbandono la mia anima

E metto fine all’esilio

Della mia carne dalla terra
Contro cui ha dovuto lottare.

CoRo DEL DESERTO

Non & forse il giardino del Signore il loro
deserto?

La pioggia cade sulla terra in zone disabitate,
Per soddisfare il suolo desolato

Fa germogliare un filo d’erba per la verde locu-
sta

E ristora lo scorpione assetato.

Adam: The Death of Klinghoffer - atto secondo

O Holy Death,

A grassblade is not fine
Enough to pass between
One dovetailed stone
And its mate. Listen!
This perfection

Was made to be broken;
This work must be undone
And not by old men
Who have forgotten
Both annihilation

And the joys of heaven.
Let them wait

While we fight,

We who remember

And have come far,
None of us more

Than twenty years old,
And have sailed

On a pleasure cruise

In disguise,

Our purpose

Hidden in pleasure,
Each soldier

A martyr

Preparing his heart

In secret,

Resigning his post

And the world’s interest.
May we be worth

the pains of death

And not grow old

In the world

Like these Jews.

My soul is

All violence.

My heart will break

If I do not walk

In Paradise

Within two days

And abandon my soul
And end the exile

Of my flesh from the earth
It struggled with.

DESERT CHORUS
Is not their desert the garden of the Lord?

Rain falls on the earth where no man is
To satisfy the desolate and waste ground;
To raise a grassblade for the green locust

And appease the scorpion that suffers thirst.
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La pioggia cade, pesante, sul suolo bituminoso,

Cancellando confini; scompare
Tra frammenti di roccia e scorre giu
Per antichi rigagnoli bordati da resti di felci.

Questa sera i cacciatori avranno fame;
Uno rimarra al riparo mentre l'altro aspetta,

Ad occhi spalancati, anche se la notte e senza
stelle e senza luna,

E il cielo una sola immensa nuvola carica di
pioggia

La terra non e percorsa da voci umane

Come se avesse voltato le spalle al mondo

Per ritornare a sgorgare come una fonte nella
mente di Dio.

Per beve tempo, forse per qualche anno,

La rosa di Persia, gialla, il cuore spruzzato di
rosso,

Quella che le genti dell’lran strappano dai campi
di granturco

E bruciano nelle stufe, portera qui la sua bel-
lezza.

Scena lI°a

MARILYN KLINGHOFFER

La mia unica consolazione
E che Leon

Ha trovato qualcuno

Che lo portasse giu
All'infermeria.

Spero non sia troppo affollata.
Avrei voluto vederlo andare.
Qualcuno avrebbe dovuto
Informarmi.

Ma, come dicono,

La moglie viene a sapere per ultima.
Ho dei tremendi dolori

Al petto.

Dolori lancinanti.

Anche all’inguine.

Cosa potra essere.

E come artrite,

Proprio la, sulla pelvi,
Sapete, vicino alla giuntura.
Queste giunture

Artificiali che fanno oggi
Sono miracolose.

Amici nostri, ottantenni,
Hanno letteralmente
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Rain falls, and not lightly, on the bituminous
land,

Obliterating landmarks; it vanishes

Between the particles of rock, and runs

Down ancient aquifers lined with the casts of
ferns.

The hunters shall go hungry tonight;

One will rest inside his shelter while the other
waits,

Eyes open, though the stars and moon are gone

And the sky is nothing but cloud pouring out
rain

And the earth is contracted by no human
speech

As if it had turned itself away from the world
To leap like a fountain in the mind of God.

For a little while, perhaps a few years,

The rose of Persia, yellow with a red blotch at
the base,

Which the people of Iran strip from their corn-
fields

And use as fuel, will bring its beauty here.

MARILYN KLINGHOFFER

My one consolation

Is that Leon

Has gotten someone
to take him down

To the hospital.

| hope it isn’t full.

| wish I'd seen him leave.
Someone should have
Let me know.

But, as they say,

The wife hears last.
I've got the worst

Pain in my breast.

A stabbing pain.

And in my groin.

| don’t know what it is.
It’s like arthritis,

Right up by the pelvis,
You know, by the joint.
Those replacement
Joints they have today,
They’re miracles. We
Have friends of eighty
Who have literally



Buttato le stampelle.
Naturalmente hanno chiuso

Con lo squash o il tennis,

Ma tanto nessuno se ne accorge.
Una paralisi

Come quella di Leon

E incurabile.

Lui e straordinario.

Non ha mai smesso

Di lottare. lo ho cercato di far fronte
Come chiunque altro,

Ma lui continua

a stupirci.

Voi dite, “Beh, che diavolo,

La medicina

Scoprira pure qualcosa.”

Penso che abbiate torto.

Non importa nulla a nessuno,
Solo a quelli che soffrono
Amici di nostri amici

Impegnati nella ricerca

Dicono che

non si fa molto

Per la riabilitazione.

Non & di moda.

Moda! E ridicolo!

Curano il mal di testa,

E ignorano I'apoplessia,

E uno schifo!

Anche se forse

Non & vero.

Mi scuserete

Se chiudo

| miei poveri occhi

E faccio finta

Che tutto questo non sia accaduto.
Chi avrebbe mai potuto immaginare
Una storia del genere,

Una tale follia?

Dovrei farLe le mie scuse;
Perché non ci siamo incontrate
Al banchetto?

Si ricorda, il buffet,

Due sere fa.

Sarebbe stato meglio.

Ora, mia cara, se permettete, vado a riposare.

Adam: The Death of Klinghoffer - atto secondo

Thrown walkers away.
So they can’t play
Squash or tennis,
Who would notice?
Paralysis

Like Leon has

Is intractable.

He’s wonderful.

He’s never stopped
Fighting. I've coped
As well as anyone
But he just goes on
Amazing us all.

You say, “What the hell,
The medical
Profession will
Discover something.”
| think you’re wrong.
Nobody really cares
Except the sufferers.
Friends of friends of ours
Involved in research
Say there’s not much
Work being done

On rehabilitation.

It’s not in fashion.
Fashion! What a joke!
Cure the headache,
Ignore the stroke,

It makes me sick!
Even though

It may not be true.
You'll forgive me

If | close

My poor eyes

And pretend

This never happened.
Who could have imagined
Such a business,
Such meshugaas?

| should apologize;
Why didn’t we meet
At the banquet?

The buffet, you know,
Two nights ago.

That would have been better.
Let me rest now, dear.
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Scena ll°b

MoLqQ1
(Parlato)

L’americano e fottuto.
Prendete il suo passaporto.

MamouDp

Ogni quindici

Minuti

Ammazzeremo qualcuno.

Potete stare sicuri

Che intendiamo fare quel che diciamo.
Dovete avvertire la Siria

Che questa morte va sul suo conto.
Il sangue di questo uomo

E stato sparso

A testimonianza

Delle sue perfidie

E del tradimento

Del popolo palestinese

Da parte di quanti

In tutto il cosiddetto

Mondo arabo

Hanno ingenti interessi in Israele.
Non e colpa nostra

E non e nostra la vergogna.

COMANDANTE

Ho detto, “Ora avete fatto capire chiaramente
Alle autorita di terra

Che le vostre rivendicazioni sono serie.
Loro lo sanno, ma fingono di ignorarle.
Molto bene, adesso dovete andare avanti:
Un’altra morte, un altro segno

Che il mondo rifutera di vedere.

Parlate di fallimento? lo direi piuttosto
Che non c’e stato fallimento finché non avete
ucciso.

leri il mondo intero

Si e reso conto del significato

- fatemi parlare chiaro -

Del perché di questo dirottamento.

Avete risvegliato le loro coscienze

Che ora dormono tranquille, dato che non
hanno visto

Nulla che non fosse loro noto,

Come ubriachi in un cimitero.

Conoscono il punteggio. E ora

di sparare a un altro passeggero -

A uno dei miei ospiti, diciamo.

Adesso vi parlo da uomo a uomo:
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MoLqQ1

American kaput.
Take his passport.

MamMouUD

Every fifteen

Minutes, one

More will be shot.

You cannot doubt

We mean what we say.
You must tell Syria

This death is on her head.
This man’s blood

Has been shed

To bear witness

To her treacheries

And to the betrayal

Of the Palestinian people
By those with powerful
Interests in Israel
Throughout the so-called
Arab world.

We have not failed

And the shame is not ours.

CAPTAIN

| said, “Now you have made it clear

To the authorities on shore

That your demands are serious.

They know, but they have closed their eyes.
Very well, now you must go on:

Another death, another sign

That the world will refuse to see.

You speak of failure? | would say

You did not fail until you killed.

Yesterday the entire world
Acknowledged the significance
Attaching to - let me not mince

Words - your disruption of this cruise.
You awakened their consciences

Which sleep secure now they have seen

Nothing that they might not have known
Like drunkards in a cemetery.

They know the score. It’s time for you
To shoot another passenger -

A guest in my house, as it were.

| speak now as a man to men:



Sono io quello che dovreste ammazzare.

Questa azione

Potrebbe regalarvi una fama duratura.
E a me consentirebbe di riscattare

Il mio onore. lo sono il Comandante. lo
Rappresento la nave, la Compagnia,

L’equipaggio. Allo stesso modo, lasciate che io

sia

Garante anche per i passeggeri.
Voglio che quei disgraziati siano salvi
Sparate a me e che sia finita.”

RamBo

Quanti dollari

Ho qui?

Non mi interessa.

Ce ne sono molti di piu.
Guardate! Li butto in aria!
Qualcuno di voi

Vuole alzarsi in piedi e dire
Che ne vorrebbe un po’?
Cosa ci si potrebbe comprare
Per fare contento qualcuno?
Provengono dalle tasche

Di un vecchio.

Non sono molto puliti.

COMANDANTE

E mentre finivo di parlare - vi sembrera
incredibile. Eppure - un uccello

si era posato sul mio braccio. Sentivo
Attraverso la stoffa i suoi piccoli artigli.

MoLqQ1

Di loro che abbiamo ucciso ancora,
Una donna questa volta,

Non la moglie dell’'uomo,

Un’altra.

E che colpiremo ancora.

Qual & la loro risposta?

Scena llI°c

AriA DEL CORPO CHE CADE
“Gymnopédie” Il corpo di Klinghoffer

Che il Signore Iddio
E la Sua creazione
Siano magnificati.
Nella dissoluzione
Nulla va perduto

Ma il livello del mare

Adam: The Death of Klinghoffer - atto secondo

You should kill me. That act alone

Would echo to your lasting fame.
It would permit me to redeem
My honor. | am Captain. |

Stand for the ship, the Company,
The crew. Now let me represent

The passengers as well. | want
Those wretched people to be safe.
Shoot me, and let that be enough.”

RamBoO

How many dollars
Have | got here?

| don’t care.

There’s plenty more.
Look! Up in the air!
Will any of you

Stand up and say
You’d like a few?
What will they buy
That anyone wants?
They came from the pants
Of an old man.
They’re not very clean.

CAPTAIN

And as | finished - this will seem
Incredible, but - on my arm

A bird was resting. | could feel

Its tiny claws right through the wool.

MoLqQ1

Say we have killed again,
This time a woman,

Not the wife of the man,
Another one.

And we will shoot more.
What is their answer?

ARIA OF THE FALLING BoDY

May the Lord God
And His creation
Be magnified.

In dissolution
Nothing is lost
But the sea-level
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E salito fino quasi
All’'altezza della banchina.
Dopo la guerra

In questa parte della citta
La mobilia buona

Esposta alla pioggia

Si e ammaccata e deformata
Malachite e ottone

Ben presto strappati

Gli intarsi distaccati
Forzate le serrature

Dei cassetti chiusi a chiave
| souvenir

Portati via

Non fruttarono un centesimo.
Quanto alle carte

Nessuno strumento

Ha potuto rintracciare i dormienti
Cui esse appartenevano

Di nessuno dei danni
Causati da acqua o fuoco
Di nessuno degli oltraggi
Qui riportati

Sono venuti a conoscenza
Come se certi

Della giustizia divina

A mani vuote

Ma senza fretta

Fossero disposti

Ad andarsene lontano

Ad andarsene via,

A non passare all’azione
Cosi la decadenza

Fece seguito alla defezione
Meditate sulle leggi

Che essi celebravano
Conoscendo questa casa

| vivi e i morti

MamMouD

E passato. E fatta.

La moglie dell’'uomo ucciso -
Non ditele nulla.

E passato.

E finita.

Come desideravi,

Abbiamo risolto con i colloqui.
Abu Kaleb ha parlato

E tu hai risposto.

Ha dato la sua parola
Quando tu hai confermato

Che le cose erano cosi come sembrava.
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Has risen fast

Against the sea wall.
After the war

In this part of town
Good furniture
Exposed to the rain
Buckled and warped
Malachite and brass
Were quickly stripped
And inlays worked loose
Locked bureau drawers
Had their locks broken
The souvenirs

Which would be taken
Fetched not a cent.

As for the papers

No instrument

Could find the sleepers
Whose things these were
None of the damage
Water nor fire

Nor any outrage
Reported there

Came to their notice
As if secure

In the Lord’s justice
Empty-handed

But not hurriedly

They were minded

To go far away

To go away,

Not to take action

And so decay
Followed defection
Study the laws,

They celebrated
Knowing this house
The living and dead

MamMouD

It’s over. It’s done.

The wife of the dead man -
Say nothing to her.

It’'s over.

It’s finished.

As you wished,

It was done by talk.

Abu Kaleb spoke

And you answered,

He gave the word

When you confirmed

that things were as they seemed.



Coro DEL GIORNO

Il giorno non é forse fatto per dissolvere il loro
dolore?

La luce riveste i dolenti come la lordura i morti
E li riporta a se stessi. Hanno affrontato una
prova.

Questo era un paese di monti inaccessibili,

Di vigneti e pascoli, dove la terra era coltivata

Fino al bordo estremo del fiume

E il fiume pur perenne non usciva dal suo alveo.

Che ne e stato della donna che ci guardava,

Le tempie spalmate di cenere? |l sole

Che riempiva il suo nero velo ha diviso il suo
corpo

Sotterraneo fra coloro che 'amavano. Il sole
Che la vedeva attendere 'oscurita prima di toc-
care cibo

L’ha relegata nel buio e ricoperta di parassiti.
Ma poiché ebbe dedicata la sua vita all’osser-
vanza

Il sole, che godeva della sua estasi,

Sfumo di verde i suoi neri panni come il collo

di uno storno.

Pensavamo che quei giovani si fossero dimenti-
cati 'uno dellaltro

E invece hanno sollevato quella trave. Cemento
sbriciolato e sabbia

Come corrosi da una termite

Si riversano nella caverna da dove si era levata
una voce.

Scenal lll°

COMANDANTE

Signora Klinghoffer, prego si sieda.

Deve essere stanca. Ancora non e scesa

In cabina. Si invece?

Bene. Lei e una donna molto coraggiosa.

Una rara avis. lo

Devo dirle qualcosa di tremendo.

Pare che suo marito sia stato ucciso.

Non ci sono testimoni. Mi e stato riferito

Che hanno buttato il corpo in mare

Dentro la carrozzella. Temo

Sia vero. Per lo meno, & molto verosimile.
Come devono suonare vuote e inutili, dalla mia
bocca,

Le mie parole di conforto

Per lei, che lo amava, e conosceva,

Ancor piu di se stessa.

Il suo sguardo mi scavalca, per cercare lui. Tra

Adam: The Death of Klinghoffer - atto secondo

DAy CHORuUS

Is not the day made to disperse their grief?
Light covers the mourners as dirt covers the
dead

And brings them to themselves. They have
been tried.

This was a country of inaccessible mountains,
Of vineyards and pastures, where they
cultivated

The land to the very edge of the river

And the river never flooded and was perennial.
What became of that woman who stared at us
With ash smeared on her temple? The sun
Which filled her dark veil has divided her body
Among those who loved her underground. The
sun

Which saw her waiting until the dark to eat

Has put her in the dark and made her vermi-
nous.

And as she dedicated her life to observance
The sun, which enjoyed her ecstasy,

Made her black clothes green like the neck

[of a starling.

We thought those young men had forgotten one
another

But they have lifted that beam. Broken cement
and sand

Slide into the hole from which a voice was
heard

As if an ant-lion had caused them to give way.

CAPTAIN

Mrs. Klinghoffer, please sit down.

You must be tired. You haven’t been
Down to your cabin yet. You have?
That’s good. You are a very brave
Woman. Arara avis. |

Have something terrible to say.

It seems your husband has been killed.
There was no witness. | am told

His body was thrown overboard

In the wheelchair. | am afraid

It is true. It sounds like the truth.

How weak and fruitless, from my mouth,

Words of condolence must be now

To you, who loved him, and who knew
Him better than you knew yourself.
You look past me for him. In half
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mezzo
Minuto, lei pensa, lui verra
A rincuorarmi. Prego perché il tempo

Possa medicare la ferita, Il Signore lenire

Il suo dolore, finché questo incubo
Si sara stemperato nel ricordo

Fino a trasformarsi in una specie di gioia.

MARILYN KLINGHOFFER

Lei li ha abbracciati!

E adesso arriva qui,

Il Comandante,

Le vene ancora

Dure per I'effetto dell’adrenalina,
L’'uniforme contaminata

Dai Palestinesi,

A offrirmi il braccio.

Sputarle addosso vorrei,

ma le mie labbra sono asciutte.
Ancora non ho né saliva né lacrime.
Tutto il tempo ho pensato

Che stesse bene,

Che qualcuno

Da qualche parte sotto coperta
Si occupasse di lui.

Abbiamo udito lo sparo,

Ma senza farvi troppo caso.

E Leon Klinghoffer,

Mio marito,

[l mio migliore amico,

Muore per mano di un pezzente
Mentre io sto pensando

A quisquilie,

Sento lo sparo,

E lo ignoro,

guardo per aria,

mi perdo in chiacchere.

Come non I'ho saputo?

Oh Dio, con tutti i dolori

Che ho patito

A mani, piedi, pelle,

Intestini,

Fegato e milza,

Cuore e cervello,

A tutti gli organi,

Nervi e 0ssa,

Muscoli e tendini,

Utero

E colonna vertebrale,

Perché allora niente

Di quello che Leon

Ha sopportato,

Di quello che ha sofferto
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A minute, you think, he will come
And comfort me. | pray that time
Will heal you, and the Lord assuage
Your sorrow, so that this mirage
Will soften into memory

And phantom pain into strange joy.

MARILYN KLINGHOFFER

You embraced them!
And now you come,
The Captain,

Every vein

Stiff with adrenaline,
The touch of Palestine
On your uniform,

And offer me your arm.
| would spit on you

But my mouth is dry.

| have no spit

And no tears yet.

The whole time | thought
He was all right,

Below decks somewhere
Being cared for.

We heard them fire.

It didn’t register.

And Leon Klinghoffer,
My husband,

My best friend,

Is killed by a punk
While | think

Of this and that,
Hearing the shot,
Discounting it,

Looking at the sky,
Chatting idly.

Why didn’t | know?

Oh God, with all the pain
Of hands, of feet, of skin,
Of the intestine,

Of liver and spleen,
And heart, and brain,
Of every organ,

And nerve and bone,
Of muscle and tendon,
Of the womb

And the spinal column
That | have borne,
Why nothing then

Of what Leon

Had endured,

What he suffered



Prima dello sparo?

Di certo avra opposto resistenza.

Non riesco a ricordare l'ultima
Immagine di lui.

La sera, a casa,

Quando i ragazzi erano fuori
Ce ne stavamo seduti insieme,

Per ore, a volte, non alzavo gli occhi

Dal libro che avevo in grembo
Ed era come

Se lo avessi guardato tutto il tempo
Tanto bene conoscevo il suo Vviso;

Il suo bel sorriso

Mi resta poco

Tempo. Cosa puo separaci
Finché vivo?

Lui vive dentro di me. Soffro
Come una donna incinta
Soffre per il figlio

Tanto atteso

E mai abbracciato.

Il dolore e certo.

L’'uomo che io ricordo

Che il mio cuore

Manda incontro al futuro,
Sara lui il redento

Dal Signore

Quando io saro morta.

lo avrei dovuto morire.

Se cento persone

Fossero state assassinate
E il loro sangue

Fosse colato nella scia

Di questa nave

Come petrolio, solo allora
Il mondo sarebbe intervenuto.

Avrebbero dovuto uccidere me.

Ero io che volevo morire.
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Before they fired?

He would resist.

| can’t recall the last
Sight | had of him.

We used to sit at home
Together at night

When the children were out
| wouldn’t glance up
From the book on my lap
For hours at a time,

And yet it was the same
As if | had gazed at him

| knew his face so well;
His beautiful smile,

| have only a short

Time. What can part

Us while | live?

He lives in me. | grieve
As a pregnant woman
Grieves for the unseen
Long-imagined son.
Suffering is certain.

The remembered man
Rising from my heart
Into the world to come,

It is he whom

The lord will redeem
When | am dead.

| should have died.

If a hundred

People were murdered
And their blood

Flowed in the wake

Of this ship like

Oil, only then

Would the world intervene.
They should have killed me.
| wanted to die.

FINE DELL’OPERA
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