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IL GIOCO DELLE SORTI
BAMBINA

Sì, e invece?

DONNA

Invece giocherai, farai vacanza, tu e tutti i tuoi 
compagni.

BAMBINA

(si guarda intorno, un poco stupita) 

Ah, sì… certo. 

(pausa) 

Come mai?

DONNA

Oggi è Purìm, un giorno in cui la sorte si è 
capovolta per gli ebrei in esilio. Dovevano… 
Dovevamo… 

(si riprende di colpo)

tutti, tutti dovevano perire per volere di un mal-
vagio, e invece no, fu lui a perire e loro a trion-
fare.

BAMBINA

Quando? Racconta.

DONNA

Tanto tempo fa. È accaduto… 

(quasi fra sé: ma per la prima volta guarda il pub-
blico) 

è accaduto non solo allora, ma che importa, si 
sa che quello che è accaduto sempre riacca-
drà.

BAMBINA

Davvero? 

(con aria spaventata)

DONNA

(tornando in parte) 

No, non temere, non oggi, oggi è un giorno di 

1. Introduzione
La scena è composta principalmente di luci e proie-
zioni. Una stanza addobbata come per una festa, 
un carnevale: su dei piani e per terra doni, dolci, 
stelle filanti, lingue, coriandoli. In mezzo ai doni, 
alcuni oggetti di scena, che saranno utilizzati in 
seguito. Una Donna li dispone, guarda che tutto sia 
ben sistemato, fa andare un vecchio grammofono; 
entra una Bambina, forse ancora con un grembiule 
di scuola, la Donna si volta, sorride, le fa segno 
di avvicinarsi, se l’accosta, le dà un pizzico sulle 
guance, le mette in testa una coroncina di fiori, una 
mascherina sul viso.

DONNA

Svelta, che aspetti? E gli altri, dove sono? Non 
così pallida!

(Le pizzica di nuovo leggermente le guance. La 
Bambina ostenta il suo pacco di libri e quaderni, 
come dire «e questi?». La Donna li prende e li allon-
tana, fa segno a tutti gli oggetti festosi che stanno lì 
sparsi).

Non oggi, oggi è festa. Tutto questo è per te, 
per te e per loro…

(In lontananza si sente un vocio, dei passi disordi-
nati, quasi di corsa. La Bambina si avvicina, mano 
a mano che tocca i giochi perde la sua aria seria, 
s’illumina.)

BAMBINA

Niente compiti, oggi?

DONNA

Oggi no, oggi si gioca.

BAMBINA

A che gioco?

DONNA

Il gioco del rovescio.

BAMBINA

Il gioco del rovescio? Che cos’è?

DONNA

È questo, già lo stiamo facendo: non credevi di 
studiare?
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festa, te l’ho detto.

BAMBINA

Allora scommetto che è stato quella volta in 
Egitto, con Mosè, il Mar Rosso, il deserto, e poi 
la manna, il ritorno nella terra promessa…

DONNA

Sì, anche allora, vedo che hai studiato, ma 
questa è un’altra volta.

(canticchiando)

La storia si ripete,
lo si sa,
e una cosa accaduta
riaccadrà.

BAMBINA

Allora questa volta, non me la racconti?

2. Il racconto.
Cambio di luce, improvviso, un fascio strettissimo 
sulle due figure. La Donna tira a sé la Bambina.

DONNA

Avvenne a Susa, ai tempi in cui il sovrano, 
Assuero, aveva un regno immenso, ma non era 
felice.

BAMBINA

Perché?

DONNA

Perché le sue conquiste, dall’Indo al Nilo, non 
gli erano bastate; tutto voleva conquistare, quel 
folle, ma lo fermarono, perdette la battaglia, 
l’esercito ed il sogno ambizioso di assoggettare 
il mondo intero. E poi…

BAMBINA

E poi, e poi?

DONNA

La sua sposa…, la regina, l’aveva umiliato.

BAMBINA

Davvero? E come? Chi era la sua sposa? Come 
si chiamava la regina?

DONNA

Vashtì, di nobile lignaggio e molto bella…

BAMBINA

L’avrà tradito? O forse abbandonato?

DONNA

Ma no, che fantasie!

BAMBINA

E allora?

DONNA

Allora, come ora, ai mariti non gli va di esser 
contraddetti, tutti i mariti si credono dei re.

BAMBINA

E perché avranno bisticciato?

DONNA

Non hanno propriamente bisticciato, ma la 
regina s’era rifiutata di mostrarsi, di far vedere 
quale bellezza il Re possedeva.

3. Danza dell’harem
DONNA

Accadde in un banchetto coi ministri e gli alti 
funzionari. Il vino scorreva come porpora dagli 
orci incastonati di diamanti ai calici d’oro cesel-
lati.

BAMBINA

Perché mai doveva mostrarsi…

DONNA

Nuda, sì: è quello che pensi.

BAMBINA

Ma del corpo, del suo corpo, non era lei 
padrona?

DONNA

Aver bella la sposa, a quei tempi, era segno 
di potere. Il potere, e non Vashtì, il Re volle 
mostrare ai suoi ministri.

BAMBINA

E allora, allora, dimmi…
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DONNA

Fu accecato dall’ira e la scacciò.

BAMBINA

Non l’amava, però.

DONNA

Forse, forse non abbastanza. Ma poi la rim-
pianse e sprofondò nella malinconia.

(sale la luce sopra il cubo al centro della sala: una 
danzatrice, vestita come una donna dell’harem, pro-
segue la sua danza)

BAMBINA

L’hanno curato con gli antidepressivi?

DONNA

Eh sì, mia saputella. Il vino allora sortiva quel-
l’effetto. 

(seguendo un poco il ritmo della danza: forse danza 
anche lei) 

Ma a fiumi, versato nelle tazze più belle e più 
preziose, non bastò a sollevare dai morbidi 
cuscini ricamati il sovrano che vi era sprofon-
dato.

BAMBINA

Questo prova che era ancora innamorato.

DONNA

Se non di Vashtì, certo dell’amore. I suoi mini-
stri, che pure non avevano esitato a condan-
narla, lo capirono e fu così che si diedero da 
fare per rinnovargli l’harem.

(Da un lato entra un clown: fa qualcosa in scena, 
corre verso la danzatrice, rimane in vista fino all’ini-
zio dell’aria di Estèr).

Incaricarono gli eunuchi di cercare per lui in 
tutto il regno le vergini più belle, di profumarle 
e spalmarle con gli oli più preziosi, per riunirle 
infine in un grande convito.

BAMBINA

Un concorso di bellezza. 

(Riflette, ascoltando la danza; poi, improvvisamente 

colpita da un’idea) 

Un concorso di bellezza!

DONNA

Perché no?

BAMBINA

E il premio per la miss?

DONNA

Il regno.

BAMBINA

E di chi fu la vittoria?

4. Aria d’entrata.
ESTER

Vittoria,
quale vittoria?
Quale bellezza vale
se sul vero Hadàssa,
il velo scende
dell’effimero Estèr?

Stacco. Buio.

5. Il concorso.
Alla corte di Assuero. Il Re osserva una danza di 
fanciulle velate (che non si vedono). Un clown 
gliele mostra (in realtà, sono disegni e proiezioni) 
una a una. Il Re si distrae, guarda verso un lato, 
in fondo, luce stretta improvvisa su Estèr, il clown 
le va accanto, la scopre lentamente, velo dopo velo, 
fino a mostrare un corpo sinuoso, i capelli…

RE

Tu, nascosta laggiù, avanza, dimmi il tuo nome, 
dimmi chi ti fece così bella ai miei occhi.

DONNA

(va rapidamente dietro a Estèr, parla dietro la sua 
testa: ora è anche lei nella storia)

L’hai detto, o Re, ‘nascosta’, ovver celata entro 
il suo nome, è la fanciulla Estèr chiamata. Ma 
chi sia veramente non si sa, orbata fu bambina 
di chi le diè la vita.
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ESTER

Estèr…

RE

Tenera fanciulla in balia di te stessa, sì giovane, 
sì bella, perché tremi? Non temere, fa ch’io ti 
contempli .Tu mi piaci, Estèr. Il nome che t’han 
dato, il corpo che possiedi han trovato grazia ai 
miei occhi: qui avrai la tua casa. Dote, alimenti, 
cure avrai, e ancelle che ti soddisfino e non ti 
lascin sola. Qui, tra un anno, ti voglio rivedere. 

(la guarda a lungo) 

Andate, paghi sono i miei occhi.

(Il clown la prende per mano e la conduce fuori 
scena. Estèr si avvia, si volta indietro, incrocia lo 
sguardo con il Re, quando sta per uscire, subito la 
luce stringe su lei sola, che leva il capo, fiera. La 
musica si interrompe. Buio subito.)

6. Scena e aria della lettera.
Estèr sta scrivendo su un grande rotolo, nella 
sua stanza dell’harem. Ogni tanto passa e agisce 
il clown. Ma lei è sola. Scrive. Una luce tenue si 
allarga, e lascia vedere la Donna, che dietro le 
spalle di Estèr legge, con qualche difficoltà, quanto 
lei sta scrivendo, seguendo con una mano il segno 
sul rotolo.

DONNA

Un ebreo c’era in Susa, residenza reale. Mardo-
cheo era il suo nome, della tribù di Beniamino, 
ed era saggio e pio. Mio cugino. Mio tutore. 
Poiché morte rapì gli autori dei miei giorni su di 
me egli vegliò. Qual tenero virgulto - Hadàssa 
era il mio nome – ei mi celò nella sua casa, 
conoscenza infuse nel mio cuore e autor si fece 
del disegno al quale obbedii.
Per buona sorte il Re mi scelse, ed ora, un 
anno scorso, una notte d’alcova, mi ha fatto 
sua regina. Ma ancora egli non sa ch’io sia 
veramente, né cosa penso o scrivo, né come 
un giorno la vita gli salvai dal tradimento delle 
sue guardie, grazie a Mardocheo, che su di me, 
su noi, come un padre veglia. Alla porta del Re, 
umile tra i suoi servi ed altero al cospetto di 
Amàn, ei sta in ascolto d’ogni sussurro e briga.

ESTER

Un anno,
una notte;

notte, notte d’alcova.
Son sua regina
ma ch’io sia non sa,
né cosa penso
o scrivo.
Scrivo.
Scrivo
al popol mio,
al popol di Colui
che qui mi volle
a celarmi e a svelare.
Scrivo.

7. Scena d’insieme con passacaglia.
ESTER

Tu qui?

(È entrato Mardocheo, un vecchio con abiti strac-
ciati, il capo coperto di cenere, un penitente da ‘Set-
timo sigillo’.)

MARDOCHEO

(sussurrando) 

Regina sfortunata, dannato è il popol nostro. 
Amàn, consigliere del Re, d’ira infiammato, vuol 
sterminarci tutti a ferro e fuoco.

(Estèr scivola a terra, sostenuta dalla Donna - che 
qui finge la parte di un’ancella.)

MARDOCHEO

Credulo egli è, credulo alla menzogna del figlio 
di Amalèc. L’ora è venuta che la dolce Hadàssa 
strappi il velo, dichiari se stessa.

ESTER

Ah…!

DONNA

Estèr?! Come potrà esser d’aiuto: son trenta 
giorni ormai e trenta notti che il Re non l’ha 
chiamata, e tutti sanno che senza appello chi 
da lui si rechi, a morte è condannato.

MARDOCHEO

Eppur talvolta egli lo scettro stende benigno 
verso il pellegrino e lo accoglie.

ESTER

Ah…!
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DONNA

Assai di rado avviene, assai di rado avviene.

MARDOCHEO

Questo è il momento. 

(di colpo con voce normale: parla al pubblico) 

Questo è il momento, questa è la ragione che 
t’ha fatta regina, Estèr.

 (rivolto a Estèr)

 Intero tu possiedi il suo cuore.

ESTER

Ah… L’amore!
È tardi ormai…

MARDOCHEO

Tu devi andare. Tu devi tentare di rovesciare 
il gioco. Amàn, figlio di Amalèc, ha estratto ai 
dadi il fine d’ogni bene e d’ogni vita.

8. Concertato.
(La luce cala; Estèr prosegue il canto, la Bambina 
e gli attori sussurrano la loro parte, al buio. Luce 
bassa e stretta sulla Donna)

ESTER

Ah… L’amore!
È tardi ormai…
Ah… Il buio della notte!

DONNA

(sussurrando) 

E così, per tre giorni, digiunò Estèr insieme 
alla sua gente e, quando il terzo giorno stinse 
la notte, sola ella andò dal Re, incontro al suo 
destino.

 BAMBINA

(sussurrando) 

Anche lei, come Isacco, sì, come Isacco, come 
Mosè, ricordo, incontro al suo destino.

VOCI

Anche lei. Sola.

Buio e silenzio.

9. Prima scena del re
(Estèr è davanti al Re. Tende e luci intorno. Il Re 
alza lo scettro verso Estèr.)

RE

Già tenera fanciulla, ora mia sposa diletta, tu 
che mi desti piacere e passione nella notte lon-
tana e mai scordata, cosa nascondi in petto? 
Parla. Amor mio, troverò il rimedio. Ti ascolto. 
Tua è la metà di questo regno, se tu lo vuoi.

ESTER

Ah… l’amore…
In suo nome mio Re, io ti domando di venire al 
banchetto che domani nelle mie stanze si terrà. 
Vieni, ti prego, col tuo ministro, Amàn.

(Il Re accenna col capo, Estèr esce di scena, lenta-
mente; si ferma in un angolo, accanto alla Donna e 
alla Bambina.)

DONNA

(rivolta alla Bambina)

…il gioco delle sorti si sta per rovesciare. 
Vashtì, che dal Re fu invitata al banchetto, 
rifiutò e fu punita; Estèr invece invita il suo 
sovrano, e lui verrà. Già s’incrina il destino di 
Amàn l’agaghita…

(Buio improvviso sulle tre donne.)

10. Seconda scena del re e marcia di 
Mardocheo.
(Solo il Re è in scena. È ormai notte fonda. Il Re si 
avvicina a un leggio, sfoglia un libro, segue con un 
dito le righe del testo.)

RE

Che premio fu mai dato, di che onor fu insignito 
colui che mi tolse al rischio della vita, chi la 
congiura sciolse delle guardie infedeli? ‘M a r d 
o c h e o’ qui leggo: or dunque nulla, nulla gli fu 
concesso? E cosa vedo laggiù, una forca? E i 
passi odo… chi mai s’aggira nel mio giardino? 
Tu qui!

(pausa; fa un cenno verso il buio)
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RE

Mostrati dunque, Amàn!

(Amàn entra, si inchina e tace)

RE

Voglio premiare un uomo, un uomo singolare, 
un uomo che tutti dovranno onorare.

AMÀN

L’uomo che il Re vuole onorare indosserà 
l’abito e la corona del Sovrano, entrerà dalla 
porta principale, il suo ingresso sarà trionfale e 
ciascuno inchinarsi dovrà al suo cospetto.

RE

Ciascun dovrà: ben detto. Sarai tu stesso a 
scortar Mardocheo. Vai.

Marcia d’entrata di Mardocheo

(Mardocheo, vestito di abiti fastosi, è condotto fin 
sopra il cubo al centro della sala. Amàn si inchina, 
ha una reazione visibile, si allontana con odio. 
Intanto, sulla scena, la danzatrice e il clown allesti-
scono il banchetto di Estèr. Lusso, oro, pietre pre-
ziose che brillano sotto le luci e le proiezioni.)

11. Scena d’insieme.
RE

Mia adorata, io ti promisi la metà di questo 
regno. Or perché il tuo sguardo è triste? Fa 
ch’io legga nei tuoi occhi, muovi appena le tue 
labbra e ciascuna tua parola farà breccia nel 
mio cuore.

ESTER

(si alza con una coppa, beve lentamente il primo 
sorso dopo il lungo digiuno, la posa, si volta al Re e 
sussurra)

Non solo alla mia vita, a quella del mio popolo 
un tuo suddito attenta: lo sterminio ha ordinato.

RE

Chi mai?

ESTER

Costui, questo malvagio, Amàn l’Amalechita.

(Il Re si alza repentino, incollerito, avanza di qual-
che passo, scorge Amàn inclinato, quasi steso verso 
la Regina.)

RE

(sibilando, rapido) 

Non toccar la Regina, maledetto! 

(più calmo) 

A morte Amàn, Mardocheo viva, viva e ammini-
stri egualmente tutte le genti del mio impero. Di 
ciascuna ei rispetti la lingua, e di sua stirpe non 
sol la lingua, ei rispetti anco la legge avita.

(La scena si offusca. Estèr sfila con in mano un 
rotolo, si apparta e scrive (e scriverà sino al termine 
dell’opera). Proiezioni fosche in fondo. Si intrave-
dono a terra gli oggetti della festa infantile, i doni 
sparsi e i giochi.)

12. Finale
BAMBINA

È bella questa storia. Dimmi, dimmi ancora, 
dimmi: gli ebrei da allora furon sempre felici, 
scomparvero i nemici?…

(Le luci si spengono: solo una candela accesa tra i 
giochi, a terra (e forse un’altra all’altra estremità, 
alla cui luce Estèr sta scrivendo). Fuori, voci incom-
prensibili di attori, rumori, parole in lingue stra-
niere, sibili.)

DONNA

Vieni, dobbiamo andare. Ora non si gioca più.

BAMBINA

Ma poi riprenderemo?

 DONNA

Non ora, vieni.

BAMBINA

E quando, se non ora?

DONNA

Domani forse, o l’anno che verrà. Sempre, 
sempre Purìm ritornerà.

ESTER

(a parte)
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Un anno.
Una notte.

(Proiezioni incomprensibili, che cambiano. Luce di 
taglio, in alto, da una grata: come una cantina o una 
prigione. L’ultima cosa che si vede è Estèr, a una 

FINE


