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Ouverture strumentale
Raymond Roussel sul suo letto di morte

Fantomatica apparizione di Raymond Roussel

ROUSSEL

Je me suis toujours proposé d’expliquer de 
quelle façon j’avais écrit certains de mes livres 
(Impression d’Afrique, Locus Solus, L’Étoile au 
front et La Poussière de Soleils). Il s’agit d’un 
procédé très spécial. Et, ce procédé, il me 
semble qu’il est de mon devoir de le révéler, car 
j’ai l’impression que des écrivains de l’avenir 
pourraient peut-être l’exploiter avec fruit. Très 
jeune j’écrivais déjà des contes de quelques 
pages en employant ce procédé. Je choisissais 
deux mots presque semblables. Par exem-
ple billard et pillard. Puis j’y ajoutais des mots 
pareils mais pris dans deux sens différents, et 
j’obtenais ainsi deux phrases presque identi-
ques. En ce qui concerne billard et pillard les 
deux phrases que j’obtins furent celles-ci:
1er Les lettres du blanc sur les bandes du vieux 
billard…
2ème Les lettres du blanc sur les bandes du 
vieux pillard.

Dans la première, “lettres” était pris dans le 
sens de “signes typographiques”, “blanc” dans 
le sens de “cube de craie” et “bandes” dans le 
sens de “bordures”. Dans la seconde, “lettres” 
était pris dans le sens de “missives”, “blanc” 
dans le sens d’“homme blanc” et “bandes” 
dans le sens de “hordes guerrières”. Les deux 
phrases trouvées, il s’agissait d’écrire un conte 
pouvant commencer par la première et finir par 
la seconde.

ROUSSEL

Mi sono sempre riproposto di spiegare in che 
modo avevo scritto alcuni miei libri (Impressioni 
d’Africa, Locus Solus, La stella in fronte e La 
polvere di soli). Si tratta di un procedimento 
molto speciale. Un procedimento che mi sento 
in dovere di svelare perché ho l’impressione 
che dei futuri scrittori potrebbero forse sfrut-
tarlo con profitto. Giovanissimo scrivevo già dei 
racconti di alcune pagine utilizzando questo 
procedimento. Sceglievo due parole quasi 
simili. Per esempio billard/pillard (biliardo e sac-
cheggiatore). Poi aggiungevo altre parole simili 
ma con due significati diversi e ottenevo così 
due frasi quasi identiche. Per quanto  riguarda 
billard/pillard le due frasi che ottenni furono:
1° Les lettres du blanc sur les bandes du vieux 
billard / Le lettere del bianco sulle bande del 
vecchio biliardo…
2° Les lettres du blanc sur les bandes du vieux 
pillard / Le lettere del bianco sulle bande del 
vecchio saccheggiatore.

Nella prima “lettere” era preso nel senso di 
“segni tipografici”, “bianco” nel senso di “cubo 
di gesso” e “bande” nel senso di bordi. Nella 
seconda, “lettere” era preso nel senso di “mis-
sive”, “bianco” nel senso di “uomo bianco” e 
“bande” nel senso di “orde di guerrieri”. Una 
volta trovate le frasi, si trattava di scrivere un 
racconto utilizzando la prima come inizio e la 
seconda come fine.

Entra Talou
Re africano. Mantello sontuoso. Trucco molto marcato. Coturni:

CORO

Talou, Talou…

LE CHŒUR

Talou, Talou…

Entra il coro africano: Jéroukka
Marcia guerriera o canto gregoriano. Testi: poesie di Christian Morgenstern (1871-1914). Ritornello: brano 
tratto da Pantagruel.

TALOU

Lunovis in planitie stat
Cultrumque magn’expectitat
Lunovis

TALOU

Lunovis in planitie stat
Cultrumque magn’expectitat
Lunovis
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Lunovis herba rapta it
In montes, unde cucurrit.
Lunovis.

CORO

Brismarg dalgotbrick nubstzne zos,
Isquebsz prusq: albok crinqs zacbac
Mizbe dilbarskz morp nipp stanez bos,
Strombtz, talou, walmap quost gruszbac

TALOU

Lunovis habet somnium;
Se culmen rer’ess’omnium.
Lunovis.
Lunovis mane mortuumst.
Sol ruber atque ips’albumst.
Lunovis

CORO

Brismarg dalgotbrick nubstzne zos,
Isquebsz prusq: albok crinqs zacbac
Mizbe dilbarskz morp nipp stanez bos,
Strombtz, talou, walmap quost gruszbac.

Lunovis herba rapta it
In montes, unde cucurrit.
Lunovis.

LE CHŒUR

Brismarg dalgotbrick nubstzne zos,
Isquebsz prusq: albok crinqs zacbac
Mizbe dilbarskz morp nipp stanez bos,
Strombtz, talou, walmap quost gruszbac.

TALOU

Lunovis habet somnium;
Se culmen rer’ess’omnium.
Lunovis.
Lunovis mane mortuumst.
Sol ruber atque ips’albumst.
Lunovis

LE CHŒUR

Brismarg dalgotbrick nubstzne zos,
Isquebsz prusq: albok crinqs zacbac
Mizbe dilbarskz morp nipp stanez bos,
Strombtz, talou, walmap quost gruszbac.

Talou si rivolge ai naufraghi
Scena di sfide e di prove
Talou esce.

TALOU

Benvenuto nel Ponukélé… Benvenuto nel 
Drelchkaff. Non muoverti! Ascoltami. Tu, Car-
michaël. Tu, Bex. E tu, Leflaive. Siete sulle mie 
terre. La vostra nave, la Pincée…

RAO

La Lyncée, maestà.

TALOU

La vostra nave, la Lyncée, ha fatto naufragio. 
Senza i miei uomini sareste morti.

LEFLAIVE

Maestà, ti ringraziamo –

TALOU

Leflaive, medico di bordo? Un uomo pesante, 
veramente troppo pesante, e che ha paura. 
Cammina sulle mani! Basta. Taci. Senza di me 
sareste morti.

TALOU

Bienvenue au Ponukélé. Bienvenue au Drelch-
kaff. Ne bouge pas! Ecoute-moi. Toi, Carmi-
chaël. Toi, Bex. Et toi, Leflaive. Vous êtes sur 
mes terres. Votre bateau, le Pincée…

RAO

Le Lyncée, majesté.

TALOU

Votre bateau, le Lyncée, a fait naufrage. Sans 
mes hommes, vous seriez morts.

LEFLAIVE

Majesté, nous te remercions-

TALOU

Leflaive, médecin du bord? Un homme lourd, 
beaucoup trop lourd, et qui a peur. Marche sur 
les mains! Assez. Tais-toi. Sans moi vous seriez 
morts.
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ALCOTT

Maestà, la nostra riconoscenza –

ROUSSEL

La vostra vita mi appartiene. E non so che far-
mene. Sta a voi dimostrarmi perché dovreste 
rimanere in vita. Ho molti uomini. La vostra 
vita non ha importanza. Ho molto oro. Il vostro 
riscatto non conta.

BEX

Sire, noi non mettiamo in dubbio la vostra gran-
dezza.

TALOU

Il suo nome?

RAO

Bex, chimico.

TALOU

Ah, sì, l’inventore. Cos’è un’invenzione? E tu, 
dimmi, cos’è un’attrice drammatica? Se sei 
un inventore, dimostramelo. Se sei un’attrice 
drammatica, dimostramelo.

ROUSSEL

Fate qualunque cosa, ma siate più bravi di lui.

TALOU

Dimostratemi che non siete dei pesci.

ROUSSEL

Fatemi vedere quello che sapete fare per giusti-
ficare la vostra esistenza.

TALOU

E fate presto, perché oggi vorrei godermi la 
festa. Siate indimenticabili o vi uccido. Tu, Car-
michaël?

CARMICHAËL

Sì, maestà?

TALOU

Vieni con me. E voi preparatevi.

ALCOTT

Majesté, notre reconnaissance-

ROUSSEL

Votre vie est à moi. Et je ne sais pas quoi en 
faire. A vous de me montrer pourquoi vous 
devriez rester vivants. J’ai beaucoup d’or. Votre 
rançon ne compte pas.

BEX

Sire, nous ne doutons pas de votre grandeur.

TALOU

Son nom?

RAO

Bex, chimiste.

TALOU

Ah, oui, l’inventeur. Qu’est-ce que c’est qu’une 
invention? Et toi, dis-moi, qu’est-ce que 
c’est qu’une tragédienne? Si tu es un inven-
teur, montre-le-moi. Si tu es une tragédienne, 
montre-le-moi.

ROUSSEL

Quoi que vous sachiez faire, surpassez-le.

TALOU

Prouvez-moi que vous n’êtes pas des pois-
sons.

ROUSSEL

Offrez-moi vos exploits pour justifier votre exis-
tence.

TALOU

Et faites vite, car aujourd’hui je voudrais jouir 
d’une fête. Soyez inoubliables ou je vous tue. 
Toi, Carmichaël?

CARMICHAËL

Oui, majesté?

TALOU

Viens avec moi. Et vous, préparez-vous.
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I naufraghi escono.
I naufraghi rimasti soli si guardano.
Rumori di mare e foresta tropicale.
I naufraghi si allontanano in tutte le direzioni.

Apparizione di Roussel
ROUSSEL

Ho conservato della mia infanzia un ricordo 
delizioso. Posso dire di aver avuto in quel 
periodo molti anni di perfetta felicità. Mia madre 
adorava la musica e, siccome ero portato per 
questa arte, a tredici anni mi fece lasciare il 
liceo per il conservatorio, dopo aver vinto una 
lieve resistenza di mio padre. Entrai nel corso 
di pianoforte di Louis Diémer e ebbi prima un 
secondo poi un primo premio di consolazione. 
Verso i sedici anni ho cercato di comporre delle 
melodie di cui scrivevo personalmente i versi. 
I versi mi venivano facilmente, ma la musica si 
ribellava. Un giorno a diciassette anni, presi la 
decisione di abbandonare la musica per fare 
solamente versi; la mia vocazione era tracciata.

Apparizione dell’infermiera
Compagna di Roussel

L’INFERMIERA

Signor Roussel! Signor Roussel! È l’ora!

ROUSSEL

J’ai gardé de mon enfance un souvenir déli-
cieux. Je puis dire que j’ai connu là plusieurs 
années d’un bonheur parfait. Ma mère adorait 
la musique et, me trouvant doué pour cet art, 
elle me fit quitter à treize ans le lycée pour 
le Conservatoire, après avoir triomphé d’une 
légère résistance de mon père. J’entrai dans 
la classe de piano de Louis Diémer et j’obtins 
un second puis un premier accessit. Vers seize 
ans j’essayais de composer des mélodies dont 
je faisais les vers moi-même. Les vers venaient 
toujours facilement, mai la musique restait 
rebelle. Un jour, à dix-sept ans, je pris le parti 
d’abandonner la musique pour ne plus faire 
que des vers; ma vocation venait de se décider.

L’INFIRMIÈRE

Monsieur Roussel! Monsieur! C’est l’heure!

Apparizione di Talou
Scortato da sei guardie, truccate in modo molto vistoso.

Leflaive, medico di bordo e presentatore del gala

LEFLAIVE

Maestà, Signore, Signori! Su richiesta e in 
onore di Talou VII, imperatore di Ponukélé, 
re del Drelchkaff, ho il piacere di presentarvi 
questa serata eccezionale, e senza svelarne 
troppo le sorprese, invito i nostri primi arti-
sti a venire qui su questo palcoscenico dove 
dichiaro aperto il Gala degli Incomparabili!

Primo numero del gala
Entra Carmichaël

LEFLAIVE

Non applaudite! Soprattutto non applaudite! 
Carmichaël, la popolarissima stella dei nostri 

LEFLAIVE

Majesté, Mesdames, Messieurs! A la demande 
et en l’honneur de Talou VII, Empereur du 
Ponukélé, Roi du Drelchkaff, j’ai le plaisir de 
vous présenter cette soirée exceptionnelle, et 
sans en dévoiler davantage les surprises, j’in-
vite nos premiers artistes à me rejoindre sur 
cette scène où je déclare ouvert la Gala des 
Incomparables!

LEFLAIVE

N’applaudissez pas! Surtout n’applaudissez 
pas! Carmichaël, le si populaire joyau de nos 
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palcoscenici lirici, vi interpreterà uno dei suoi 
più grandi successi: l’Ode alla gloria degli omo-
nimi.

CARMICHAËL

Quanto cambia la forza di un nome a seconda 
dei casi!  Lampo (Eclair) parla di “fuoco del 
cielo seguito da fragore” oppure di “bagliore 
che sprigiona la lama di un temperino”; 

cesta/cesto (Corbeille) che, in un epitalamio
rimanda agli occhi della mente l’impero del 
gioiello, è in altra circostanza “pattumiera per 
cartacce”; nucleo/nocciolo (Noyau) qui serve 
per “cometa” e là per “ciliegia”; 

rivoluzione/scossa (Révolution) può corrispon-
dere a “crisi in cui il popolo succube dice al 
principe: Voglio”, oppure “breve sconvolgi-
mento del sistema nervoso”; da “poltrona” si 
salta a “mare” con braccio (bras); da “tomo” a 
“re”, con seguito (suite); 

da “modo con cui marcisce l’uomo” a “tubo” 
condotta (conduite); 

Da “graffiante cubo di gesso” a “civilizzato” 
bianco (blanc); Da “scoglio” a “sedile sco-
modo” panchina (banc)…

Improvvisamente scende la notte
Piogge di stelle filanti.

LEFLAIVE

Maestà, un gioiello si trova nascosto nella Villa 
dei Misteri, a voi ritrovarlo.

Apparizione di Raymond Roussel
ROUSSEL

Adesso vorrei parlare di una curiosa crisi che 
ebbi a diciassette anni, quando stavo scri-
vendo La Doublure. Per qualche mese provai 
una sensazione di gloria universale di eccezio-
nale intensità. Il dottor Pierre Janet, che mi ha 
curato per molti anni, ha fatto una descrizione 
di questa crisi nel primo volume della sua opera 
De l’Angoisse à l’Extase (pag. 132 e seguenti); 
mi presenta con il nome di Martial, scelto a 
causa del Martial Canterel di Locus Solus. 
Quando apparve La Doublure, il 10 giugno 
1897, il suo insuccesso mi provocò uno shock 

scènes lyriques, va nous interpréter l’un de 
ses plus grands succès: l’Ode à la gloire des 
homonymes!

CARMICHAËL

Combien change de force un mot selon les cas!
Eclair dit “feu du ciel escorté de fracas”
Ou “reflet qu’un canif fait jaillir de sa lame”.

Corbeille qui, trouvé dans un épithalame,
Offre aux yeux de l’esprit l’empire du joyau
Rend ailleurs “dépotoir à vieux papiers”; noyau
Lei sert pur “comète” et sert là pour “cerise”;

A révolution peut correspondre “crise 
Où du prince obéi le peuple dit: Je veux”
Ou “court ébranlement d’un système nerveux”;
De “fauteuil” saute à “mer” bras, de “tome” à 
“roi”, suite;

De “façon dont croupit l’homme” à “tuyau” 
conduite;

De “grinçant cube en craie” à “civilisé” blanc
D’“écueil traître où la mort plane” à siège 
ingrat” banc…

LEFLAIVE

Majesté, un bijoux ce trouve caché dans La 
Villa des mystères, à vous de le trouver.

ROUSSEL

Je voudrais signaler ici une curieuse crise que 
j’eus à l’âge de dix-neuf ans, alors que j’écri-
vais La Doublure. Pendant quelques mois 
j’éprouvai une sensation de gloire universelle 
d’une intensité extraordinaire. Le docteur Pierre 
Janet, qui m’a soigné pendant de longues 
années, a fait une description de cette crise 
dans le premier volume de son ouvrage De 
l’Angoisse à l’Extase (pages 132 et suivantes); 
il m’y désigne sous le nom de Martial choisi 
à cause du Martial Canterel de Locus Solus. 
Quand La Doublure parut, le 10 juin 1897, son 
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terribile e violento. Ebbi l’impressione di venir 
buttato giù dall’alto di un prestigioso apice di 
gloria. Il colpo arrivò fino a provocarmi una 
specie di malattia della pelle che si tramutò in 
un rossore diffuso su tutto il corpo e mia madre 
mi fece visitare dal nostro medico credendo 
che avessi il morbillo. Questo shock mi pro-
vocò soprattutto una malattia nervosa di cui ho 
sofferto a lungo.

L’infermiera
L’INFERMIERA

Giovedì 29.4 Sonéryl alle ore 17, 4 alle 18.30, 
sonno alle 22 e altre 13 pillole di Sonéryl 
durante la notte.
Venerdì 30. 19 Somnothyril senza euforia. 
Sonno circa 6 ore.
Sabato 1° luglio. 1 bottiglia di Neurinase.
Giovedì 6. 16 Sonéryl. 9 ore e mezzo di sonno. 
Estrema euforia.
Sabato 8. 20 Somnothyril – 1 bott; di Neurinase 
senza mangiare. Euforia per tutto il giorno.
Mercoledì 12. 1 bottiglie e mezza di Vériane. 
Sonno. Euforia poco controllata.

insuccès me causa un choc d’une violence ter-
rible. J’eus l’impression d’être précipité jusqu’à 
terre du haut d’un prodigieux sommet de gloire. 
La secousse alla jusqu’à provoquer chez moi 
une sorte de maladie de peau qui se traduisit 
par un rougeur de tout le corps et ma mère me 
fit examiner par notre médecin, croyant que 
l’avais la rougeole. De ce choc résulta surtout 
une maladie nerveuse dont je souffris pendant 
bien longtemps.

INFIRMIÈRE

Jeudi 29.4 Sonéryl à 5 heure, 4 à 6h1/2, som-
meil à 10h et  13 dans la nuit.
Vendredi 30. Somnothyril 19 sans euphorie. 
Sommeil 6h env.
Samedi 1er juillet. 1 bouteille Neurinase.
Jeudi 6. Sonéryl 16. Sommeil 9h1/2. Euphorie 
très grande.
Samedi 8. 20 Somnothyril – 1 bout. Neurinase 
pas déjeuné. Euphorie toute la journée.
Mercredi 12. Vériane 1 bouteille 1/2 . Sommeil. 
Euphorie désordonnée.

Leflaive, medico di bordo, presenta la continuazione del gala
LEFLAIVE

Maestà, da parte della nostra Adinolfa… Una 
stanza alla maniera di Racine!

LEFLAIVE

Majesté, par notre Adinolfa… Stance à Racine!

Recitata da Adinolfa, “grande attrice drammatica raciniana”. Recitazione drammatica con accompagna-
mento musicale.
ADINOLFA

Non sperate, Signor, che una debole vittima
Venga a supplicarvi come premio del vostro 
delitto,

E che invocando qui i vostri sospiri, i vostri giu-
ramenti,
Io osi ancora, crudele! Chiamarvi mio amante;
Ma poiché mi avete condannata al vostro 
disprezzo,
Poiché al vostro sdegno sono abbandonata

Mostratevi degno almeno della vostra crudeltà
E tollerate di ascoltarmi prima di scacciarmi.

ADINOLFA

N’espérez pas, Seigneur, qu’une faible victime
Vienne vous supplier pour prix de votre crime,

Et qu’invoquant ici vos soupirs, vos serments,
J’ose encore, cruel! vous nommer mon amant;
Mais puisqu’à vos mépris vous m’avez con-
damnée,
Puisqu’à votre courroux je suis abandonnée,

Montrez-vous digne au moins de votre cruauté
Et souffrez de m’entendre avant de me quitter.
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Eco umana
Voce maschile. Grida suoni, guaiti ecc.
Il testo è tratto da William Blake

LEFLAIVE

Maestà, Stèphane Alcott e la sua eco umana!

CORO

Fa ra so bo re
Fa ra bo ra
Sa ba ra ra ba rare roro
Sa ba ra ra ba rare roro
Radara
Sarapodo no flo ro

Entra la macchina a bexio
Bex, chimico, descrive la macchina

BEX

Maestà, gentili ospiti, cari compagni! Ho la 
gioia di svelarvi in prima mondiale il proto-
tipo del bexofono, la prima orchestra di bexio 
interamente automatica. Il principio è molto 
semplice. Grazie a un piccolo motore elet-
trico nascosto alla vostra vista, questo cilindro 
rosso produce a volontà del calore molto forte, 
mentre questo cilindro blu produce del freddo 
intenso, capace di far sciogliere qualsiasi gas. 
Il bexio, un metallo nuovo di mia invenzione, è 
una materia dotata di una straordinaria sensi-
bilità termica. Il volume di un blocco di bexio, 
sottoposto a temperature diverse, può variare 
in proporzioni che vanno da 1 a 10. Corde, 
placche o tubi in bexio sotto vibrazione, modi-
ficano quindi le loro qualità sonore in funzione 
della temperatura circostante… Volete Maestà, 
che vi facciamo una dimostrazione?

Roussel
ROUSSEL

Vorrei anche, in questo giorno, rendere omag-
gio a quell’uomo di incommensurabile genio 
che è Jules Verne. La mia ammirazione per lui è 
infinita. In certi passi del Viaggio al centro della 
terra, di Cinque settimane in pallone, di Ven-
timila leghe sotto i mari, Dalla terra alla luna e 
del Viaggio intorno alla luna, L’isola misteriosa, 
di Hector Servadac, ha toccato le più alte vette 

LEFLAIVE

Majesté, Stèphane Alcott et son écho humain!

CHŒUR

Fa ra so bo re
Fa ra bo ra
Sa ba ra ra ba rare roro
Sa ba ra ra ba rare roro
Radara
Sarapodo no flo ro

BEX

Majesté, chers hôtes, chers compagnons! J’ai 
la joie de vous dévoiler, en première mondiale 
le prototype du bexophone, le premier orches-
tre entièrement automatique en bexium. Le 
principe en est extrêmement simple. Grâce 
à un petit moteur électrique dissimulé à vos 
regards, ce cylindre rouge produit à volonté une 
chaleur extrêmement puissante, tandis que ce 
cylindre bleu fabrique un froid intense, capable 
de liquéfier n’importe quel gaz. Or le bexium, 
un métal nouveau de mon invention, est une 
matière douée d’une prodigieuse sensibilité 
thermique. Le volume d’un bloc de bexium, 
soumis à des températures diverses, peut 
varier dans des proportions de un à dix. Des 
cordes, des plaques ou des tubes en bexium 
en vibration modifient donc leurs qualités sono-
res en fonction de la température ambiante… 
Souhaitez-vous, Majesté, que je vous en fasse 
la démonstration?

ROUSSEL

Je voudrais aussi, en ce jour, rendre hommage 
à l’homme d’incommensurable génie que fut 
Jules Verne. Mon admiration pour lui est infinie. 
Dans certains passages du Voyage au centre 
de la Terre, de Cinq semaines en ballon, de 
Vingt mille lieues sous les mers, de De la Terre 
à la lune et de Autour de la Lune, de l’Ile mys-
térieuse, d’Hector Servadac, il s’est élevé aux 
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che l’espressione umana possa raggiungere. 
Ho avuto la gioia di essere ricevuto una volta 
da lui a Amiens dove facevo il militare e di 
potergli stingere quella mano che aveva scritto 
tante opere immortali.

plus hautes cimes que puisse atteindre le verbe 
humain. J’eus le bonheur d’être reçu une fois 
par lui à Amiens où je faisais mon service mili-
taire et de pouvoir serrer la main qui avait écrit 
tant d’oeuvres immortelles.

Passaggio di Jules Verne
Un sottomarino a pedali attraversa la scena. Jules verne apre il boccaporto ed esce.

Omaggio a Raymond Roussel

TUTTI

Sulla terra, che tu domini,
Vedo questo fuoco perpetuo
Che solo e senza fratello, illumina
Dappertutto l’universo attuale,
Vedo il mondo che s’inchina
Davanti al tuo nome, o Raymond Roussel!

Roussel
ROUSSEL

Per quanto riguarda la genesi di Impressioni 
d’Africa, essa consiste quindi in un accosta-
mento della parole billard e della parola pillard. 
Il pillard è Talou: le bande sono le orde guer-
riere; il bianco è Carmichaël (la parola lettres/
lettere non si è mantenuta). Amplificando poi 
il procedimento, continuai secondo lo stesso 
metodo. Sceglievo una parola e la collegavo 
ad un’altra con la preposizione a; e queste due 
parole, prese in un significato diverso dal loro 
significato originale, mi offrivano una nuova 
creazione, Vi citerò qualche esempio:
(Favori à collet) fedine sul colletto/favorito in 
trappola. 1° favori (ciuffo di barba) sul colletto 
(abito); 2° favori (amante) collet (trappola): da 
qui Naïr, amante di Djizmé, il cui piede viene 
preso in una trappola.
(Suède à capitale) Svezia capitale/guanto 
scamosciato con lettera maiuscola. 1° Suède 
(paese) capitale (città); 2° suède (guanto sca-
mosciato) capitale (lettera dell’alfabeto): da qui 
il guanto di Djizmé su cui c’è segnata una let-
tera.
Questa procedimento, insomma, è in stretto 
rapporto con la rima. In entrambi i casi c’è una 
creazione imprevista dovuta a delle combina-
zioni di suoni. È essenzialmente un procedi-
mento poetico. Bisogna però saperlo utilizzare. 
E come con le rime si possono fare dei buoni 
e dei cattivi versi, anche con questo procedi-

TOUS

Sur la terre, que tu domines,
Je vois ce feu continuel
Qui seul et sans frère, illumine
Partout l’univers actuel,
Je vois le monde qui s’incline
Devant ton nom, ô Raymond Roussel!

ROUSSEL

En ce qui concerne la genèse d’Impressions 
d’Afrique, elle consiste donc dans un rappro-
chement entre le mot billard et le mot pillard. 
Le pillard, c’est Talou; les bandes, ce sont ses 
hordes guerrières; le blanc, c’est Carmichaël 
(le mot lettres n’a pas été conservé). Amplifiant 
ensuite le procédé, je continuai selon la même 
méthode. Je choisissais un mot et je le reliais à 
un autre par la préposition à; et ces deux mots, 
pris dans un sens autre que le sens primitif, 
me fournissaient une création nouvelle. Je vais 
citer des exemples:
Favori à collet. 1° Favori (touffe de barbe) à 
collet (d’habit); 2° favori (amant) à collet (piège); 
d’où Naïr, amant de Djizmé, dont le pied se 
prend dans un collet.
Suède à capitale. 1° Suède (pays) à capitale 
(ville); 2° suède (gant de suède) à capitale 
(lettre); d’où le gant de Djizmé où se trouve 
marquée une lettre.
Ce procédé, en somme, est parent de la rime. 
Dans les deux cas il y a création imprévue due 
à des combinaisons phonique. C’est essen-
tiellement un procédé poétique. Encore faut-il 
savoir l’employer. Et de même qu’avec des 
rimes on peut faire de bons ou de mauvais 
vers, on peut, avec ce procédé, faire de bons 
ou de mauvais ouvrages.
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mento si possono fare della buone e delle cat-
tive produzioni.

LEFLAIVE

Maestà, quest’abito trova finalmente il corpo 
che sperava.

Talou: albata di Daricelli
Testo: Umberto Saba

TALOU

Anche un fiato di vento pare un sogno
Agli uomini del porto, alla bandiera
Afflosciata là in cima alla terrazza
Del Bagno della Diga.
Il mare, come in burrasca, si leva.

Sotto il cielo coperto è volta l’ansia
Di tutti a una raffica, alla prima,
che sbatterà le tende lungo la riva,
chiuderà gli ombrelloni varieggiati,
per i quali l’estate si veniva,
più amica, incontro;

Che sarà un refrigerio ed una fine.

Roussel
ROUSSEL

Impressioni d’Africa apparve a puntate sul Gau-
lois du Dimanche ma passò del tutto inosser-
vato. Soffrivo per non essere capito e pensai 
che sarei più facilmente arrivato al grande pub-
blico con il teatro che con il libro. Feci Impres-
sioni d’Africa un’opera teatrale che feci rappre-
sentare prima al teatro Fémina e poi al teatro 
Antoine. Più che un fiasco fu una sommossa 
generale. Fui trattato da pazzo, gli attori furono 
presi in giro, furono lanciate delle monetine sul 
palcoscenico, furono scritte lettere di prote-
sta al direttore. Una tournée fatta in Belgio, in 
Olanda e nel nord della Francia non ebbe mag-
gior successo. In quel periodo stavo scrivendo 
Locus Solus. Come Impressioni d’Africa l’opera 
apparve a puntate sul Gaulois du Dimanche e 
come la precedente passò del tutto inosser-
vata. In libreria, risultato zero.

LEFLAIVE

Majesté, cette robe trouve enfin le corps qu’elle 
espérait.

TALOU

Anche un fiato di vento pare un sogno
Agli uomini del porto, alla bandiera
Afflosciata là in cima alla terrazza
Del Bagno della Diga.
Il mare, come in burrasca, si leva.

Sotto il cielo coperto è volta l’ansia
Di tutti a una raffica, alla prima,
che sbatterà le tende lungo la riva,
chiuderà gli ombrelloni varieggiati,
per i quali l’estate si veniva,
più amica, incontro;

Che sarà un refrigerio ed una fine.

ROUSSEL

Impressions d’Afrique parut en feuilleton dans 
le Gaulois du Dimanche et y passa tout à fait 
inaperçu. Je souffrais d’être incompris, et je 
pensai que par le théâtre j’attendrais peut-être 
plus facilement le public que par le livre. Je 
tirai donc d’Impressions d’Afrique une pièce 
que je fis jouer au théâtre Fémina d’abord, 
au théâtre Antoine ensuite. Ce fut plus qu’un 
insuccès, ce fut un tollé. On me traitait de fou, 
on “emboîtait” les acteurs, on jetait des sous 
sur la scène, des lettres de protestation étaient 
adressées au directeur. Une tournée faite en 
Belgique, en Hollande et dans le nord de la 
France ne fut pas plus heureuse. Pendant ce 
temps j’écrivais Locus Solus. Comme Impres-
sions d’Afrique l’ouvrage parut en feuilleton 
dans le Gaulois du Dimanche et, de même, y 
passa tout à fait inaperçu. En librairie, résultat 
nul.
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L’infermiera
L’INFERMIERA

Signor Roussel, signore, è l’ora!
Domenica 25 giugno. 6 Phanodorne alle 18 e 6 
alla 1.30 del mattino.
Lunedì 26. Alle 17.10 8 Hypalène. Poi 2+4 alle 
21.30 e 30 in tutto durante la notte.
Martedì 27. Una bottiglia e ½ di Vériane.
Mercoledì 28. 3 Rutonal alle 16.30, 3 alle 18, 18 
in tutto senza sonno (solo 3 ore circa).
Giovedì 29. 4 Sonéryl alle ore 17, 4 alle 18.30, 
sonno alle 22 e altre 13 pillole di Sonéryl 
durante la notte. Dormito 12 ore ½, euforia 
extra per 24 ore.
Venerdì 30. 19 Somnothyril senza euforia. 
Sonno circa 6 ore.
Sabato 1° luglio. 1 bottiglia di Neurinase.
Domenica 2. 1 bottiglia di Acétile.
Lunedì 3. 10 Phanodorne e 4 c. nuov. Med.
Martedì 4. 1 bottiglia e ½ di Vériane e ½ di 
Neurinase.
Mercoledì 5. 2 bottiglie di Véronidin.
Giovedì 6. 16 Sonéryl. 9 ore e mezzo di sonno. 
Estrema euforia.
Venerdì 7. 6 Hypalène alle 21.30, poi 18 – e 3 di 
Sonéryl. Buona euforia.
Sabato 8. 20 Somnothyril – 1 bottiglia di Neuri-
nase senza mangiare. Euforia per tutto il giorno.
Domenica 9. 11 Phanodorne
Lunedì 10. 2 bottiglie di Véronidin alle 21. 
Sonno buono.
Martedì 11. 34 Rutonal alle 21. 3 ore di sonno. 
Euforia formidabile.
Mercoledì 12. 1 bottiglia e ½ di Vériane. Sonno. 
Euforia poco controllata.
Giovedì 13, Sonéryl.
Venerdì 14, Sabato 15, Domenica 16, Lunedì 
17, Martedì 18, Mercoledì 19, Giovedì 20. Pha-
nodorne, Hypalène, Vériane, Rutonal, Sonéryl, 
Somnothyril, Neurinase, Acétil, Véronidin.

Luenn’chétuz
Testo tratto da Charles Dickens

CORO

Choo a choo a choo tooth.

Il padiglione acustico
LEFLAIVE

Maestà, ecco il nostro padiglione acustico: una 

L’INFIRMIÈRE

Monsieur Roussel, monsieur, c’est l’heure!
Dimanche 25 juin. 6h soir 6 Phanodorne 6 vers 
1h1/2 matin.
Lundi 26. 8 Hypalène à 5h 10. Puis 2+4 à 9h1/2 
et 30 en tout dans la nuit.
Mardi 27. 1 bouteille 1/2  Vériane.
Mercredi 28. 3 Rutonal à 4h1/2, 3 à 6 heures, 
18 en tout sans sommeil (3h environ).
Jeudi 29. 4 Sonéryl à 5 heures, 4 à 6h1/2, som-
meil à 10h et 13 dans la nuit. Dormi 12h 1/4, 
euphorie extra 24h.
Vendredi 30. Somnothyril 19. Sans euphorie. 
Sommeil 6h env.
Samedi 1er juillet. 1 bouteille Neurinase.
Dimanche 2. 1 bouteille Acétil.
Lundi 3. 10 Phanodorne et 4 c. nouv. Med.
Mardi 4. Vériane 1 bouteille 1/2 et 1/2 Neuri-
nase.
Mercredi 5. 2 bouteilles Véronidin.
Jeudi 6. Sonéryl 16. Sommeil 9h1/2. Euphorie 
très grande.
Vendredi 7. Hypalène 9h1/2 soir, 6-18 et 3 
Sonéryl. Bonne euphorie.
Samedi 8. 20 Somnothyril, 1 bouteille Neuri-
nase. Pas déjeuné. Euphorie toute la journée.
Dimanche 9. 11 Phanodorne
Lundi 10. Véronidin 9 heures. Bon sommeil.
Mardi 11. Rutonal 9h = 34. 3 heures sommeil. 
Formidable euphorie.
Mercredi 12. Vériane 1 bouteille 1/2. Sommeil. 
Euphorie désordonnée.
Jeudi 13, Sonéryl.
Vendredi 14, Samedi 15, Dimanche 16, Lundi 
17, Mardi 18, Mercredi 19, Jeudi 20. Phano-
dorne, Hypalène, Vériane, Rutonal, Sonéryl, 
Somnothyril, Neurinase, Acétil, Véronidin.

CHŒUR

Choo a choo a choo tooth.

LEFLAIVE

Majesté, notre pavillon acoustique: une inven-
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nuova invenzione immaginata dal vostro Ser-
vitore, nella speranza di una nostra prossima 
liberazione.

Roussel
ROUSSEL

Bisogna che parli adesso di un fatto abba-
stanza strano. Ho viaggiato molto. In partico-
lare ho fatto nel 1920-21 il giro del mondo pas-
sando dall’India, l’Australia, la Nuova Zelanda, 
gli arcipelaghi del Pacifico, la Cina, il Giappone 
e l’America. Conoscevo già i paesi più impor-
tanti dell’Europa, l’Egitto e tutto il Nord Africa, 
più tardi visitai Costantinopoli, l’Asia Minore e 
la Persia. Ma di tutti questi viaggi non avevo 
mai messo niente nei miei libri. Mi è sembrato 
giusto far presente questa cosa perché fa 
vedere chiaramente che per me l’immagina-
zione è tutto.

tion nouvelle imaginée par votre Serviteur, en 
espérant notre prochaine libération.

ROUSSEL

Il faut encore que je parle ici d’un fait assez 
curieux. J’ai beaucoup voyagé. Notamment en 
1920-21 j’ai fait le tour du monde par les Indes, 
l’Australie, la Nouvelle-Zélande, les archipels 
du Pacifique, la Chine, le Japon et l’Amérique. 
Je connaissais déjà les principaux pays de 
l’Europe, l’Egypte et tout le nord de l’Afrique, 
et plus tard je visitai Constantinople, l’Asie 
Mineure et la Perse. Or, de tous ces voyages, je 
n’ai jamais rien tiré pour mes livres. Il m’a paru 
que la chose méritait d’être signalée tant elle 
montre clairement que chez moi l’imagination 
est tout.

Congedo di Talou (liberazione dei naufraghi)
LEFLAIVE

Sire, questa avventura che volge al termine, ho 
l’impressione di averla sognata.

TALOU

Che importa!
Non siamo forse in balia del caso?
Nessuno comanda alle nuvole…

LEFLAIVE

Non ci sono parole per rispondere alla vostra 
saggezza.
Così mi accontenterò, per por termine a questo 
soggiorno di un vibrante:

TUTTI

Viva Talou VII, imperatore di Ponukélé! Viva il 
Re di Drelchkaff!

Roussel
ROUSSEL

Nel terminare questi ragionamenti ritorno sul 
sentimento doloroso che provai sempre nel 
vedere le mie opere scontrarsi con una incom-
prensione ostile quasi generale. Ci sono voluti 
più di ventidue anni per esaurire la prima edi-
zione di Impressioni d’Africa. Ho conosciuto 
la sensazione di successo solo quando can-

LEFLAIVE

Sir, cette aventure qui s’achève j’ai l’impression 
de l’avoir rêvée.

TALOU

Qu’importe!
Ne sommes nous pas des jouets du hasard?
Personne ne commende aux nuages…

LEFLAIVE

Il n’existe pas assez de mots pour répondre à 
votre sagesses.
Aussi me contenterai-je pour achever ce séjour 
d’un vibrent:

TOUS

Vive Talou VIIéme, Empereur du Ponukélé! Vive le 
Roi du Drelchkaff!

ROUSSEL

En terminant ces propos je reviens sur le sen-
timent douloureux que j’éprouvai toujours en 
voyant mes œuvres se heurter à une incom-
préhension hostile presque générale. Il ne fallut 
pas moins de vingt-deux ans pour épuiser la 
première édition d’Impressions d’Afrique, Je 
ne connus vraiment la sensation du succès 
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tavo accompagnandomi al piano e soprattutto 
grazie alle numerose imitazioni che facevo di 
attori e di personaggi di ogni tipo. Ma almeno 
là, il successo era enorme e unanime. E mi rifu-
gio, in mancanza di meglio, nella speranza che 
avrò forse un po’ di soddisfazione postuma per 
i miei libri.

Partenza dei naufraghi
Strumentale.

que lorsque je chantais en m’accompagnant 
au piano et surtout par de nombreuses imita-
tions que je faisais d’acteurs ou de personnes 
quelconques. Mais là, du moins, le succès était 
énorme et unanime. Et je me réfugie, faute de 
mieux, dans l’espoir que j’aurai peut-être un 
peu d’épanouissement posthume à l’endroit de 
mes livres.

FINE DELL’OPERA


