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Parte I°

(1l Patriarca giace al suolo nella sua tipica posizione di sonno; la sua solitudine é visibile, sembra esservi
rinchiuso. La sua ernia canta. Tutto il tempo, non solo quando ¢ menzionata nel testo, pareti, porte,
specchi e cosi via vengono presi dal loro posto e messi altrove; cosi il palazzo del presidente ¢ sempre in
cambiamento. Sul fondo, per tutto il tempo durante la rappresentazione, la folla passa come una danza
macabra senza fine, fin dall’inizio, come una migrazione di nazioni con tutti i generi di anacronismo,
brutalmente condotta da soldati armati di differenti periodi. Uno di loro comincia a raccontare la storia.)

SoLpATO

Durante il fine settimana gli avvoltoi si posarono
Sui balconi della casa presidenziale, fiaccarono
a beccate le maglie di filo di ferro delle finestre
e smossero con le loro ali il tempo ristagnante
all’interno...

Solo allora ci azzardammo a entrare...

CONCUBINA

...e il silenzio era piu antico, e le cose erano
difficilmente visibili nella luce decrepita.

SoLDATO

Non dovemmo forzare I'entrata, perché la porta
principale parve aprirsi al solo impulso della
voce...

(comincia a piangere, la porta si apre)

e vedemmo una scala di viva pietra con tappeti
da melodramma e vedemmo...

SoLpaTO E CONCUBINA
...e vedemmo vacche; vacche, vacche, vacche!

CORO IN NASTRO MAGNETICO
Vacche, vacche, vacche...

CONCUBINA
(stridula)

Una vacca sul balcone della patria! Che paese
di merda, immaginatevi.

SOLDATO

E Ii vedemmo lui, piu vecchio di tutti gli uomini
della terra e dell’acqua,

e stava sdraiato al suolo, bocconi, con il braccio
destro piegato sotto la testa...

CONCUBINA

...in modo che gli servisse da cuscino, come
aveva dormito notte dopo notte

SOLDIER

Durante el fin de semana los gallinazos se
metieron por los balcones de la casa presiden-
cial, destrozaron a piocotazos las mallas de
alambre de las ventanas y removieron con sus
alas el tiempo estancado en el interior...

So6lo entonces nos atrevimos a entrar...

CONCUBINE

...y el silencio era mas antiguo, y las cosas
eran arduamente visibles en la luz decrépita.

SOLDIER

No tuvimos que forzar la entrada, pues la
puerta central parecio abrirse al solo impulso de
la voz...

y vimos una escalera de piedra viva con alfom-
bra de operay vimos...

SOLDIER AND CONCUBINE
...y vimos vacas; vacas, vacas, vacas!

CHORUS TAPE
Vacas, vacas, vacas...

CONCUBINE

Una vaca en el balcon de la patria! Qué pais de
mierda, imaginese.

SOLDIER

Y alli lo vimos a él, mas viejo que todos los
hombres de la tierra y del agua, y estaba tirado
en el suelo, bocabajo, con el brazo derecho
doblado bajo la cabeza...

CONCUBINE

...para que le sirviera de almohada, como
habia dormido noche tras noche durante todas
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per tutte le notti della sua lunghissima vita di
despota solitario.

SorLpATO E CONCUBINA

Pero neanche allora noi osammo credere nella
sua morte.

PATRIARCA

(alzandosi)

Mi tolgano quella porta di li, e la mettano la.

CORO SULLA SCENA
(abituale)

La toglievano..

PATRIARCA
Che me la rimettano Ii.

CORO SULLA SCENA
La rimettevano.

PATRIARCA

Che l'orologio del campanile non batta le dodici
alle dodici bensi alle due, cazzo! Che ore sono?

CORO SULLA SCENA
Le due, mio generale.

PATRIARCA
Buona notte.

(va a coabitare con la concubina)

CORO SULLA SCENA
Il generale sta fottendo!

PATRIARCA

Fuori dai piedi, andate a giocare nel cortile, che
e roba che non devono vedere i bambini!

CORO SULLA SCENA
E cosi, viva il maschio, il generale sta fottendo!

las noches de su larguisima vida de déspota
solitario.

SoLDIER AND CONCUBINE

Pero ni siquiera entonces nos atrevimos a creer
en su muerte

PATRIARCH

Que me quiten esta puerta de aqui y me la
pongan alla.

CHORUS LIVE

La quitaban.

PATRIARCH
Que me la vuelvan a poner.

CHORUS LIVE
La ponian.

PATRIARCH

Que el reloj de la torre no diera las doce a las
doce sino a las dos, carajo! Qué hora es?

CHORUS LIVE
Las dos, mi general.

PATRIARCH
Buenas noches.

CHORUS LIVE
El general esta tirando!

PATRIARCH

Larguense de aqui, vayanse a jugar en el patio,
gue esto no lo pueden ver los ninos!

CHORUS LIVE

Es él, que viva el macho, el general esta
tirando!

(soldati portano nel futuro il doppio del patriarca e con fastidioso rumore lo lasciano cadere al suolo nella
stessa posizione del patriarca che prima stava dormendo)



Battistelli: El Otorio del patriarca: parte 1

PATRIARCA

(lascia la concubina, viene a guardare il doppio)

Cazzo, se quest’'uomo sono io.

PATRIARCH

Carajo, si este hombre soy yo.

(1l doppio ¢ brutalmente forzato da alcuni soldati ad essere uguagliato al patriarca)

Dorrio
Cazzo, se questo uomo sono io!

Dorprio E PATRIARCA
Cazzo, se questo uomo sono io.

(le due ernie cantano)

Dorrio
E lei cosa pensa?

DoUBLE
Carajo, si este hombre soy yo.

DoOUBLE AND PATRIARCH
Carajo, si este hombre soy yo.

DouBLE
Y usted, qué piensa?

(il Patriarca manda il doppio dalla concubina per farlo coabitare con lei e li osserva)

CORO SULLA SCENA

(osservando il doppio e la concubina)

Il generale sta fottendo!

CONCUBINA

Che birbante, mio generale, che mi sta diven-
tando vorace con piu si fa vecchio.

CORO SULLA SCENA
E lui, viva il maschio, viva!

PATRIARCA E DOPPIO

Fulgida luna dei mesi d’inverno
Guarda come sono mesto
Sul patibolo della tua finestra.

PATRIARCA
Come vanno i casini, compare?

Dorrio
Come lei ordina, mio generale.

PATRIARCA

CHORUS LIVE

El general esta tirando!

CONCUBINE

Qué bandido, mi general, se nos esta volviendo
avorazado después de viejo.

CHORUS LIVE
Es él, que viva el macho, que viva!

PATRIARCH AND DOUBLE

Fulgida luna del mes de enero
mirame como estoy de acontecido
en el patibulo de tu ventana.

PATRIARCH
Como siguen las vainas, compadre?

DoUBLE
Como usted ordene, mi general.

PATRIARCH

(fa un segno, il doppio é mortalmente ferito da una lancia)

Dio ti salvi, maschio, grande onore e morire per

la patria,

in fin dei conti io sono quello che sono io non tu.

Dios te salve, macho, grande honor es morir
por la patria,
y al fin y al cabo yo soy el que soy yo y no tu.
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Dorprio

(morendo)

Li lo lascio per poco tempo col suo mondo di
merda, signor generale

— I'uomo piu solitario della terra —

Approfitti di adesso che sto morendo per morire
con me,

non fa tanto male quanto sembra — che dispia-
cere, signor generale, ma sto facendomela
sotto

PATRIARCA

DOUBLE

Ahi lo dejo por poco tiempo con su mundo de
mierda, mi general

— el hombre mas solitario de la tierra —
Aproveche ahora que me estoy muriendo para
morirse conmigo,

no duele tanto como parece — que pena mi
general pero me estoy cagando —

PATRIARCH

(il doppio muore, il Patriarca lo sistema nella sua posizione di sonno)

Cazzo, ma se questo uomo sono io.

MADRE

Carajo, si este hombre soy yo.

MOTHER

(vestita a lutto, osservando il doppio morto: Soldati violentemente le cambiano il vestito)

Mi vestirono con un vestito a fiori come una ber-

tuccia, signore,

mi fecero comprare un cappello da pappagallo,
signore,

malgrado che io dicessi che no, signore

che non era il momento di comprare ma di pian-
gere, signore

perché persino io credevo che fosse davvero
mio figlio, signore, quello che era morto

e mi facevano sorridere per forza, perché tutto il
mondo mi vedesse felice, signore.

PATRIARCA

(Mostrando se stesso vivo e il doppio morto)

Madre, guarda come mi hanno posto.

(madre sconvolta)

Cazzo, non puo essere che quello sono io!

(deciso)

Alla merda la morte, cazzo.

(guardando un piccola carta nella mano)

Da ora in poi vado a comandare che io solo, io
stesso bado alle vacche,

che in fin dei conti questa e una casa presiden-
Ziale...

CORO IN NASTRO MAGNETICO
Vacche, vacche...

Me vistieron con un traje de flores como una
marimonda, sehor,

me hicieron comprar un sombrero de guaca-
maya, senor

a pesar de que yo les decia que no, sehor,

que no era hora de comprar sino de llorar,
senor,

porque hasta yo creia que de veras era mi hijo,
sehor, el que habia muerto

y ne hacian sonreir a la fuerza, para que todo el
mundo me viera feliz, sehor.

PATRIARCH

Madre, mira como me han puesto.

Carajo, no puede ser que ése soy yo!

A la mierda la muerte, carajo.

De ahora en adelante voy a mandar yo solo y
yo mismo me hago cargo de las vacas,

que al fin y al cabo esto es una casa presiden-
cial...

CHORUS TAPE
Vacas, vacas...
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PATRIARCA

...perché non penso di morire piu, che cazzo,
che muoiano un po’ gli altri!

CORO SULLA SCENA

(entra come esercito)

Dio conservi il magnifico che risuscito il terzo
giorno fra i morti.

PATRIARCA

(davanti ai suoi soldati)

Tu capitano, tu maggiore, tu colonnello,
che dico, tu generale, e tutti gli altri tenenti, che
diamine!

CORO SULLA SCENA
E lui, e lui, viva il maschio!

(il patriarca fa un segno, i menzionati Sono uccisi)

PATRIARCA

Vadano a prendere i carri della spazzatura per
portar via i morti.

CORO SULLA SCENA

(folla che indietreggia)

Dio conservi il purissimo che veglia sulla pulizia
della nazione!

PATRIARCA

Lo avete ben visto, cazzo, lo avete ben visto,
questa gente mi vuol bene. Buona notte

(si addormenta)

CORO IN NASTRO MAGNETICO

PATRIARCH

...porque lo que soy yo no me pienso morir
mas, qué carajo, que se mueran los otros!

CHORUS LIVE

Dios guarde al magnifico que resucito al tercer
dia de entre los muertos.

PATRIARCH
Tl a capitan, tU a mayor, tu a coronel,
qué digo, tu a general, y todos los demas a

tenientes, qué carajo!

CHORUS LIVE
Es él, es él, que viva el macho!

PATRIARCH

Que buscaran los carros de la basura para lle-
varse los muertos.

CHORUS LIVE

Dios guarde al purisimo, que vela por la lim-
pieza de la nacion!

PATRIARCH

Ya lo vieron, carajo, ya lo vieron, esta gente me
quiere. Buenas noches.

CHORUS TAPE

(molto rapidamente sussurrando, una parte del testo ricopre un’altra parte del testo)

— il rivolo di isole allucinate delle Antille — il vul-
cano profumato della Martinica — il negro gigan-
tesco con una blusa di pizzi — il mercato infer-
nale di Paramaribo — i granchi che uscivano dal
mare per le tavole delle gelaterie — i diamanti
incrostati nei denti delle nonne negre — le teste
degli indios — il cieco visionario di La Guaira —
I’agosto ardente di Trinidad — gli indu verdi — le
camicie di baco vivo — I'incubo di Haiti — i cani
azzurri — i tulipani olandesi nei bidoni di ben-
zina di Curacgao — I'aia di pietra di Cartagena de
Indias — i forestieri — pappagalli — gli ara — piro-
ghe — i caicchi — zagaglie — fiocine — cappellini

— el reguero de islas alucinadas de las Anti-
llas — el volcan perfumado de la Martinica — el
negro gigantesco con una blusa de encajes — el
mercado infernal de Paramaribo — los cangre-
jos que se salian del mar por los excusados

— los diamantes incrustados en los dientes de
las abuelas negras — las cabezas de indios — el
ciego visionario de la Guayra — el agosto abra-
sante de Trinidad — los hindues verdes — las
camisas de gusano vivo — la pesadilla de Haiti
— los perros azules — los tulipanes holandeses
en los tanques de gasolina de Curazao — el
corral de piedras de Cartagena de Indias — los

5
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colorati — sonagli di latta — bacinelle — spec-
chietti — barattamento della madonna — pappa-
galli — tabacco — palle di cioccolato — uova di
iguana — giubbone di velluto — la corazzata di
sempre — le tre caravelle...

Dorrio

(interrompendo)

Nicanor!

(L’ernia canta)

Parte 2

forasteros — papagayos — guacamayas — alma-
dias — cayucos — azagayas — arpones — bone-
tes colorados — sonajas de latbn — bacinetas

— espejuelos — el cambalache de la puta madre
— loros — tabaco — bolas de chocolate — huevos
de iguana — jubon de terciopelo — un despelote
— el acorazado de siempre — las tres carabe-
las...

DOUBLE

Nicanor!

(1l patriarca per terra; le ernie cantano, una folla passa sul fondo)

SoLDATO

La seconda volta che lo rinvennero roso dagli
avvoltoi nello stesso ufficio, con gli stessi indu-
menti e nella stessa posizione, nessuno di noi
era abbastanza vecchio da rammentarsi quello
che capito la prima volta, ma vediamo...

CORO IN NASTRO MAGNETICO
Vacche, vacche, vacche...

CONCUBINA

(come se dicesse un segreto)

Si sapeva che era un uomo senza padre,,
che l'unico genitore che ebbe

fu sua madre dell’anima mia Bendicion Alva-
rado.

SOLDIER

La segunda vez que lo encontraron, carcomido
por los gallinazos en la misma oficina, con la
misma ropa y en la misma posicion, ninguno de
nosotros era bastante viejo para recordar lo que
ocurrib la primera vez, pero vimos...

CHORUS TAPE
Vacas, vacas, vacas*

CONCUBINE
Se sabia que era un hombre sin padre,

que el Unico pariente que tuvo,
fue su madre de mi alma Bendicion Alvarado.

(entra un di marines a misurare brutalmente il patriarca)

MADRE

(seguendo i marines, offrendo loro i suoi uccelli finti)

A vedere chi disse uno, e se la porta gratis,
signore!

Sono stanca di pregare Dio che rovescino mio
figlio, signore, percheé il fatto di vivere nella casa
presidenziale e come stare in ogni ora con la
luce accesa, signore.

UFFICIALE (dei marines)

MADRE

A ver quién dijo uno, y se lleva gratis, sehor
Estoy cansada de rogarle a Dios que tumben
a mi hijo, senor, porque esto de vivir en la casa
presindencial es como estar a toda hora con la
luz prendida, senor.

OFFICER

(ignorando la madre, pronto alle misurazioni, a scrivere i risultati, ordinando al Patriarca)

Scostati di qui!

Que te apartes de ahi!
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CORO SULLA SCENA
E lui si scostava

UFFICIALE
Togliti dalla luce!

CORO SULLA SCENA
E lui si toglieva

UFFICIALE
Mettiti dove non dai fastidio, cazzo!

CORO SULLA SCENA

E lui non sapeva dove mettersi senza dare
fastidio

UFFICIALE

(Gli mette alcune decorazioni e gli da alcune carte)

Comandante supremo delle tre armi e presi-
dente della repubblica.

(i marines escono; le ernie cantano)

PATRIARCA
Che cazzo!

CHORUS LIVE
Y él se apartaba.

OFFICER
Que se quitara de la claridad!

CHORUS LIVE
Y él se quitaba.

OFFICER
Que te pongas donde no estorbes, carajo

CHORUS LIVE
Y él no sabia donde ponerse sin estorbar.

OFFICER

Comandante supremo de las tres armas y pre-
sidente de la republica.

PATRIARCH
Qué carajo!

(accartoccia le carte in una palla e la mostra a sua madre)

Guarda che buone carte, madre, il potere & una
materia tangibile e unica,

una pallina nella palma della mano...

Mi tolgano quella porta di li, e la mettano la.

CORO SULLA SCENA
La toglievano.

PATRIARCA
Che me la rimettano Ii.

CORO SULLA SCENA
La rimettevano.

PATRIARCA

Una patria senza eroi € una casa senza porte,
madre.

MADRE
Guardati in questo specchio.

Mire qué buenas vainas, madre, el poder es
una materia tangible y Unica,

una bolita en la palma de la mano...

Que me quiten esta puerta de aqui y me la
pongan alla.

CHORUS LIVE
La quitaban.

PATRIARCH
Que me la vuelvan a poner.

CHORUS LIVE
La ponian.

PATRIARCH

Una patria sin héroes es una casa sin puertas,
madre.

MOTHER
Mirate en ese espejo.
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PATRIARCA

(guardandosi nello specchio)

Tranquilla, madre, questa gente mi vuole bene.

(gridando)

Non sono addormentato, stronzi, continuate,
che cazzo, facciamola finita, facciano un po’
quello che vogliono, in fin dei conti sono io che
comando.

PATRIARCH

Tranquila, madre, esta gente me quiere.

No estoy dormido, pendejos, continten, qué
carajo, se acabb la vaina, hagan ustedes lo
que querian, que al fin y al cabo yo soy el que
manda.

(Manuela Sanchez entra al ritmo di un valzer, accompagnata dal suo doppio)

Manuela Sanchez dei mie disastri, che non
stava scritta nella palma della mia mano,
Manuela Sanchez della mia follia, non sperpe-
rarti il mio sonno da dormire,

Manuela Sanchez della mia puledra

(gridando)

toglietela da qui, lasciatela senza di me, getta-
tela giu dalle scogliere con un’ancora al collo!

Manuela Sanchez de mi desastre, que no esta-
bas escrita en la palma de mi mano,

Manuela Sanchez de mi locura, no te gastes mi
sueno de dormir,

Manuela Sanchez de mi potra

que la saquen, que la dejen sin mi, que la
echen en los cantiles con un ancla en el cuello!

(Ella scompare, il patriarca, la mano destra sul cuore é forzato a ballare il valzer)

UFFICIALE
Mio generale, sono appena le due e cinque.

PATRIARCA

(colpisce la faccia del generale)

Sono le otto, cazzo, le otto, ordine di Dio.

MADRE
Che cosa fai con la mano sul cuore?

PATRIARCA
Merda madre.
(ancora forzato nella danza del valzer)

Se almeno non venissero in ballo anche le
ricordanze che e la cosa che mi fa piu male.

(la gente guarda la sua mano sul cuore)

UFFICIALE
Attento, deve essere un attacco.

CORO SULLA SCENA

(solo voci maschili)

Deve essere un attacco, quella mano sul cuore

OFFICER
Mi general, que apenas son las dos y cinco.

PATRIARCH

Son las ocho, carajo, las ocho, orden de Dios.

MOTHER
Qué haces con esa mano en el corazon?

PATRIARCH
Mierda, madre.

Si al menos me quitaran lo bailado, que es lo
gue mas me duele.

OFFICER
Cuidado, debe ser una punzada.

CHORUS LIVE

Debe ser una punzada, esa mano en el cora-
zon
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PATRIARCA

Gia, vorreste voi che fosse un attacco — cornuti,
continuate.

CORO SULLA SCENA

(solo voci maschili)

Guardatelo come e afflitto che deve tenersi
stretto il cuore.

CORO SULLA SCENA

(solo voci femminili)

Scostatevi donne che sta venendo il generale
che piange verde con la mano sul petto, guar-
datelo come va che non ce la fa piu col suo
potere.

CORO SULLA SCENA

(solo voci maschili)

Dev’essere un attacco!

CORO SULLA SCENA

(solo voci femminili)

Fatevi da parte donne che qui viene il generale
dei miei amori

buttando cacca per la bocca, e buttando leggi
dalla poppa.

(entra Maria Sanchez)

PATRIARCA

Maniera Sanchez della malora, dimmi che non
sei tu.

MANUELA SANCHEZ
Mio Dio, che uomo triste.

PATRIARCA

PATRIARCH

Ya quisieran ustedes, que fuera una punzada
— cabrones, continten

CHORUS LIVE

Mirenlo como esta de acontecido, que tiene
que agarrarse el corazon.

CHORUS LIVE

Apartense mujeres, que aqui viene el gene-
ral llorando verde con la mano en el pecho,
mirenlo como va que ya no puede con su
poder.

CHORUS LIVE

Debe ser una punzada!

CHORUS LIVE

Apartense mujeres, que ahi viene el general de
mis amores

echando caca por la boca, y echando leyes por
la popa.

PATRIARCH

Manuela Sanchez de mi mala hora, dime que
no eres tu.

MANUELA SANCHEZ
Dios mio, qué hombre tan triste.

PATRIARCH

(guarda un piccolo rotolo di carta che ha in mano, improvvisamente risoluto)

Oggi ti porto il regalo piu grande dell’'universo,
regina.

MANUELA SANCHEZ

(prende la mano del patriarca)

Ed era la cometa.

(appare la cometa)

Hoy te traigo el regalo mas grande del universo,
reina.

MANUELA SANCHEZ

Y era el cometa.
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PATRIARCA

Che abbia compiuto cento anni per il tempo in
cui torno a passare la cometa, quindi non ero
sicuro di quante volte I'abbia vista passare.

CORO SULLA SCENA

Gloria eterna al benemerito, che deve vivere
per incontrarla.

Gloria eterna al benemerito che deve incon-
trarla per vivere.

(appare il doppio: scompaiono Manuela e la cometa)
PATRIARCA

(guardando la sua amano vuota)

Dove sarai Manuela Sanchez della mia sven-
tura,
dove sara la tua mano inclemente?

Dorrio
(passando)

E se ora non si abbandono all’arbitrio della
morte

Non sara stato perché gli faceva difetto la
rabbia di morire

Se no perché sapeva che era condannato a
non morire di amore.

(il patriarca si getta a terra)

CORO IN NASTRO MAGNETICO

Una cometa di pirotecnica — un astro fugace

— un drago di fuoco — un artificio siderale — una
vertigine di eternita — un eclisse totale di sole

— stelle — fiori — galline — la rosa — le aragoste
preistoriche dei galvanometri — i gamberi degli
orologi da musica — gli astici delle tue macchine
di mestieri illusori — un ballo di piene di Porto
Rico — la pergola del velario di Papa Montero

— il tic e tac di Barlovento — il tamburello di
Panama — la cumbiamba di Aracataca.

Dorrio

(interrompendo e uscendo

Nicanor.

(L’ernia canta)

10

PATRIARCH

Que habia cumplido cien ahos por los tiem-
pos en que volvio a pasar el cometa aunque
entonces no estaba seguro de cuantas veces lo
habia visto pasar.

CHORUS LIVE

Gloria eterna al benemeérito, que ha de vivir
para contarla.

Gloria eterna al benemérito, que ha de contar
para vivir.

PATRIARCH

Donde estaras Manuela Sanchez de mi des-
ventura,
donde estara tu mano inclemente?

DOUBLE

Y si entonces no se abandono0 al albedrio de la
muerte

no habia sido porque la hiciera falta rabia para
morir

sino porque sabia que estaba condenado a no
morir de amor.

CHORUS TAPE

— una cometa de pirotécnica — un lucero fugaz
— un dragbn de candela — un ingenio sideral —
un vertigo de eternidad — un eclipse total de sol
— estrellas — flores — gallinas — la rosa — las lan-
gostas prehistoricas de los galvanometros — los
cangrejos de los relojes de musica — los boga-
vantes de la maquinas de oficios ilusorios — un
baile de plenas de Puerto Rico — la parranda
del velorio de Papa Montero — el tiquiquitaque
de Barlovento — el tamborito de Panama — la
cumbiamba de Aracataca.

DOUBLE

Nicanor!
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Parte 3

(1l patriarca a terra; la sua ernia canta; sul fondo la folla passa come sempre; soldati e concubine stanno

cercando il patriarca)

SoLpATO

Cosi lo trovammo nelle vigilie del suo autunno
quando il cadavere era in realta quello del suo
doppio...

CONCUBINA

...e cosi tornammo a trovarlo molti anni piu tardi
in un’epoca di tante incertezze

che nessuno poteva arrendersi all’evidenza che
fosse suo...

SoLDATO

...quel corpo senile roso dagli avvoltoi e incro-
stato di parassiti di fondo di mare.

PATRIARCA

(guardando una piccola carta parla al soldato)

Ascolti un po’ il frastuono di muli che viene da
quella parte, ascolti mio caro,
e il mare che ritorna.

(Si alza, guarda un’altra carta, parla alla concubina)
Come va quella macchina per cucire che ti ho
regalato venti anni fa?

CONCUBINA

Ha reso la sua anima a Dio, generale, si figuri,
le cose e la gente non sono fatte per durare
tutta la vita

PATRIARCA
Al contrario, il mondo e eterno. Che ore sono?

CoNCUBINA
Quelle che lei mi ordina, mio generale.

Dorrio
(passando)

Nicanor!

PATRIARCA
Chiela?

(si porta le mani al cuore, panico)

SOLDIER

Asi lo encontraron en las visperas de su otono
cuando el cadaver era en realidad el de su
doble...

CONCUBINE

...y asi volvimos a encontrarlo muchos anhos
mas tarde en una época de tantas incertidum-
bres, que nadie podia rendirse a la evidencia
de que fuera suyo...

SOLDIER

...aquel cuerpo senil carcomido de gallinazos y
plagado de parasitos de fondo de mar.

PATRIARCH

Escuche ese tropel de mulos que viene po alla,
escuche mi querido,
es el mar que vuelve.

Como va esta maquina de coser, que te habia
regalado veinte anos antes?

CONCUBINE

Ya rindi6 su alma a Dios, general, imaginese
las cosas y la gente no estamos hechas para
durar toda la vida.

PATRIARCH

Al contrario, que el mundo es eterno. Qué hora
son?

CONCUBINE
Las que usted ordene mi general.

DOUBLE

Nicanor!

PATRIARCH

QUIEN VIVE?

11
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E la morte, la morte.

MADRE
(Spingendo da una parte la concubina)

Perché guardi dentro? Guardati in questo spec-
chio

PATRIARCA

(guarda nello specchio)

Scostatevi, cornuti, che qui viene quello che
comanda...

Merda, mamma, questi casini mi passano per il
coglione che mi & girato,

per non essere piu I'arbitro del mio destino
come lo ero prima.

MADRE

Stai diventando tisico a furia di pensare, rimani
a mangiare.

PATRIARCA

Sta bene, madre, rimango. Non c’e nulla di
uguale a questo vento di guayabas marcite

(guarda nello specchio)

Guarda, questo sono io quando ero tenente.

GIOVANE UOMO
(entra, guardando il giovane patriarca)

Vorrei armi e solidarieta per una causa che e
anche la sua, eccellenza.

PATRIARCA

Perché ti sei cacciato in questo casino, cazzo,
perché vuoi morire?

GIOVANE UOMO

Non esiste gloria piu alta che morire per la
patria, eccellenza.

PATRIARCA

Non essere coglione, ragazzo mio, la patria e
restare vivo, questo e.

(Gli mostra una pallina di carta nella sua mano)

e qualcosa che si ha o non si ha,
pero solo chi I’ha ce I'ha, ragazzo mio, questa e
la patria.
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Era la muerte. La muerte.

MOTHER

Por qué miras para adentro? Mirate en ese
espejo.

PATRIARCH

Apartense, cabrones, que aqui viene el que
manda...

Mierda mama, estas vainas me pasan por lo
pendejo que me he vuelto,

por no ser ya el arbitro de mi destino como lo
era antes.

MOTHER

Que te estas volviendo tisico de tanto pensar,
quédate a comer.

PATRIARCH

Esta bien, madre, me quedo. Que no hay nada
igual a este viento de guayabas podridas.

Mire, éste soy yo cuando era teniente.

YounG MAN

Queria armas y solidaridad para una causa que
es también la suya, excelencia.

PATRIARCH

Por qué andas en esta vaina, carajo, por qué te
quieres morir?

YounG MAN

Que no hay gloria mas alta que morir por la
patria, excelencia.

PATRIARCH

Que no seas pendejo, muchacho, la patria es
estar vivo, es esto

que es algo que se tiene o no se tiene, pero
que solo el que la tiene, muchacho, esto es la
patria.
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(Gli da la palla)
GIOVANE UOMO
(apre la palla di carta)

Il biglietto presidenziale della lotteria.

(esce)

PATRIARCA
Toglietemi queste case di qui e mettetele la.

CORO SULLA SCENA
Le toglievano.

PATRIARCA
Alzate di altri due metri questa torre.

UFFICIALE

(eccitato, interrompendo)

Il problema dei bambini, mio generale.

PATRIARCA
Quali bambini, cazzo?

UFFICIALE

| bambini della lotteria, mio generale, i due mila
bambini
che cavavano i numeri della lotteria...

PATRIARCA
(ridendo)

...e vinceva sempre il biglietto presidenziale.

CORO DI BAMBINI

YounG MAN

El billete presidencial de loteria.

PATRIARCH

Que me quiten esas casas de aqui y me las
pongan alla.

CHORUS LIVE
Las quitaban.

PATRIARCH
Que levanten esa torre dos metros mas.

OFFICER

El problema de los nihos, mi general.

PATRIARCH
Qué cuales ninos, carajo?

OFFICER

Los nihos de la loteria, mi general, los dos mil
ninos
gue sacaban los numeros de la loteria...

PATRIARCH

...y ganaba siempre el billete presidencial!

CHORUS OF CHILDREN

(in distanza, entrando; tutti vestiti come il patriarca, armati di armi di legno)

Gloria eterna al magnanimo che distribuisce la
felicita.
PATRIARCA

| bambini della lotteria, cazzo.
La mia decisione irrevocabile e che qui non e
successo nulla.

CORO DI BAMBINI

(Avvicinandosi a patriarca)

Una canzone di moltitudini dolci
che domandavano di un cavaliere che ando alla

Gloria eterna al magnanimo que reparte la feli-
cidad.

PATRIARCH

Los nihos de la loteria, carajo.
Mi decision superior e irrevocable es que aqui
no ha pasado nada.

CHORUS OF CHILDREN

Una cancion de muchedumbres tiernas,
que preguntaban por un caballero que se fue a

13
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guerra
che sospiravano che dolor che pena,

che salirono su una torre per vedere che arri-
vasse

che lo videro tornare che gia torno che bello in
una cassa di velluto

che dolor che lutto.

PATRIARCA
Basta la, cazzo, o loro o io!

(davanti ai bambini)
Tu capitano, tu colonnello, tu generale, e tutti gli

altri tenenti, che cazzo!

CORO DI BAMBINI

Gloria eterna al magnanimo che distribuisce la
felicita.

PATRIARCA

(guarda in una carta che ha in mano, legge)

Qui le comanda questo latte il suo generale

CORO DI BAMBINI
E lui! Viva il maschio, viva!

UFFICIALE

(ordinando)

Qui le comanda questo latte il suo generale

(i bambini vengono uccisi, il doppio passa sul fondo)

PATRIARCA

Vadano a prendere i carri della spazzatura per
portar via i morti

CORO DI BAMBINI

Dio conservi il purissimo che veglia sulla pulizia
della nazione.

UFFICIALE
Ora il casino e finito, mio generale.

PATRIARCA

la guerra,

qgue suspiraban qué dolor qué pena,

que se subieron a una torre para ver que
viniera,

que lo vieron volver, que ya volvid qué bueno,
en un caja de terciopelo,

qué dolor qué duelo.

PATRIARCH
Ya no mas, carajo, o ellos o yo!

Tl a capitan, tu a coronel, tu a general, y todos
los demas a tenientes, qué carajo.

CHORUS OF CHILDREN

Gloria eterna al magnanimo que reparte la feli-
cidad.

PATRIARCH

Aqui les manda esta leche su general

CHORUS OF CHILDREN
Es él, que viva el macho, que viva!

OFFICER

Aqui les manda esta leche su general

PATRIARCH

Que buscaran los carros de la brasura para lle-
varse los muertos.

CHORUS OF CHILDREN

Dios guarde al purisimo, que vela por la lim-
pieza de la nacion!

OFFICER
Ya esta, mi general, se acab0 la vaina.

PATRIARCH

(Iufficiale gli da i documenti che devono essere firmati con I’impronta digitale; restituisce i documenti fir-

mati all ufficiale)
Alla sua salute, compare, aspetta che si puli-
sca.
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A su salud, compadre, ahi tiene para que se
limpie.
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(l'ufficiale va e fa un segnale; serventi preparano un banchetto. La gente aspetta con i bicchieri in mano)

SoLpATO
Le dodici meno cinque...

SoLpATO E CONCUBINA
Le dodici meno quattro...

SoLpATO, CONCUBINA, E CORO SULLA SCENA
Le dodici meno tre...

TurTr

Le dodici meno due...
Le dodici meno uno...

PATRIARCA

(interrompe)

Che nessuno viva senza il mio permesso fino
quando hanno finito di suonare le dodici.

TurTI
Le dodici.

SOLDIER
Las doce menos cinco.

SoLDIER AND CONCUBINE
Las doce menos cuatro...

SOLDIER, CONCUBINE AND CHORUS LIVE
La doce menos tres...

EvVERYBODY

Las doce menos dos...
Las doce menos uno...

PATRIARCH

Que nadie viva sin mi permiso, hasta que termi-
naron de sonar la doce.

EvERYBODY
Las doce.

(le tende si aprono, su un piatto d’argento viene portato dentro ['ufficiale fritto bruno dorato e guarnito)

PATRIARCA

Buon beneficio, signori. Qui li comanda questo
latte il suo generale. Buona notte.

(va a dormire sulla terra;, il banchetto é finito)

CORO IN NASTRO MAGNETICO

— l'insurrezione — la complicita — I'assistenza

— il golpe perfetto senza una goccia di sangue
— testimonianze di tutta attendibilita — le notti
senza dormire — chiacchierando con i vasi da
fiori — gli oli degli eroi e degli arcivescovi —una
tomba di onore per un ammiraglio del mare
oceano — le tre caravelle alla fonda davanti
alla mia finestra — apparecchi d’ingegno — una
regina di bellezza — due mila bambini in una
barcaccia carica di cemento — fatta saltare con
la dinamite in mare — figli di puttana — asilo di
vecchi illustri — la mezzanotte.

Dorrio

(interrompendo)

Nicanor!

(L’ernia canta)

PATRIARCH

Buen provecho senores. Aqui les manda esta
leche su general. Buenas noches.

CHORUS TAPE

— la insurreccién — la complicidad — la asisten-
cia — el golpe perfecto sin una gota de sangre
— testimonios del mayor crédito — las noches
sin dormir — conversando con los floreros —los
oleos de los proceres y los arzobispos — una
tumba de honor para un almirante de la mar
océana — las tres carabelas frente de la ven-
tana — aparatos de ingenio — una reina de la
belleza — dos mil nihos en una barcaza cargada
de cemento — dinamitada en el mar — hijos de
puta — el asilo de ancianos ilustres — la media-
noche —

DOUBLE

Nicanor!
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Parte 4

(Patriarca per terra, la sua ernia canta. Una folla passa sul fondo come sempre)

SoLpATO

Aveva eluso tanti incagli di disordini tellurici,
che sembrava impossibile che qualcuno del
nostro tempo fidasse ancora in pronostici di
tarocchi riguardanti il suo destino.

CONCUBINA

Tuttavia, mentre procedevano le sollecitudini
per comporre e imbalsamare il corpo,
perfino i meno ingenui tra noi aspettavano la
realizzazione di predizioni antiche

come se sarebbe piovuto sangue,...

SoLDATO

...che le galline avrebbero fatto uova poligonali.
Ma vedemmo...

SoLpATO E CONCUBINA
Vedemmo vacche!

CORO IN NASTRO MAGNETICO
Vacche, vacche...

PATRIARCA

(alzandosi)

Vacche...

(guarda alcuni rotoli di carta nella sua mano)

Alcuni brandelli sciolti delle vestigia del pas-
sato...

CONCUBINA

(affrettandosi ad uscire con il soldato)

Vecchio guanabano

PATRIARCA

Vecchio guanabano...
Alcuni brandelli sciolti dei ricordi piu grandi...

(legge su una delle carte che ha in mano)

Come mi chiamo... Nicanor?

(mette la mano sul cuore, distrugge la carta)

Che cazzo, io sono io.
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SOLDIER

Habia sorteado tantos escollos de desérdenes
tellricos, que parecia imposible, que alguien de
nuestro tiempo confiara todavia en pronosticos
de barajas referidos de su destino.

CONCUBINE

Sin embargo, mientras se adelantaban los tra-
mites para componer y embalsamar el cuerpo,
hasta los menos candidos esperabamos el
cumplimiento de predicciones antiguas come
que habia de llover sangre,...

SOLDIER

...que les gallinas pondrian huevos pentagona-
les. Pero vimos...

SOLDIER AND CONCUBINE
...vimos vacas!

CHORUS TAPE
Vacas, vacas...

PATRIARCH

Vacas...

Unas cuantas piltrafas sueltas de los vestigios
del pasado...

CONCUBINE

Viejo guanabano!

PATRIARCH

Viejo guanabano!
Unas cuantas piltrafas sueltas de los recuerdos
mas grandes...

Que me llamo... Nicanor?

Qué carajo, yo soy Yyo.
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(cerca di ricordare)
[lluminami con le tue luci pilu sagge, madre mia
Bendicion Alvarado!

MADRE

Guardami la schiena per vedere,
perché sento questo fulgore di braci, che non
mi lascia vivere.

PATRIARCA

Non c’e nulla di uguale a questo vento di gua-
yabas marcite

(esaminandole la schiena)

Polpa di guayaba. Bollicine minuscole. Larve di
vermi. La morte.

(ad alta voce)

Nessuno sta morendo, non credete ai pettego-
lezzi.

(avvolge la madre in un lenzuolo)

Non si faccia venire in mente menate tristi,
madre,
in ogni modo io sono io; dorma piano, madre.

MADRE

( morendo)

Non spennino i pavoni per farne cappelli.

PATRIARCA
Si madre.

MADRE

Che non costringano a cantare gli uccelli nei
giorni di festa,

PATRIARCA
Si, madre.

MADRE

Tolgano le galline dai nidi quando si mette a
tuonare.

PATRIARCA
Si, madre; si, madre; dormi, madre

(la madre muore)

lluminame con tus luces mas sabias, madre
mia Bendicion Alvarado!

MOTHER

Que me mires la espalda para ver,

por qué siento este fulgor de brasas, que no me
deja vivir.

PATRIARCH

Que no hay nada igual a este viento de guaya-
bas podridas.

Pulpa de guayaba. Burbujas minusculas. Larva
de gusanos. La muerte.

Nadie se esta muriendo, no crean en rumores.

Que no se acuerde de vainas triste, madre,
de todos modos yo soy yo; duerma despacio,
madre.

MOTHER

Que no desplumaran a los pavorreales para
hacer sombreros.

PATRIARCH
Si, madre.

MOTHER

Que no obliguen a cantar a los pajaros en las
fiestas.

PATRIARCH
Si, madre.

MOTHER

Que saquen las gallinas de los nidos, cuando
esté tronando.

PATRIARCH
Si madre; si madre; duérmase, madre.
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Che cazzo, madre, € meglio se moriamo
assieme. Non fa tanto male come sembra.

Qué carajo, madre, mejor si Nn0S morimos
juntos. No duele tanto como parece.

(improvvisamente ricordando, terrorizzato, si mette la mano sul cuore)

Cazzo, alla merda la morte, che muoiano gli
altri.

CORO SULLA SCENA

Bendicion Alvarado dorme in pace, nella tua
gloria, riposa nelle tue ceneri;

e la vedemmo aprire gli occhi, e la vedemmo
sorridere, Santa Bendicion degli uccelli!

PATRIARCA

Che meraviglia, la curvatura che da il mondo. lo
vidi il miracolo, cazzo!

Carajo, a la mierda la muerte, que se mueran
los otros.

CHORUS LIVE

Bendicion Alvarado, duerme en paz, en tu
gloria, descansa en tus cenizas; y la vimos abrir
los 0jos, y la vimos sonreir, Santa Bendicion de
los pajaros!

PATRIARCH

Qué maravilla, las vueltas que da el mundo. Yo
vi el milagro, carajo!

(una quantita di persone nude passa sul fondo; come ultima novizia passa Leticia Nazareno; il patriarca

grida)
Letizia Nazareno!

LeTicia
(prende il posto della madre)

Presente.

PATRIARCA

(entusiasta)

La vidi risvegliarsi, la vidi osservarmi, madre,
era lei, Leticia Nazareno del mio turbamento.

(prende posto nel letto vicino a lei tutto vestito)

Leticia
Togliti gli stivali, mio generale.

CORO SULLA SCENA
Eqgli se li levava.

LeTiCIa
Togliti i pantaloni, mio generale.

CORO SULLA SCENA
Ed egli se li levava.

LeTicia
Togliti il brachiere, mio generale.

CORO SULLA SCENA
E lui se lo toglieva.
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Leticia Nazareno!

LEeTICIA

Presente.

PATRIARCH

La vi despertar, la vi verme, madre, era ella,
Leticia Nazareno de mi desconcierto.

LEeTICIA
Que te quites las botas, general.

CHORUS LIVE
Y él se las quitaba.

LETICIA
Que te quites los pantalones, general.

CHORUS LIVE
Y él se los quitaba.

LeTiCIA
Que te quites el braguero, general.

CHORUS LIVE
Y él se lo quitaba.
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LEeTICIA
Togliti tutto, vita mia.

CORO SULLA SCENA
E lui si levava tutto.

LETICIA

Stia calmo, mio generale, o lo dico alla sua
mamma!

(entrambi sotto il lenzuolo con il ritratto della madre)

PATRIARCA

Madre mia Bendicion Alvarado, come cazzo
fanno le donne a fare le cose, come se stes-
sero inventandole, come fanno per essere cosi
uomini...

Come e possibile avere vissuto tanti anni senza
conoscere questo tormento...

Madre mia, madre mia, madre mia...

LEeTICIA
Que te quites todo, mi vida.

CHORUS LIVE
Y él se quitaba todo.

LETICIA

Que se quede quieto mi general o se lo digo a
su mama!

PATRIARCH

Madre mia Bendicion Alvarado, como carajo
haran las mujeres para hacer las cosas come si
las estuvieran inventando, como haran para ser
tan hombres...

Como es posible haber vivido tantos anos sin
conocer este tormento...

madre mia, madre mia, madre mia...

(sgradevole orgasmo, il patriarca cade giu e si addormenta)

CORO IN NASTRO MAGNETICO

— una novizia spaventata, piccola e forte,
robusta, di natiche opulente, di grandi tette e
cieche, di mani sguaiate, di capelli tagliati con
forbici per potare, di denti separati e saldi come
asce, di narici scarse, di piedi piatti — i servizi

di sicurezza presidenziali — il convento della
Giamaica — una camicia di forza in una cassa di
pino con sigilli di ceralacca e targhe di catrame
con scritte fragile, non far cadere, questo lato
in alto — una licenza di esportazione — duemila
ottocento coppe di champagne — nuda e narco-
tizzata — Leticia Nazareno — presente —

Dorprio

(interrompendo)

Nicanor!

(I’ernia canta)

Parte 5

CHORUS TAPE

— una novicia asustada, pequena y maciza, de
nalgas opulentas, de tetas grandes y ciegas,
de manos torpes, de cabellos cortados con
tijeras de podar, de dientes separados y firmes
como hachas, de nariz escasa, de pies planos
— los servicios de la seguridad presidencial — el
convento de Jamaica — una camisa de fuerza
dentro de una caja de pino con sunchos lacra-
dos y letreros de alquitran de fragil do not drop
this side up — una licencia de exportacion — dos
mil ochocientas copas dechampana — desnuda
y narcotizada — Leticia Nazareno — presente—

DoOUBLE

Nicanor!

(Patriarca — ¢ un burattino — a terra, I’ernia canta, la folla passa)

CORO IN NASTRO MAGNETICO
Vacche, vacche...

SoLDATO

Poco prima del crepuscolo,
quando avevamo finito di togliere le carcasse

CHORUS TAPE
Vacas, vacas...

SOLDIER

Poco antes del anochecer,
cuando acabamos de sacar los cascarones
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imputridite delle vacche...

CORO IN NASTRO MAGNETICO
Vacche, vacche...

SoLDATO

...non eravamo ancora riusciti a fare in modo
che il cadavere somigliasse all'immagine della
sua leggenda—

CORO IN NASTRO MAGNETICO
Vacche, vacche...

CONCUBINA

(entra il patriarca)

...lIo trovammo che camminava nel sonno,
sbracciandosi tra le stragi delle vacche senza
nessuno cui comandare.

PATRIARCA

podridos de las vacas...

CHORUS TAPE
Vacas, vacas...

SOLDIER

...alin no habiamos conseguido, que el cadaver
se pareciera a la imagen de su leyenda...

CHORUS TAPE
Vacas, vacas...

CONCUBINE

...lo encontrabamos caminando en suehos,
braceando entre los destrozos de las vacas sin
nadie a quien mandar.

PATRIARCH

(spingendo il soldato e la concubina dal corpo giacente)

Che cazzo, in fin dei conti quando io saro
morto...
Toglietemi questa sedia di Ii.

CORO SULLA SCENA

E la metteranno la e torneranno a rimetterla
un’altra volta al suo posto.

PATRIARCA

(si siede, cerca di ricordare)

Forse cosi era la patria di una volta...
| morti... chissa quanti. Non avevamo casse da
morto...

(guarda sulla carta che ha in mano)

... il disastro dei trenta pianoforti a coda...
fracassati in un abisso... 'accordo senza fine
dei pianoforti...

che cazzo, si accorgeranno che col tempo sara
Vero.

LETICIA
La mula va al mulino, Otilia lava il tino.

PATRIARCA

(scrivendo)
La mula va al mulino, Otilia lava il tino. Papa
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Qué carajo, si al fin y al cabo cuando yo me
muera...
Que me quiten esa silla de ahi.

CHORUS LIVE

Y la pusieran alla y la volvieran a poner otra vez
en su puesto.

PATRIARCH

Pues asi era la patria de entonces...
Los muertos... quien sabe cuantos. No tenia-
mos ni cajones de muerto...

...el desastre de los treinta pianos de cola...
destrozados en un abismo... el acorde sin tér-
mino de los pianos...

qué carajo, ya veran que con el tiempo sera
verdad.

LETICIA
El tilo en la tuna. El lilo en la tina.

PATRIARCH

El tilo en la tuna. El lilo en la tina. Papa coloca
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pela piano la pera.

LEeTiCIA
La luna nella nube!

PATRIARCA

La luna — fulgida luna del mese di gennaio...
Mia mamma mi ama... santa Bendicion degli
uccelli...

lo sono il re e amo la fe.

Leticia Nazareno della mia vita...

UFFICIALE
(tenta di interrompere)

Il ministro del tesoro di Olanda. Che facciamo,
mio generale?

LETICIA
La signora mangia pomodoro.

UFFICIALE

Il vomito nella popolazione rurale. Che fac-
ciamo, mio generale?

PATRIARCA
Il nano balla su un piede solo.

UFFICIALE

(rassegnato)

Il nano balla su un piede solo

PATRIARCA E LETICIA

Bacca si scrive con b di burro. Bacca, bacca,
bacca...

(orgasmo)

CORO IN NASTRO MAGNETICO
Vacche, vacche...

LeTiCciA

Metti 'orecchio sulla mio basso ventre, per sen-
tire cantare la creatura
Che vi sta crescendo dentro.

GIOVANE UOMO COME ARCIVESCOVO

Accetti per sposa Leticia Mercedes Maria Naza-
reno?

el tabaco en la pipa

LeTICIA
La luna en la nube!

PATRIARCH

La luna... fulgida luna del mes de enero...

Mi mama me ama- santa Bendicion de los paja-
ros...

Yo soy el rey y amo la ley.

Leticia Nazareno de mi vida...

OFFICER

El ministro del tesoro de Holanda. Qué hace-
mos, general?

LEeTICIA
La dama come tomate.

OFFICER

El vomito en la poblacién rural. Qué hacemos,
general?

PATRIARCH
El nano baila en un solo pie.

OFFICER

El nano baila en un solo pie

PATRIARCH AND LETICIA

Baca se escribe con b de burro. Baca, baca,
baca...

CHORUS TAPE
Vacas, vacas...

LEeTICIA

Que pongas la oreja en mi bajo vientre, para
gue oigas cantar la criatura, que esta creciendo
dentro.

YOUNG MAN AS ARCHIBISHOP

Si acepta por esposa a Leticia Mercedes Maria
Nazareno?
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PATRIARCA
D’accordo, cazzo.

(Leticia fa nascere suo figlio)

GIOVANE UOMO COME ARCIVESCOVO

Ho visto che era un maschio, un maschio fra-
gile e timido, cosi come lei aveva disposto, mio
generale.

CORO SULLA SCENA
Gloria a Dio nell’alto dei cieli.

PATRIARCA
Padre, me lo battezzi.

GIOVANE UOMO E ARCIVESCOVO
Lo nominarono generale di divisione.

CORO SULLA SCENA
Gloria al generale di divisione.

BaMBINO

Tu capitano, tu maggiore, tu colonnello, che
dico, tu generale,
e tutti gli altri tenenti, che cazzo!

(cade a terra per dormire come suo padre.)

PATRIARCA

(guarda sua figlio, poi una carta)

Mercoledi, mercoledi, mercoledi...

PATRIARCH
De acuerdo, carajo.

YOUNG MAN AS ARCHIBISHOP

Y vio que era un varoén fragil y timido, tal como
lo habia dispuesto, mi general

CHORUS LIVE
Gloria Dios en las alturas.

PATRIARCH
Padre, bauticemelo.

YOUNG MAN AS ARCHIBISHOP
Y lo nombraron general de division.

CHORUS LIVE
Gloria al general de division

CHILD

Tl a capitan, tu a mayor, tu a coronel, qué digo,
tu a general
y todos los demas a tenientes, qué carajo!

PATRIARCH

Miéercoles, miércoles, miéercoles...

(il giovane uomo guida un gruppo di visitatori attraverso la casa del patriarca)

CORO SULLA SCENA

(accuratamente)

Silenzio! Il piccolo generale sta dormendo.

GIOVANE UOMO COME (GIOVANE UFFICIALE DEI
MARINES

Gli uffici, i ventilatori, il cortiletto interno, il vec-
chio capannone delle concubine, il porticato piu
intimo, la quercia leggendaria, 'amaca... Guar-
dino, e la sua impronta.

(come un segreto)

Non vi € nulla di uguale a questo vento di gua-
yabas marcite.
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CHORUS LIVE

Silencio, el general chiquito esta dormido.

YounGg MAN AS YOUNG MARINE OFFICER

Las oficinas, los ventiladores, el patiecito
interior, el antiguo galpbn de las concubinas,
la galeria mas intima, la ceiba legendaria, la
hamaca+ Miren, es la huella de él

Que ni hay nada igual a este viento de guaya-
bas podridas.
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VIsITATORI (CORO SULLA SCENA)

E baciavamo I'impronta del suo stivale nel
fango

(baciano ’impronta; escono)

PATRIARCA

(il patriarca guarda un giornale lasciato dai visitatori)

Che merda di giornale, cazzo, non capisco
come la gente lo sopporti.

Visitors (CHORUS LIVE)

Y besabamos le huella de su bota en el barro.

PATRIARCH

Qué mierda de peribédico, carajo, no entiendo
como se lo aguanta la gente.

(strappa una striscia del giornale, ci scrive sopra, arrotola la carta, guarda il figlio dormente)

Alzati, sono le sei del mio cuore, il mare e al
suo posto, la vita continua.

BAaMBINO

(prende il rotolo di carta, legge)

La mula va al mulino, Otilia lava il tino. Mia
mamma mi ama. Papa pela piano la pera.
Serata lirica al Teatro Nacional per il giovane

poeta Ruben Dario. D’accordo, cazzo! Che mi
mettano qui queste sedie.

CORO SULLA SCENA
Le posero

Levantate, son las seis de mi corazon, el mar
esta en su puesto, la vida sigue.

CHILD

El lilo en la tina. El tilo en la tuna. Mi mama me
ama. Papa coloca el tabaco en la pipa. Velada
lirica del Teatro Nacional al joven poeta Rubén
Dario. De acuerdo carajo! Que me pongan
estas sillas por aqui.

CHORUS LIVE
Y las ponian.

(canti di scena al teatro Nazionale; Patriarca, moglie e figlio nel palco)

Dorrio coME RUBEN DARIO

Gioventu, divino tesoro,

gia te ne vai per mai piu ritornare!
Quando voglio piangere, non piango...
E a volte piango senza volere...

PATRIARCA

Gioventu, divino tesoro, te ne vai per mai piu
ritornare...

(osservando Leticia e suo figlio)

Cazzo, quello che deve succedere succeda
presto.

DousLE As RuBeN DARIO

Juventud, divino tesoro

ya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
ya veces lloro sin querer...

PATRIARCH

Juventud, divino tesoro, ya te vas para no
volver...

Carajo, lo que ha de ser que sea pronto.

(fa un segnale: forte esplosione, cani latravano, le ossa sono frantumate, Leticia e il figlio spariscono, come

anche il Teatro Nazionale)

Leticia Nazareno, anima mia, guarda quello
come sono ridotto senza di te!

(guarda in una carta che trova nella sua mano)

Domani e mercoledi...
Che ci sia un cifra nel tua bianco fazzoletto...

Leticia Nazareno de mi alma, mira en lo que he
quedado sin ti!

Que manhana es miércoles
Que habia una cifra en tu blanco panuelo...
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(osserva la gente che sul fondo porta grandi quantita di sacchi con impressi numeri rossi e nomi, pieni di

oggetti rotondi, sempre di piu)

Rossa cifra di un nome che non era il tuo mio
padrone...

Madre mia Bendicion Alvarado, assistimi, che la
tua mano non mi abbandoni, madre.

GIOVANE UOMO COME JOSE IGNACIO SAENZ DE
LA BARRA

(portando uno dei sacchi)

Sei teste tagliate con il rispettivo certificato di
morte.

Per ogni sei teste si producono sessanta nemici
E per sessanta se ne producono seicento e

poi sei mila e poi sei milioni. Dorma tranquillo,
generale.

PATRIARCA

Che cosa succede nel mondo, da dove sto che
non mi incontro, in fin dei conti il governo sono
io.

GIOVANE UOMO COME JOSE IGNACIO SAENZ DE
LA BARRA

Lei non e il governo, generale, lei € il potere.

PATRIARCA
Cazzo, non e il potere che io volevo.

GIOVANE UOMO COME JOSE IGNACIO SAENZ DE
LA BARRA

Non c’e altro, generale; buona notte.

Roja cifra de un nombre que no era el tuyo mi
dueno...

Madre mia Bendicion Alvarado, asisteme, no
me dejes de tu mano, madre.

YOUNG MAN As JOSE IGNACIO SAENZ DE LA
BARRA

Seis cabezas cortadas con el certificado de
defuncion respectivo.

Por cada seis cabezas se producen sesenta
enemigos y por cada sesenta se producen seis-
cientos y después seis mil y después seis millo-
nes. Que durmiera tranquilo, general

PATRIARCH

Qué sucede en el mundo, donde estoy que no
me encuentro, si al fin y al cabo el gobierno soy

yo.

YOUNG MAN As JOSE IGNACIO SAENZ DE LA
BARRA

Que usted no es el gobierno, general, usted es
el poder.

PATRIARCH
Carajo, éste no es el poder que yo queria.

YOUNG MAN As JOSE IGNACIO SAENZ DE LA
BARRA

Que no hay otro, mi general; buenas noches

(va sul fondo a selezionare, torturare e decapitare persone)

CORO IN NASTRO MAGNETICO
Vacche, vacche, vacche...

PATRIARCA
Che tu passi una buona notte, madre.

MADRE
Dormi con Dio, figlio

(Patriarca a terra)

CORO IN NASTRO MAGNETICO

— terrore sopra gli altri organi di repressione
— un sacco di juta — José Ignacio Saenz de
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CHORUS TAPE
Vacas, vacas, vacas...

PATRIARCH
Que pase buena noche, madre.

MOTHER
Duerme con Dios, hijo.

CHORUS TAPE

— terror sobre los otros 6rganos de represion
— un costal de fique — José Ignacio Saenz de
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la Barra — il tanfo di morte — un vapore pesti-
lenziale — sei teste tagliate — la fabbrica dei
supplizi — le macchine di tortura piu ingegnose
e barbare — Nacho — gli interessi della patria —
bambini con meno di cinque anni con poli elet-
trici nei testicoli — officina di orrore — Le urla di
terrore e di dolore dei moribondi — Lord Kochel
— i caldi intestini dei decapitati.

Dorrio

(interrompendo)

Nicanor!

(I’ernia canta)

Parte 6

la Barra — el tufo de mortecina — un vapor pes-
tilente — seis cabezas cortadas — la fabrica de
suplicios — la maquinas de tortura mas ingenio-
sas y barbaras — Nacho — los intereses de la
patria — ninos menores de cinco anos con polos
eléctricos en los testiculos — taller de horror

— los alaridos de pavor y dolor de los moribun-
dos — Lord Kochel — las tripas calientes de los
decapitados —

DOUBLE

Nicanor!

(Pernia canta, il patriarca a terra; la folla passa sul fondo; il giovane uomo selezione e tortura; il soldato

e la concubina sono spinti avanti)

CORO IN NASTRO MAGNETICO
Vacche, vacche...

SoLDATO

Giaceva li, dunque, come se fosse lui anche se
non lo fosse stato...
Sara successo che e risuscitato il morto.

CONCUBINA

(come una studentessa)

Come saremmo senza di lui, che cosa sarebbe
della nostra vita dopo di lui, non si potrebbe
concepire il mondo senza quell’'uomo, che mi

aveva fatto felice a dodici anni...
Vecchio guanabano!

(lo sveglia)

PATRIARCA

(confusamente, arrabbiato)

Niente casini, tutto meno il mare!

Me ne frego del re di Londra... piuttosto morti
che venduti,

Muoia il Kaiser! Piuttosto morto che senza
mare!

CONCUBINA
Amore mio, amore mio.

CHORUS TAPE
Vacas, vacas...

SOLDIER

Ahi estaba, pues, como si hubiera sido él
aunque no lo fuera...
debe ser que resucitd el muerto.

CONCUBINE

Cbmo seriamos sin él, qué seria de nuestras
vidas después de él, no podia concebir el
mundo sin el hombre, que me habia echo feliz
a los doce anos....

Viejo guanabano!

PATRIARCH

Que ni de vainas, todo menos el mar!

Que non me cago en el rey de Londres... pri-
mero muertos que vendidos,

muera el Kaiser! Primero muerto que sin mar!

CONCUBINE
Mi amor, mi amor.
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PATRIARCA

Madre mia Bendicion Alvarado, come sono
belle le donne alla mia eta!

(flirtando con la concubina)

Sai al porto. Che ti insegnano a scuola?

CONCUBINA

Non mi insegnano nulla, Signore, non sono
altro che una puttana di porto.

(Patriarca scioccato)

CORO SULLA SCENA

(solo voci femminili)

La pajarita pinta paradita en el verde limon.

PATRIARCA

(lamentandosi)

Madre mia Bendicion Alvarado, perché mi
mandi questa castigo.

(va a cercare sua madre)

CORO SULLA SCENA

(solo voci maschili; lavoratori, cambiando le pareti)
Non passi di qui, signore.

CORO SULLA SCENA
E lui non passava.

CORO SULLA SCENA

(solo voci maschili)

Rimanga al piano di sopra, signore.

CORO SULLA SCENA
E lui rimaneva.

CORO SULLA SCENA

(solo voci maschili)

Si sposti di qui, vecchio!

CORO SULLA SCENA
E lui si spostava.

CORO IN NASTRO MAGNETICO
Gloria eterna all’artefice della nuova patria!
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PATRIARCH

Madre mia Bendicion Alvarado, como son de
bellas las mujeres a mi edad!

Sabes a puerto. Qué te ensehan en la escuela?

CONCUBINE

Que no me ensenan nada, senor, yo lo que soy
es puta de puerto.

CHORUS LIVE

La pajarita pinta paradita en el verde limon.

PATRIARCH

Madre mia Bendicion Alvarado, por qué me
mandas este castigo.

CHORUS LIVE

Que no pase aqui, sehor.

CHORUS LIVE
Y él no pasaba.

CHORUS LIVE

Quédese en el piso de arriba, sehor.

CHORUS LIVE
Y él se quedaba.

CHORUS LIVE

Que se aparte de aqui, viejo!

CHORUS LIVE
Y él se apartaba.

CHORUS TAPE
Gloria eterna al artifice de la patria nueva!
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PATRIARCA

Madre mia Bendicion Alvarado, non sono altro
che un pupazzo pitturato sul muro di questa
casa di fantasmi. Dov’eri... dove cazzo sono?

CORO SULLA SCENA
Gloria eterna al benemerito che non sa dov’e.

PATRIARCA

(si guarda nello specchio)

lo non so chi e chi, né chi sta con chi, né chi e
contro chi...

Mi sento come se mi avessero messo al rove-

scio il riflesso dello specchio,
Chi cazzo sono?

CORO SULLA SCENA
Gloria eterna al benemerito che non sa che e.

PATRIARCA
Chi sono io? Che succede nel mondo?

GIOVANE UOMO COME JOSE IGNACIO SAENZ DE
LA BARRA

(affrettato)

I mondo e suo, generale.

PATRIARCA
Chi vive?

GIOVANE UOMO COME JOSE IGNACIO SAENZ DE
LA BARRA

(molto rapidamente, spaventato dalla rivolta sul fondo)

Generale, che cosa facciamo?

PATRIARCA
(divertito)

Madre mia Bendicion Alvarado, portamelo via,
questo povero cornuto si sta cagando sotto.
Non si spaventi, mi spieghi meglio,

perché ha tanta paura della morte?

PATRIARCH

Madre mia Bendicion Alvarado, ya no soy mas
gue un monocongo pintado en la pared de
esta casa de espantos. Donde estaba... donde
carajo estoy?

CHORUS LIVE

Gloria eterna al benemérito que no sabe donde
esta.

PATRIARCH

Ya no sé quién es quién, ni quién esta con
quién ni contra quién...

gue me siento como si me hubieran volteado al
revées la luz de los espejos.

Quién carajo soy yo?

CHORUS LIVE

Gloria eterna al benemérito que no sabe quién
es.

PATRIARCH
Quién soy yo? Qué pasaba en el mundo?

YOUNG MAN As JOSE IGNACIO SAENZ DE LA
BARRA
El mundo es suyo general.

PATRIARCH
Quién vive?

YOUNG MAN As JOSE IGNACIO SAENZ DE LA
BARRA
General, que hacemos?

PATRIARCH
Madre mia Bendicion Alvarado de mi desquite,
este pobre cabron se esta cagando de miedo.

No se asuste, expliqueme mas bien, por qué le
tiene tanto miedo a la muerte?
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GIOVANE UOMO COME JOSE IGNACIO SAENZ DE
LA BARRA

E naturale, la paura della morte e la cinghia
della felicita,
e per questo che lei non la sente, generale.

PATRIARCA
Che ore sono?

GIOVANE UOMO COME JOSE IGNACIO SAENZ DE
LA BARRA

E gia troppo tardi.

PATRIARCA
Ma ora va sapere chi e chi, cazzo!

(fa un segno, la folla si avvicina al giovane uomo)

GIOVANE UOMO COME JOSE IGNACIO SAENZ DE
LA BARRA

Che cosa facciamo, generale?

CORO SULLA SCENA

Via il generale, viva il maschio che alla fine si e
reso conto della verita!

Dio protegga il magnifico che ci ha redento
dalla tenebra del terrore!

Gloria eterna al benemerito, che deve scrivere
per vivere!

YOUNG MAN As JOSE IGNACIO SAENZ DE LA
BARRA

Es natural, el miedo a la muerte es el rescoldo
de la felicidad,
por eso usted no lo siente, general.

PATRIARCH
Qué hora es?

YOUNG MAN As JOSE IGNACIO SAENZ DE LA
BARRA

Ya es demasiado tarde.

PATRIARCH
Pero ahora va a saber quién es quién, carajo!

YOUNG MAN As JOSE IGNACIO SAENZ DE LA
BARRA

Qué hacemos, general?

CHORUS LIVE

Viva el general, viva el macho que por fin se dio
cuenta de la verdad!

Dios guarde al magnifico que nos redimio de
las tinieblas del terror!

Gloria eterna al benemeérito, que ha de escribir
para vivir!

(1l giovane uomo é linciato dalla folla, il doppia guarda in lontananza)

MORTE
Nicanor!

PATRIARCA IN NASTRO MAGNETICO
(guarda alcune carte, a volte scrive)
— macerato in colpi di stato, appeso per le cavi-

glie a un lampione
con i suoi organi genitali messi in bocca...

(continua a scrivere)

L'ultimo treno degli altipiani era dirupato giu da
precipizi di orchidee,

i leopardi dormivano in poltrone di velluto,

le carcasse dei battelli a ruote erano incagliate
nei pantani delle risaie...

(leggendo)
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DErATH
Nicanor!

PATRIARCH TAPE

— macerado a golpes, colgado de los tobillos en
un farol

y con sus propios 6rganos genitales metido en
la boca...

El Ultimo tren de los paramos se habia desba-
rrancado por precipicios de orquideas...

Los leopardos dormian en poltronas de tercio-
pelo...

Las carcachas de los buques de rueda estaban
varadas en los pantanos de los arrozales...
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si portarono il mare in aprile...

(manda via una mucca)

Vacca, vacca!
Vacca si scrive con il v di vacca, Leticia.

CORO IN NASTRO MAGNETICO
Vacche, vacche...

PATRIARCA

(con le sue carte)

Le notizie fradice nei sacchi della posta...

Motti scritti con un dito insanguinato...

rese meno usate della memoria...

ricordi scritti nelle fessure delle pareti...

madre mia Bendicion Alvarado, raddrizza i pen-
sieri contorti!

Vacca! | mari sono come le vacche, tornano
sempre, come le tre caravelle del’ammiraglio.

(entra la morte come un dottore)

Dottore, e il mare che ritorna.

Dorrio coME DOTTORE

E gia ora che consegni i vecchi mobili, mio
generale.

(si prende alcune carte)

PATRIARCA
(difendendosi)

Chi le ha detto che penso di morire,

mio caro dottore, che muoiano gli altri, cazzo...
Due notti fa mi sono visto io stesso alla televi-
sione e mi sono trovato piu in gamba che mai.

Que se llevaron el mar en Abril...

Vaca, vaca!
Que vaca se escribe con ve de vaca, Leticia.

CHORUS TAPE
Vacas, vacas...

PATRIARCH

Las noticias podridas en lo sacos del correo...
Consignas escritas con un dedo de sangre...
rendijas menos usadas de la memoria...
recuerdos escritos en las grietas de las pare-
des...

madre mia Bendicion Alvarado, endereza los
pensamientos torcidos!

Vaca! Los mares son como las vacas, vuelven
siempre, como las tres carabelas del almirante.

Doctor, es el mar que vuelve.

DouUBLE As DocTOr

Ya es hora de que entregue los trastos, mi
general.

PATRIARCH

Quién le ha dicho que yo me pienso morir,

mi querido doctor, que se mueran otros, que
carajo... que hace dos noches me vi yo mismo
en la televisidbn y me encontré mejor que nunca.

(il dottore va; il patriarca esce dal sipario e scrive su una carta)

Il sette di aprile compie gli anni il dottore, gli
devo mandare una tigre in regalo.
Un uomo come me.

CORO IN NASTRO MAGNETICO

Vita eterna al magnifico, che e piu vecchio della
sua eta.

PATRIARCA

Basta casini, meglio vivere con le vacche
Che con gli uomini, cazzo!
Nessuno mi molesti non appena abbia comin-

El siete de abril cumple anos el doctor, hay que
mandarle un tigre de regalo.
Un hombre como yo.

CHORUS TAPE

Vida eterna al magnifico, que es mas antiguo
que su edad.

PATRIARCH

Ni de vainas, mejor vivir con vacas

gue con hombres, carajo!

Que nadie me moleste cuando apenas habia
29
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ciato stringersi il cerchio attorno alle tempie,
nessuno entri in questa casa sia chi sia, nean-
che Dio se viene,

neppure se muoio, cazzo.

(chiamando le vacche)

Vacca, vacca!

(scrive su una carta)

Dorrio cOME MORTE
(avvicinandosi)

Gioventu, divino tesoro, te ne vai per mai piu
ritornare!

PATRIARCA

(si mette la mano sul cuore)

Che vala?

Dorrio coME MORTE
La morte, Nicanor, la sua, mio generale.

PATRIARCA

(scrivendo rapidamente)

No, morte, proprio no.

Dorrio cOME MORTE
Si, Nicanor.

CORO IN NASTRO MAGNETICO

Vita eterna al magnifico, che e piu vecchio della
sua eta.

Piu ancoro adesso; addio, generale, addio.

Vita eterna al benemerito che deve vivere per
scrivere,

Senza zavorra che quello del suo cuore eroso;
addio, generale, addio.

PATRIARCA

(scrivendo molto rapidamente)

Se per un istante Dio si dimentichera che sono
una marionetta di pezza

E mi regalera un tozzo di vita, possibilmente
non diro tutto quello che penso,

pero in definitiva pensero tutto quello che dico.
Se Dio mi ossequiera di un tozzo di vita...

30

empezado a girar el torniquete en la sienes,
que nadie entre en esta casa pase lo que pase,
ni Dios si viene,

ni si me muero yo, carajo!

Vaca, vaca!

DOUBLE AS DEATH

Juventud, divino tesoro, ya te vas para no
volver!

PATRIARCH

Quién vive?

DOoUBLE As DEATH
La muerte, Nicanor, la suya, mi general.

PATRIARCH

Que no, muerte, que todavia no.

DOoUBLE As DEATH
Si, Nicanor.

CHORUS TAPE

Vida eterna al magnifico, que es mas antiguo
gue su edad.

Mas solo que nunca; adiés, general, adios:
Vida eterna al benemérito, que ha de vivir para
escribir.

Sin mas lastre que el de su propio corazon ero-
sionado; adids, general, adios.

PATRIARCH

Si por un instante Dios se olvidara de que soy
una marioneta de trapo

y me regalara un trozo de vida, posiblemente
no diria todo lo que pienso,

pero en definitiva pensaria todo lo que digo.
Si Dios me obsequiara un trozo de vida...
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Dorrio COME MORTE DOoUBLE As DEATH
(prendendogli la carta)

Non serve a nulla. Nessuno lo crederebbe. No sirve para nada. Nadie lo creeria.

(straccia la carta, da al patriarca uno specchio, egli si guarda)

PATRIARCA PATRIARCH

Cazzo, quest’'uomo sono i0?... Che cazzo, si Carajo, si este hombre soy yo?... Qué carajo,
sopravvive, si impara troppo tardi che perfino se sobrevive, se aprende demasiado tarde que
le vite piu estese e utili non sono sufficienti ad hasta las vidas mas dilatadas y Utiles no alcan-
altro che imparare a vivere. zan para nada mas que aprender a vivir.
Dorrio COME MORTE DOoUBLE As DEATH

A morire, Nicanor! A morire. A morir, Nicanor! A morir.

PATRIARCA PATRIARCH

(prende da scrivere)

D’accordo, cazzo. De acuerdo, Carajo.

(il doppio lo stende nella posizione del sonno, il patriarca scrive, la folla si avvicina dal fondo, I’ernia
canta)

FINE DELLCOPERA
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