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ATTO PRIMO

Scena I°

Entrata — Interviste degli orchestrali

(Si apre il sipario. La scena e buia. Si sente una voce che si avvicina. Entra il Copista con I’Intervistatrice,

accompagnata da due assistenti)

Coprista

Oooh... Oooh... E un’acustica meravigliosa!
Sul podio sono passati i grandi direttori d’or-
chestra.

lo sono il copista...

(avviandosi verso lo scrittoio)

...sono l'ultima ruota del carro...
Ancora un anno...

(fa un saltino e un fischio)

... poi me ne vado in pensione!

(si siede al tavolo, accende la luce e ride contento)

Eh, eh, eh!
Non potrei vivere senza la musical

(si mette a scrivere)

Primo VIiOLINO

Buon giorno a tutto quanto il mondo! So che
oggi c’e la televisione che vuol fare un bel
documentario sulla nostra orchestra.

ARrra

(indicando la custodia dell’arpa)

Buon giorno, buon giorno!
Ma volete togliere questo tendone che pesa un
quintale?

PriMo ViOLINO
T’aiuto io.

ARrra
Grazie professore, come sta?

Primo ViOLINO

(si avvicina e parla sottovoce, furtivo)

Non c’é male. Senti...
...sta attenta, fa finta di niente...

(in un sussurro)

...c’e la televisione...

ARrra

(si volta, vede la telecamera e sorride compiaciuta)

Ahh!

(entra il primo clarinetto e si dirige verso la propria
sedia)

PriMO CLARINETTO

(pulendo la sedia col fazzoletto, contrariato, bor-
botta)

lo vorrei sapere cosa ci fanno a questa sedie.
Sporche! Zozze!

(annusa la sedia sospettoso.

Entra il basso Tuba, fischiando e portando una pira-
mide di sedie.

Il Primo Clarinetto grugnisce, guardando la sedia in
controluce con somma disapprovazione.

Altri orchestrali entrano, volteggiano passandovi le
sedie, mentre il Copista brontola)

Corista
Si rompono, attenzione, per favore!

(pernacchia di risposta, e altro lancio di sedie)

Corista
E ridagli!

(altra pernacchia)
SECONDA PERCUSSIONE
(rivolgendosi ai colleghi che stanno in sala)

Sentite! Cerchiamo di non perdere tempo, e
fare una prova veloce. Ho un appuntamento fra
due ore.
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Tusa

Oh! Alle quattro ho la sauna. Per favore, non
perdiamo tempo.

PriMo ViOLINO

(ridendo ironicamente)

Incominciamo bene! Eh, eh, eh, eh!

PrimA TROMBA

(provando lo strumento)

Ma cos’ha questa tromba che non suona?

(guarda la tromba con perplessita.

I due Tromboni seduti dietro di lei la guardano, sor-
vegliandosi e dandosi di gomito, gia pregustando lo
scherzo.

La Prima Tromba soffia, esce un suono stentato, stri-
dulo; continua a soffiare, mentre in secondo piano
gli altri orchestrali stanno osservando la scena,
ridacchiando alla vista del preservativo che esce
dalla tromba via via gonfiandosi, e infine scoppia
provocando le risate sgangherate degli autori della
burla.)

PriMA TROMBA

(incazzata, si alza, minacciando con la tromba gli
autori dello scherzo)

Ma brutti zozzi!

(intanto il Primo Violino sposta la propria sedia piu
indietro rispetto al leggio)

SEcoNDO VIOLINO

(rivolto al Primo Violino, nervosamente)

Ma che fa il matto? E io, come suono?

(impaziente, gli batte sulla spalla)
In piedi, carino, rimetti la sedia al suo posto,
che io devo suonare qua!

Primo ViOLINO

(si alza e si piega)

No, scusi, cosi non posso leggere: debbo stare
la!

(prende la sedia e la rimette dove voleva)

SECONDO VIOLINO

(rimuovendo la sedia)

Ha voglia di giocare?... Lla!

Primo VioOLINO

(spostando si nuovo la sedia, con crescente tensione)

Li debbo stare, sia gentile. Ho chiesto anche
“permette?”. Ho dimenticato gli occhiali,
chiedo una cortesia... Ma perché...

SECONDO VIOLINO

(sempre piu irritata)

Insomma, guardi, io non sono qui per fare delle
cortesie a un tipo come lei. lo devo suonare,
chiaro?

Primo VioLINO

(rimettendo ancora la sedia al posto scelto)

E io la voglio Ii!

SECONDO VIOLINO

(ironico e provocatorio)

Oh! Cretino, quello ¢ il tuo posto!

Primo VioLINO

(molto alterato)

Si moderi, sa! Lei offende.

(riprende la sedia)

Lla!

SECONDO VIOLINO

(con un urlo)

Lla!

Primo ViOLINO
No!

(La Prima Tromba, capo orchestra, piantandosi con
le mani sui fianchi in mezzo alla sala, gira attorno
uno sguardo di controllo vagamente minaccioso e,
battendo le mani chiede I’attenzione degli orche-
strali)

Priva TROMBA
Signori! Per favore, un momento di attenzione!
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Abbiamo un ospite illustre: la televisione, che

€ qui con i suoi operatori e il suo regista per
riprendere le prove della nostra orchestra. Desi-
derano anche intervistare qualcuno di voi...

PriMO TROMBONE
Anche le interviste devono essere pagate!

Corista
Ma se non sai neanche parlare!

PriMo TROMBONE
Pagami, e io parlo, canto e danzo.

PriMa TROMBA

(rivolgendosi all’ Intervistatrice)

Signora, ci sono i colleghi degli strumenti ad
arco.

SECONDO VIOLINO

Ma guarda che non ti conviene mica farmi
intervistare. lo dico tutto, eh!

PriMa TROMBA
Ah si? Cosa avresti da dire?

SECONDO VIOLINO

(con una smorfia di sfida)

Che prendi soldi in nero...

(risate degli orchestrali)

PriMa TROMBA

Per la vostra gentile prestazione, d’accordo con
il vostro sindacalista, compenso nix!

PriMO TROMBONE
Ma quest’accordo non lo abbiamo mica fatto!

(fischi di disapprovazione e rumoreggiare di protesta
generale contro il capo orchestra)

SECONDA PERCUSSIONE
Cara collega, € un lavoro extral

PrimA TROMBA

(irritata)

Non & un lavoro extral

CoprisTa

Teoricamente si potrebbe anche accettare, ma
sindacalmente no, non & corretto! E questo &
il solito equivoco con la televisione che non si
vuole chiarire!

(L’ Intervistatrice si avvicina al Primo Violino)

Primo VioLINO

Ma certamente! Venga, venga, il primo violino

e il vero divo dell’orchestra sinfonica. Nel caso
sciagurato di un direttore che rallenta i tempi,
da gli attacchi in ritardo, un direttore senza
autorita (e noi ce ne accorgiamo appena sale
sul podio, prima ancora che alzi la bacchetta)

e il primo violino che prende in mano la situa-
Zione: sara lui a dirigere I'orchestra, rimediando
come puo a tutti gli sbagli del direttore ed evi-
tando la catastrofe. Il primo violino e il cuore e il
cervello dell’orchestra. A chi da la mano il diret-
tore alla fine del concerto quando il pubblico
applaude? A lui, solo a lui, al primo violino. Gli
archi sono l'aristocrazia dell’orchestra. Il violino
e il piu virile di tutti gli strumenti, il piu corag-
gioso. Strumento totalmente maschio, fallico,
penetrante. Devo tutto al violino.

SECONDO VIOLINO
Non confondere sesso e musica, che € meglio.

(risatine di alcuni orchestrali.

L’Intervistatrice con un gesto della mano indica agli
operatori di inquadrare I’arpista)

ARrra

La prima volta, Iarpa, I’ho vista in una sogno.
Avro avuto otto o nove anni, ero una bambina,
non sapevo cos’era quella specie di gabbietta
piccola piccola che nel sogno avevo sulle
ginocchia. Poi da sveglia, un giorno, I’ho vista in
un libro dove c’era Nerone con Roma che bru-
ciava, e lui teneva in mano uno strumento che
assomigliava un po’ a quello del sogno. L’arpa
affascina tutti; anche in orchestra incute sogge-
zione: é trattata con riguardo, nessuno si per-
mette confidenze con lei. | bambini rimangono
a guardarla a bocca aperta, come davanti a
un’apparizione fatata. Alta, maestosa, dorata,
una regina! Come tutto cio che e perfetto, basta
un nulla a svilirla, umiliarla: si scorda subito,

per esempio, € di una delicatezza estrema. Che
angoscia sentirla scordata! Fa pena e rabbia,
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€ come vedere una regina in mutande. L’arpa
€ una presenza umana, non saprei vivere in un
appartamento dove non ci sia in una stanza

la mia arpa, non potrei addormentarmi se non
sapessi che di la, nel buio del salotto, I'arpa é
al suo posto. Qualche volta ho come la sensa-
zione che qualcuno la tocchi, la sento suonare,
o forse e il vento.

PriMO TROMBONE

(rivolgendosi all’orchestra)

Possiamo continuare a fare qualche intervista?

(si crea confusione fra gli orchestrali)

Coro
Sil Ma certamente! No! Bastal

CoprisTA

(indicando la Prima Percussione)

Il vostro sindacalista vi rappresenta o no?

PriMA PERCUSSIONE

(rivolgendosi agli orchestrali)

Calma, signori, calma...

Coro

Qui ci pagano gia poco, ora arriva la tivu € non
ci pagano piu!

PriMO TROMBONE

Questi sono accordi che bisogna prendere
direttamente con noi! E non con gli sfruttatori
dei piani superiori.

(indica in alto con un dito)

PriMO VIOLONCELLO
Sovrintendenti burocrati e incompetenti!

Coro
Musicisti falliti, burocrati incalliti!

PriMA PERCUSSIONE

Insomma, non c’é obbligo per nessuno, I'inter-
vista chi desidera farla la fa, e chi non la vuol
fare non la fa.

Coro
Autonomia si! Lavoro! Lavoro!

PriMA PERCUSSIONE

Pero permettetemi di farvi notare una cosa...
Quale migliore occasione per strumentalizzare
questa stessa intervista per far conoscere i
nostri problemi?

ARrA
Che insulsi! Teste vuote!

PriMA PERCUSSIONE
...l compenso lo prendiamo cosi!

Coro
Autonomia si! Sindacati no! Lavoro! Lavoro!

(L’intervistatrice si dirige verso la Prima Percus-
sione)
PRIMA PERCUSSIONE

Si, sono il rappresentante sindacale della cate-
goria, rispondo volentieri, si. Noi siamo riusciti
a togliere il musicista da una situazione di inac-
cettabile servilismo, restituendo al lavoratore
della musica una sua dignita umana: non piu
cottimista, non piu burattino in mano al diret-
tore o al mediatore...

(si interrompe e guarda il Copista.
Rivolgendosi a lui)

Che stai dicendo?

Corista

(suggerendo)

E necessaria I’eliminazione della figura del
mafioso...

PriMA PERCUSSIONE
Ma questo lo dirai tu dopo, stai zitto!

(Il Primo Violoncello alza il braccio per richiamare
I’attenzione dell’ Intervistatrice.

L’Intervistatrice e gli operatori si voltano verso il
Primo Violoncello)

PriMO VIOLONCELLO
| due grandi protagonisti dell’orchestra sin-
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fonica sono il violino e il violoncello. Il violon-
cello e il pit umano di tutti gli strumenti. Cio
che lo differenzia dal violino € proprio questa
sua maggiore umanita, questa sua piu dichia-
rata sensualita; il violoncello € un malinconico
peccatore, proprio come I'uomo. Il violino puo
essere considerato il piu romantico, il piu deli-
cato, il piu gentile tra tutti gli strumenti, ma
puo diventare anche ipocrita, seduttore, fatuo.
Il violoncello, no; la sua € una natura franca,
onesta. Direi che il violino rappresenta la parte
femminile degli archi: vuol farti piangere, pre-
tende di consolarti, di farti sognare, ti ricatta
continuamente alludendo a qualcosa di irrag-
giungibile, di spirituale; tutto cio é diabolico,
come appunto e diabolica la femmina. Il violon-
cello € un amico leale. Puo immalinconirti, ma
rimane con te, non scappa via come il violino.
Lo sa che, specialmente quando si fa 'opera
lirica, il basso tuba o qualche altro strumento
fannullone, possono comodamente aspettare
anche duecento, trecento battute prima di farsi
sentire? E lo sa allora cosa fanno la sotto nella
tomba del golfo mistico, mentre noi stiamo Ii a
sudare sangue, a rischiare I'infarto? Giocano
a carte, o litigano, o raccontano barzellette. Il
direttore non puo accorgersene perché deve
stare attento ai cantanti. Che ne sa il pubblico
che la sotto alcuni se la godono con “Play-
men” e si passano le fotografie pornografiche,
distraendo tutti gli altri, che girano la testa per
guardare anche loro?

Tusa

Ma cosa dici? Noi non ci possiamo permettere
di sbagliare! Per questa tensione continua io
mi sono ammalato, sono sempre nervoso, mi
venuta la pressione alta.

(L’ Intervistatrice si sposta lentamente verso il Basso
Tuba)

Tusa

(seduto sui gradini del coro, appoggiato al suo stru-
mento, risponde all’Intervistatrice)

Non sono io che ho scelto il basso tuba, é lui
che ha scelto me. lo volevo suonare la tromba,
mi ha sempre fatto venire la pelle d’oca, vi
ricordate quando si faceva il militare, e la sera
suonava il silenzio?

(canta)

Paa... laa... pa-pa-paaa...

(continuando)

lo sono molto sensibile, I’arte mi fa piangere, e
vi dico di piu: a volte vorrei morire.

PriMA TROMBA
E perché vuoi morire?

Tusa

Be’... perché il mondo € diventato brutto, cat-
tivo! Vlorrei raggiungere il mio papa.

Corista
Anche suo padre era un basso tuba?

Tusa

No, era un muratore. L’'uomo piu bravo, pit
buono, pit onesto del mondo. Peccato che non
ha potuto avere la gioia di sentirmi suonare.
Come sarebbe stato felice!

(e giu lacrime e singhiozzi)
SECONDO VIOLINO
(improvvisamente si alza gridando)

C’e€ un topo!

(I’arpista urla spaventata, altri orchestrali si alzano
per vedere)

Coro
C’é un topo! Aiuto! Laggiu, laggiu!

SECONDA PERCUSSIONE
Ammazzalo quant’e grosso!

Coro
Topo grosso! Grosso topo!
(grida degli orchestrali.

La Seconda Percussione, dopo aver ucciso il topo lo
consegna al Copista, che lo mette in una busta.)

CoprisTa
Non & male! Una bestia da mezzo chilo!
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PriMo VioLINO
Qui si stanno aprendo tutte le fogne!

CorisTa
Ehi, vi dovete far dare I'indennita topi!

Coro
Si, si, I'indennita topi!

PriMa TROMBA
Basta, per favore!

(L’intervistatrice e gli operatori si avvicinano al
Primo Clarinetto)

PriMO CLARINETTO

Il clarinetto a me e servito per uscire dalla
nebbia; la nebbia del mio paese. Un paese che
gia alla fine d’agosto cominciava a sparire e,
fino all’aprile dell’anno dopo, chi vedeva piu

la piazza, il campanile, il municipio, la scuola?
Camminavamo a tentoni come tanti ciechi,
sempre nebbia, sempre nebbia. Se non avessi
studiato il clarinetto sarei rimasto Ii ad invec-
chiare e a morire in tutto quel grigio e in quel
buio umido. Il clarinetto m’ha salvato da quella
nebbia e mio ha fatto vedere Toscanini che
m’ha detto: «Bravo giovanotto, finalmente ho
sentito un bel suono di clarinetto». Mi ha detto
proprio cosi: «Bravo giovanotto, finalmente ho
sentito un bel suono di clarinetto».

CopriIsTA
E lei che ha detto?

PriMO CLARINETTO

Niente. Davanti a un Toscanini che ti dice:
«Bravo giovanotto, finalmente ho sentito un bel
suono di clarinetto», che cosa si puo mai dire?

PriMO VIOLONCELLO

Scusate colleghi! Prima che arrivi il direttore
vorrei provare la battuta ottantacinque. Ritmi-
camente non é precisa.

SECONDA PERCUSSIONE

E il compositore che non ha scritto corretta-
mente.

CoprisTa

Con la musica contemporanea e sempre lo
stesso problema.

PriMo ViOLINO

Sono i compositori d’avanguardia di oggi,

che conoscono tutto di Marx, Hegel, Freud,
Adorno, Lacan... ma non conoscono la tecnica
degli strumenti!

PriMo CLARINETTO
E poi ce ne sono troppi, di compositori!

CoprisTa

E vero, oggi tutti sono compositori, e scri-
VONO... SCrivono... SCrivono... Scrivono... Sscri-
vono

SEcoNDO VIOLINO

E noi dobbiamo suonare i loro sputi di inchio-
stro! E sempre necessaria una base di solfeg-
gio e armonia, vi ricordate?

(inizia a solfeggiare.

A poco a poco tutti si mettono a solfeggiare, prima
ritmicamente e poi cantando. Si spostano sulla scena
continuando a solfeggiare con il tipico movimento
del braccio)

PriMA TROMBA

(battendo le meni)

Signori, tornate ai vostri posti! C’e il maestro.

CoprisTa

(canticchia)

C’e il maestro!

Primo VioLINO

(al Direttore appena salito sul podio)

Ossequi, direttore!
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Scena lI°
La prova

DIRETTORE

(con forte accento tedesco, all’Intervistatrice che si é
avvicinata per fargli domande; infastidito da questa
intrusione e dalla luce)

Questo e terribile... scusi... prego... ora non ho
tempo... ma si, lo so... Vuole spegnere questa
luce...

(nervoso)

...disturba terribilmente... ma si, lo so che lei
ha permesso per riprendere, ma io molto con-
trario per questo. Noi conversiamo dopo...
dopo... dopo.

(batte con la bacchetta sul leggio per ottenere I’ at-
tenzione degli orchestrali e si accinge a dare [’ at-
tacco)

Archi, solo archi prego!

(da l’attacco e gli orchestrali della sezione archi
cominciano a suonare)

Prego!

(con calma trattenuta a fatica)

Violini... cosa avete voi forse bisticciato? Per
questo suona ognuno come pare a lui, per
conto proprio?

(meno calmo)

...O forse voi non iscritti a stesso partito?

(noia e insofferenza degli orchestrale; il Secondo
Violino fa un sospiro di sopportazione)

DIRETTORE
Attenzione, per favore!

(rida I’ attacco.

Gli orchestrali riprendono a suonare. Quasi subito,
con aria dio infinita sopportazione, il Direttore
smette di dirigere, ma gli orchestrali, ignorandolo,
continuano a suonare)

DIRETTORE

(interrompendoli)

Alt! Basta! Suonate con garbo, noi non siamo

qui in Luna Park! Sentimento, ma con finezza.
Voi avete in mano violini, non trombe! Scheisse!
Ah, trombone... € un mi bemolle, non un mi
naturale!

PriMO TROMBONE

(con tono puntuto)

Qui c’é scritto naturale.

DIRETTORE

(ancora paziente)

E un mi bemolle, guarda bene.

PriMmo TROMBONE
lo suono quello che c’e scritto...

PriMA TROMBA

(intervenendo)

No, maestro, € un mi naturale.

DIRETTORE

Correggere allora! Sempre lei errore di copista,
strano, no?

(allude al modo di suonare del Trombone)
No!... Questo si deve fare delicato, soave,
soave...

PriMO CLARINETTO

Ma non & importante! E musica contempora-
neal

Primo VioLINO
Musica? Mah! C’é musica e musical

ARraA

A me sembra tutta uguale, questa musica con-
temporanea...

SECONDA PERCUSSIONE
lo mi sono gia stancatal

(prende la radiolina e I’accosta all’orecchio)

Voglio ascoltarmi la partita di calcio alla radio.
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PriMo TROMBONE

(facendosi vento con la sottana)

Ma perché sono venuta a lavorare in orchestra?
Ma perché?

Tusa

(rivolgendosi al Primo Trombone con allusione
oscena)

Guarda qui che topo!

PriMO TROMBONE

(ride e emette gridolini di finto scandalo)

Hi, hi, hi, hi... Aaaah...

(il Direttore continua a dirigere, facendosi via via
smorfie di maggior disgusto)

DIRETTORE
(torcendosi per la sofferenza)

Ehhh...

(gli orchestrali smettono gradualmente di suonare e
lo guardano)

DIRETTORE
(con calma mantenuta a stento)

Dove siamo qui noi, forse su un campo di
calcio? Mi avete interscambiato con arbitro?
Troppo forte! Troppo penetranti, si dovrebbe
castrarvi tutti!

(lancia i fogli della partitura per aria)

Primo VioOLINO

(sottovoce alla violinista vicina)

Ha ragione... Gli ottoni erano forti...

ARra
Questo direttore ha buon orecchio.

SECONDA PERCUSSIONE

(che segue la partita alla radiolina)

Goal!

TuBa
Chi ha segnato?

PriMA TROMBA

Colleghi, per favore, controllatevi. Non esage-
riamo...

(il Direttore lancia I’ultimo foglio con rabbia)

CoprisTa

(con aria ostentata di sopportazione si rivolge al
Basso Tuba)

E raccogliamo i fogli!

Tusa

(alludendo alla sfuriata del Direttore)

Ma chi lo sa che ha creduto di fare? Ci voleva
far riposare un po’? E tante grazie!

PriMO VIOLONCELLO

Questa musica! Questo direttore! Sono stressa-
tissimal

PriMmO CLARINETTO
Musica inutile!

ARrA
Direttore isterico!

PRrRiMA PERCUSSIONE
Dobbiamo protestare con la direzione artistica.

PriMo ViOLINO

Quasi quasi mi metto a fare il compositore pure
io, che dici?

SECONDA PERCUSSIONE

Ma lascia stare! Ci manchi solo tu, poi siamo al
completo.

DIRETTORE

(tornando a controllarsi)

Oh, allora proviamo battuta numero quindici.

(da ’attacco e gli orchestrali cominciano a suonare)
DIRETTORE
(interrompe, battendo con la bacchetta sul leggio)

Alt! Vi fate mettere paura dagli archi, o avete
pressione bassa? Da capo!
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(rida I’ attacco
Nuova interruzione)

Alt! Percussione! Troppo invadente! Ci sono
anche gli altri, sai. Da capo!

(rida I’attacco)

DIRETTORE

(interrompendo nuovamente)

Alt! Lei fa solletico a quella corda! La deve
tagliare con I'archetto, segare! Possibile una
domanda a tutti adesso? Voi avete capito cosa

siete qui per fare? Parlo a musicisti spero, no?
Voglio sentire un suono compatto!

(urla)

Da capo!!

(dirige con foga crescente, nel tentativo di trascinare
l’orchestra)

lo non sento, dove siete? Piu forte, forte i bassi!
Non restate indietro!

(urla sopra la musica, mentre continua a dirigere)

Weiter! Voran! Genau, so! Dovete sfondare!
Jawohl! Vier, funf, sechs, Achtung!

(alcuni orchestrali si alzano a turno dai loro posti e

si levano chi la giacca, chi il soprabito, chi la cami-

cia)

DIRETTORE

(alza la bacchetta in segno di arresto; gli orchestrali

si fermano, si ricompongono, tossicchiando)

Clarinetto di Toscanini, vuole prego essere gen-
tile e ripetere lei solo quattro battute dopo il
numero ottantadue?

PriMO CLARINETTO

No! lo ho suonato una volta, ho suonato la
seconda, la terza per accordo sindacale non si
suona.

ARrraA
Che esagerazione!

PriMA PERCUSSIONE

Il collega ha ragione! Il passaggio va fatto da
tutta la sezione insieme: o tutti o nessuno.

ARrA
Ma andiamo...!

DIRETTORE

(assentendo pazientemente)

Ach jal Mmmh...

PriMO CLARINETTO
(brontolando)

Siamo tutti maggiorenni, ma che siamo ritornati
a scuola?

DIRETTORE

lo al posto di lei penserei un poco meno alli sin-
dacati e un poco di piu alla musica.

(gli orchestrali rumoreggiano in segno di protesta)

Coro
Eeenh...

DIRETTORE

E io insisto ancora! Se Wagner avrebbe potuto
conoscere sindacati e sciopero egli mai aveva
scritto tutta sua opera.

PriMA PERCUSSIONE

(a bassa voce, come tre sé)

Adesso questo da pure la colpa ai sindacati se
non riesce a scrivere niente di buono...

DIRETTORE

Ja! Mi manca la pace, la tranquillita, il silenzio.
Questa ¢ vita di merdal!

PriMO TROMBONE

(rivolgendosi a Direttore)

Ecco, quella merda li se la spalma sulla bac-
chetta, poi ci da una bella leccatina.

(gli orchestrali ridono)
DIRETTORE
(battendo con la bacchetta sul leggio)

Da cominciamento cinquecentotrenta. Flicorno!
Flicorno, prego? Flicorno? Dov’e flicorno?



Battistelli: Prova d’orchestra - atto primo

Tusa
Non e venuto.

DIRETTORE
Che vuol dire non e venuto?

Tusa
E che ne so? Non c’e.

PriMa TROMBA

(alzandosi, rivolto al Direttore)

Ah, il flicorno non ha potuto venire, maestro.

DIRETTORE
Solamente ora io so flicorno non e qui!

PriMA PERCUSSIONE

(intimidatorio)

Allora correggo: il mio collega non € che non ha
potuto venire, non ha voluto venire... In segno
di protesta, maestro, d’accordo col suo sinda-
cato.

DIRETTORE

(alla Prima Percussione e alla Tuba)

Chi adesso suona flicorno?

(ironicamente)

Sua sorella?

PriMA PERCUSSIONE

(minaccioso)

Ah, maestro, lasci stare mia sorella, che non
c’entra, e non tocchiamo i parenti, eh?

DIRETTORE
lo non ho detto Sua sorella...

PriMA PERCUSSIONE
Lei ha detto “Sua sorella”, ci sento bene io!

DIRETTORE

lo non ho detto Sua sorella, ho solamente detto
sua sorella di flicorno, non Sua sorella!
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PriMA PERCUSSIONE

Non sono cosi spiritoso da apprezzare queste
finezze, io. Lei faccia il suo lavoro di direttore,
muova la sua bacchetta, che ai parenti nostri ci
pensiamo noi. Va bene?

DIRETTORE

(rivolto di nuovo a tutti gli orchestrali)

Allora avanti, cinquecentoventi, prego.

PriMA PERCUSSIONE

(intervenendo, come ammonendo)

Eh no, maestro! No! Adesso no, i professori
sono molto turbati. Scusi ma io credo che non
possiamo continuare la prova.

DIRETTORE

(appoggiandosi al podio con espressione di esaspe-
rata stanchezza)

Ma per diavolo... cosa volete voi da me?

(in crescendo)

Volete farmi diventare matto? Che volete?

(furibondo)

Volete avere il mio culo?

(mostrandolo)

Ecco qui, avete lui!

(gli orchestrali protestano)

PriMA TROMBA

Signori, tutta I'orchestra in pausa doppia: venti
minuti.

Coro
Pausal

(il Direttore esce. Gli orchestrali si alzano e disordi-
natamente vanno in pausa.)



Battistelli: Prova d’orchestra - atto secondo

ATTO SECONDO

Scena llI°

Pausa — Contestazione

(Alcuni orchestrali attendono seduti ai loro posti che la pausa termini e che la prova riprenda. Il Secondo
Violino beve da una fiaschetta, mentre il Primo Violino si gira a guardarla con disprezzo e odio, scuotendo il

capo in segno di disapprovazione)

PriMo VioLINO
Beva, beval! Le fa bene al fegato e al cervello!

SECONDO VIOLINO
(mettendo via la fiaschetta)

Non & mica Whisky, & un po’ di vin per tirarmi
su...

Corista
(interviene, conciliante)

Be’... un goccetto, se & buono non fa mica
male.

(ride)

Privo ViOLINO
(sprezzante, alzando le spalle)
E whisky. L’ho vista quando ha riempito la fia-

schetta, e poi I'odore si sente benissimo fin
qua.

SEcoNDO VIOLINO

Ognuno ha i suoi vizietti. Meglio bere un po’
che farsi le ragazzine. Un giorno o I'altro tu fini-
sci male, altro che whisky...!

PriMO CLARINETTO

(rivolto all’ Intervistatrice)

E un casino! Non si pud lavorare cosi. Non &
un’orchestra, & una babele! Musicisti che ven-
gono da tutto il mondo per lavorare insieme...
Questo ¢ il risultato! Per colpa di questi stra-

nieri, i nostri giovani non hanno lavoro. Ai tempi
miei c’era una grande orchestra nazionale.

CoprisTA

(all’Intervistatrice)

Le pare giusto? Mah!

(il Copista e I’Intervistatrice si dirigono verso il
Direttore)

CoprisTa

Maestro... ci sono questi signori della televi-
sione...

DIRETTORE

(rivolgendosi subito all’Intervistatrice)

Che vuole sapere da me? Se la musica e una
parte del mondo? lo vorrei chiedere a voi: ma
esiste la musica? No! Allora il mondo non esiste
piu! Solo le abitudini sono restate.

(al copista)

Tu puoi andare.

(1l Copista esce di scena)

Scena lV°

Intervista al Direttore

DIRETTORE

(all’Intervistatrice)

Quale senso ha piu la musica i giorni di oggi?

(in lontananza si sente la contestazione degli orche-
strali)

DIRETTORE

Lei veramente pensa che la gente che viene in
Sala sa cos’e la musica? Essi solamente cre-
dono che diventano piu intelligenti perché sen-
tono commozione in pancia e questo fa impor-
tante.

(alzandosi per mimare quello che dice)

Con Beethoven tutti diventano cavalieri a
cavallo contro nemico...

(verso che allude a una cavalcata)
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...quasi io vedo che alzano seggiole e correre
via!

(si siede)

Quando io dirigo delle volte mi sento ridicolo,
come morto... mi sento un fantasma... no, non
vorrei dire queste cose! Cancellare questo,
prego, assolutamente! Oggi niente si per-
dona, tu devi sempre essere un optimista... si,
sempre intelligente. Allora noi diciamo cosi: la
musica é il mondo, io mi sento come un ser-
gente mestierante che sempre deve dare a tutti
un calcio a sedere! Si, ma adesso per stupide
assurde leggi € proibito fare sergente. Sicura-
mente noi abbiamo preso vantaggio da nostra
posizione di privilegio...

Aspetti prego vorrei bere...

(prende la bottiglia dal secchio di ghiaccio)

...eh, questo nemmeno e fresco...

(alludendo alla bottiglia)

...tutto caldo, nella secchia niente ghiaccio...

(si versa da bere)

La genialita é vicino sempre allo confine con
capriccio e bizzarria...

(beve)

Prosit! Ma ora fluido non sostituibile di direttore
d’orchestra e contestato... | musicisti?

(sbuffa)

lo non guardo loro neanche un poco, io non
vedo loro. Devo confermare che qualche volta
essi hanno insopportabili facce...

(prende alcuni fogli di spartito)

...Volentieri se potevo vorrei posare un para-
vento davanti ad alcuni di essi... Sembrano
come cani feroci!

(fa il verso del ringhio dei cani)

Mi guardano con loro occhi... no, € meglio
levare questo, senno mi sparano alle gambe...

(verso di sparo)

Il tempo di grandezza é finito. Kaputt! Ora tutti
siamo uguali, e io devo essere somigliante al
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primo violino che ha diti come macellaio! Cosa
fare? lo sfogo mia rabbia, e compro case...

(beve)

...lo ho due in America, una a Tokio, una in
Londra e una ancora in Berlino e Parigi. Avete
ora vostra intervista? Basta? Vado.

(si toglie la camicia.

Da lontano arrivano le urla degli orchestrali con
slogan contro il Direttore)

Coro
Basta, basta, vattene vial

DIRETTORE

Lei dice “il direttore d’orchestra”, ma questa
parola ha nessun senso piu, uno direttore
d’orchestra € come un prete: che deve avere
una chiesa con credenti, con fedeli, quando la
chiesa crolla e quando credenti cambiano in
ateistici...

(si rimette la camicia)

lo e i miei orchestrali abbiamo solamente la dif-
fidenza fra noi: uno contro I’altro, il dubbio che
rovina il credere: e poi viene anche la mancanza
di stima, il disprezzo, il rancore e la rabbia per
qualche cosa che € perduto e che piu...

(improvvisamente si spegne la luce)

...sara ritrovato mai.

E cosi suoniamo noi insieme, ma uniti sola-
mente in un odio comune... Come distrutta
famiglia...

CoprisTa

(entrando)

Maestro... non so cosa € successo, ma siamo
senza luce...

DIRETTORE
Questo I’'ho capito.

CoprisTa
E che facciamo?

DIRETTORE
Come che facciamo? La pausa e finita: la prova
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va avanti.

Coprista

(esitando)

Ma...

DIRETTORE
Andiamo, fammi luce.

(Le voci e il fracasso degli orchestrali in rivolta si
avvicinano e crescono sempre piu)

Scena V°
Caos — Crollo

(le voci e il fracasso degli orchestrali in rivolta cre-
scono sempre piu)

Coro

Direttore, direttore, non ti vogliamo piul!
D’ora in poi se ci dirigi lo fai a testa in giul!

CoprisTA

(tenta di prendere la parola per mettere sotto con-
trollo la situazione ma subito rinuncia)

Ragazzi, ma che fate? Ascoltate!

PRriMO VIOLONCELLO

Noi siamo stati i cretini che siamo stati a stu-
diare tanto, a passare tutta la vita al conserva-
torio! Avete ragione voi!! Non c’e bisogno del
direttore, non c’e bisogno della musica, non c’e
bisogno di niente!

Rompiamo tutto e mettiamoci I’anello al naso
come i selvaggi!

(straccia alcuni fogli dello spartito.

Gli orchestrali sono ormai scatenati e continuano a
gridare lo slogan contro il Direttore)

PriMO TROMBONE

(rivolgendosi ai colleghi)

La musica deve essere un bene pubblico, di
cui tutti devono usufruire! Senza distinzione
di classe! E invece la usano per sfruttare noi e
rimbecillire la gente...

(il Copista si avvicina al Direttore, che siede sui
gradini del coro e assiste senza reazione apparente
alla scena)

Corista

(sgomento)

Maestro | Ma come é potuto succedere tutto
questo?

Coro
(urlando)

Direttore, direttore, non ti vogliamo piu!

(il Basso Tuba si mette a gridare lo slogan e si avvi-
cina al Primo Trombone. L afferra per un braccio e i
due si distendono sulla custodia dell’arpa)

Coro
D’ora in poi se ci dirigi lo fai a testa in giu!

PriMO TROMBONE
(al Basso Tuba)

Ma che fai? Pazzo sei!

(ansimando, il Basso Tuba e il Primo Trombone si
sistemano per terra e si abbracciano)

PriMO TROMBONE
Gioia!l Come sei sudato!...

Tusa

(afferrando la collega con foga)

Vieni qui, topina!

SECONDO VIOLINO

(sale rapidamente su una scala appoggiata al muro
della sala e da li urla lo slogan)

Direttore, direttore, non ti vogliamo piu!

(dalle pareti della sala prove appaiono sottili crepe
da cui esce polvere di calcinacci che finisce sulla
testa degli orchestrali)

Coro
(liberamente e individualmente, guardando in alto)

Guardate! Ma cos’e tutta questa roba che
cade? Cosa succede la sopra? Chi c’e lassu?
Non capisco...

Ma chi c’e? No! Bastal!

(inventando un nuovo slogan)

Il tempo e scaduto, direttore sei fottuto!
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(intanto nella baraonda degli orchestrali scatenati,
il Primo violino scorge il Secondo Violino che beve
da una fiaschetta, si dirige furioso verso di lei, le
strappa di mano la fiaschetta e la getta a terra. La
donna si alza e tenta di allungargli un calcio, ma lo
manca e, con gesto di dispetto gli fa le corna.

Si sente ancora un potente rimbombo, che sembra
provenire dall’esterno dell’ auditorio. Gli orchestrali
si arrestano per un attimo e guardano con timore
verso il fondo della sala. Cade altra polvere e qual-
che frammento di intonaco.)

PriMA PERCUSSIONE
Orchestra terrore, a morte il direttore!

Coro
(gli orchestrali ripetono lo slogan con rinnovato

furore)

Orchestra terrore, a morte il direttore!
Orchestra terrore, chi suona € un traditore!

(dalla porta sul fondo della sala, portato da alcuni
orchestrali, fa il suo ingresso un enorme metronomo)

Primo VioLINO
Ecco il nuovo direttore!

(il metronomo viene portato tra due ali di orchestrali
inneggianti fino al podio, che viene abbattuto con un
calcio. Il metronomo viene sistemato sul bancone al
posto del podio direttoriale)

Coro

Viva il metronomol!
Metronomo, metronomo, orchestrale auto-
nomol!

(dietro I’arpa, il Primo Trombone e il Basso Tuba
fanno I’amore, mentre [’arpista continua con espres-
sione vagamente sorridente a bere il suo té)

PriMO VIOLONCELLO

(grida feroce)

No al metronomo! La musica, le sue cadenze, il
suo ritmo saremo noi a stabilirli! No!

SECONDA PERCUSSIONE
(urla nel frastuono assordante)
E finito il tempo di suonare una musica che &

contro di noi. Noi che la facciamo vogliamo
crearla e gestirlal
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SECONDO VIOLINO

(scaglia la sedia contro il metronomo e lo abbatte)

E vietato dirigere! Non vogliamo essere diretti
da nessuno! A morte anche il metronomo! A
morte!

(si scatena una rissa furibonda tra gli orchestrali
che vogliono far restare il metronomo a dirigere
orchestra e chi, come il Secondo Violino, si ribella
a qualsiasi tipo di direzione. L’orchestra e immersa
nel caos, gli slogan scanditi come per un rito infer-
nale)

Coro

Orchestrale finalmente sarai libero e cosciente!
Autonomo, libero e cosciente!

Si, si! La Liberta!l Combattiamo! Rivoluzione! |
tempo e scaduto, direttore sei fottuto! Orche-
stra terrore, a morte il direttore!

Lotta dura, senza paural

Ora, ora, ora, potere a chi lavora!

(una crepa si sta aprendo sulla parete di fondo,
allargandosi a vista d’occhio; a un tratto, con un
boato fragoroso, la parete crolla definitivamente
sotto il peso di un’enorme biglia sferica che entra
nella stanza oscillando lentamente. Gli orchestrali
arretrano in preda al panico)

Coro
Casca tutto! Casca tutto!

(urla di terrore degli orchestrali, che fuggono verso
il lato opposto della sala, ormai invasa da una piog-
gia di calcinacci e pezzi di muro franati.

Superati i primi istanti di panico, un orchestrale si
dirige verso l’arpista, quasi sepolta dalle macerie
che le sono crollate addosso. Altri accorrono per
aiutarlo a soccorrere la collega.)

PriMO CLARINETTO

(chinandosi sull’arpista)

...E morta!

(I’arpista viene sollevata a braccia e portata via da
alcuni orchestrali)

CoprisTa

(in ginocchio, piangendo)

Ma perché, perché? Perché & successo?
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SECONDA PERCUSSIONE
lo ho paural

Coro
E morta! E morta!

Scena VI°
Finale — Ripresa della prova

(il Direttore si alza e si avvia verso il podio, girando
lo sguardo sulla sala disastrata)

DIRETTORE
(rivolgendosi agli orchestrali)

Voi siete qui, io sono qui...

Ognuno deve dedicare attenzione a suo stru-
mento, solamente questo noi possiamo fare.
Adesso qualcuno vuole aiutare me?

(si appresta a sollevare il podio rimasto a terra)

Per favore?

ARra

(fuori scena)

Ohl...

(un giovane orchestrale si avvicina al Direttore per
aiutarlo a sollevare il podio, si china e lo guarda
negli occhi. Insieme i due rialzano il podio.

Pacatamente, e in buon ordine gli orchestrali si
ricompongono per disporsi a suonare)

DIRETTORE

Le note salvano noi. La musica salva voi.
Aggrappatevi alle note, una dopo I'altra... cosi
come mie mani vi possono indicare... Noi
siamo musicisti, voi siete musicisti... e siamo
qui per provare...

(i musicisti si dispongono di fronte al podio)

Niente paura, la prova va avanti...

(disponendosi a dare ’attacco)

Ai vostri posti, signori, ai vostri posti, prego...

(il Copista, che é andato a raccogliere la bacchetta,
la porge al Direttore)

DIRETTORE
(prendendo la bacchetta dal copista)

Grazie.

(la scena si abbuia e, nell’ oscurita totale, si ode la
voce del Direttore che ora grida la sua rabbia e le
sue minacce in tedesco)

DIRETTORE

Mit mehr Kraft! Diese Trompeten miBen die
Toten aufwecken! Bei diesen Ténen kann
Mama einschlafen! Seid ilhr Musiker oder
nicht? Ich will einen Ton der farbe des Feuers
Hat!

(pausa)

Signori da capo!

FINE DELLCOPERA
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