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ARIA I  (Prospero)

 Il sipario si apre lentamente quando l’orchestra 
comincia a suonare. Sulla sinistra della scena una 
sezione di palcoscenico in penombra. A destra la 
stanza di Prospero. All’alzarsi del sipario Prospero 
ha appena ricevuto un messaggio da un fattorino 
che si allontana rapidamente. Appartato e assorto il 
Mimo osserva Prospero.

PROSPERO

(come sognando, ora “lontano” ora “vicino” -- con 
improvvisi soprassalti)

Ho sognato un teatro, un altro teatro,
esiste un altro teatro,
oltre il mio teatro,
un teatro non mio che pur io conosco,
io ricordo,
ossia io ricordo d’aver dimenticato
solo questo
un teatro dove un io che non conosco canta.
Canta la musica che non ricordo
e che io adesso vorrei cantare
non ricordo...

La sezione di palcoscenico si illumina a poco a 
poco. Entrano tre ballerini, tre cantanti con un pia-
nista, il regista, lo scenografo con alcuni assistenti, 
la sarta, alcuni acrobati, una signora da segare 
in due, un clown e una figura esotica e ripugnante 
(Venerdì).  

PROSPERO

Non ricordo cosa ho sognato,
ma solo il vuoto che quel sogno m’ha lasciato,
il vuoto in me,
quel vuoto da cui vengono i suoni
e che ora tace. 

DUETTO I (Regista e Venerdì)

Il palcoscenico è in piena attività: si sta provando 
uno spettacolo. La scena è un’isola. Tutti fanno 
qualcosa mentre il regista prova con Venerdì, che ha 

PARTE PRIMA

VENERDÌ   
(cercando le parole        
 
intimidito)    

REGISTA

(correggendo Venerdì)

Silenzio… silenzio…

(imitando il regista)

Silenzio, silenzio.
fra poco in questa
notte magica
si giungerà
all’azione
e tu -- e tu…

(imitando il regista)
e tutti tratterranno
il fiato
mentre una coppia
non curante
walzeggia sulla
corda tesa
come se non ci fosse 
morte
o speranza di cadere
e il po -- e il po...

e il povero vecchio
ha paura,
e tutti si faranno
beffe
delle sue rughe
e gli tireranno la 
barba

   
mentre lui l’altro  
.raccoglierà tutte le
armi della seduzione
coniugando la faccia
coraggiosa di un 
eroe
con la bellezza di
quella figura,
la for-- la for…

la forza magica d’un 
riso
con quegli occhi
pieni di desiderio.
una bocca fatta per 
baciare

e tutti…

(molto espressivo)
e il povero vecchio 
ha paura

(Impaziente)
mentre lui l’altro..

(aggressivo)
la forza magica d’un 
riso…
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in mano un costume che 
indosserà dopo.

con quelle guance
fresche e-- e-- -- 

ecco, lui è il padrone
e forse ha inizio il 
suo trionfo.
Forza fantasmi che
avete insidiato
la sua vita,
indicategli ora la  
strada.

 
silenzio, silenzio,
il ferito piange
mentre il clown
raddoppia il senso di
quello che fa. Oh... 

Oh, oh,

 
oh come ridono

I bambini
i bambini..

(tossisce)
(enfatico)

Ehi, ombra della  
madre 
svegliati nella 
tempe...

Il palcoscenico è un caleidoscopio di azioni. Il regi-
sta continua a provare con Venerdì e con i 3 cantanti 
accompagnati dal pianista (che accenna con la voce 
alla parte di una cantante assente).

(enfatico)
Ecco, ecco... 

(impaziente)
Silenzio, silenzio...

Oh, oh...

(ironico)
oh come ridono...

(enfatico)
i bambini...

(zittisce perentoriamente 
Venerdì)

PIANISTA

Mi guardi 
indietro
mentre il
sole scende
dietro
quell’isola

3 CANTANTI

Ma noi
in questo 
luogo
tranquillo
e solitario
godiamo il

REGISTA

In questo
luogo

al riparo…

dove la
nostra vita
è
cambiata

senso della
vita
al riparo della
tempesta.
Il mormorio
della foresta…

il
mormorio…

VENERDÌ

Fra poco in questa
notte magica
si aggiungerà
all’azione
e tutti tratterranno il
fiato
mentre un coppia
noncurante
walzeggia su
una corda tesa
come se non ci
fosse morte 
o speranza di
cadere.

e il povero
vecchio ha paura
e tutti si faranno
beffe
delle sue rughe
e gli tireranno la
barba
mentre lui, l’altro
raccoglierà tutte le
armi della
seduzione.

Ecco, lui è il
padrone
e forse ha inizio il
suo trionfo.
Silenzio. Il ferito
piange
mentre ilo clown
raddoppia 

3 CANTANTI

La natura propizia
degli
uomini
e delle cose
ci rassicura
e noi ci arrendiamo
al silenzioso
dissolversi
del mare.

REGISTA

Dove la nostra vita…

PIANISTA

Dove la nostra vita è
cambiata…

REGISTA

(al pianista)

Mi guardo indietro
mentre il sole scende…
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il senso di quello
che fa.
Oh come ridono i
bambini
quando i tamburi
rullano
e la bella signora è
segata in due.

Entra il coro con le parti in mano. Il registra 
mostra loro la posizione)

VENERDÌ

Ehi, ombra della
madre
svegliati nella
tempesta
mostraci che il
mondo concreto
che noi amiamo
è tutta roba
immateriale
e che tutto il resto
dall’altra parte del
muro
è silenzio…
Oh quale autorità
dà all’esperienza
la sua sorpresa?

3 CANTANTI

Ma noi
in questo luogo
tranquillo 
e solitario
godiamo il senso della
vita
al riparo della
tempesta.
Il mormorio della
foresta
la natura propizia degli 
uomini
e delle cose
ci rassicura
e noi ci arrendiamo
al silenzioso
dissolversi
del mare.

Il regista continua a provare infaticabile. Dà spetta-
colo dimostrando egli stesso i gesti da compiere e 
le posizioni da assumere. Può dire ogni tanto dei sì 
e dei no e così a tempo di walzer. Prospero lascia 
la stanza e fa il suo ingresso sul palcoscenico, 
pensieroso e assente. Il mimo lo conduce attraverso 
i diversi aspetti dello spettacolo in prova. Il regista 
continua a provare con Venerdì, i 3 cantanti, il 
pianista, il coro e un messaggero che deve imparare 
come consegnare rapidamente un messaggio.

CORO

Che silenzio.
Nuovi presentimenti
dopo nove anni di potere
lassù pronta a distruggere
c’è un’armata di nuvole.
Più scuri gli scogli.
Le acque si increspano.
Più cupe ondeggiano
le cime degli alberi

Ascolta quanti terrori
ci minacciano nella notte…

Entra un giovane soprano per un’audizione, col suo 
pianista. Il regista interrompe bruscamente la prova. 
Prospero si fa loro incontro con premura. Le azioni 
sul palcoscenico si calmano.

Audizione I (Soprano, Regista, Prospero)

SOPRANO

Mi guardo indietro
mentre il sole scende
dietro quell’isola
dove i nostri affetti sono cambiati.
Un letto è vuoto, Prospero,
la mia persona è mia
forse nessuno conoscerà 
la fiamma
che mi brucia nel buio.
Il tutto di te
è parziale, Prospero,
il tuo bisogno di amare
non si incontrerà
mai con me.
Io sono io
per scelta, adesso
sono solo me stessa.
La mia lingua tace,
il mio linguaggio è mio.
Addio.

REGISTA

(correggendo enfaticamente il soprano)

Addio!

SOPRANO

(come il regista)

Addio!

PROSPERO

(correggendo il soprano dolcemente)

Addio!

SOPRANO

Addio!

REGISTA

Addio!
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SOPRANO, REGISTA, PROSPERO

(a tre)

Addio!

Il pianista si allontana con un gesto di stizza, trasci-
nando con sé il soprano.

Duetto II (Regista e Prospero)

REGISTA

Dove siamo adesso?
Tu dicevi che tutto comincia all’improvviso
e che c’è subito tanta agitazione.

PROSPERO

No, io pensavo a un silenzio come fosse
un’attesa.
L’attesa del canto.

REGISTA

E dopo dicevi che il silenzio è riempito dalla 
voce
come se dentro alla musica ci fosse un silenzio
che vuol farsi udire.

PROSPERO

Forse, ma udire e ascoltare non sono la stessa 
cosa
Io vorrei che questo teatro potesse contenere 
l’ascolto
in tutte le sue forme.

REGISTA

Solo il desiderio d’udire apre l’orecchio.
E tu cercavi una voce di donna che canta
un’aria
su una scena che è come un labirinto.
E lo spettacolo è la storia di un re che tende
l’orecchio.
È come un’isola deserta, come un teatro vuoto.
Teme una congiura, tende l’orecchio ad ogni 
rumore.

PROSPERO

È un re che ascolta con le orecchie degli altri.
Quando ascolta coi propri orecchi,
cogliendo l’eco del palazzo, nulla lo rassicura.
Non ha orecchi per un lamento che viene dalla 
prigione.
Ode, ma non ascolta.
È solo, ti ricordi?

REGISTA

Tu dicevi che il re si confida solo con un servi-
tore
che è come un animale: brutto e sordo.

PROSPERO

Forse, ma è anche una creatura delicata e invi-
sibile,
che è soggiogata dall’immaginazione del re, 
che canta.
È una voce fra le tante che solo lui ascolta.

REGISTA

Non solo. Tu dicevi che i servitori informano il 
re
che la regina lo tradisce,
e che il suo regno è in pericolo.

PROSPERO

Forse non è un sogno, i fatti sono sottili come 
soffi.
Sento dei passi!

Sulla scena tutti prestano attenzione a Prospero e al 
Regista.

REGISTA

Ma tu dicevi anche di un coinvolgimento gene-
rale,
come fosse una tempesta.

PROSPERO

Forse una tempesta, o una rivoluzione, ma 
pacifica,
come in un sogno. Non so.

REGISTA

Una tempesta che rende drammatico l’intero 
universo?

PROSPERO

Con un personaggio che possa visitare altre 
menti...
tante menti diverse.

La sarta prova costumi diversi. Venerdì indossa con 
impaccio il suo costume.
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Concertato II con figure (Pianista, Venerdì, 
Regista, 3 Cantanti, Coro)

Il regista riprende a provare con Venerdì, coi 3 can-
tanti, coi 3 ballerini, gli acrobati, il coro, la signora 
segata in due, un messaggero, il clown. Immobile, 
Prospero segue la prova di questo spettacolo indeci-
frabile.

PIANISTA

Mi guardo indietro…

VENERDÌ

Fra poco in questa 
notte magica
si giungerà all’azione
e tu…

PIANISTA

Mentre il sole scende…

VENERDÌ

e tu…

E tutti tratterranno il 
fiato
mentre lui, l’altro

mentre lui, l’altro
raccoglierà tutte le 
armi della
seduzione…
Ecco lui è il padrone
e forse ha inizio il suo
trionfo.
Forza fantasmi che
avete insidiato la sua
vita,
indicategli ora la
strada…

REGISTA

E tutti…

(a Venerdì, gridando)

Ma cosa fai là in 
mezzo?

(A Venerdì, impaziente)

Eccetera!

Ora il regista prova diverse posizioni del coro e di 
un messaggero che deve imparare come consegnare 
velocemente un messaggio.

3 CANTANTI

Che silenzio!

VENERDÌ

Ehi, ombra della madre,
svegliati nella tempesta,
mostraci che il mondo concreto
che noi amiamo
è tutta roba immateriale.
Silenzio, silenzio. Eccetera.

CANTANTE (tenore)
Che silenzio!

VENERDÌ

(fra sé, quasi incomprensibilmente, come studiando 
la parte)

Fra poco in questa notte magica
si giungerà all’azione,
e tutti tratterranno il fiato,
mentre una coppia noncurante
walzeggia su una corda tesa.
Lassù, pronta a distruggere
c’è un’armata di nuvole.
E il povero vecchio ha paura.
e tutti si fanno beffe di lui,
delle sue rughe e gli tireranno la barba.

(si toglie il copricapo)

Fra poco questa notte magica,
eccetera…
Mentre una coppia solitaria
walzeggia su una corda tesa.
Eccetera.

(si siede a terra)

£ CANTANTI

Nuovi presentimenti
dopo nove anni di potere…

CORO

Fra poco in questa notte magica
si giungerà all’azione;
oh!

VENERDÌ

Fra poco in questa
notte magica

REGISTA

(come un suggeritore)

Fra poco in questa
notte magica
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si giungerà
all’azione
e tutti tratterranno il 
fiato
mentre una coppia 
noncurante…

(infastidito)
Su!--sì--sì--sa--no!

Così!--sì!--sì!--su!--
sa!--sa!--sì

si giungerà
all’azione
e tutti tratterranno il 
fiato
mentre una coppia
noncurante…

CORO

Nuovi presentimenti
dopo nove anni
di potere…

3 CANTANTI

Nuovi presentimenti
dopo nove anni di 
potere.
Più scuri gli scogli.

CORO

Le acque si increspano.

3 CANTANTI

Dopo nove anni di 
potere

REGISTA, 3 CANTANTI E CORO

È finita la festa
È così, sì, è così,
sì, siete spiriti
nell’aria.
Sì, nell’aria,
sciolti nell’aria,
sì così svaniranno.
svaniranno le torri,
i palazzi sontuosi,
i templi,
e questo immendo 
mondo:
svaniranno senza 
traccia,
come un sogno.

Mentre l’azione lenta-
mente si calma, il mes-
saggero porta messaggi 
a tutti. Il regista è vicino 
a Prospero, immobile; 
clown, acrobati e bal-
lerini ripetono, sempre 
più lentamente, i loro 
numeri.

Spari dietro la scena. 
Venerdì è terrorizzato.

Spari e sirene dietro la scena. Venerdì si avvicina, 
agitato, al proscenio col copricapo in mano. Si 
rivolge a tutti, come chiedendo attenzione.

(“Serenata”)

VENERDÌ

Silenzio, il tempo piange,
mentre il clown
raddoppia il senso
di quello che fa.
Oh, come ridono i bambini
quando i tamburi rullano
e la bella signora è segata in due!
Silenzio,
ehi, ombra della madre,
silenzio,
svegliati nella tempesta,
mostraci che il mondo concreto
che noi amiamo
è tutta roba immateriale,
e che tutto il resto
dall’altra parte del muro
è silenzio.

Prospero rientra nella sua stanza.

Oh quale autorità
dà all’esperienza la sua sorpresa?

Aria II (Prospero)

Sul palcoscenico stanno provando un “effetto mare” 
con lunghe strisce di stoffa blu.

PROSPERO

(assorto e lontano)

I suoni arrivano al porto, al teatro,
all’orecchio,
al grande porto del teatro orecchio.
Io sto nel punto da dove i suoni irradiano
per raggiungere il porto.
Io sto qui a orecchio teso e ascolto l’orecchio
teatro.
Qui tornano i suoni partiti da qui
in questo stesso momento.
Il mio orecchio teso accoglie quei suoni
all’arrivo:
diversi da com’erano partiti.
Sono i suoni con in più l’ascolto dei suoni.
Cerco qualcosa che mi viene detto fra i suoni
e ch’io non so se devo aspettare
con desiderio o con paura.
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Sul palcoscenico entra un’altra cantante per un’au-
dizione. Il regista interrompe la prova.

Audizione II (Mezzosoprano)

Prospero ascolta l’audizione. È immerso nei suoi 
pensieri. Un fattorino gli porta un altro messaggio.

MEZZOSOPRANO

Oh notte grave immensa chiara,
guarda il nostro vascello:
la sua scia rimane intatta
sul mare e sul silenzio.
Gli occhi guardano altrove, Prospero.
La mia bussola è mia.
I marinai nostalgici non sanno
in quali acque io navigo
sola, da sempre.

Il mezzosoprano esce. La prova è finita. Il palco-
scenico si vuota lentamente. Restano solo il mimo e 
Venerdì immersi nella luce blu marina.

Duetto III (Venerdì, Mimo)

L’uno di fronte all’altro, il mimo e Venerdì danno 
vita ad uno spettacolo: una parodia del precedente 
scontro tra Prospero e regista (Duetto II). Con 
grazia malinconica il mimo mima le risposte di Pro-
spero e le immagini suggerite da Venerdì.

VENERDÌ

Tu dicevi,
Io pensavo.
Tu dicevi che c’è tanta agitazione.
Io pensavo ad un silenzio.
Tu dicevi che c’è anche un re che ascolta le
voci di sottoterra.
Tu pensavi ch’è solo.
Tu dicevi.
Io dicevo.
Io dicevo che parla con un animale esotico e
ributtante come me.
Tu dicevi.
Io dicevo.
Tu pensavi a una creatura delicata e invisibile.
Io dicevo.

Tu pensavi.
Io pensavo che il mio regno è in pericolo.
Nella tempesta, nella rivoluzione.
Dove sono?
Sono qua.
Dov’è?
Cosa?
Mi sfugge...
Tu pensi.
Mi perdo.
Forse questo perdersi è trovarsi.
Forse è già venuta la fine.
Forse è già calato il sipario e le luci si
spengono.
Tu pensavi.

(esce)

MIMO

(esce)

Aria III (Prospero)

Prospero è sempre solo nella sua stanza. È inquieto. 
Sulla sezione di palcoscenico luci di servizio.

PROSPERO

C’è una voce nascosta tra le voci
che appare e scompare.
Io la sento alle volte nettissima,
e poi si perde.
Tu, dice, oppure io, dice,
ricordati io ricordo il ricordo,
dice, ma non voglio ricordare
quel ricordo che affiora.
Forse non è il ricordo ma l’attesa,
il momento della fine che attende
la mia fine, la tua,
muori, tu muori dice muoio, io muoio.
C’è una voce che parla di me,
seppellita fra le voci,
dentro di me, dentro l’ascolto,
che dice muori, dice, io ho paura.

(Prospero viene colto da malore e si accascia)

Sipario lento.
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PARTE SECONDA
Duetto IV (Regista, Prospero)

Sipario. Tutto (scena, luci, posizione di Prospero) è 
come alla fine della Parte Prima.

(Entra il regista)

REGISTA

È stato un viaggio terribile da solo.

PROSPERO

Adesso non siamo più una coppia.

REGISTA

Sembra ubriaco...

PROSPERO

E posso veramente credere di morire.

REGISTA

È improvvisamente lucido.

PROSPERO

Ariel! Dov’è Ariel?

(Entra il mimo)

PROSPERO

Stai con me, Ariel,
mentre faccio le valige,
e delizia la mia partenza col tuo primo atto
libero.
Canta Ariel...
dove sei?
Canta dolcemente
dalle amare e pigre acque...

Concertato III (Prospero, Regista, Venerdì, 
Soprano I, Infermiera, Mezzosoprano, Moglie, 3 Can-
tanti, Dottore, Avvocato, Coro)

Il mimo aiuta Prospero a sollevarsi, con gesti che 
rivelano una consuetudine affettiva.

PROSPERO

...che c’è? Che c’è?
Spirti fedeli, spiaggia sacra,
venti e onde, e soli e stelle,
fate che si raggiunga lo scopo, amici...
lasciate quest’isola, amici...

(si accascia di nuovo. Sembra dormente. Ogni tanto 
sussulta e ascolta)

REGISTA

(guardandosi intorno)

Su presto, su presto...

CORO

(ancora fuori scena)

Addio, addio amici...

REGISTA

Bisogna aiutarlo...
...su presto...

(a Prospero)

come stai?
Non andargli vicino, sta molto male.

MOGLIE

Come sta?

REGISTA

Sta male.

CORO

Addio, addio amici, fratelli...

DOTTORE

Portatelo via, in ospedale...

INFERMIERA

Non lasciatelo qui... state indietro...

DOTTORE

Siate calmi, vi prego!
Coraggio, mettiti seduto e respira,
respira finché ti scoppiano i polmoni, respira!
Perdo la pazienza... respira...

REGISTA

Aiutate il malato... state calmi... intralciate il
lavoro...
state indietro... state calmi...
Dottore, parlagli, dottore, mettiti al lavoro...
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MOGLIE

Come sta? Non lo riconosco più!

AVVOCATO

Come sta? Può firmare? Siate pazienti!

CORO

(in scena)

Addio, amici, fratelli, figli...

SOPRANO I, INFERMIERA, MEZZOSOPRANO

Calma, calma!

MOGLIE

Non lo riconosco più! Calma!

TENORE

Come sta? calma! calma!

DOTTORE

Calma, calma!

REGISTA

O finisce sul fondo!

BARITONO, BASSO, AVVOCATO

È molto cambiato... come sta? Calma, calma!

SOPRANO I
Calma, calma!
Bisogna porgere la mano a chi sta cadendo...
Come sta?

BASSO, AVVOCATO

È molto cambiato...

TENORE, DOTTORE, BARITONO

Calma! ...cambiato...

CORO

Addio amici, addio luci...

DOTTORE

Vi garantisco che ce la farà!

BARITONO, BASSO, AVVOCATO

Io non so che succederà...

SOPRANO I, INFERMIERA, MEZZOSOPRANO, 
MOGLIE, DOTTORE, TENORE

... ce la farà...

SOPRANO I
Solo lui sa il dramma che sta recitando nella
sua testa,
solo lui lo sa...
io non so chi canta e chi ascolta...

MOGLIE

Perché son qui in mezzo a tutta questa gente?
Ha il solito bisogno di perdono...

TENORE

Portatelo via... ha perduto tutto ora.
Soffre, forse tutto è perduto.

La scena si riempie di strisce di stoffa bianca.

BARITONO, BASSO, AVVOCATO

State calmi...

BARITONO

Io non so se ci ascolta...

AVVOCATO, POI BARITONO E BASSO

Pazienza, pazienza, non lasciatelo qui...

CORO

Addio fratelli, luci, polvere...

DOTTORE, DOPO BASSO

Forse tutto è perduto...

SOPRANO I
Io non so chi canta e chi ascolta.
Forse è già venuta la fine...

La separazione fra la stanza di Prospero e il palco-
scenico si fa meno netta e gradualmente scompare.

MOGLIE

Nessuna pietà!

TENORE

Che ci sta a fare qui, vada via...

MOGLIE

Smascherarlo, svergognarlo!
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DOTTORE

No, no, no, no...

TENORE

Come sta? Come sta?

DOTTORE

State calmi, perdo la pazienza! No, no, no,
no...

CORO

Addio luci, polvere, fatica...

VENERDÌ

Pazienza, pazienza, i malanni non hanno
pazienza.
Cosa gliene importa alla febbre,
del teatro e del suo re.

Sirene d’ambulanza dietro la scena.

AVVOCATO

Meglio una firma qui.

VENERDÌ

Ma voi fate silenzio, tornatevene a casa,
non disturbatelo più

(come citando)

Oh canta leggero e brillante il distacco.

MOGLIE

Un cancro in gola, cagnaccio blasfemo...

VENERDÌ

Oh canta senza ansia un re,
cioè lui, cioè noi, adesso, cioè sempre.

SOPRANO I
Come sta?

VENERDÌ

Cotto d’amore e d’ansia,
tremando penosamente prende il silenzioso
passaggio...

TENORE

Ha perduto tutto...

VENERDÌ

Oh canta quella verde e remota Cockagne
dove scorrono fiumi di whiskey...

INFERMIERA

È molto amato...

REGISTA

Voleva censurare un atto...

VENERDÌ

Oh canta leggero e brillante il distacco.

SOPRANO I, MOGLIE, MEZZOSOPRANO, 3 CAN-
TANTI, AVVOCATO, CORO

Addio...

TUTTE LE VOCI (tranne Prospero e Venerdì)
Amici, figli, fratelli addio...
addio luci, polvere, fatica...

La scena si trasforma a poco a poco in una incon-
trollata veglia funebre.

SOPRANO I
Addio!

MEZZOSOPRANO

Non so come si fa,
io non so chi canta e chi ascolta...

CORO

Addio luci, polvere,
addio fatica,
addio pozzo del tempo.

SOPRANO I, INFERMIERA, MEZZOSOPRANO, 
MOGLIE, TENORE, DOTTORE

Come sta?

SOPRANO I
Dove sono?

MEZZOSOPRANO

Io non so chi canta e chi ascolta.
Lo senti?

VENERDÌ

Dove sono? Forse è già venuta la fine,
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forse il sipario è già calato...

TUTTE LE VOCI (TRANNE VENERDÌ)
Come sta?

VENERDÌ

E le luci si spengono...
addio... addio amici, addio figli, fratelli,
addio luci, polvere, fatica...

CORO

Addio amici, addio polvere...

VENERDÌ

Addio padrone mio,
addio pozzo del tempo addio,
specchio del suono,
eco dei gesti.

Air (orchestra sola)

Prospero è ora in mezzo alla scena, troneggiante su 
una poltrona, come un re triste.

Entra un altro soprano per farsi ascoltare. Le fanno 
indossare a forza un costume. Sulle spalle di Pro-
spero viene posto un manto regale.

Audizione III (Soprano II)

SOPRANO II
Oh notte grave, immensa e chiara
guarda il nostro vascello.
La sua scia rimane intatta
sul mare e sul silenzio.
Un volto piange il nulla,
la mia coscienza è mia...

Due armigeri portano via il soprano come una 
regina colpevole.

Aria IV (Prospero)

PROSPERO

Dietro i suoni. I suoni hanno un rovescio.
Mi trovo dentro il suono perché sono io che lo 
spingo.
Vola, sollevati onda, nuvola passa, scorri
fiume:
sono io il padrone di questo fiume che scorre.
Il mio regno non si vede né si tocca,
non è le tavole di questo palcoscenico,
né la polvere sospesa del cono di luce bianca,

non le pieghe dell’orecchio conchiglia di
ricordi.
Il mio regno è una distesa impalpabile,
e il ponte-fiume di musica che vola,
il mare di musica quando si stacca dalle rive,
dalle corde che vibrano, quando approda e fa
vibrare.

Entra la protagonista. È una superstite: il suo 
costume è stracciato. la scena è immobile.

Aria V (Protagonista)

PROTAGONISTA

Mi guardo indietro
mentre il sole scende
dietro quell’isola
dove la nostra vita
è cambiata.
(a Prospero)
Un letto è vuoto, Prospero.
La mia persona è mia.
Forse non conoscerai mai la fiamma
che mi ha bruciato, sola,
nel buio.
Il lutto di te è incompleto, Prospero.
La mia volontà è mia.
Il tuo bisogno di possedere
non s’incontrerà più con me.
Oh notte grave immensa e scura,
nascondi quell’inutile vascello:
la sua scia non ha più senso,
né sul mare, né sul silenzio.

(a Prospero)

Gli occhi guardano altrove, Prospero.
La mia bussola è mia.
I marinai nostalgici non sanno
in quali acque ho navigato
sola, da sempre.
Un suono irritante, Prospero,
la mia voce è mia,
la meraviglia è spenta, Prospero,
il mio teatro è mio.
Il mio canto è pianto per te, Prospero,
il tuo canto è in fondo al mare,
più in fondo di quanto sia mai sceso lo
scandaglio.
Addio!

(esce)
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Concertato IV (Soprano I, Mezzosoprano, Regista, 
Baritono, Soprano II, Moglie, Tenore e Basso, Infermiera, 
Dottore, Avvocato, Coro)

La “folla” intorno a Prospero esplode eccitata.

CORO

Ascolta, ascolta!

La scena si calma. A poco a poco tutti si tolgono il 
costume e lasciano lentamente il palcoscenico.

SOPRANO I, MEZZOSOPRANO, REGISTA, BARI-
TONO, SOPRANO II, MOGLIE, TENORE E BASSO, 
INFERMIERA, DOTTORE, AVVOCATO, CORO

Una cosa perduta cerca un nome perduto,
forse tutto è perduto.
Addio, amici, addio figli, addio polvere.
Ascolta!
Addio fatica, addio pozzo del tempo.
Ascolta!
Addio, specchio del suono, addio eco dei
gesti, pozzo del tempo, addio!

Il mimo rivolge a Prospero i suoi gesti affettuosi.

SOPRANO I
(si avvicina a Prospero)

Addio!

(esce)

Il mimo esce. I 3 ballerini tentano impacciati un 
passo di danza come per distogliere Prospero dai 
suoi pensieri.

Aria VI (Prospero, Coro)

PROSPERO

C’è una voce nascosta fra le voci
nascosta nel silenzio, nel rovescio, nel fondo,
nel profondo, nel fondale di tela, nel giardino
di notte, nel bosco, nel lago,
nel riflesso dell’acqua fra le foglie il rovescio,
il rovescio dei suoni nell’ombra, il buio
illuminato
dalla voce l’ombra dove il ricordo non arriva
il non ricordo è un lago freddo e nero
la memoria custodisce il silenzio ricordo del
futuro
la promessa.
Quale promessa?
Questa, che ora arrivi a sfiorare
col lembo della voce e spezza come il vento
accarezza
il buio nella voce il ricordo in penombra
un ricordo al futuro.

(Prospero muore)

FINE DELL’OPERA
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