

# Tat'jana

Dramma lirico

dal dramma in un atto Tat'jana Repina di Anton Pavlovič Čechov

Libretto-sceneggiatura di  
Azio Corghi

Musica di  
Azio Corghi

## PERSONAGGI

<b>Padre Ivan</b> , arciprete della cattedrale, un vecchio di settant'anni	voce recitante
<b>Padre Nikolaj</b> , protodiacono di mezza età	voce recitante "acuta"
<b>Padre Aleksej</b> , giovane sacerdote	voce recitante "grave"
<b>Kuz'ma</b> , guardiano della chiesa	basso profondo
<b>Muto</b> , mugolante servitore di Kuz'ma	mimo
<b>Olenina</b> , la sposa	mezzosoprano
<b>Sabinin</b> , lo sposo	baritono
<b>Kokoskina</b> , amica della sposa	contralto
<b>Kokoskin</b> , suo marito	basso
<b>Studente universitario</b> , fratello della sposa e suo testimone	tenore
<b>Viceprocuratore</b> , testimone della sposa	basso-baritono
<b>Volgin</b> , giovane ufficiale testimone dello sposo	tenore
<b>Kotel'nikov</b> , testimone dello sposo	basso
<b>Signora vestita di nero</b>	soprano
<b>Matveev</b> , capo della troupe teatrale locale	contraltista
<b>Prima Attrice</b> , al seguito di Matveev	soprano
<b>Seconda Attrice</b> , al seguito di Matveev	mezzosoprano
<b>Coro invisibile</b>	ottetto vocale amplificato (2S-2C-2T12B)
<b>Coro del Vescovado</b>	coro di voci bianche (S-C) e maschile (TIB)
<b>Coro della Cattedrale</b>	coro misto popolare pre-registrato
Folla descritta dalla scena (comprendente il Coro della Cattedrale)	figuranti



## Scena

*Interno della cattedrale. Sono le sei di sera passate: sono accese tutte le lumiere e le luci sotto le icone. Le porte regali sono aperte mentre quelle esterne sbattono rumorosamente per l'andirivieni della folla. Cantano due cori: quello del vescovado e quello della cattedrale.*

*La chiesa è piena di gente. C'è ressa e manca l'aria. L'ampio spazio riverberante brulica di canti e mormorii, esortazioni e imprecazioni. Dall'esterno provengono voci di protesta da parte di persone cui la polizia impedisce di entrare (si tratta di attori amici di Tat'jana Repina).*

*Si celebra un matrimonio. Si sposano Sabinin e la Olenina. Testimoni del primo sono Kotel'nikov e l'ufficiale Volgin, della seconda suo fratello studente universitario e il Viceprocuratore. È presente tutta l'élite locale. Abiti eleganti.*

*Celebrano il rito l'arciprete Padre Ivan, il protodiacono Padre Nikolaj con un copricapo sulla testa arruffata, e Padre Aleksej, ancora molto giovane, con gli occhiali scuri.*

*Tra la folla, alcuni componenti la troupe teatrale della città diretta da Matveev.*

### CORO DEI VESCOVADO

Venite, adoriamo il  
Signore. Figlio di Dio, mirabile fra i Santi,  
risorto da morte, salva, deh! salva noi che a  
te cantiamo: alleluia!

### PADRE IVAN

*(con voce stridula spesso interrotta da colpi di  
tosse e respiri profondi)*

Ricordati,  
Signore, anche dei genitori che li  
hanno allevati: perché le preghiere  
dei genitori rafforzano le  
fondamenta delle famiglie.  
Ricordati, Dio nostro Signore, dei  
tuoi servi, congiunti oggi in questa  
gioia. Ricordati, Signore nostro  
Dio, del tuo servo Pëtr e della tua  
serva Vera e benedicili. Concedi  
loro fecondità, buona prole e unità  
d'anima e di corpo; elevati  
similmente a cedri del Libano,  
similmente a vite rigogliosa. Dona  
loro il seme della spiga perché,  
godendo di ogni soddisfazione,  
abbondino in opere buone e a te  
gradite; che vedano i figli dei  
propri figli come giovani rami  
d'olivo attorno alla loro mensa e,  
meritata la tua grazia, risplendano  
come stelle del cielo, in te, nostro  
Signore. Perché in te è la gloria,  
potenza, onore e devozione, nel

### VOCI ESTERNE

Lasciateci entrare!  
Vogliamo vedere la faccia di Sabinin! Fateci entrare!  
A casa la polizia!  
Non spingete! Aprite le porte, la cerimonia è pubblica!  
Via la polizia!  
Vogliamo vedere gli sposi!

### MATVEEV

Qui si muore!

### KOTEL'NIKOV

Manca l'aria!

### SECONDA ATTRICE

Che caldo!

### PRIMA ATTRICE

Non si respira.

### KOTEL'NIKOV

Che decorazione portate al collo,  
David Salomonovič?

### VOLGIN

È belga.

### KOTEL'NIKOV

Oh!

### VOLGIN

Ma perché tanta gente? Chi li ha fatti entrare?

nome del Padre tuo eterno e del tuo Spirito vivificante, ora e sempre nei secoli dei secoli.

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Amen.

**PADRE NIKOLAJ**

*(con voce squillante)*

Preghiamo il Signore!

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Signore, pietà!

**PADRE ALEKSEJ**

Dio santo che dal fango creasti l'uomo e dalla costola sua la donna e la congiungesti a lui affinché lo aiutasse, poiché volle la maestà tua che l'uomo non fosse solo sulla terra, cala la tua mano, o Signore, dalla tua sacra dimora e unisci il servo tuo, il qui presente Pëtr, e la serva tua, la qui presente Vera, perché per grazia tua la moglie si unisce al marito. Congiungili in armonia di spirito, coniugali in unità di carne, concedi loro fecondità e prole copiosa. Poiché tua è la potenza e tuo è il regno, e la forza e la gloria, in nome del Padre, del Figlio, dello Spirito Santo, ora e sempre nei secoli dei secoli.

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Amen.

**PADRE IVAN**

*(prende dal leggio la corona e si rivolge a Sabinin)*

Il servo di Dio Pëtr sposa la serva di Dio Vera in nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, amen.

*(passa la corona a Kotel'nikov che la sostiene al di sopra della testa di Sabinin...)*

*(...poi prende dal leggio la corona e si rivolge alla*

Uff! Sembra di essere al bagno turco!

**KOTEL'NIKOV**

La polizia non vale un fico secco.

**MATVEEV**

Qui si muore dal caldo!

**PRIMA ATTRICE**

Si soffoca!

**SECONDA ATTRICE**

Manca l'aria! C'è troppa gente!

**KOKOSKINA**

*(a Kokoskin)*

Adesso, fai attenzione, imporranno le corone. Guarda, guarda!

**KOKOSKIN**

*(balbettando)*

Sì, vedo...

**KOKOSKINA**

Guarda, fai attenzione!

**KOKOSKIN**

Il testimone è alto quanto lo sposo.

**KOKOSKINA**

Che tipo poco interessante. Chi è?

*Olenina)*

La serva  
di Dio Vera sposa il servo di Dio  
Pëtr in nome del Padre, del Figlio  
e dello Spirito Santo.

*(passa la corona allo Studente che la sostiene al di  
sopra della testa della Olenina)*

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Amen.

**PADRE IVAN**

O Signore, Dio nostro, coronali di  
gloria e di splendore!

O Signore, Dio nostro, coronali di  
gloria e di splendore!

O Signore, Dio nostro, coronali di  
gloria e di splendore!

**PADRE NIKOLAJ**

*(portandosi al centro della chiesa)*

Cantiamo  
il salmo: Tu hai posto sulle loro  
teste corone di pietre preziose,  
hanno chiesto a te la vita, e tu  
l'hai loro data.

**CORO DEI VESCOVADO**

Tu hai posto sulle  
loro teste corone di pietre preziose, hanno  
chiesto a te la vita, e tu l'hai loro data.

**PADRE ALEKSEJ**

*(con voce di basso profondo, strascicata)*

Dall'Epistola di San Paolo Apostolo  
ai Corinzi.

**KOKOSKIN**

È Kotel'nikov.

**KOKOSKINA**

*(insistendo)*

Anche l'ufficiale è poco interessante.

**MATVEEV**

*(cercando di far passare una Signora fra le due  
Attrici)*

Pardon, fate largo alla signora!

**PRIMA ATTRICE**

*(seccata)*

Madame, è impossibile passare di qua.

**KOTEL'NIKOV**

La corona è pesante. Mi si affatica il braccio.

**VOLGIN**

Non fateci caso, presto vi darò il cambio.

*(annusando l'aria intorno a sé)*

Mi piacerebbe sapere  
chi puzza tanto di "patchouli"!

**VICEPROCURATORE**

*(nauseato)*

È Kotel'nikov!

**KOTEL'NIKOV**

Non è vero.

**VOLGIN**

Ssst!

**KOKOSKINA**

*(al marito)*

Com'è graziosa oggi Vera! Quanto l'ammiro.  
E non è per niente intimidita.

**KOKOSKIN**

Com'è... non è... ci è abituata.  
È la seconda volta che si sposa.

**PADRE NIKOLAJ**

Ascoltiamo!

**PADRE ALEKSEJ**

Fratelli, siate sempre riconoscenti nel nome del Signor nostro Gesù Cristo, a Dio Padre; sottoposti gli uni agli altri nel timore di Dio. Le mogli lo siano ai propri mariti come al Signore, poiché il marito è capo della moglie come Cristo è capo della Chiesa. Ma come la Chiesa è sottoposta a Cristo,

*(alzando il tono della voce e rivolgendosi alla Olenina)*

altrettanto lo siano le mogli al proprio marito in tutto...

Mariti, amate le vostre mogli come Cristo amò la Chiesa e diede se stesso per lei: per santificarla e renderla gloriosa, senza alcuna macchia, né vizio, o altro del genere, così da essere santa e pura. Per questo l'uomo lascerà il padre e la madre...

*(si volta per zittire i disturbatori)*

... e si unirà alla propria moglie, e diverranno due in una carne sola... Questo mistero è grande. Parlo per Cristo e per la Chiesa. Per voi due e per il singolo, ami ciascuno la propria moglie come ama se stesso, e la moglie tema il proprio marito!

**KOKOSKINA**

È d'animo così buono... Sì, è vero.

*(sospira)*

Le faccio gli auguri più belli!

**MATVEEV**

Ho voglia di fumare.

*(ascoltando la voce di Padre Aleksej)*

Il Padre Aleksej è proprio un bel basso... Che voglia di fumare...

**SABININ**

*(a Kotel'nikov)*

Mi fai male alla testa con la corona.

**KOTEL'NIKOV**

Quante storie! Sto tenendo la corona ad una spanna dalla testa.

**SABININ**

Ti dico che mi fai male!

**VOLGIN**

*(a Kotel'nikov)*

Volete che vi dia il cambio?

**KOTEL'NIKOV**

Non sono ancora stanco.

**KOKOSKIN**

C'è il governatore.

**KOKOSKINA**

Dove l'hai visto?

**KOKOSKIN**

Là, accanto ad Altuchov. In incognito.

**KOKOSKINA**

Lo vedo, lo vedo. Sta parlando con Masen'ka Ganzen. È la sua fiamma.

**SABININ**

Tieni più su la corona. Mi fai male.

**CORO DEL VESCOVADO**

Alleluia!

*(all'esterno riprendono a farsi sentire le voci di protesta)*

*(mentre si attenuano risate e mormorii, i celebranti, durante il canto alleluiatico, si predispongono alla lettura del Vangelo)*

**PADRE NÍKOLAJ**

Con raccoglimento e devozione,  
ascoltiamo il Santo Vangelo.

(II)

**PADRE IVAN**

Pace a tutti voi!

**CORO DELLA CATTEDRALE**

E allo spirito tuo.

**PADRE IVAN**

Lettura dei Vangelo  
di Giovanni.

**PADRE NIKOLAJ**

Ascoltiamo!

**PADRE IVAN**

*(togliendosi il copricapo)*

Tre giorni dopo si  
fece in Cana di Galilea un

**KOTEL'NIKOV**

Sono soltanto storie.

**VICEPROCURATORE**

Ssst! Signori, contegno!

**MATVEEV**

*(avvicinandosi alla Prima Attrice)*

Avete sentito, Natal'ja Sergeevna, la moglie  
tema il proprio marito...

*(risate attorno)*

**PRIMA ATTRICE**

Smettetela!

*(ancora risate)*

**VICEPROCURATORE**

Signori, contegno!

**VOCI ESTERNE**

Lasciateci entrare!

Vogliamo vedere la faccia di Sabinin!

Fateci entrare!

A casa la polizia!

Non spingete!

Aprite le porte, la cerimonia è pubblica!

Via la polizia!

Vogliamo vedere gli sposi!

(II)

**STUDENTE**

*(anche lui stufo di sostenere la corona)*

Prima l'Epistola, adesso il Vangelo...  
come vanno per le lunghe! Sarebbe

matrimonio, e c'era la madre di Gesù. Alle nozze fu poi invitato anche Gesù con i suoi discepoli. Ed essendo venuto a mancare il vino,

*(colpo di tosse)*

la madre di Gesù gli dice: "Non hanno più vino". Le dice Gesù: "Che vuoi da me, donna?"

*(prende fiato)*

Non è ancora venuta la mia ora". Sua madre dice ai servitori: "Fate quello che vi dirà". C'erano là sei giare di pietra per le abluzioni dei Giudei, capaci da due a tre metrete per ciascuna.

*(tossisce)*

Dice loro Gesù: "Riempite le giare d'acqua". Le riempirono fino all'orlo.

E Gesù dice loro: "Ora attingete e portatene al capo delle mense"...

**CORO INVISIBILE**

**Come  
pecorella condotta al macello  
- non apre la sua bocca...**

**PADRE IVAN**

*(si guarda attorno e fa cenno di fare silenzio, poi tenta di riprendere ma, non ritrovando il punto in cui ha interrotto la lettura, continua a ripetere le ultime parole pronunciate)*

... ora attingete... e portatene alle mense...  
portatene alle mense...

*(finalmente ritrova il punto per proseguire)...*

Ed essi ne portarono. Quando il capo delle mense ebbe assaggiato l'acqua divenuta vino (egli non

ora di lasciarli andare in santa pace.

**PRIMA ATTRICE**

Non si respira più. Io me ne vado.

**SECONDA ATTRICE**

Non riuscirete a passare. Aspettate, manca poco alla fine.

**MATVEEV**

Che sete! Si potesse almeno fumare!

**SABININ**

*(a Kotel'nikov)*

Manca molto alla fine?

**KOTEL'NIKOV**

Non so, sono ignorante su questo fronte; non dovrebbe mancare molto.

**VOLGIN**

Fanno ancora il giro attorno al leggio.

*(si sente un lamento)*

**VOLGIN**

"Qu'est-ce que c'est?" ... Hanno schiacciato qualcuno?

**MATVEEV**

Ssst!

**KOTEL'NIKOV**

Silenzio!

*(un lamento)*

**SABININ**

*(a Kotel'nikov)*

Di chi è quel gemito?

**KOTEL'NIKOV**

*(guardando tra la folla)*

C'è qualcosa che si muove... Una donna vestita di nero... Si sarà sentita male... La portano via.

sapeva da dove venisse, mentre lo sapevano i servi che avevano attinto l'acqua), chiama lo sposo e gli dice...

*(avverte la tensione)*

"Tutti offrono dapprima il vino buono, poi,

*(tossisce)*

quando si è brilli, quello scadente. Tu hai serbato il vino buono fino ad ora". Questo fu l'inizio dei segni di Gesù in Cana di Galilea,

*(si guarda attorno sospettoso)*

e rivelò la sua gloria, e i suoi discepoli credettero in lui.

**CORO DEL VESCOVADO**

Gloria a te, o Signore, gloria!

**PADRE NIKOLAJ**

Preghiamo con tutta l'anima, e con tutta la nostra intenzione, preghiamo...

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Signore, pietà!

**PADRE NIKOLAJ**

Signore onnipotente, Dio dei nostri padri, noi ti preghiamo, ascoltaci e abbi pietà.

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Signore, pietà!

**PADRE NIKOLAJ**

Abbi pietà di noi, o Dio, per la tua grande bontà, noi ti preghiamo, ascoltaci e abbi pietà.

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Signore, pietà!

**VOLGIN**

Non capisco perché facciano entrare delle isteriche!

**SABININ**

*(voltandosi anche lui a guardare)*

Kotel'nikov, tieni più su la corona!

**ATTRICI**

*(voltandosi verso la folla)*

Chi è che sta male?

**KOKOSKIN**

Ssst! Silenzio!

*(tra la folla si intravede Kuz'ma seguito dal suo mugolante servitore Muto)*

**PRIMA ATTRICE**

Qui si soffoca! Che caldo!

**SECONDA ATTRICE**

Qui si muore dal caldo!

**VICEPROCURATORE**

*(addormentato, sta russando)*

ohrr!... bfr!

**MATVEEV**

*(voltandosi)*

Non spingete!

*(addossandosi alla Prima Attrice)*

Pardon, Madame, ma mi spingono!

**STUDENTE**

*(sgomitando il Viceprocuratore addormentato)*

Smettetela di ronzare come un calabrone e non date di spalle all'altare. È contro le regole.

**PADRE NIKOLAJ**

Preghiamo anche  
per il devotissimo grande  
imperatore di tutta la Russia,  
sovrano nostro Aleksandr  
Aleksandrovič, per il suo potere,  
per la sua vittoria, permanenza,  
pace, salute e salvezza... perché il  
Signore nostro lo soccorra e lo  
aiuti sempre e gli conceda di  
assoggettare ogni nemico e  
avversario.

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Signore, pietà!

**CORO INVISIBILE**

**Come  
agnello immacolato, muto  
dinnanzi a colui che lo tosa –  
non apre la sua bocca**

**PADRE NIKOLAJ**

Preghiamo anche  
per la sua consorte, la devotissima  
sovrana, nostra imperatrice Mar'ija  
Fedorovna...

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Signore, pietà!

**PADRE NIKOLAJ**

Preghiamo anche  
per il suo erede, nostro sovrano e  
principe ereditario Nikolaj  
Aleksandrovič e per tutta  
la famiglia imperiale.

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Signore, pietà!

**VICEPROCURATORE**

*(svegliandosi di soprassalto, indicando a caso una  
delle Attrici)*

È quella signorina che ronza come un  
calabrone, non io... he, he, he...

*(un lamento.. movimento tra la folla)*

**KOKOSKIN**

*(a sua moglie)*

Che c'è?

**KOKOSKINA**

*(si agita per trovare una risposta alla domanda del  
marito, poi si rivolge alla signora che le sta vicino)*

Che c'è? Mia cara, una cosa impossibile...  
aprissero almeno le porte...  
si muore dal caldo... aprite!

**KOTEL'NIKOV**

*(voltandosi all'indietro per osservare)*

Laggiù, la portano via ma lei non vuole...

**VOLGIN**

Chi è?

**SABININ**

Oh Dio mio...

**OLENINA**

Che c'è?

Kotel'nikov

Sabinin, che hai?

**VOLGIN**

È come se qualcuno stesse piangendo..  
il pubblico non sa comportarsi.

**VICEPROCURATORE**

Ssst! Signori, contegno!

**PADRE NIKOLAJ**

Preghiamo anche  
per il Santo Sinodo e per il Signor  
nostro sacratissimo Teofil',  
vescovo, e per tutti i nostri  
fratelli in Cristo.

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Signore, pietà!

**PADRE NIKOLAJ**

Preghiamo anche  
per tutto il cristianissimo  
esercito...

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Signore, pietà!

**PADRE NIKOLAJ**

Preghiamo anche  
per i nostri fratelli sacerdoti,  
monaci e tutta la nostra  
confraternita in Cristo.

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Signore, pietà!

**PADRE NIKOLAJ**

Preghiamo anche  
per la grazia, la vita, la pace, la  
salute, la salvezza, e  
l'accoglimento dei servi di Dio,  
Pëtr e Vera.

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Signore, pietà!

**PADRE NIKOLAJ**

Preghiamo anche...

*(si volta verso Matveev e alza la voce)*

per i beati...

*(alzando ancor più il tono di voce),*

...e santissimi patriarchi  
ortodossi degni d'eterna memoria...

*(intanto continua ad aumentare il movimento e la  
tensione tra la folla...)*

...per i devotissimi zar e le devote

*(debolmente si percepisce il mugolìo del Muto)*

**MATVEEV**

Ieri all'albergo Europa  
s'è avvelenata un'altra donna.

**PRIMA ATTRICE**

Sì, dicono che  
fosse la moglie di un medico.

**SECONDA ATTRICE**

*(ancora si avverte il mugolìo)*

La moglie di un medico...  
e non sapete il perché?

**MATVEEV**

*(tendendo l'orecchio)*

Il coro oggi canta benissimo.

*(eco di mugolìo)*

**ATTRICI**

Ne avessimo uno anche noi così,  
caro Zachar Il'ič!

**MATVEEV**

Vi accontentereste di poco, care Signore!

*(risate fra gli attori)*

**VICEPROCURATORE**

Ssst! Signori, contegno!

**MATVEEV**

Sì, per la moglie di un dottore all'albergo...

**KOKOSKINA**

*(al marito)*

Sulla scia della Repina è già la quarta  
che si avvelena. Spieгатemeli voi,  
mio caro, questi avvelenamenti!

**KOKOSKIN**

Psicosi. Nient'altro.

**MATVEEV E ATTRICI**

*(eco ironica)*

... sulla scia della Repina...

zarine, per i creatori di questo  
sacro tempio...

...e per tutti i padri e i fratelli  
ortodossi...

...precedentemente vissuti...

...sepolti qui e altrove.

*(... dilaga il mormorio e il parlottare a bassa voce)*

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Signore, pietà!

*(il mormorio si attenua lasciando trasparire una  
sensazione di sgomento collettivo)*

**CORO INVISIBILE**

**Nella sua  
umiltà il suo giudizio fu  
esaltato - non apre la sua  
bocca.**

**PADRE NIKOLAJ**

E anche  
preghiamo per chi, in questo santo  
e reverendissimo tempio, opera in  
frutti e virtù, per chi lavora, canta  
e partecipa, aspettando da te  
grandi e ricche benedizioni...

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Signore, pietà!

**PADRE IVAN**

Poiché tu sei  
amorevole e misericordioso, o Dio,  
eleviamo gloria a te, al Padre, al  
Figlio e allo Spirito Santo, ora e  
sempre nei secoli dei secoli.

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Amen.

**KOKOSKINA**

Spirito d'imitazione, pensate?  
I suicidi sono contagiosi.

**KOKOSKIN**

Quanti di questi

psicopatici sono saltati fuori...

**KOKOSKINA**

È terribile!

**VICEPROCURATORE**

Ssst! Signori, contegno!  
Smettetela di muovervi.

**STUDENTE**

Per favore, non gridate!

*(un lamento)*

**MATVEEV**

La Repina con la  
propria morte ha avvelenato l'aria.

**SECONDA ATTRICE**

Tutte le signore sono rimaste contagiate e  
si sono fissate d'aver subito un'offesa.

**PRIMA ATTRICE**

Persino in chiesa l'aria è avvelenata.

**MATVEEV**

Sentite che tensione?

(III)

*(si creano strani solchi e ondeggiamenti fra la calca dei partecipanti alla cerimonia)*

**PADRE IVAN**

Preghiamo il Signore!

*(tossisce, poi sfoglia il libro avanti e indietro per trovare il segno giusto)*

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Signore, pietà!

**CORO INVISIBILE**

**E la sua  
generazione chi la spiegherà?  
- non apre la sua bocca...**

**PADRE IVAN**

*(legge)*

Signore Dio  
nostro, che nella tua salutare  
provvidenza a Cana di Galilea...

*(tossisce e guarda il pubblico)*

Che gente, però!

(III)

**SABININ**

Kotel'nikov!

**KOTEL'NIKOV**

Sì?

**SABININ**

Niente... Oddio ...  
Tat'jana Petrovna è qui... È qui...

**KOTEL'NIKOV**

Sei impazzito?

**SABININ**

La Signora vestita di  
nero... è lei. L'ho riconosciuta... l'ho vista...

**KOTEL'NIKOV**

Non c'è nessuna somiglianza ... è solo una  
donna bruna, nient'altro. Non parlottare con  
me. Non sta bene. La gente ti tiene gli occhi  
addosso...

**SABININ**

Per l'amor di Dio... Mi reggo appena in piedi.

*(un lamento)*

**SABININ**

*(spaventato)*

È lei.

**MATVEEV**

Chi spinge là dietro?

**VICEPROCURATORE**

Silenzio! Signori, contegno!

*(legge)*

...hai voluto dare splendore a quel matrimonio con la tua presenza...

*(alzando la voce)*

Prego, un po' di silenzio! Ci impedito di compiere il sacramento! Non camminate per la chiesa, non chiacchierate e non fate chiasso, statevene quieti e pregate il Signore. Chiaro? Bisogna avere timore di Dio.

*(si raschia l'ugola... e legge)*

Signore  
Dio nostro che nella tua salutare provvidenza a Cana di Galilea hai voluto dare splendore a quel matrimonio con la tua presenza, e che ora hai benevolmente unito i tuoi servi Pëtr e Vera, mantienili in pace e in armonia, da' splendore al loro matrimonio, conserva puro il loro talamo, fa' che la loro convivenza si mantenga immacolata e rendili degni di raggiungere una veneranda vecchiaia, con cuore puro e rispettoso dei tuoi comandamenti.

*(mancandogli il fiato gradualmente abbassa il tono di voce)*

Perché sei il Dio nostro,  
Signore della grazia e della salvezza, e a te eleviamo gloria, e al tuo Padre eterno, e al tuo santissimo e vivificante Spirito, ora e sempre nei secoli dei secoli.

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Amen.

**CORO DEL VESCOVADO**

Venite, adoriamo il Signore. Figlio di Dio, salva, deh! salva noi che a te cantiamo: alleluia!

**PADRE NIKOLAJ**

Intercedi,

**ATTRICI**

L'hanno portata dietro una colonna...

**MATVEEV**

Non spingete!

**VICEPROCURATORE**

Non c'è scampo dalle donne...  
Se ne stessero a casa!

*(seguito dal mugolante servitore, Kuz'ma attraverso la calca)*

**KOKOSKIN**

Silenzio!

*(il mormorio cala di intensità ma senza cessare del tutto)*

**SABININ**

*(a Kotel'nikov)*

Manda a dire alle guardie che non facciano entrare nessuno...

**KOTEL'NIKOV**

Chi vuoi tenere fuori adesso? La chiesa è piena come un uovo. Taci... non parlare.

**SABININ**

Lei ... Tat'jana è qui.

**KOTEL'NIKOV**

Stai delirando! No! Tat'jana è al cimitero.

**VOCI ESTERNE**

Non spingete!  
Via la polizia!  
Lasciateci entrare!  
Aprite le porte, la cerimonia è pubblica!  
Vogliamo vedere gli sposi!  
Vogliamo vedere la faccia di Sabinin!  
Fateci entrare!  
A casa la polizia!

salvaci, abbi pietà e conservaci, o Dio, con la tua grazia.

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Signore, pietà!

**PADRE NIKOLAJ**

Chiediamo al Signore un giorno tutto perfetto, santo, pacifico e senza peccato.

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Concedilo, Signore.

*(la folla riprende a rumoreggiare, la tensione aumenta di nuovo)*

**PADRE NIKOLAJ**

Chiediamo al Signore un angelo di pace, fedele consigliere, custode delle nostre anime, e dei nostri corpi.

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Concedilo, Signore.

**PADRE NIKOLAJ**

Chiediamo al Signore il perdono e la remissione dei nostri peccati.

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Concedilo, Signore.

**PADRE NIKOLAJ**

Chiediamo al Signore cose buone e utili per le nostre anime e pace per il mondo.

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Concedilo, Signore.

**STUDENTE**

Siamo sempre qui, non si va avanti...

**KOKOSKINA**

Il caldo aumenta sempre di più...

**KOKOSKIN**

L'aria è quasi irrespirabile.

**VICEPROCURATORE**

Fanno di nuovo rumore: che gente!

**PRIMA ATTRICE**

Sono stanca di stare in piedi.

**SECONDA ATTRICE**

Sono stanca anch'io.

**MATVEEV**

Questo Diacono non la finirà mai... è tutto un "Signore pietà e concedilo Signore".

**OLENINA**

Pëtr, tu tremi tutto e respiri a fatica... Che cos'hai? Stai male? Dimmi!

**SABININ**

La Signora vestita di nero... È lei ... Noi siamo colpevoli...

**OLENINA**

Quale signora?

*(un lamento)*

**CORO INVISIBILE**

**Poiché  
si toglie via dalla terra la sua  
vita - non apre la sua bocca...**

**PADRE NIKOLAJ**

Chiediamo al  
Signore di finire in pace e in  
pentimento il resto dei nostri  
giorni.

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Concedilo, Signore.

**PADRE NIKOLAJ**

Chiediamo una  
fine cristiana per la nostra vita  
una fine indolore, onorata,  
pacifica e una benevolente  
risposta al giudizio universale di  
Cristo.

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Concedilo, Signore.

**PADRE NIKOLAJ**

Avendo  
implorato l'unione della fede e la  
comunione dello Spirito Santo per  
noi e per tutti, affidiamo a Cristo  
nostro Signore la nostra vita!

**CORO DELLA CATTEDRALE**

A te, o Signore!

**PADRE IVAN**

E consideraci degni,  
o Signore, di poterci rivolgere a  
te, Padre celeste, e di parlarti  
senza essere giudicati!

**CORO DEI VESCOVADO**

Padre nostro,  
che sei nei cieli,  
sia santificato il tuo nome,  
venga il tuo regno,  
sia fatta la tua volontà  
come in cielo  
così in terra.  
Amen.  
Dacci oggi il nostro pane  
e rimetti a noi i nostri debiti,

**SABININ**

È lei... È la Repina che  
si lamenta... lo cerco di farmi  
forza, cerco... Kotel'nikov mi fa  
male alla testa con la corona ... Non fa  
niente...

**KOKOSKIN**

*(alla Kokoskina)*

Vera è pallida come una morta. Guarda,  
sembra che abbia le lacrime agli  
occhi. E lui, lui... guarda!

**KOKOSKINA**

Le avevo detto che la gente  
si sarebbe comportata male!  
Non capisco come abbia deciso di  
sposarsi qui. Fosse almeno andata  
in campagna...

**VOLGIN**

*(a Kotel'nikov)*

Permettete? Vi do il cambio!

*(dà il cambio a Kotel'nikov)*

**KOKOSKINA**

*(a Kokoskin)*

Bisognerebbe chiedere a Padre  
Ivan di sbrigarsi. Vera non regge più.

**SABININ**

Fatti forza, Vera, come  
faccio io... E poi, tra poco la  
funzione sarà finita. Partiremo subito... e lei...

**KOKOSKINA**

Ora attaccano il canto.

**VOLGIN**

Ssst! Silenzio!

**MATVEEV**

*(alle attrici)*

Spostatevi un poco, signore mie,  
voglio mettermi in ginocchio...

*(si mette in ginocchio e s'inchina a terra),*

come noi h rimettiamo  
ai nostri debitori;  
non ci indurre in tentazione  
ma liberaci dal male.  
Amen.

**PADRE IVAN**

Poiché tuo è il regno ,  
tua la potenza e la gloria  
del Padre, del Figlio e dello  
Spirito Santo, ora e sempre nei  
secoli dei secoli.

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Amen.

**PADRE IVAN**

Pace a tutti.

**CORO DELLA CATTEDRALE**

E allo spirito tuo.

**PADRE NIKOLAJ**

Chinate le vostre  
teste al Signore!

**CORO DELLA CATTEDRALE**

A te, o Signore!

**PADRE ALEKSEJ**

Preghiamo  
il Signore!

Sia fatta la tua volontà  
come in cielo così in terra.  
Dacci oggi il nostro pane  
e rimetti a noi...

**ATTRICI**

Che gli prende? Perché  
fa così? Tutto questo non ha senso!

**MATVEEV**

*(con un gesto zittisce le attrici poi.. sottolinea)*

...i nostri debiti... Ricordati, o Signore, della  
tua defunta serva Tat'jana e  
perdona i suoi peccati volontari e  
involontari, perdona anche noi e abbi pietà...

*(si alza)*

Qui si muore dal caldo!

**ATTRICI**

Manca l'aria, non si respira!

**KOTEL'NIKOV**

*(al Viceprocuratore)*

Il nostro sposo sembra  
morsicato da una tarantola.  
Guardate come trema!

**VICEPROCURATORE**

Che gli prende? Trema!

**KOTEL'NIKOV**

Ha scambiato la Signora vestita di nero...

**VICEPROCURATORE**

... l'isterica...

**KOTEL'NIKOV**

... per Tat'jana Repina.  
Sabinin ha le allucinazioni.

**VICEPROCURATORE**

Speriamo che  
non combini qualche brutto scherzo!

**KOTEL'NIKOV**

Resisterà! Non è nato ieri!

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Signore, pietà!

**PADRE IVAN**

*(legge)*

O Signore,  
che con la tua potenza hai creato  
l'universo e l'hai adornato col  
coronamento di tutte le tue  
creature e hai dato questo calice  
comune a chi si unisce nella  
comunione del matrimonio,  
concedi la tua spirituale  
benedizione.

E sia benedetto il tuo nome e sia  
glorificato il tuo regno, ora e  
sempre nei secoli dei secoli.

*(dà da bere il vino a Sabinin e alla Olenina)*

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Amen.

**(IV)**

**PADRE IVAN**

Favorite le vostre  
mani.

**VICEPROCURATORE**

Già, ma non avrà vita facile.

**SECONDA ATTRICE**

Alla moglie del dottore hanno fatto l'autopsia?

**PRIMA ATTRICE**

Non ancora.

Dicono che il marito l'avesse lasciata.

**MATVEEV**

Anche Sabinin aveva  
lasciato la Repina. Non è vero?

**ATTRICI**

Già-à...

**KOKOSKINA**

*(a Kokoskin, dopo aver "origliato" le parole degli attori)*

Ricordo quando hanno fatto  
l'autopsia alla Repina...

**KOKOSKIN**

*(attento ai movimenti di Matveev)*

Ssst!

**MATVEEV**

*(muovendosi nel tentativo di radunare attori e studenti presenti alla cerimonia)*

Allora, signori, non  
disperdiamoci, usciremo di qui  
tutti insieme. D'accordo?

**ATTRICI**

D'accordo.

**MATVEEV**

Bisognerà circondare la carrozza e fischiare  
per almeno cinque minuti.

**(IV)**

**VICEPROCURATORE**

Speriamo che Sabinin non si senta male.

*(lega le mani a Sabinín e alla Olenina con un fazzoletto)*

Non è  
troppo stretto?

*(parallelamente alla confusione, la tensione aumenta sempre di più: la gente si accalca, ondeggia, spinge, impreca; è quasi impossibile uscire all'esterno poiché fuori c'è chi spinge per poter entrare, la polizia a stento riesce ad impedire l'entrata dei malintenzionati ma non può evitare i crearsi una situazione esplosiva)*

**CORO DEI VESCOVADO**

Esulta Isaia, perché  
la Vergine concepisce...

*(Padre Ivan gira intorno al leggio, lo seguono i novelli sposi e i testimoni)*

... e partorisce un figlio, Emmanuele, Dio e uomo, e il suo nome è Oriente.  
Glorificando il Signore, onoriamo la Vergine.

*(Padre Ivan gira intorno al leggio una seconda volta)*

**CORO DEL VESCOVADO**

O Santi martiri, che  
avete sofferto per il bene, meritando la corona dei martiri, pregate il Signore per noi.

**KOTEL'NIKOV**

È una pellaccia, quello! Resisterà.

**VICEPROCURATORE**

*(allo studente)*

Date a me la corona, giovanotto,  
e voi reggete lo strascico.

**KOKOSKINA**

Adesso faranno il giro attorno al leggio...

*(notando lo studente inciampare nello strascico)*

...Oh! Lo studente è inciampato nello strascico.

**KOKOSKIN**

*(sempre intento ad osservare i movimenti di Matveev)*

Ssst!

**KOKOSKINA**

Dicevo per dire... notavo... già... osservavo...

**KOKOSKIN**

Ssst! Silenzio!

**SABININ**

*(a Volgin)*

È finito?

**VOLGIN**

Non ancora.

**SABININ**

Dio mio, non finisce mai!

**KOTEL'NIKOV**

Questa messa non finisce più.

**KOKOSKIN**

*(a Kotel'nikov)*

Avvisate Sabinin che gli studenti

**PADRE IVAN**

*(girando intorno al leggio per la terza volta, ripete le ultime parole del coro)*

-... pregate il Signore per noi.

**CORO DEL VESCOVADO**

Gloria a te, o  
Signore, lode degli apostoli, gioia dei  
martiri, loro predicazione e Trinità  
consustanziale.

**PADRE IVAN**

*(prendendo dalle mani di Volgin la corona e rivolgendosi a Sabinin)*

Sii onorato, o sposo, come  
Abramo, e sii benedetto come  
Isacco, e moltiplicati come  
Giacobbe che andò nel mondo e  
operò nella verità dei  
comandamenti divini!

*(prendendo la corona al Viceprocuratore e rivolgendosi alla Olenina)*

E tu, sposa, esulta come Sara,  
gioisci come Rebecca, e  
moltiplicati come Rachele, che si  
compiacque del marito suo e  
osservò i termini della legge,  
poiché tale era la benedizione del  
Signore.

**PADRE NIKOLAJ**

Preghiamo il  
nostro Signore!

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Signore, pietà!

universitari e liceali si preparano  
a fischiarlo all'uscita.

**KOTEL'NIKOV**

Grazie. Lo farò.

*(bisbiglia all'orecchio di Sabinin... poi si rivolge al  
Viceprocuratore)*

Ma come la tirano per le lunghe!

*(si asciuga il viso col fazzoletto)*

**VICEPROCURATORE**

*(notando la mano tremante di Kotel'nikov intento  
ad asciugarsi il viso)*

Anche a voi tremano le mani...

Siete tutti deboli di nervi!

**KOTEL'NIKOV**

La Repina! Non riesco a togliermi di testa la  
Repina. Mi sembra sempre di sentire Sabinin  
che canta e lei, Tat'jana, che piange.

**VOLGIN**

Ora spero proprio che stia per finire!

**MATVEEV E ATTRICI**

*(con ironia)*

...sulla scia della Repina...  
qui non si respira... qui si muore!

**SECONDA ATTRICE**

Che splendide  
parole vengono dette a dei mascalzoni!

**PRIMA ATTRICE**

Prima la Repina, adesso l'Olenina...

**PADRE ALEKSEJ**

*(si toglie gli occhiali scuri e legge)*

Dio,  
nostro Signore che sei venuto a  
Cana di Galilea e hai benedetto  
quel matrimonio, benedici anche  
questi tuoi servi, che per tua  
provvidenza si sono uniti nella  
comunione del matrimonio,  
benedici le loro venute e le loro  
dipartite, moltiplica i beni della  
loro vita, accoglili nel tuo regno,  
conservali senza macchia, senza  
peccato e senza vituperio, nei  
secoli dei secoli.

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Amen.

**PADRE IVAN**

Pace a tutti.

**CORO DELLA CATTEDRALE**

E allo spirito tuo.

**PADRE NIKOLAJ**

Chinate il vostro  
capo al Signore.

**MATVEEV**

Dio è uguale per tutti!

*(seguito dalla sua troupe si dirige verso l'uscita  
dove la folla si sta ammassando)*

**KOKOSKINA**

Non spingete!

**KOKOSKIN**

Per favore, attenti almeno alle signore!

**VICEPROCURATORE**

Silenzio, signori! Non è ancora finito!

**STUDENTE**

Non resisto più, sono sfinito!

**OLENINA**

*(al fratello)*

Di' che mi diano una sedia. Sto male.

**STUDENTE**

Vera sta male.

*(alla sorella)*

Adesso finisce.

*(al Viceprocuratore)*

Vera sta male... qui si muore!

**VICEPROCURATORE**

Vera Aleksandrovna, siamo alla fine!  
Un momento solo... carissima, resistete!

**OLENINA**

Dio mio, aiutami! Pëtr  
non mi sente... è come impietrito...  
Dio mio, Dio mio...

*(a Sabinin)*

Pëtr, perché non mi ascolti? Sono  
io, Olenina, tua moglie! Dio mio, aiutami!

**PADRE IVAN**

*(a Sabinin e alla Olenina)*

Il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo, la santissima, consustanziale e vivifica Trinità di Dio e il suo regno vi benedicano e vi concedano lunga vita, buona prole, prosperità di vita e di fede, e vi colmino di tutti i beni esistenti sulla terra! Vi rendano degni di accogliere i beni promessi, con le preghiere della Santa Vergine e di tutti i Santi. Amen.

*(alla Olenina con un sorriso)*

Baciate suo marito.

*(gli sposi indugiano)*

**(V)**

**PADRE IVAN**

Congratulazioni! Che Dio vi benedica...

**PADRE NIKOLAJ**

Sapienza divina!

**CORO DEL VESCOVADO**

Magnifichiamo  
l'autentica Vergine, gloriosa tra i Cherubini

**VOLGIN**

*(a Sabinin)*

Perché state lì fermi? Baciatevi!

**KOTEL'NIKOV**

Su! Oh!

*(gli sposi novelli si baciano)*

**(V)**

*(congratulazioni agli sposi da parte degli amici presenti)*

**VICEPROCURATORE**

*(galante)*

Madame Sabinina, voi, per così dire, come si suol dire in parole chiare e semplici... in pura lingua russa!

**KOKOSKINA**

*(precipitandosi verso la Olenina)*

Mia cara, cara...  
Come sono contenta!  
Congratulazioni, mia cara!

**KOTEL'NIKOV**

*(a Sabinin)*

Il matrimonio è fatto... congratulazioni!  
Su! Su con la vita, la litania è finita!

ed eccelsa tra i Serafini, che senza peccato ha partorito il Dio Verbo.

Nel nome del Signore, benedici, o Padre!

*(intanto la gente continua ad uscire dalla chiesa)*

**PADRE IVAN**

Cristo, vero Dio  
nostro, che a Cana di Galilea, con  
la sua presenza, diede splendore  
alle nozze,

*(tossisce)*

con le preghiere della sua purissima  
madre, dei nostri gloriosi e  
onnilodati...

*(tossisce e si raschia a lungo la gola... poi riprende)*

...e onnilodati apostoli, dei santi beati  
re, e di Costantino ed Elena pari  
agli apostoli,

*(ancora crisi di tosse: è stanco e fa fatica a proseguire)*

...del santo martire  
Procopio, e di tutti i santi, poiché  
è amorevole e misericordioso,

*(prende ancora fiato)*

avrà... avrà  
pietà di noi...

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Signore, pietà!

**PADRE IVAN**

*(con un lungo sospiro)*

-... e ci salverà.

**CORO DELLA CATTEDRALE**

Amen.

*(alcune signore tra la folla continuano a congratularsi con frasi d'occasione baciando la sposa mentre Kuz'ma e il suo servitore, immobili, osservano la scena senza fiatare)*

**SABININ**

Pardon, Vera!

*(prende Kotel'nikov sotto braccio e lo trascina rapidamente in disparte, tremando e respirando affannosamente)*

Andiamo subito al cimitero!

**KOTEL'NIKOV**

Sei impazzito? Calmati. Adesso è notte!  
Che ci vai a fare?

**SABININ**

Per amor di Dio, andiamo! Ti prego...

**KOTEL'NIKOV**

Pazzo! Devi andare  
a casa con la tua sposa! Ascoltami,  
stammi a sentire... sei impazzito?

**SABININ**

Non mi importa niente  
di niente e tutto sia  
stramaledetto! Io... io vado... a far  
dire una messa funebre. Sì, sono  
davvero impazzito... Per poco non  
sono morto! Ah, Kotel'nikov,  
Kotel'nikov!

**KOTEL'NIKOV**

Sabinin, devi  
andare a casa... andiamo!

*(lo conduce verso la moglie e si avviano all'uscita)*

**VOCI ESTERNE**

Sabinin vergognati!  
Fatti vedere in faccia!  
Vogliamo vedere le facce degli sposi!  
Vergognatevi, vergognatevi tutti!  
Sabinin assassino: Tat'jana è morta per causa tua!

*(anche gli ultimi rimasti escono dalla chiesa dove rimangono soltanto Kuz'ma e il Muto)*

**CORO DEI VESCOVADO**

Venite, adoriamo il  
Signore. Figlio di Dio, mirabile fra i Santi,  
risorto da morte, salva, deh! salva noi che a  
te cantiamo: alleluia!

*(nel vociare generale si sentono fischi penetranti  
provenire dalla strada)*

**(VI)**

*(nella cattedrale, al frastuono precedente si è sostituito un silenzio carico di tensione)*

**CORO INVISIBILE**

**Si sacrifica  
l'Agnello di Dio che  
toglie il peccato**

**(VI)**

**KUZ'MA**

*(“dialogando “ col Muto mentre spegne le lumiere)*

Quanta gente... eh, sì...  
un matrimonio ricco. C'è gente ricca,  
c'è gente fortunata a questo mondo... eh, sì!

*(sospirando con gesto sconcolato .. )*

Tutto ciò è inutile... non ha senso.  
Che cos'è il matrimonio?

*(... mentre, a sua volta, il Muto gli rivolge un gesto  
interrogativo)*

Ogni giorno facciamo matrimoni, facciamo  
battesimi, facciamo funerali... eh, sì:

*(scuotendo la testa)*

tutto senza senso...  
niente... così, per fare... eh, sì!  
E cantano, incensano e pregano, ma Dio  
non sente. Servo qui da quarant'anni e non  
c'è stata una sola volta che Dio abbia  
sentito... Dove sia Dio, non lo so... eh, sì:  
è tutto senza senso...

*(non visto dal padrone, il Muto lo schernisce dando  
ad intendere che è pazzo. Kuz'ma s'accorge di aver  
dimenticato alcuni ceri di una lumiera, lentamente  
si avvia per spegnerli, brontolando)*

Oggi a mezzogiorno abbiamo  
fatto i funerali di un signore, adesso c'è  
stato un matrimonio, domattina avremo un  
battesimo. E non si vede la fine.  
Ma perché tutto questo? Così... per niente...  
È tutto senza senso.

*(si sente un lamento)*

**dal mondo - non  
apre la sua bocca.**

**(VII)**

*(da dietro l'altare escono Padre Ivan e l'irsuto  
Padre Aleksej con gli occhiali scuri)*

**PADRE IVAN**

E si è presa anche una buona dote, imma-  
gino...

**PADRE ALEKSEJ**

Credo di sì.

**PADRE IVAN**

Che vita è la nostra! Anch'io  
un tempo mi sono fidanzato e sposato e ho  
preso una dote, ma orinai tutto è  
dimenticato nel vortice del tempo.

*(gridando)*

Kuz'ma, perché hai spento  
tutto? Con questo buio finirò per cadere!

*(si dirige, seguito da Padre A Aleksej, verso il  
centro della chiesa)*

**KUZ'MA**

Eh, sì! Pensavo che foste già usciti.

**PADRE IVAN**

Ebbene, Padre Aleksej, venite  
da me a prendere il tè?

**PADRE ALEKSEJ**

No, grazie, padre. Non è il momento.  
Devo ancora scrivere una relazione.

**PADRE IVAN**

Beh, come volete.

**(VII)**

**SIGNORA VESTITA DI NERO**

*(esce da dietro una colonna vacillando)*

Chi c'è qui? Portatemi fuori...

*(si avvicina ai due preti)*

accompagnatemi... salvatemi!

CORO INVISIBILE

**Come pecorella  
condotta al  
macello e come  
agnello  
immacolato, muto  
dinnanzi a colui  
che lo tosa, non  
apre la sua bocca.  
Nella sua umiltà il  
suo giudizio fu  
esaltato.  
E la sua generazione  
chi la spiegherà?  
Poiché si toglie  
via dalla terra la  
sua vita.  
Si sacrifica  
l'Agnello di Dio che  
toglie il peccato  
dal mondo, per la  
vita e la salute del  
mondo - non apre  
la sua bocca.**

**PADRE IVAN**

*(spaventato)*

Chi è? Che cosa succede?  
Che posso fare per voi, cara?

**SIGNORA VESTITA DI NERO**

*(gemendo)*

Portatemi fuori...

**PADRE IVAN**

Chi siete?

**SIGNORA VESTITA DI NERO**

Sono la sorella... dell'ufficiale Ivanov,

**PADRE IVAN**

Perché siete qui?

**SIGNORA VESTITA DI NERO**

Mi sono avvelenata.

**PADRE ALEKSEJ**

*(inorridito)*

Signore, perdona a noi, poveri peccatori...

**SIGNORA VESTITA DI NERO**

Mi sono avvelenata per odio...  
Lui, Sabinin, mi ha offesa...  
Perché lui deve essere felice?  
Dio mio ... brucio dentro...

**PADRE ALEKSEJ**

*(scandalizzato)*

Sacrilegio! Dio, che sacrilegio!

*(agitando le mani e mettendosele fra gli irsuti  
capelli)*

Che oltraggio alla religione!  
Che oltraggio alla vita!

**SIGNORA VESTITA DI NERO**

*(gridando)*

Salvatemi, salvatemi!

*(si lascia cadere per terra)*

Ah! Tutti devono avvelenarsi... tutti!

Non c'è giustizia...  
Tutti, per odio, devono avvelenarsi...

*(geme e si rotola per terra)*

Lei è nella tomba, e lui... e lui... Nella donna  
hanno offeso Dio... La donna è rovinata...  
*(si strappa le vesti e grida)*

Salvatemi! Salvatemi! Salvatemi!

*(muore)*

**KUZ'MA**

*(accende una candela che avvicina alla bocca  
aperta della Signora vestita di nero: la lingua della  
fiamma resta immobile)*

Eh, sì... è tutto senza senso...

*(silenzio)*

**FINE DELL'OPERA**