

**Claude Debussy**

# **PELLÉAS ET MÉLISANDE**

*Dramma lirico in 5 atti e 12 quadri*

**Libretto di Maurice Maeterlinck**

## **PERSONAGGI**

<b>Pelléas</b> <i>nipote di Arkel</i>	tenore
<b>Golaud</b> <i>suo fratellastro</i>	baritono
<b>Arkel</b> <i>re di Allemonde</i>	basso
<b>Il piccolo Yniold</b> <i>figlio di Golaud</i>	soprano
<b>Un medico</b>	baritono
<b>Un pastore</b>	
<b>Mélisande</b>	soprano
<b>Geneviève</b> <i>madre di Pelléas e di Golaud</i>	mezzosoprano
<b>Voci</b>	

*Prima rappresentazione:*

*Parigi, Opéra-Comique 30 aprile 1902*



## ATTO PRIMO

### Scena I°

#### *Una foresta*

*Aperto il sipario, si scorge Mélisande sull'orlo di una fontana. Entra Golaud.*

#### GOLAUD

Più uscire non potrò da questa foresta.  
Dio sa fin dove m'ha portato questa belva.  
Pur credevo d'averla ferita a morte; ed ecco  
tracce di sangue.  
Ma ora l'ho persa di vista, e credo di essermi io  
pure smarrito, e i miei cani non mi ritrovano più.  
Tornerò sui miei passi.  
Sento piangere...  
Oh! Oh! Che c'è là sull'orlo dell'acqua?  
Una fanciulla che piange sull'orlo dell'acqua?

*(Tossisce)*

Non mi sente.  
Non vedo il suo volto.

*(S'avvicina e tocca Mélisande sulla spalla).*

Perché piangi?

*(Mélisande trasale, si leva e vuol fuggire)*

Non temete, non avete nulla a temere.  
Perché piangete qui tutta sola?

#### MÉLISANDE

Non mi toccate! Non mi toccate!

#### GOLAUD

Non temete...  
Non vi farò...  
Oh! Siete bella.

#### MÉLISANDE

Non mi toccate! Non mi toccate, o mi getto nel-  
l'acqua.

#### GOLAUD

Non vi tocco...  
ecco resterò qui, contro l'albero.  
Non temete.  
Qualcuno v'ha fatto del male?

#### GOLAUD

Je ne pourrai plus sortir de cette forêt!  
Dieu sait jusqu'où cette bête m'a mené.  
Je croyais cependant l'avoir blessée à mort; et  
voici dans traces de sang.  
Mais maintenant, je l'ai perdue de vue, je crois  
que je me suis perdu moi-même, et mes chiens  
ne me retrouvent plus.  
Je vais revenir sur mes pas.  
J'entends pleurer...  
Oh! oh! qu'y a-t-il là au bord de l'eau?  
Une petite fille qui pleure au bord de l'eau?

Elle ne m'entend pas,  
Je ne vois pas son visage.

Pourquoi pleures-tu?

N'ayez pas peur vous n'avez rien à craindre.  
Pourquoi pleurez-vous, ici, toute seule?

#### MÉLISANDE

Ne me touchez pas! ne me touchez pas!

#### GOLAUD

N'ayez pas peur...  
Je ne vous ferai pas...  
Oh! vous êtes belle.

#### MÉLISANDE

Ne me touchez pas! ne me touchez pas, ou je  
me jette à l'eau!

#### GOLAUD

Je ne vous touche pas...  
Voyez, je resterai ici, contre l'arbre.  
N'ayez pas peur.  
Quelqu'un vous a-t-il fait du mal?

**MÉLISANDE**

Oh! Sì! Sì! Sì!

*(Singhiozza profondamente)*

**GOLAUD**

Chi v'ha fatto del male?

**MÉLISANDE**

Tutti! Tutti!

**GOLAUD**

Che male v'han fatto?

**MÉLISANDE**

Non voglio dirlo! Non posso dirlo!...

**GOLAUD**

Su, non piangete così.  
Da dove venite?

**MÉLISANDE**

Sono fuggita!... fuggita... fuggita...

**GOLAUD**

Sì, ma da dove siete fuggita?

**MÉLISANDE**

Sono perduta!... perduta!  
Oh! Oh! Perduta qui...  
Non sono di qui...  
Non sono nata là...

**GOLAUD**

Di dove siete?  
Dove siete nata?

**MÉLISANDE**

Oh! Oh! Lontano di qui... lontano... lontano...

**GOLAUD**

Che brilla così in fondo all'acqua?...

**MÉLISANDE**

Ma dove? Ah!  
È la corona che egli mi ha donato.  
È caduta mentre piangevo.

**MÉLISANDE**

Oh! oui! oui! oui!

**GOLAUD**

Qui est-ce qui vous a fait du mal?

**MÉLISANDE**

Tous! tous!

**GOLAUD**

Quell mal vous a-t-on fait?

**MÉLISANDE**

Je ne veux pas le dire! je ne peux pas le dire!

**GOLAUD**

Voyons, ne pleurez pas ainsi.  
D'où venez-vous?

**MÉLISANDE**

Je me suis enfuie! enfuie... enfuie...

**GOLAUD**

Oui, mais d'où vous êtes-vous enfuie?

**MÉLISANDE**

Je suis perdue! perdue!  
Oh! oh! perdue ici...  
Je ne suis pas d'ici...  
Je ne suis pas née là...

**GOLAUD**

D'où êtes vous?  
Où êtes-vous née?

**MÉLISANDE**

Oh! oh! loin d'ici... loin... loin...

**GOLAUD**

Qu'est-ce qui brille ainsi au fond de l'eau?

**MÉLISANDE**

Où donc? Ah!  
C'est la couronne qu'il m'a donnée.  
Elle est tombée en pleurant.

**GOLAUD**

Una corona?  
Chi v'ha dato una corona?  
Cercherò di prenderla...

**MÉLISANDE**

No, no, non la voglio più!... non la voglio più...  
Preferisco morire... morire subito.

**GOLAUD**

Potrei ripescarla facilmente;  
l'acqua non è molto profonda.

**MÉLISANDE**

Non la voglio più!  
Se la ripescate, mi getto al suo posto!...

**GOLAUD**

No, no; la lascerò lì;  
si potrà prenderla poi senza fatica.  
Sembra molto bella.  
È da molto che siete fuggita?

**MÉLISANDE**

Sì, sì...  
Chi siete?

**GOLAUD**

Sono il principe Golaud, pronipote di Arkel, il  
vecchio re di Allemonde...

**MÉLISANDE**

Oh! Avete già i capelli grigi!

**GOLAUD**

Sì; qualcuno, qui, alle tempie...

**MÉLISANDE**

E pure la barba...  
perché mi guardate così?

**GOLAUD**

Guardo i vostri occhi.  
Non chiudete mai gli occhi?

**MÉLISANDE**

Sì, sì, li chiudo la notte...

**GOLAUD**

Une coouronne?  
Qui est-ce qui vous a donné une couronne?  
Je vais essayer de la prendre...

**MÉLISANDE**

Non, non, je n'en veux plus! je n'en veux plus  
Je préfère mourir... mourir tout de suite!

**GOLAUD**

Je pourrais la retirer facilement;  
L'eau n'est pas très profonde.

**MÉLISANDE**

Je n'en veux plus!  
Si vous la retirez, je me jette à sa place!

**GOLAUD**

Non, non; je la laisserai là;  
On pourrait la prendre sans peine cependant.  
Elle semble très belle.  
Y a-t-il longtemps que vous avez fui?

**MÉLISANDE**

Oui, oui,  
Que êtes-vous?

**GOLAUD**

Je suis le prince Golaud le petit fils d'Arkel le  
vieux roi d'Allemonde...

**MÉLISANDE**

Oh! vous avez déjà les cheveux gris!

**GOLAUD**

Oui; quelques-uns, ici, près des tempes...

**MÉLISANDE**

Et la barge aussi...  
Pourquoi me regardez-vous ainsi?

**GOLAUD**

Je regarde vos yeux.  
Vous ne fermez jamais les yeux?

**MÉLISANDE**

Si, si je les ferme la nuit...

**GOLAUD**

Perché avete l'aria così stupita?

**MÉLISANDE**

Siete un gigante!

**GOLAUD**

Sono un uomo come gli altri...

**MÉLISANDE**

Perché siete venuto qui?

**GOLAUD**

Non lo so neppure io.  
Cacciavo nella foresta.  
Inseguivo un cinghiale.  
Ho smarrito il sentiero.  
Sembrate molto giovane.  
Quanti anni avete?

**MÉLISANDE**

Comincio a sentire freddo...

**GOLAUD**

Volete venire con me?

**MÉLISANDE**

No. No, resto qui.

**GOLAUD**

Non potete restare sola.  
Non potete restare qui tutta la notte...  
Come vi chiamate?

**MÉLISANDE**

Mélisande

**GOLAUD**

Non potete restar qui, Mélisande.  
Venite con me...

**MÉLISANDE**

Resto qui.

**GOLAUD**

Avrete paura tutta sola.  
Non si sa quel che c'è qui... tutta la notte...  
tutta sola... non è possibile,  
Mélisande, venite, datemi la mano...

**GOLAUD**

Pourquoi avez-vous l'air si étonnée?

**MÉLISANDE**

Vous êtes un géant!

**GOLAUD**

Je suis un homme comme les autres...

**MÉLISANDE**

Pourquoi êtes-vous venu ici?

**GOLAUD**

Je n'en sais rien moi-même.  
Je chassais dans la forêt.  
Je poursuivais un sanglier,  
Je me suis trompé de chemin.  
Vous avez l'air très jeune.  
Quel âge avez-vous?

**MÉLISANDE**

Je commence à avoir froid...

**GOLAUD**

Voulez-vous venir avec moi?

**MÉLISANDE**

Non, non, je reste ici.

**GOLAUD**

Vous ne pouvez pas rester ici toute seule,  
Vous ne pouvez pas rester ici toute la nuit...  
Comment vous nommez-vous?

**MÉLISANDE**

Mélisande.

**GOLAUD**

Vous ne pouvez pas rester ici, Mélisande.  
Venez avec moi...

**MÉLISANDE**

Je reste ici

**GOLAUD**

Vous aurez peur, toute seule,  
On ne sait pas ce qu'il y a ici... toute la nuit...  
toute seule... ce n'est pas possible,  
Mélisande, venez, donnez la main...

**MÉLISANDE**

Oh! Non mi toccate!

**GOLAUD**

Non piangete...  
Non vi toccherò più.  
Ma venite con me.  
La notte sarà molto nera e molto fredda.  
Venite con me...

**MÉLISANDE**

Dove andate?

**GOLAUD**

Non so...  
Mi sono perduto anch'io...

*(Escono)*

## Scena II°

*Un appartamento nel castello.*

*Si scorgono Arkel e Geneviève*

**GENEVIÈVE**

Ecco quanto egli scrive al fratello Pelléas:  
«Una sera, l'ho trovata tutta in lacrime sull'orlo  
di una fontana, nella foresta dove m'ero smar-  
rito.  
Non so la sua età, né chi sia, né donde venga e  
non oso interrogarla, ché deve aver provato un  
grande spavento, e quando le si chiede quello  
che le è accaduto, piange all'improvviso, come  
una bambina, e singhiozza sì profondamente  
che mette paura. Ora sono sei mesi che l'ho  
sposata e non ne so più che il giorno del nostro  
incontro.  
Intanto, mio caro Pelléas, ch'io amo più di un  
fratello, anche se non siam nati da uno stesso  
padre, nell'attesa, prepara il mio ritorno...  
So che mia madre sarà incline al perdono.  
Ma ho paura di Arkel, a onta di tutta la sua  
bontà.  
Ma se acconsente ad accoglierla, come acco-  
glierebbe una figlia, la terza sera dopo questa  
lettera, accendi una lampada sulla sommità  
della torre che guarda sul mare.  
Io la scorgerò dal ponte della nostra nave, altri-  
menti andrò più lontano e non tornerò più...».  
Che ne dite?

**MÉLISANDE**

Oh! ne me touchez pas!

**GOLAUD**

Ne criez pas...  
Je ne vous toucherai plus  
Mais venez avec moi.  
La nuit sera très moire et très froide.  
Venez avec moi...

**MÉLISANDE**

Où allez-vous?

**GOLAUD**

Je ne sais pas...  
Je suis perdu aussi...

*(Ils sortent.)*

**GENEVIÈVE**

Voici ce qu'il écrit à son frère Pelléas:  
«Un soir, je l'ai trouvée tout en pleurs au bord  
d'une fontaine, dans la forêt où je m'étais  
perdu.  
Je ne sais ni son âge, ni qui elle est, ni d'où elle  
vient et je n'ose pas l'interroger, car elle doit  
avoir eu une grande épouvante, et quand on lui  
demande ce qui lui est arrivée, elle pleure tout  
à coup comme un enfant, et sanglote (d'une  
voix étouffée) si profondément qu'on a peur.  
Il u a maintenant six mois que je l'ai épousée et  
je n'en sais pas plus que le jour de notre ren-  
contre,  
En attendant, mon cher Pelléas, toi que j'aime  
plus qu'un frère, bien que nous ne soyons pas  
nés de même père, en attendant, prépare mon  
retour...  
Je sais que ma mère ma pardonnera volontiers.  
Mais l'ai peur d'Arkel, malgré toute sa bonté.  
S'il consent néanmoins à l'accueillir, comme il  
accueillerait sa propre fille, le troisième suivra  
cette lettre, allume une lampe au sommet de la  
tour qui regarde la mer.  
Je l'apercevrai du pont de notre navire, si non  
j'irai plus loin et ne reviendrai plus...»  
Qu'en dites-vous?

**ARKEL**

Non dico nulla.

La cosa può sembrarci strana, perché noi scorgiamo solo il rovescio delle sorti, anche il rovescio della nostra...

Finora aveva sempre seguito i miei consigli, avevo creduto renderlo felice mandandolo a chiedere la mano della principessa Ursule...

Non poteva restare solo, e dopo la morte della sua sposa era triste a star solo; e queste nozze venivano a por fine a lunghe guerre, ad antichi rancori...

Non ha voluto così.

Sia come egli ha voluto: non mi sono mai opposto al destino; egli meglio di me conosce il suo avvenire.

Forse non accadono mai avvenimenti inutili.

**GENEVIÈVE**

È stato sempre sì prudente, saggio e deciso...

Dalla morte della sua donna non viveva più che per suo figlio, il piccolo Yniold.

Ha tutto scordato...

Che faremo?...

*(Entra Pelléas)*

**ARKEL**

Chi entra là?

**GENEVIÈVE**

Pelléas.

Ha pianto.

**ARKEL**

Sei tu, Pelléas?

Vieni un po' più vicino che io ti veda alla luce.

**PELLÉAS**

Nonno, insieme alla lettera di mio fratello ho ricevuto un'altra lettera:

una lettera del mio amico Marcellus...

Sta per morire e mi chiama...

Dice di sapere il giorno esatto in cui deve giungere la morte...

Mi dice che se voglio, posso arrivare prima di essa, ma che non c'è tempo da perdere.

**ARKEL**

Je n'en dis rien.

Cela peut nous paraître étrange, parce que nous ne voyons jamais que l'envers des destinées, l'envers même de la nôtre...

Il avait toujours suivi mes conseils jusqu'ici, j'avais cru le rendre heureux en l'envoyant demander la main de la princess Ursule...

Il ne pouvait pas rester seul, et depuis la mort de sa femme il était triste d'être seul; et se mariage allait mettre fin à de longues guerres, à de vieilles haines...

Il ne l'a pas voulu ainsi.

Qu'il en soit comme il a voulu: je ne me suis jamais mis en travers d'une destinée; il sait mieux que moi son avenir.

Il n'arrive peut être pas d'événements inutiles.

**GENEVIÈVE**

Il a toujours été si prudent, si grave et si ferme...

Depuis la mort de sa femme il ne vivait plus que pour son fils, le petit Yniold.

Il a tout oublié...

Qu'allons-nous faire?

**ARKEL**

Qui est-ce qui entre là?

**GENEVIÈVE**

C'est Pelléas.

Il a pleuré.

**ARKEL**

Est-ce toi, Pelléas?

Viens un peu plus près que je te voie dans la lumière.

**PELLÉAS**

Grand-père, j'ai reçu en même temps que la lettre de mon frère une autre lettre;

Une lettre de mon ami Marcellus...

Il va mourir et il m'appelle...

Il dit qu'il sait exactement le jour où la more doit venir...

Il me dit que je puis arriver avant elle si je veux, mais qu'il n'y a pas de temps à perdre.



**ARKEL**

Pur si dovrebbe aspettare qualche tempo.  
Non sappiamo quel che ci prepara il ritorno di  
tuo fratello.

E, del resto, tuo padre non è qui, sopra di noi,  
forse più malato del tuo amico?...

Potrai scegliere tra il padre e l'amico?...

*(Esce)*

**GENEVIÈVE**

Bada di accender la lampada fin da questa  
sera, Pelléas.

*(Escono separatamente)*

### **Scena III°**

*Davanti al castello.*

*Entrano Geneviève e Mélisande*

**MÉLISANDE**

S'è fatto buio nei gradini.

E quali foreste, quali foreste intorno ai  
palazzi!...

**GENEVIÈVE**

Sì; questa stupiva anche me quando sono arri-  
vata qui, e stupisce tutti.

Vi sono luoghi dove non si scorge mai il sole.

Ma ci si abitua presto...

Molto, molto tempo fa...

Sono quasi quarant'anni che vivo qui.

Guardate dall'altra parte e avrete la luce del  
mare.

**MÉLISANDE**

Sento un fruscio sotto di noi...

**GENEVIÈVE**

Sì; è qualcuno che sale verso di noi...

Ah! È Pelléas...

Sembra ancora stanco di avervi sì a lungo  
attesa...

**MÉLISANDE**

Non ci ha vedute.

**GENEVIÈVE**

Credo che ci abbia vedute, ma non sa quello  
che deve fare.

**ARKEL**

Il faudrait attendre quelque temps cependant,  
Nous ne savons pas ce que le retour de ton  
frère nous prépare

Et d'ailleurs ton père n'est il pas ici, au-dessus  
de nous, plus malade peut-être que ton ami...

Pourras-tu choisir entre le père et l'ami?...

**GENEVIÈVE**

Aie soin d'allumer la lampe dès ce soir Pelléas.

**MÉLISANDE**

Il fait sombre dans les jardins.

Et quelles forêts, quelles forêts tout autour des  
palais!

**GENEVIÈVE**

Oui; cela m'étonnait ainsi quand je suis arrivée  
ici, et cela étonne tout le monde.

Il y a des endroits où l'on ne voit jamais le  
soleil.

Mais l'on s'y fait si vite...

Il y a longtemps, il y a longtemps...

Il y a presque quarante ans que je vis ici  
Regardez de l'autre côté, vous aurez la clarté  
de la mer.

**MÉLISANDE**

J'entends du bruit au des suos de nous...

**GENEVIÈVE**

Oui; c'est quelqu'un qui monte vers nous...

Ah! c'est Pelléas...

Il semble encore fatigué de vous avoir attendue  
si longtemps...

**MÉLISANDE**

Il ne nous a pas vues.

**GENEVIÈVE**

Je crois qu'il nous a vues, mais il ne sait ce  
qu'il doit faire.

Pelléas, Pelléas, sei tu?

**PELLÉAS**

Sì!... venivo dalla parte del mare...

**GENEVIÈVE**

Anche noi, cercavamo la luce.  
Qui è un po' più chiaro che altrove, eppure è  
cupo il mare.

**PELLÉAS**

Avremo una tempesta questa notte; ve ne sono  
da qualche tempo tutte le notti eppure il mare è  
sì calmo adesso!  
Si salperebbe senza saperlo e non si torne-  
rebbe più.

**VOCI**

*(dietro la scena)*

Hoé! Hissa hoé!  
Hoé!

**MÉLISANDE**

Qualcosa esce dal porto...

**PELLÉAS**

Dev'essere una grande nave...  
Le luci sono molto alte, le vedremo appena  
entrerà nella zona di luce.

**VOCI**

*(dietro la scena)*

Hoé! Hissa hoé!  
Hoé!

**GENEVIÈVE**

Non so se potremo vederla... v'è ancora  
nebbia sul mare.

**PELLÉAS**

Sembra che la nebbia lentamente si alzi...

**MÉLISANDE**

Sì, scorgo laggiù una piccola luce che non  
avevo veduta...

**PELLÉAS**

È un faro; ve ne sono altri che non vediamo

Pelléas, Pelléas, est-ce toi?

**PELLÉAS**

Oui! je venais du côté de la mer...

**GENEVIÈVE**

Nous aussi, nous cherchions la clarté.  
Ici il fait un peu plus claire qu'ailleurs, et cepen-  
dant la mer est sombre.

**PELLÉAS**

Nous aurons une tempête cette nuit; il y en  
a toutes les nuits depuis quelque temps et  
cependant elle est si calme maintenant!  
On s'embarque sans le savoir et l'on reviendrait  
plus.

**VOIX DERRIÈRE LA COULISSE**

Hoé! hisse hoé!  
Hoé!

**MÉLISANDE**

Quelque chose sort du port...

**PELLÉAS**

Il faut que ce soit un grand navire...  
Les lumières sont très hautes, nous le verrons  
tout à l'heure quand il entrera dans la band de  
clarté.

**VOIX DERRIÈRE LA COULISSE**

Hoé! hisse hoé!  
Hoé!

**GENEVIÈVE**

Je ne sais si nous pourrons le voir... il y a  
encore une brume sur la mer.

**PELLÉAS**

On dirait que la brume s'élève lentement...

**MÉLISANDE**

Oui, j'aperçois là-bas une petite lumière que je  
n'avais pas vue...

**PELLÉAS**

C'est une phare; il y en a d'autres que nous ne

ancora.

**MÉLISANDE**

La nave è nella luce... è già molto lontana.

**PELLÉAS**

S'allontana a vele spiegate...

**MÉLISANDE**

È la nave che m'ha condotto qui.  
Ha grandi vele...  
La riconosco dalle sue vele...

**VOCI**

*(dietro la scena)*

Hoé! Hissa hoé!  
Hoé!

**PELLÉAS**

Avrà mare cattivo questa notte...

**VOCI**

*(dietro la scena)*

Hoé! Hissa hoé!

**MÉLISANDE**

Perché parte questa notte?...  
Non la si vede quasi più.  
Forse farà naufragio!

**PELLÉAS**

La notte scende molto presto...

**VOCI**

*(dietro la scena a bocca chiusa ancora più lontano)*

**GENEVIÈVE**

È tempo di rientrare.  
Pelléas, mostra la strada a Mélisande.  
Devo andare un istante a vedere il piccolo  
Yniold.

*(Esce)*

**PELLÉAS**

Non si vede più nulla sul mare...

voyons pas encore.

**MÉLISANDE**

Le navire est dans la lumière... il est déjà  
bien loin.

**PELLÉAS**

Il s'éloigne à toutes voiles...

**MÉLISANDE**

C'est la navire qui m'a menée ici.  
Il a de grandes voiles...  
Je le reconnais à ses voiles...

**VOIX DERRIÈRE LA COULISSE**

Hisse hoé!  
Hoé!

**PELLÉAS**

Il aura mauvaise mer cette nuit...

**VOIX DERRIÈRE LA COULISSE**

Hisse hoé!

**MÉLISANDE**

Pourquoi s'en va-t-il cette nuit?  
On ne le voit presque plus.  
Il fera peut être naufrage!

**PELLÉAS**

La nuit tombe très vite...

**VOIX DERRIÈRE LA COULISSE**

*(à bouche fermée encore plus loin)*

**GENEVIÈVE**

Il est temps de rentrer.  
Pelléas montre la route à Mélisande.  
Il faut que j'aille voir, un instant le petit Yniold.

*(Elle sort.)*

**PELLÉAS**

On ne voit plus rien sur la mer...

**MÉLISANDE**

Vedo altre luci.

**PELLÉAS**

Son gli altri fari.  
Sentite il mare?  
È il vento che si alza...  
Scendiamo per di qua.  
Volete darmi la mano?

**MÉLISANDE**

Vedete, vedete, ho le mani piene di fiori.

**PELLÉAS**

Vi sosterrò col braccio, il cammino è scosceso,  
ed è molto buio.  
Forse parto domani...

**MÉLISANDE**

Oh!... perché partite?

*(Escono)*

**MÉLISANDE**

Je vois d'autres lumières.

**PELLÉAS**

Ce sont les autres phares.  
Entendez-vous la mer?  
C'est le vent qui s'élève...  
Descendons par ici.  
Voulez-vous me donner la main?

**MÉLISANDE**

Voyez, voyez j'ai les mains pleines de fleurs.

**PELLÉAS**

Je vous soutiendrai par le bras, le chemin est  
escarpé et il u fait très sombre.  
Je pars peut-être demain.

**MÉLISANDE**

Oh!... pourquoi partez-vous?

*(Ils sortent.)*

## ATTO SECONDO

### Scena I°

*Una fontana nel parco*

*Entrano Pelléas e Mélisande*

**PELLÉAS**

Non sapete dove l'ho portata?  
Vengo spesso a sedermi qua verso mezzodì,  
quando è troppo caldo nei giardini.  
Si soffoca oggi, anche all'ombra degli alberi.

**MÉLISANDE**

Oh! L'acqua è chiara...

**PELLÉAS**

È fresca come l'inverno.  
È una vecchia fontana abbandonata.  
Pare fosse una fontana miracolosa, apriva gli  
occhi dei ciechi, la chiamano ancora "la fon-  
tana del ciechi".

**MÉLISANDE**

Non apre più gli occhi dei ciechi?

**PELLÉAS**

Da quando anche il re è quasi cieco non vi ven-  
gono più...

**MÉLISANDE**

Come si è soli qui... non si sente nulla.

**PELLÉAS**

V'è sempre uno strano silenzio...  
Si sentirebbe l'acqua dormire...  
Volete sedervi sull'orlo della vasca di marmo?  
V'è un taglio dove il sole non penetra mai.

**MÉLISANDE**

Vado a coricarmi sul marmo.  
Vorrei vedere il fondo dell'acqua...

**PELLÉAS**

Nessuno l'ha scorto mai...  
Forse è profonda come il mare.

**PELLÉAS**

Vous ne savez pas où je vous ai menée?  
Je viens souvent m'asseoir ici vers midi, lor-  
squ'il fait trop chaud dans les jardins.  
On étouffe aujourd'hui, à même à l'ombre des  
arbres.

**MÉLISANDE**

Oh! l'eau est claire...

**PELLÉAS**

Elle est fraîche comme l'hiver.  
C'est une vieille fontaine abandonnée.  
Il paraît que c'était une fontaine miraculeuse,  
elle ouvrait les yeux des aveugles, on l'appelle  
encore «la fontaine des aveugles.»

**MÉLISANDE**

Elle n'ouvre plus les yeux des aveugles?

**PELLÉAS**

Depuis que le roi est presque aveugle lui-  
même, on n'y vient plus...

**MÉLISANDE**

Comme on est seul ici... on n'entend rien.

**PELLÉAS**

Il y a toujours un silence extraordinaire...  
On entendrait dormir l'eau...  
Voulez-vous vous asseoir au bord du bassin de  
marbre?  
Il y a un tilleul où le soleil n'entre jamais...

**MÉLISANDE**

Je vais me coucher sur le marbre.  
Je voudrais voir le fond de l'eau...

**PELLÉAS**

On ne l'a jamais vu...  
Elle être aussi profonde que la mer.

**MÉLISANDE**

Se brillasse qualcosa sul fondo lo si scorge-  
rebbe forse...

**PELLÉAS**

Non sporgetevi così.

**MÉLISANDE**

Vorrei toccare l'acqua...

**PELLÉAS**

Badate a non scivolare...  
Vi terrò per la mano...

**MÉLISANDE**

No, no,  
vorrei immergervi le due mani...  
Si direbbe che oggi le mie mani siano malate.

**PELLÉAS**

Oh! Oh!  
Badate! Badate!  
Mélisande! Mélisande! Mélisande!  
Oh! I vostri capelli...

**MÉLISANDE**

*(rialzandosi)*

Non riesco, non riesco a raggiungerla!

**PELLÉAS**

I vostri capelli si sono immersi nell'acqua...

**MÉLISANDE**

Sì, sono più lunghi delle mie braccia... sono più  
lunghi di me...

**PELLÉAS**

Sull'orlo di una fontana egli pure v'ha trovata?

**MÉLISANDE**

Sì...

**PELLÉAS**

Che v'ha detto?

**MÉLISANDE**

Nulla, non mi ricordo più...

**MÉLISANDE**

Si quelque chose brillait au fond, on le verrait  
peut-être.

**PELLÉAS**

Ne vous penchez pas ainsi.

**MÉLISANDE**

Je voudrais toucher l'eau...

**PELLÉAS**

Prenez garde de glisser...  
Je vais vous tenir par la main...

**MÉLISANDE**

Non, non,  
Je voudrais y plonger les deux mains...  
On dirait que mes mains sont salades  
aujourd'hui...

**PELLÉAS**

Oh! oh!  
Prenez garde! prenez garde!  
Mélisande! Mélisande! Mélisande!  
Oh! votre chevelure...

**MÉLISANDE**

Je ne peux pas, je ne peux pas l'atteindre!

**PELLÉAS**

Vos cheveux ont plongé dans l'eau...

**MÉLISANDE**

Oui, ils sont plus longs que mes bras... ils sont  
plus longs que moi...

**PELLÉAS**

C'est au bord d'une fontaine aussi qu'il vous a  
trouvée?

**MÉLISANDE**

Oui...

**PELLÉAS**

Que vous a-t-il dit?

**MÉLISANDE**

Rien, je ne me rappelle plus...

**PELLÉAS**

Era vicino a voi?

**MÉLISANDE**

Sì, voleva abbracciarmi...

**PELLÉAS**

E voi non volevate?

**MÉLISANDE**

No.

**PELLÉAS**

Perché non volevate?

**MÉLISANDE**

Oh! Oh! Ho visto muoversi qualcosa in fondo all'acqua...

**PELLÉAS**

Badate! Badate!

Cadrete!

Con che cosa giocate?

**MÉLISANDE**

Con l'anello che egli m'ha dato.

**PELLÉAS**

Non giocate così sopra un'acqua sì profonda.

**MÉLISANDE**

Le mie mani non tremano.

**PELLÉAS**

Come brilla al sole!

Non lo gettate sì alto nel cielo!

**MÉLISANDE**

Oh!

**PELLÉAS**

È caduto!

**MÉLISANDE**

È caduto nell'acqua!

**PELLÉAS**

Dov'è? Dov'è?

**PELLÉAS**

Etait-il tout près de vous?

**MÉLISANDE**

Oui, il voulait m'embrasser...

**PELLÉAS**

Et vous ne vouliez pas?

**MÉLISANDE**

Non.

**PELLÉAS**

Pourquoi ne vouliez-vous pas?

**MÉLISANDE**

Oh! oh! j'ai vu passer quelque chose au fond de l'eau...

**PELLÉAS**

Prenez garde! prenez garde!

Vous allez tomber!

Avec quoi jouez-vous?

**MÉLISANDE**

Avec l'anneau qu'il a donné.

**PELLÉAS**

Ne jouez pas ainsi au-dessus d'une si profonde...

**MÉLISANDE**

Mes mains ne tremblent pas

**PELLÉAS**

Comme il brille au soleil!

Ne le jetez pas si haut vers le ciel!

**MÉLISANDE**

Oh!

**PELLÉAS**

Il est tombé!

**MÉLISANDE**

Il est tombé dans l'eau!

**PELLÉAS**

Où est-il? où est-il?

**MÉLISANDE**

Non lo vedo scendere.

**PELLÉAS**

Credo di vederlo brillare.

**MÉLISANDE**

La mia fede?

**PELLÉAS**

Sì, sì; laggiù...

**MÉLISANDE**

Oh! Oh!

È sì lontana da noi!...

No, no, non è la fede... non è più quella.

È perduta... perduta!

Non v'è più che un gran cerchio sull'acqua...

Adesso che faremo?

**PELLÉAS**

Non bisogna turbarsi così per una fede.

Non è nulla, la ritroveremo forse.

O ne ritroveremo un'altra.

**MÉLISANDE**

No, no, non la ritroveremo più, non ne ritroveremo più altre...

Eppure credevo di averla fra le mani...

Avevo già chiuso le mani, ma quella è caduta...

L'ho gettata troppo in alto, verso il sole.

**PELLÉAS**

Venite, ritorneremo un altro giorno.

Venite, è tempo.

Ci verrebbero incontro.

Suonava mezzodì allor che l'anello è caduto.

**MÉLISANDE**

Che diremo a Golaud se chiede dov'è?

**PELLÉAS**

La verità, la verità...

*(Escono)*

**MÉLISANDE**

Je ne le vois pas descendre.

**PELLÉAS**

Je crois la voir briller!

**MÉLISANDE**

Ma bague?

**PELLÉAS**

Oui, oui; là-bas...

**MÉLISANDE**

Oh! oh!

Elle est si loin de nous!

Non, non, ce n'est pas elle... ce n'est plus elle.

Elle est perdue... perdue...

Il n'y a plus qu'un grand cercle sur l'eau...

Qu'allons faire maintenant?

**PELLÉAS**

Il me faut pas s'inquiéter ainsi pour une bague.

Ce n'est rien, nous la retrouverons peut-être!

Ou bien nous en retrouverons une autre.

**MÉLISANDE**

Non, non, nous ne la retrouverons plus, nous n'en trouverons pas l'autres non plus...

Je croyais l'avoir dans les mains cependant...

J'avais déjà fermé les mains, et elle est tombée malgré tout...

Je l'ai jetées trop haut du côté du soleil.

**PELLÉAS**

Venez, nous reviendrons un autre jour.

Venez, il est temps.

On irait à notre rencontre.

Midi sonnait au moment où l'anneau est tombé...

**MÉLISANDE**

Qu'allons-nous dire à Golaud s'il demande où il est?

**PELLÉAS**

La vérité, la vérité...



## Scena II°

### *Un appartamento nel castello*

*Si scorge Golaud disteso sul suo letto; Mélisande è al suo capezzale.*

#### **GOLAUD**

Ah! Ah! Va tutto bene, non è nulla:  
ma non so spiegarmi come è accaduto.  
Cacciavo tranquillo nella foresta.  
Il mio cavallo m'ha preso la mano d'un colpo  
senza ragione...  
Ha visto qualcosa di strano?...  
Avevo appena sentito i dodici tocchi di mez-  
zodì.  
Al dodicesimo tocco si spaventa d'improvviso,  
e corre come un cieco folle contro un albero!  
Non so più quel che è avvenuto.  
Sono caduto e quello deve essermi piombato  
addosso; credevo d'avere sul petto tutta la  
foresta.  
Credevo che si fosse schiantato il mio cuore.  
Ma è saldo il mio cuore.  
Pare una cosa da nulla...

#### **MÉLISANDE**

Volete bere un po' d'acqua?

#### **GOLAUD**

Grazie, non ho sete.

#### **MÉLISANDE**

Volete un altro guancialetto?...  
Su questo v'è una piccola macchia di sangue.

#### **GOLAUD**

No; non ne vale la pena.

#### **MÉLISANDE**

Ne siete proprio certo?...  
Non soffrite troppo?

#### **GOLAUD**

No, no, ne ho viste ben altre.  
Sono uso al ferro e al sangue.

#### **MÉLISANDE**

Chiudete gli occhi e cercate di dormire.  
Resterò qui tutta la notte...

#### **GOLAUD**

No, non voglio che ti affatichi così.

#### **GOLAUD**

Ah! ah! tout va bien, cela ne sera rien.  
Mais je ne puis m'expliquer comment cela s'est  
passé.  
Je chassais tranquillement dans la forêt.  
Mon cheval s'est emporté tout a coup sans  
raison...  
A-t-il vu quelque chose d'extraordinaire?  
Je venais d'entendre sonner les douze coups  
de midi.  
Au douzième coup, il s'effraie subitement et  
court comme un aveugle fou contre un arbre!  
Je ne sais plus ce qui est arrivé.  
Je suis tombé, et lui doit être tombé sur moi; je  
croyais avoir toute la forêt sur la poitrine.  
Je croyais que mon cœur était déchiré.  
Mais mon cœur est solide.  
Il paraît que ce n'est rien...

#### **MÉLISANDE**

Voulez-vous boire un peu d'eau?

#### **GOLAUD**

Merci, je n'ai pas soif.

#### **MÉLISANDE**

Voulez-vous un autre oreiller?  
Il y a une petite tache de sang sur celui-ci.

#### **GOLAUD**

Non; ce n'est pas la peine.

#### **MÉLISANDE**

Est-ce bien sûr?  
Vous ne souffrez pas trop?

#### **GOLAUD**

Non, non, j'en ai vu bien d'autres.  
Je suis fait au fer et au sang.

#### **MÉLISANDE**

Fermez les yeux et tâchez de dormir.  
Je resterai ici toute la nuit...

#### **GOLAUD**

Non, non, je ne veux pas que tu te fatigues

Non ho bisogno di nulla, dormirò come un bimbo...  
Che c'è, Mélisande?  
Perché piangi all'improvviso?

**MÉLISANDE**

Sono...  
Sono malata qui...

**GOLAUD**

Sei malata?  
Che hai dunque, che hai dunque, Mélisande?

**MÉLISANDE**

Non so...  
Sono malata qui.  
Preferisco dirvelo oggi;  
signore, non sono felice qui...

**GOLAUD**

Che è dunque accaduto?...  
Qualcuno t'ha fatto del male?...  
Qualcuno t'avrebbe forse offesa?

**MÉLISANDE**

No, no, nessuno m'ha fatto il più piccolo torto...  
Non è questo.

**GOLAUD**

Non mi nascondi certo qualcosa.  
Dimmi tutta la verità, Mélisande...  
È il re?  
È mia madre?  
È Pelléas?

**MÉLISANDE**

No, no, non è Pelléas.  
Non è nessuno...  
Non mi potete capire...  
È qualcosa che è più forte di me...

**GOLAUD**

Vediamo, sii ragionevole, Mélisande.  
Che vuoi ch'io faccia?  
Non sei più una bambina.  
Mi vorresti forse lasciare?

ainsi.

Je n'ai besoin de rien, je dormirai comme un enfant...  
Qu'y-a-t-il, Mélisande?  
Pourquoi pleures-tu tout à coup?

**MÉLISANDE**

Je suis...  
Je suis malade ici...

**GOLAUD**

Tu es malade?  
Qu'as-tu donc, qu'as-tu donc, Mélisande?

**MÉLISANDE**

Je ne sais pas...  
Je suis malade ici.  
Je préfère vous le dire aujourd'hui;  
Seigneur, je ne suis pas heureuse ici...

**GOLAUD**

Qu'est-il donc arrivé?  
Quelqu'un t'a fait du mal?  
Quelqu'un t'aurait-il offensés?

**MÉLISANDE**

Non, non, personne ne m'a fait le moindre mal...  
Ce n'est pas cela.

**GOLAUD**

Mais tu dois me cacher quelque chose?  
Dis-moi toute la vérité, Mélisande...  
Est-ce le roi?  
Est-ce ma mère?  
Est-ce Pelléas?

**MÉLISANDE**

Non, non, ce n'est pas Pelléas.  
Ce n'est personne...  
Vous ne pouvez pas me comprendre...  
C'est quelque chose qui est plus fort que moi...

**GOLAUD**

Voyons; sois raisonnable, Mélisande.  
Que veux-tu que je fasse?  
Tu n'est plus une enfant.  
Est-ce moi que tu voudrais quitter?

**MÉLISANDE**

Oh! No, non è questo...  
Vorrei andarmene con voi...  
È qui che io non posso più vivere...  
Sento che non vivrei più a lungo...

**GOLAUD**

Ma serve pure una ragione.  
Ti crederanno pazza.  
Crederanno a sogni di bambino.  
Vediamo, è Pelléas forse?  
Credo ch'egli ti parli di rado!

**MÉLISANDE**

Sì, mi parla, alle volte.  
Non mi ama, credo; l'ho visto nei suoi occhi...  
Ma mi parla quando m'incontra...

**GOLAUD**

Non bisogna volergliene.  
Egli è sempre stato così.  
È un po' strano.  
Cambierà, vedrai; è giovane...

**MÉLISANDE**

Ma non è questo... non è questo...

**GOLAUD**

Che è dunque?  
Non puoi adattarti alla vita che si conduce qui?  
È troppo triste qui?  
È vero, questo castello è molto vecchio e  
scuro...  
È molto freddo e profondo.  
E tutti quelli che lo abitano sono già vecchi.  
E anche la campagna può sembrare ben triste,  
con tutte le sue foreste, le sue vecchie foreste  
senza luce.  
Ma tutto questo volendo si può riallertare.  
E poi la gioia, la gioia non è di tutti i giorni.  
Ma dimmi qualcosa; non importa cosa, farò  
tutto quello che vorrai...

**MÉLISANDE**

Sì, è vero... non si vede mai il cielo qui.  
L'ho visto per la prima volta questa mattina...

**GOLAUD**

È dunque questo che ti fa piangere, mia povera

**MÉLISANDE**

On! non, ce n'est pas cela...  
Je voudrais m'en aller avec vous...  
C'est ici que je ne peux plus vivre...  
Je sens que je ne vivrais plus longtemps...

**GOLAUD**

Mais il faut une raison cependant.  
On va te croire folle.  
On va croire à des rêves d'enfant.  
Voyons, est-ce Pelléas, peut-être?  
Je crois qu'il ne te parle pas souvent.

**MÉLISANDE**

Si, il me parle parfois.  
Il ne m'aime pas, je crois; je l'ai vu dans ses  
yeux...  
Mais il me parle quand il me rencontre...

**GOLAUD**

Il ne faut pas lui en vouloir.  
Il a toujours été ainsi.  
Il est un peu étrange.  
Il changera, tu verras; il est jeune...

**MÉLISANDE**

Mais ce n'est pas cela... ce n'est pas cela...

**GOLAUD**

Qu'est-ce donc?  
Ne peux-tu pas te faire à la vie qu'on mène ici?  
Fait-il trop triste ici?  
Il est vrai que ce château est très vieux et très  
sombre...  
Il est très froid et très profond.  
Et tous ceux qui l'habitent sont déjà vieux.  
Et la campagne peut sembler triste aussi, avec  
toutes ces forêts, toutes ces vieilles forêts sans  
lumière.  
Mais on peut égayer tout cela si l'on veut.  
Et puis, la joie, la joie, on n'en a pas tous les  
jours:  
Mais dis-moi quelque chose; n'importe quoi, je  
ferai tout ce que tu voudras...

**MÉLISANDE**

Oui, c'est vrai... on ne voit jamais le ciel ici.  
Je l'ai vu la première fois ce matin...

**GOLAUD**

C'est donc cela qui te fait pleurer, ma pauvre

Mélisande?  
Dunque non è che questo?  
Tu piangi di non vedere il cielo?  
Suvvia, non hai più l'età in cui si può piangere  
per queste cose...  
E poi, non è già qui l'estate?  
Vedrai il cielo tutti i giorni.  
E poi, l'anno venturo...  
Su, dammi la mano; dammi le tue due piccole  
mani.

*(Le prende la mani)*

Oh! Queste piccole mani che potrei schiacciare  
come fiori...  
To', dovè l'anello che t'avevo dato?

**MÉLISANDE**

L'anello?

**GOLAUD**

Sì, la fede delle nostre nozze, dov'è?

**MÉLISANDE**

Credo... credo sia caduta.

**GOLAUD**

Caduta?  
Dove è caduta?  
Non l'hai persa?

**MÉLISANDE**

No; è caduta... dev'essere caduta... ma so  
dov'è...

**GOLAUD**

Dov'è?

**MÉLISANDE**

Sapete... sapete... la grotta al margine del  
mare?...

**GOLAUD**

Sì.

**MÉLISANDE**

Ebbene, è là...  
Dev'essere là...  
Sì, sì, ricordo.  
Ci sono andata questa mattina, a raccogliere  
conchiglie per il piccolo Yniold...

Mélisande?

Ce n'est donc que cela?  
Tu pleures de ne pas voir le ciel?  
Voyons, tu n'est plus à l'âge où l'on peut pleu-  
rer pour ces choses...  
Et puis l'été n'est pas là?  
Tu vas voir le ciel tous les jours.  
Et puis l'année prochaine...  
Voyons, donne-moi ta main; donne-moi tes  
deux petites mains.

Oh! ces petites mains que je pourrais écraser  
comme des fleurs...  
Tiens, où est l'anneau que je t'avais donné?

**MÉLISANDE**

... l'anneau?

**GOLAUD**

Oui, la bague de nos noces, où est-elle?

**MÉLISANDE**

Je crois... je crois qu'elle est tombée.

**GOLAUD**

Tombée?  
Où est-elle tombée?  
Tu ne l'as pas perdue?

**MÉLISANDE**

Non; elle est tombée... elle doit être tombée...  
mais je sais où elle est...

**GOLAUD**

Où est-elle?

**MÉLISANDE**

Vous savez bien... vous savez bien... la grotte  
au bord de la mer?

**GOLAUD**

Oui.

**MÉLISANDE**

Eh bien, c'est là...  
Il faut que ce soit là...  
Oui, oui; je me rappelle.  
J'y suis allée ce matin, ramasser des coquilla-  
ges pour le petit Yniold...

Ve ne sono di bellissime...  
M'è scivolata dal dito... poi è entrato il mare e  
son dovuta uscire prima d'averla ritrovata.

**GOLAUD**

Sei certa che è là?

**MÉLISANDE**

Sì, sì, certissima...  
L'ho sentita scivolare...

**GOLAUD**

Bisogna andarla a cercare subito.

**MÉLISANDE**

Adesso? Subito? Nell'oscurità?

**GOLAUD**

Adesso, subito, nell'oscurità...  
Preferirei aver perso quanto possiedo che aver  
perduto quella fede...  
Tu non sai che si sia.  
Non sai donde viene.  
Il mare sarà molto alto stanotte.  
Il mare verrà a prenderla prima di te... Affret-  
tati...

**MÉLISANDE**

Non oso... non oso andar sola...

**GOLAUD**

Va', va' con chi vuoi.  
Ma bisogna che tu ci vada subito, capisci?  
Affrettati, chiedi a Pelléas di andarci con te.

**MÉLISANDE**

Pelléas? Con Pelléas?  
Ma Pelléas non vorrà...

**GOLAUD**

Pelléas farà tutto quello che gli chiedi.  
Conosco Pelléas meglio di te.  
Va', sbrigati.  
Non dormirò prima di riavere la fede.

**MÉLISANDE**

Oh! Oh! Non sono felice.  
Non sono felice.

*(Esce piangendo)*

Il y en a de très beaux...  
Elle a glissé de mon doigt... puis la mer est  
entrée et j'ai dû sortir avant de l'avoir retrouvée.

**GOLAUD**

Est-tu sûre que c'est là?

**MÉLISANDE**

Oui, oui, tout a fait sûre  
Je l'ai sentie glisser...

**GOLAUD**

Il faut aller la chercher tout de suite.

**MÉLISANDE**

Maintenant? Tout de suite? Dans l'obscurité?

**GOLAUD**

Maintenant, tout de suite, dans l'obscurité...  
J'aimerais mieux avoir perdu tout ce que j'ai  
plutôt d'avoir perdu cette bague...  
Tu ne sais pas ce que c'est.  
Tu ne sais pas l'où elle vient.  
La mer sera très haute cette nuit.  
La mer viendra la prendre avant toi... dépêche-  
toi...

**MÉLISANDE**

Je n'ose pas... je n'ose pas aller seule...

**GOLAUD**

Vas-y, vas-y avec n'importe qui.  
Mais il faut y aller tout de suite, entends-tu?  
Dépêche-toi; demande à Pelléas d'y aller avec  
toi.

**MÉLISANDE**

Pelléas? Avec Pelléas?  
Mais Pelléas ne voudra pas...

**GOLAUD**

Pelléas fera tout ce que tu lui demandes.  
Je connais Pelléas mieux que toi.  
Vas-y, hâte-toi.  
Je ne dormirai pas avant d'avoir la bague.

**MÉLISANDE**

Oh! Oh! Je ne suis pas heureuse,  
Je ne suis pas heureuse.

### Scena III°

*Davanti a una grotta*

*Entrano Pelléas e Mélisande*

**PELLÉAS**

Sì, è qui, ci siamo.  
È così buio che l'entrata della grotta non si distingue più dal resto della notte...  
Non vi sono stelle da questa parte.  
Aspettiamo che la luna abbia squarciato questa grande nube; illuminerà tutta la grotta e allora potremo entrare senza pericolo.  
Vi sono posti pericolosi e il sentiero è molto stretto, fra due laghi di cui non si è ancora trovato il fondo.  
Non ho pensato a portare una torcia o una lanterna.  
Ma penso che il chiarore del cielo ci basterà.  
Non siete mai penetrata in questa grotta?

**MÉLISANDE**

No...

**PELLÉAS**

Entriamoci...  
Bisogna poter descrivere il posto dove avete perduto la fede, s'egli vi interroga.  
È molto grande e bella, è piena di tenebre azzurre.  
Se vi s'accende un piccola luce, la volta sembra ricoperta di stelle, come il cielo.  
Datemi la mano, non tremate così.  
Non v'è pericolo. Ci fermeremo allor che non scorderemo più il chiarore del mare...  
È il brusio della grotta a spaventarvi?  
Sentite il mare dietro di noi?  
Esso non sembra felice questa notte...  
Oh! Ecco il chiarore!...

*(La luna rischiara ampiamente l'entrata e parte delle tenebre della grotta, e si scorgono tre vecchi poveri dai capelli bianchi, seduti l'uno accanto all'altro, che si sostengono a vicenda, addormentati contro uno spronde di roccia)*

**MÉLISANDE**

Ah!

**PELLÉAS**

Che c'è?

**PELLÉAS**

Oui; c'est ici, nous y sommes.  
Il fait si noir que l'entrée de la grotte ne se distingue plus du reste de la nuit...  
Il n'y a pas d'étoiles de ce côté.  
Attendons que la lune ait déchiré ce grand nuage elle éclairera toute la grotte et alors nous pourrons entrer sans danger.  
Il y a des endroits dangereux et le sentier est très étroit, entre deux lacs dont on n'a pas encor trouvé le fond.  
Je n'ai pas songé à emporter une torche ou une lanterne.  
Mais je pense que la clarté du ciel nous suffira.  
Vous n'avez jamais pénétré dans cette grotte?

**MÉLISANDE**

Non...

**PELLÉAS**

Entrons-y...  
Il faut pouvoir décrire l'endroit où vous avez perdu la bague, s'il vous interroge.  
Elle est très grande et très belle, elle est pleine de ténèbres bleues.  
Quand on y allume une petite lumière, on dirait que la voûte est couverte d'étoiles, comme le ciel.  
Donnez-moi la main, ne tremblez pas ainsi.  
Il n'y a pas de danger; nous nous arrêterons au moment où nous n'apercevrons plus la clarté de la mer...  
Est-ce le bruit de la grotte qui vous effraie?  
Entendez-vous la mer derrière nous?  
Elle ne semble pas heureuse cette nuit...  
Oh! voici la clarté!

**MÉLISANDE**

Ah!

**PELLÉAS**

Qu'y a-t-il?

**MÉLISANDE**

C'è...

*(indica i tre poveri)*

c'è...

**PELLÉAS**

Sì, li ho visti anch'io...

**MÉLISANDE**

Andiamo via!... andiamo via!...

**PELLÉAS**

Sono tre vecchi poveri che si sono addormentati...

C'è carestia nel paese...

Perché sono venuti a dormire qui?

**MÉLISANDE**

Andiamo via; venite...

Andiamo via!

**PELLÉAS**

Badate, non parlate così forte...

Non svegliamoli...

Dormono ancora profondamente...

Venite.

**MÉLISANDE**

Lasciatemi; preferisco camminare da sola...

**PELLÉAS**

Ritorniamo un altro giorno...

*(Escono)*

**MÉLISANDE**

Il y a...

Il y a...

**PELLÉAS**

Oui... je les ai vus aussi...

**MÉLISANDE**

Allons-nous en! Allons-nous en!

**PELLÉAS**

Ce sont trois vieux pauvres qui se sont endormis...

Il y a une famine dans le pays...

Pourquoi sont-ils venus dormir ici?

**MÉLISANDE**

Allons-nous en; venez...

Allons-nous en!

**PELLÉAS**

Prenez-garde, ne parlez pas si haut...

Ne les éveillons pas...

Ils dorment encore profondément...

Venez.

**MÉLISANDE**

Laissez-moi; je préfère marcher seule...

**PELLÉAS**

Nous reviendrons un autre jour...

## ATTO TERZO

### Scena I°

*Una delle torri del castello. Un cammino di vedetta passa sotto una finestra della torre.*

**MÉLISANDE**

*(alla finestra pettinandosi i capelli sciolti.)*

I miei lunghi capelli scendono  
fino ai piedi della torre;  
i miei capelli vi attendono  
lungo tutta la torre;  
E lungo tutto il giorno,  
E lungo tutto il giorno.  
San Daniele e San Michele,  
San Michele e San Raffaele,  
Sono nata una domenica  
Una domenica a mezzodì...

*(Entra Pelléas per il cammino di vedetta)*

**PELLÉAS**

Olà! Olà! Oh!...

**MÉLISANDE**

Chi è là?

**PELLÉAS**

Io, io, son io!...  
Che fai lì alla finestra, cantando come un  
uccello straniero?

**MÉLISANDE**

Acconcio i miei capelli per la notte...

**PELLÉAS**

Son essi ch'io vedo lì sul muro?  
Credevo che tu reggessi un lume...

**MÉLISANDE**

Ho aperto la finestra; è troppo caldo nella  
torre...  
è bello stanotte...

**PELLÉAS**

Vi sono innumerevoli stelle; non se ne sono  
mai viste tante come questa sera; ma la luna è  
ancora sul mare...  
Non restare nell'ombra, Mélisande, sporgiti un  
poco, ch'io veda i tuoi capelli sciolti.

**MÉLISANDE**

Mes longs cheveux descendent  
jusqu'au seuil de la tour;  
Mes cheveux vous attendent  
tout le long de la tour,  
Et tout le long du jour,  
Et tout le long du jour.  
Saint Daniel et Saint Michel,  
Saint Michel et Saint Raphaël,  
Je suis née un dimanche,  
Un dimanche à midi...

**PELLÉAS**

Holà! Holà! ho!

**MÉLISANDE**

Qui est là?

**PELLÉAS**

Moi, moi, et moi!  
Que fais-tu là, à la fenêtre, en chantant comme  
un oiseau qui n'est pas d'ici?

**MÉLISANDE**

J'arrange mes cheveux pour la nuit...

**PELLÉAS**

C'est là ce que je vois sur le mur?  
Je croyais que tu avais de la lumière...

**MÉLISANDE**

J'ai ouvert la fenêtre; il fait trop chaud dans la  
tour...  
Il fait beau cette nuit.

**PELLÉAS**

Il y a d'innombrables étoiles; je n'en ai jamais  
vu autant que ce soir; mais la lune est encor  
sur la mer...  
Ne reste pas dans l'ombre, Mélisande, penche-  
toi un peu, que je voie tes cheveux dénoués.



**MÉLISANDE**

Sono orribile così...

**PELLÉAS**

Oh! oh! Mélisande!  
Oh! sei bella! sei bella così... sporgiti! sporgiti!... fammi venire più vicino a te...

**MÉLISANDE**

Non posso venirti più vicino...  
Mi sporgo quanto posso...

**PELLÉAS**

Non posso salire più in alto... Dammi almeno la tua mano questa sera, prima ch'io me ne vada...  
Parto domani.

**MÉLISANDE**

No, no, no...

**PELLÉAS**

Sì, sì, parto, partirò domani... dammi la tua mano, la tua mano, la tua piccola mano sulle mie labbra.

**MÉLISANDE**

Non ti do la mia mano se parti...

**PELLÉAS**

Dammi, dammi, dammi...

**MÉLISANDE**

Non partirai?...

**PELLÉAS**

Aspetterò, aspetterò...

**MÉLISANDE**

Vedo una rosa nelle tenebre...

**PELLÉAS**

Ma dove?  
Vedo solo i rami del salice che varca il muro...

**MÉLISANDE**

Più giù, più giù, nel giardino; laggiù nel verde cupo...

**MÉLISANDE**

Je suis affreuse ainsi...

**PELLÉAS**

Oh! oh! Mélisande,  
Oh! tu es belle! Tu es belle ainsi! Penche-toi! Penche-toi! Laisse-moi venir plus près de toi...

**MÉLISANDE**

Je ne puis pas venir plus près de toi...  
Je me penche tant que je peux...

**PELLÉAS**

Je ne puis pas monter plus haut... donne-moi du moins ta main ce soir avant que je m'en aille...  
Je pars demain.

**MÉLISANDE**

Non, non, non...

**PELLÉAS**

Si, si, je pars, je partirai demain... donne-moi ta main, ta main, ta petite main sur les lèvres...

**MÉLISANDE**

Je ne te donne pas ma main si tu pars...

**PELLÉAS**

Donne, donne, donne...

**MÉLISANDE**

Tu ne partiras pas?

**PELLÉAS**

J'attendrai, j'attendrai...

**MÉLISANDE**

Je vois une rose dans les ténèbres...

**PELLÉAS**

Où donc?  
Je ne vois que les branches du saule qui dépasse le mur...

**MÉLISANDE**

Plus bas, plus bas, dans le jardin; là-bas, dans le vert sombre...

**PELLÉAS**

Non è una rosa...  
Andrò a vedere subito, ma dammi prima la tua  
mano; prima la tua mano...

**MÉLISANDE**

Ecco, ecco... non posso sporgermi più di così.

**PELLÉAS**

Le mie labbra non possono raggiungere la tua  
mano!

**MÉLISANDE**

Non posso sporgermi più di così...  
Sto per cadere...  
Oh! Oh! i miei capelli scendono dalla torre!...

*(Mentre si sporge così, la chioma lesi arrovvescia all'improvviso, e ricopre Pelléas)*

**PELLÉAS**

Oh! oh! che è questo?... I tuoi capelli, i tuoi  
capelli scendono verso di me!...  
Tutta la tua chioma, Mélisande, tutta la tua  
chioma è caduta dalla torre!...  
Li tengo nelle mani, li tengo nella bocca...  
Li tengo sulle braccia, li metto attorno al mio  
collo...  
Non aprirò più le mani questa notte!

**MÉLISANDE**

Lasciami!... lasciami!... mi farai cadere!

**PELLÉAS**

No, no, no!...  
Non ho mai visto capelli come i tuoi, Méli-  
sande!...  
Vedi, vedi, vedi, vengono da sì alto e m'inon-  
dano fino al cuore...  
Mi inondano tutto fino alle ginocchia!...  
E son dolci, son dolci come piombassero dal  
cielo!...  
Non vedo più il cielo traverso i tuoi capelli.  
Vedi, vedi? le mie due mani non possono  
tenerli; ve ne sono fin sui rami del salice...  
Vivono come uccelli nelle mie mani, ed essi mi  
amano, m'amano mille volte più di te!...

**MÉLISANDE**

Lasciami, lasciami...  
Qualcuno potrebbe venire...

**PELLÉAS**

Ce n'est pas une rose...  
J'irai voir tout à l'heure, mais donne-moi ta  
main d'abord; d'abord ta main...

**MÉLISANDE**

Voilà, voilà, je ne puis pencher davantage.

**PELLÉAS**

Mes lèvres ne peuvent pas atteindre ta main!

**MÉLISANDE**

Je ne puis me pencher davantage...  
Je suis sur le point de tomber...  
Oh! Oh! mes cheveux descendent de la tour!

**PELLÉAS**

Oh! oh! qu'est-ce que c'est? tes cheveux, tes  
cheveux descendent vers moi!  
Toute ta chevelure, Mélisande, toute ta cheve-  
lure est tombée de la tour!  
Je les tiens dans les mains, je les tiens dans la  
bouche...  
Je les tiens dans le bras, je les mets autour de  
mon cou...  
Je n'ouvrirai plus les mains cette nuit!

**MÉLISANDE**

Laisse-moi! laisse-moi! tu vas me faire tomber!

**PELLÉAS**

Non, non, non!  
Je n'ai jamais vu de cheveux comme les tiens,  
Mélisande!  
Vois, vois, vois, ils viennent de si haut et ils  
m'inondent encore jusqu'au cœur;  
Ils m'inondent encore jusqu'au genoux!  
Et ils sont doux, ils sont doux comme s'ils tom-  
baient du ciel!  
Je ne vois plus le ciel à travers tes cheveux.  
Tu vois, tu vois? Mes deux mains ne peuvent  
pas les tenir; il y en a jusque sur les branches  
dy saule...  
Ils vivent comme des oiseaux dans mes mains,  
et ils m'aiment, ils m'aiment plus que toi!

**MÉLISANDE**

Laisse-moi, laisse-moi...  
Quelqu'un pourrait venir...

**PELLÉAS**

No, no, no, non ti libero questa notte... Sei la mia prigioniera questa notte, tutta la notte, tutta la notte...

**MÉLISANDE**

Pelléas! Pelléas!...

**PELLÉAS**

Li annodo, li annodo ai rami del salice...  
Non te ne andrai più... non te ne andrai più...  
Guarda, guarda, abbraccio i tuoi capelli...  
Non soffro più fra i tuoi capelli...  
Senti i miei baci lungo i tuoi capelli?...  
Salgono lungo i tuoi capelli.  
Ognuno deve portarti un bacio...  
Vedi, vedi, posso aprire le mani...  
Ho le mani libere e tu non puoi abbandonarmi...

*(Alcune colombe escono dalla torre e volano intorno a loro nella notte)*

**MÉLISANDE**

Oh! oh! m'hai fatto male!  
Che c'è, Pelléas?  
Chi vola intorno a me?

**PELLÉAS**

Sono le colombe che escono dalla torre...  
Le ho spaventate; fuggono via...

**MÉLISANDE**

Son le mie colombe, Pelléas.  
Andiamo via, lasciami; non ritorneranno più...

**PELLÉAS**

Perché non ritorneranno più?

**MÉLISANDE**

Si perderanno nell'oscurità...  
Lasciami! Lasciami alzare la testa...  
Sento un rumore di passi...  
Lasciami!  
È Golaud!... credo sia Golaud!...  
Ci ha sentiti...

**PELLÉAS**

Aspetta! Aspetta!

**PELLÉAS**

Non, non, non, je ne te délivre pas cette nuit...  
Tu es ma prisonnière cette nuit, toute la nuit, toute la nuit...

**MÉLISANDE**

Pelléas! Pelléas!

**PELLÉAS**

Je les noue, je les noue aux branches du saule...  
Tu ne t'eniras plus... tu ne t'en iras plus...  
Regarde, regarde, j'embrasse tes cheveux...  
Je ne souffre plus au milieu de tes cheveux...  
Tu entends mes baisers le long de tes cheveux?  
Ils montent le long de tes cheveux...  
Il faut que chacun t'en apporte...  
Tu vois tu vois, je puis ouvrir les mains...  
J'ai les mains libres et tu ne peux plus m'abandonner...

**MÉLISANDE**

Oh! oh! tu m'as fait mal!  
Qu'y a-t-il Pelléas?  
Qu'est-ce qui vole autour de moi?

**PELLÉAS**

Ce sont les colombes qui sortent de la tour...  
Je les ai effrayées; elles s'envolent...

**MÉLISANDE**

Ce sont mes colombes, Pelléas.  
Allons-nous-en, laisse-moi elles ne reviendraient plus...

**PELLÉAS**

Pourquoi ne reviendraient-elles plus?

**MÉLISANDE**

Elles se perdront dans l'obscurité...  
Laisse-moi! laisse-moi relever la tête...  
J'entends un bruit de pas...  
Laisse-moi!  
C'est Golaud! Je crois que c'est Golaud!  
Il nous a entendus...

**PELLÉAS**

Attends! Attends!

I tuoi capelli sono attorcigliati ai rami...  
si sono impigliati nell'oscurità...  
Aspetta! Aspetta!...  
È buio.

*(Entra Golaud per il cammino di vedetta)*

**GOLAUD**  
Che fate qui?...

**PELLÉAS**  
Che faccio qui?... Io...

**GOLAUD**  
Siete dei bambini...  
Mélisande, non sporgerti così dalla finestra,  
finirai per cadere...  
Non sapete che è tardi?  
È quasi mezzanotte.  
Non giocate così nell'oscurità.  
Siete dei bambini...

*(ridendo nervosamente)*

Che bambini!...  
Che bambini!...

*(Esce con Pelléas)*

## Scena II°

*I sotterranei del castello*

*Entrano Golaud e Pelléas.*

**GOLAUD**  
Badate; per di qua, per di qua.  
Non siete mai entrato in questi sotterranei?

**PELLÉAS**  
Sì, una volta; in passato; ma molto tempo fa...

**GOLAUD**  
Ebbene, ecco l'acqua stagnante di cui vi parlavo...  
Sentite l'odore di morte che sale?  
Andiamo fino all'orlo di questa roccia che strapiomba e sporgetevi un poco; vi colpirà nel volto.  
Sporgetevi; non abbiate paura... vi terrò, datemi...  
No, no non la mano... potrebbe scivolare... il

Tes cheveux son autour des branches...  
Ils se sont accrochés dans l'obscurité...  
Attends! Attends  
Il fait noir.

**GOLAUD**  
Que faites-vous ici?

**PELLÉAS**  
Ce que je fais ici?... Je...

**GOLAUD**  
Vous êtes des enfants...  
Mélisande, ne te penche pas ainsi à la fenêtre,  
tu vas tomber...  
Vous ne savez pas qu'il est tard?  
Il est près de minuit.  
Ne jouez pas ainsi dans l'obscurité.  
Vous êtes des enfants...

Quels enfants!  
Quels enfants!

)

**GOLAUD**  
Prenez garde; par ici, par ici.  
Vous n'avez jamais pénétré dans ces souterrains?

**PELLÉAS**  
Si, une fois; dans le temps; mais il y a longtemps...

**GOLAUD**  
Eh bien, voici l'eau stagnante dont je vous parlais...  
Sentez-vous l'odeur de mort qui monte?  
Allons jusqu'au bout de ce rocher qui surplombe et penchez-vous un peu; elle viendra vous frapper au visage.  
Penchez-vous; n'ayez pas peur... je vous tiendrai, donnez-moi...  
Non, non, pas la main... elle pourrait glisser...

braccio...  
Vedete la voragine, Pelléas?

*(turbato)*

Pelléas?

**PELLÉAS**

Sì, credo di vedere il fondo della voragine!  
È la luce che trema così?

*(Si solleva, si volge e guarda Golaud)*

Voi...

**GOLAUD**

Sì, è la lanterna...  
Ecco, l'agitavo per illuminare le pareti...

**PELLÉAS**

Soffoco qui... usciamo.

**GOLAUD**

Sì, usciamo...

*(Escono in silenzio)*

### Scena III°

*Una terrazza all'uscita dei sotterranei*

*Entrano Golaud e Pelléas*

**PELLÉAS**

Ah! respiro infine!... Per un istante ho creduto che mi sarei smarrito in queste vaste grotte; sono stato sul punto di cadere...  
C'è un'aria umida e pesante come una rugiada di piombo, e tenebre spesso come una sostanza velenosa.  
E adesso, tutta l'aria di tutto il mare!...  
C'è un vento fresco, ecco, fresco come una foglia che s'è appena dischiusa, su piccole verdi onde.  
Ecco!  
Hanno appena innaffiato i fiori sull'orlo della terrazza e sale fin qui l'odore della verzura e delle rose bagnate.  
Dev'essere quasi mezzodì, i fiori son già nell'ombra della torre...  
È mezzodì, sento suonare le campane, e i bambini scendono verso la spiaggia per bagnarsi...  
To', ecco nostra madre e Mélisande a una finestra della torre...

le bras.  
Voyez-vous le gouffre, Pelléas?

Pelléas?

**PELLÉAS**

Oui, je crois que je vois le fond du gouffre!  
Est-ce la lumière qui tremble ainsi?

Vous...

**GOLAUD**

Oui, c'est la lanterne...  
Voyez, je l'agitais pour éclairer les parois...

**PELLÉAS**

J'étouffe ici... sortons.

**GOLAUD**

Oui, sortons.

**PELLÉAS**

Ah! je respire enfin! j'ai cru, un instant, que j'allais me trouver mal dans ces énormes grottes; j'ai été sur le point de tomber...  
Il y a là un air humide et lourd comme une rosée de plomb et des ténèbres épaisses comme une pâte empoisonnée.  
Et maintenant, tout l'air de toute la mer!  
Il y a un vent frais, voyez, frais comme une feuille qui vient de s'ouvrir, sur les petites lames vertes.  
Tiens!  
On vient d'arroser les fleurs au bord de la terrasse et l'odeur de la verdure et des roses mouillées mont jusqu'ici.  
Il doit être près de midi; elles sont déjà dans l'ombre de la tour...  
Il est midi, j'entends sonner les cloches et les enfants descendent vers la plage pour se baigner...  
Tiens, voilà notre mère et Mélisande à une

**GOLAUD**

Sì, si son rifugiate nella zona d'ombra.  
A proposito di Mélisande, ho inteso quello che è accaduto e quel che s'è detto nella sera.  
Lo so bene, sono giochi di bambini; ma non deve ripetersi.  
Ella è molto delicata, e bisogna risparmiarla, tanto più che ben presto sarà forse madre, e la minima emozione potrebbe provocare una disgrazia.  
Non è la prima volta ch'io noto che potrebbe esserci qualcosa tra voi...  
Siete più anziano di lei, basterà avervelo detto...  
Evitatela per quanto possibile; ma senza affettazione, peraltro, senza affettazione...

*(Escono)*

## **Scena IV°**

*Davanti al castello*

*Entrano Golaud e il piccolo Yniold*

**GOLAUD**

*(ostentando una grande calma)*

Vieni, andiamo a sederci qui, Yniold; vieni sulle mie ginocchia; da qui vedremo quel che succede nella foresta.  
Da qualche tempo non ti vedo proprio più.  
Anche tu mi abbandoni; sei sempre accanto a mamma...  
Ecco, siamo seduti proprio sotto le finestre di mamma.  
Forse in questo momento fa la sua preghiera serale...  
Ma dimmi, Yniold, ella è spesso con tuo zio Pelléas, vero?

**YNIOLD**

Sì, sì, sempre, babbino; quando voi non ci siete.

**GOLAUD**

Ah! Ecco, qualcuno passa con una lanterna nel giardino!  
M'hanno detto però che non si amano...  
Pare che bisticcino spesso... no?

fenêtre de la tour...

**GOLAUD**

Oui, elles se sont réfugiées du côté de l'ombre.  
A propos de Mélisande, j'ai entendu ce qui s'est passé et ce qui s'est dit hier au soir.  
Je le sais bien, ce sont là jeux d'enfants; mais il ne faut pas que cela se répète.  
Elle est très délicate, et il faut qu'on la ménage d'autant plus qu'elle sera peut-être bientôt mère, et la moindre émotion pourrait amener un malheur.  
Ce n'est pas la première fois que je remarque qu'il pourrait y avoir quelque chose entre vous...  
Vous êtes plus âgé qu'elle, il suffira de vous l'avoir dit...  
Evitez-la autant que possible; mais sans affectation, d'ailleurs, sans affectation...

**GOLAUD**

Viens, nous allons nous asseoir ici, Yniold; viens sur mes genoux; nous verrons d'ici ce qui se passe dans la forêt.  
Je ne te vois plus du tout depuis quelque temps.  
Tu m'abandonnes aussi; tu es toujours chez petite mère...  
Tiens, nous sommes tout juste assis sous les fenêtres de petite mère,  
Elle fait peut-être sa prière du soir en ce moment...  
Mais dis-moi, Yniold, elle est souvent avec ton oncle Pelléas, n'est-ce pas?

**YNIOLD**

Oui, oui, toujours, petit père; quand vous n'êtes pas là.

**GOLAUD**

Ah! Tiens, quelqu'un passe avec une lanterne dans le jardin!  
Mais on m'a dit qu'ils ne s'aimaient pas...  
Il paraît qu'ils se querellent souvent... non?

È vero?

Est-ce vrai?

**YNIOLD**

Sì, sì, è vero.

**YNIOLD**

Oui, oui, c'est vrai.

**GOLAUD**

Sì? Ah! ah!

Ma a che proposito bisticciano?

**GOLAUD**

Oui? Ah! ah!

Mais à propos de quoi se querellent-ils?

**YNIOLD**

A proposito della porta.

**YNIOLD**

A propos de la porte.

**GOLAUD**

Come! A proposito della porta!

Che mi racconti?

**GOLAUD**

Comment! A propos de la porte!

Qu'est-ce que recontes là?

**YNIOLD**

Perché non può stare aperta.

**YNIOLD**

Parce qu'elle ne peut pas être ouverte.

**GOLAUD**

Chi non vuole che stia aperta?

Ma perché si bisticciano?

**GOLAUD**

Qui ne veut pas qu'elle soit ouverte?

Voyons pourquoi se querellent-ils?

**YNIOLD**

Non lo so, babbino; a proposito della luce.

**YNIOLD**

Je ne sais pas, petit père, à propos de la lumière.

**GOLAUD**

Non ti parlo della luce; ti parlo della porta.

Non metterti la mano nella bocca così...

Suvvia...

**GOLAUD**

Je ne te parle pas de la lumière; je te parle de la porte.

Ne mets pas ainsi la main dans la bouche...

Voyons...

**YNIOLD**

Babbino! babbino!...

Non lo farò più...

**YNIOLD**

Petit père! petit père!

Je ne le ferai plus...

*(Piange)*

**GOLAUD**

Suvvia, perché piangi ora?

Che è successo?

**GOLAUD**

Voyons; pourquoi pleures-tu maintenant?

Qu'est-il arrivé?

**YNIOLD**

Oh! oh! babbino, m'avete fatto male!

**YNIOLD**

Oh! oh! petit père! vous m'avez fait mal!

**GOLAUD**

T'ho fatto male?

Dove t'ho fatto male?

È stato senza volerlo...

**GOLAUD**

Je t'ai fait mal?

Où t'ai-je fait mal?

C'est sans le vouloir...

**YNIOLD**

Qui, qui, al mio braccino...

**GOLAUD**

È stato senza volerlo; su, non pianger più; ti darò qualcosa domani.

**YNIOLD**

Che cosa, babbino?

**GOLAUD**

Una faretra e delle frecce.  
Ma dimmi quello che sai della porta.

**YNIOLD**

Delle grandi frecce?

**GOLAUD**

Sì, delle grandi frecce.  
Ma perché non voglion che la porta stia aperta?  
Su, rispondimi una buona volta! no, no, non aprir la bocca per piangere.  
Non sono arrabbiato.  
Di che parlano quando sono insieme?

**YNIOLD**

Pelléas e mamma?

**GOLAUD**

Sì; di che parlano?

**YNIOLD**

Di me; sempre di me.

**GOLAUD**

E che dicono di te?

**YNIOLD**

Dicono che diventerò molto grande.

**GOLAUD**

Ah! miseria delle mia vita!  
Son qui come un cieco che cerca il suo tesoro  
in fondo all'oceano!...  
Son qui come un neonato perduto nella foresta,  
e voi...  
Suvvia, Yniold, ero distratto; ma ragioniamo  
seriamente.

**YNIOLD**

Ici, ici, à mon petit bras...

**GOLAUD**

C'est sans le vouloir; voyons, ne pleure plus; je te donnerai quelque chose demain.

**YNIOLD**

Quoi, petit père?

**GOLAUD**

Un carquois et des flèches.  
Mais dis-moi ce que tu sais de la porte.

**YNIOLD**

De grandes flèches?

**GOLAUD**

Oui, de très grandes flèches.  
Mais pourquoi ne veulent-ils pas que la porte  
soit ouverte?  
Voyons, réponds-moi à la fin! non, non, n'ouvre  
pas la bouche pour pleurer,  
Je ne suis pas fâché.  
De quoi parlent-ils quand ils sont ensemble?

**YNIOLD**

Pelléas et petite mère?

**GOLAUD**

Oui; de quoi parlent-ils?

**YNIOLD**

De moi; toujours de moi.

**GOLAUD**

Et que disent-ils de toi?

**YNIOLD**

Ils disent que je serai très grand.

**GOLAUD**

Ah! misère de ma vie!  
Je suis ici comme un aveugle qui cherche son  
trésor au fond de l'océan!  
Je suis ici comme un nouveau-né perdu dans  
la forêt et vous...  
Mais voyons, Yniold, j'étais distrain; nous allons  
causer sérieusement.



Pelléas e mamma non parlano mai di me quando io non sono lì?

**YNIOLD**

Sì, sì, babbino.

**GOLAUD**

E che dicono di me?

**YNIOLD**

Dicono che io diventerò grande come voi.

**GOLAUD**

Sei sempre accanto a loro?

**YNIOLD**

Sì, sì, sempre, babbino.

**GOLAUD**

Non ti dicono mai di andare a giocare altrove?

**YNIOLD**

No, babbino, hanno paura quando io non sono lì.

**GOLAUD**

Hanno paura?...  
Da che vedi che hanno paura?

**YNIOLD**

Piangono sempre nell'oscurità.

**GOLAUD**

Ah! Ah!

**YNIOLD**

E questo fa piangere...

**GOLAUD**

Sì, sì!

**YNIOLD**

Ella è pallida, babbino!

**GOLAUD**

Ah! ah!... pazienza, mio Dio, pazienza...

Pelléas et petite mère ne parlent-ils jamais de moi quand je ne suis pas là?

**YNIOLD**

Si, si, petit père.

**GOLAUD**

Ah!... Et que disent-ils de moi?

**YNIOLD**

Ils disent que je deviendrai aussi grand que vous.

**GOLAUD**

Tu es toujours près d'eux?

**YNIOLD**

Oui, oui, toujours, petit père.

**GOLAUD**

Ils ne te disent jamais d'aller jouer ailleurs?

**YNIOLD**

Non, petit père, ils ont peur quand je ne suis pas là.

**GOLAUD**

Ils ont peur?  
A quoi vois-tu qu'ils ont peur?

**YNIOLD**

Ils pleurent toujours dans l'obscurité.

**GOLAUD**

Ah! ah!

**YNIOLD**

Cela fait pleurer aussi...

**GOLAUD**

Oui, oui!

**YNIOLD**

Elle est pâle, petit père!

**GOLAUD**

Ah! ah! patience, mon Dieu, patience...

**YNIOLD**

Che, babbino?

**GOLAUD**

Nulla, nulla, figlio mio.  
Ho visto passare un lupo nella foresta.  
Si baciano qualche volta? No?...

**YNIOLD**

Che si baciano, babbino?  
No, no.  
Ah! sì, babbino, sì, una volta... una volta che pioveva...

**GOLAUD**

Si sono baciati?  
Ma come, come si sono baciati?

**YNIOLD**

Così, babbino, così.

*(Gli dà un bacio sulla bocca; ridendo)*

Ah! ah! la vostra barba, babbino!...  
Punge! punge!  
Diventa tutta grigia, babbino, e anche i vostri capelli, tutti grigi, tutti grigi.

*(In questo momento la finestra sotto la quale sono seduti s'illumina, e il suo chiarore cade su di loro)*

Ah! ah! mamma ha acceso la sua lampada.  
C'è luce, babbino, c'è luce...

**GOLAUD**

Sì, comincia a far luce.

**YNIOLD**

Andiamoci anche noi, babbino; andiamoci anche noi...

**GOLAUD**

Dove vuoi andare?

**YNIOLD**

Dove fa chiaro, babbino.

**GOLAUD**

No, no, figlio mio; restiamo ancora un poco nell'ombra...  
Non sappiamo, non sappiamo ancora...  
Credo che Pelléas sia folle...

**YNIOLD**

Quoi, petit père?

**GOLAUD**

Rien, rien, mon enfant.  
J'ai vu passer un loup dans la forêt.  
Ils s'embrassent quelque-fois? Non?...

**YNIOLD**

Qu'ils s'embrassent, petit père?  
Non, non.  
Ah! si, petit père, si une fois... une fois qu'il pleuvait...

**GOLAUD**

Ils se sont embrassés?  
Mais comment, comment, se sont-ils embrassés?

**YNIOLD**

Comme ça, petit père, comme ça.

Ah! ah! votre barbe, petit père!  
Elle pique, elle pique!  
Elle devient toute grise, petit père, et vos cheveux aussi, tout gris, tout gris.

Ah! ah! petite mère a allumé sa lampe.  
Il fait clair, petit père; il fait clair...

**GOLAUD**

Oui, il commence à faire clair.

**YNIOLD**

Allons-y aussi, petit père; allons-y aussi...

**GOLAUD**

Où veux-tu aller?

**YNIOLD**

Où il fait clair, petit père.

**GOLAUD**

Non, non, mon enfant; restons encore un peu dans l'ombre...  
On ne sait pas, on ne sait pas encore...  
Je crois que Pelléas esst fou...

**YNIOLD**

No, babbino, non è folle, ma è molto buono.

**GOLAUD**

Vuoi vedere mamma?

**YNIOLD**

Sì, sì, voglio vederla!

**GOLAUD**

Non far rumore; ti alzerò sino alla finestra.  
È troppo alta per me, anche se son grande  
così...

*(solleva il bambino)*

Non fare il minimo rumore: mamma avrebbe  
una terribile paura...  
La vedi? È nella stanza?

**YNIOLD**

Sì... Oh! c'è luce!

**GOLAUD**

È sola?

**YNIOLD**

Sì... no, no!  
C'è anche mio zio Pelléas.

**GOLAUD**

Egli...

**YNIOLD**

Ah! ah! babbino, m'avete fatto male!

**GOLAUD**

Non è nulla; taci; non lo farò più, guarda,  
guarda, Yniold!...  
Ho incespicato.  
Parla più piano. Che fanno?

**YNIOLD**

Non fanno nulla, babbino.

**GOLAUD**

Sono vicini l'uno all'altro?  
Parlano?

**YNIOLD**

Non, petit père, il n'est pas fou, mais il est très  
bon.

**GOLAUD**

Veux-tu voir petite mère?

**YNIOLD**

Oui, oui je veux la voir!

**GOLAUD**

Ne fais pas de bruit; je vais te hisser jusqu'à la  
fenêtre,  
Elle est trop haute pour moi, bien que je sois si  
grand...

Ne fais pas le moindre bruit: petite mère aurait  
terriblement peur...  
La vois-tu? Est-elle dans la chambre?

**YNIOLD**

Oui! Oh! il fait clair!

**GOLAUD**

Elle est seule?

**YNIOLD**

Oui... non, non!  
Mon oncle Pelléas y est ainsi.

**GOLAUD**

Il...

**YNIOLD**

Ah! ah! petit père, vous m'avez fait mal!

**GOLAUD**

Ce n'est rien; tais-toi; je ne le ferai plus;  
regarde, regarde, Yniold!  
J'ai trébuché.  
Parle plus bas. Que font-ils?

**YNIOLD**

Ils ne font rien, petit père.

**GOLAUD**

Sont-ils près l'un de l'autre?  
Est-ce qu'ils parlent?

**YNIOLD**

No, babbino, non parlano.

**GOLAUD**

Ma che fanno?

**YNIOLD**

Guardano la luce.

**GOLAUD**

Tutti e due?

**YNIOLD**

Sì, babbino.

**GOLAUD**

Non dicono nulla?

**YNIOLD**

No, babbino; non chiudono gli occhi.

**GOLAUD**

Non si avvicinano l'uno all'altra?

**YNIOLD**

No, babbino, non chiudono mai gli occhi... ho una paura terribile!

**GOLAUD**

Di che dunque hai paura?  
Guarda! guarda!

**YNIOLD**

Babbino, lasciatemi scendere!

**GOLAUD**

Guarda!

**YNIOLD**

Oh! urlerò, babbino!  
Lasciatemi scendere! Lasciatemi scendere!

**GOLAUD**

Vieni!

*(Escono)*

**YNIOLD**

Non, pete père; ils ne parlent pas.

**GOLAUD**

Mais que font-ils?

**YNIOLD**

Ils regardent la lumière.

**GOLAUD**

Tous les deux?

**YNIOLD**

Oui, petit père.

**GOLAUD**

Ils ne disent rien?

**YNIOLD**

Non, petit père; ils ne ferment pas les yeux.

**GOLAUD**

Ils ne s'approchent pas l'un de l'autre?

**YNIOLD**

Non, petit père, ils ne ferment jamais les yeux...  
j'ai terriblement peur!

**GOLAUD**

De quoi donc as-tu peur?  
Regarde! Regarde!

**YNIOLD**

Petit père, laissez-moi descendre!

**GOLAUD**

Regarde!

**YNIOLD**

Oh! je vais crier, petit père!  
Laissez-moi descendre! laissez-moi descendre!

**GOLAUD**

Viens!

## ATTO QUARTO

### Scena I°

*Un appartamento nel castello*

*Entrano e s'incontrano Pelléas e Mélisande*

**PELLÉAS**

Dove vai? Devo parlarti questa sera.  
Ti vedrò?

**MÉLISANDE**

Sì.

**PELLÉAS**

Esco dalla stanza di mio padre.  
Sta meglio.  
Il medico ci ha detto che era salvo...  
M'ha riconosciuto.  
M'ha preso la mano e m'ha detto con quell'aria  
strana che ha quando è malato:  
«Sei tu, Pelléas?»  
Ecco, non l'avevo mai notato, ma hai il volto  
grave buono di chi non vivrà a lungo...  
Devi viaggiare; devi viaggiare...»  
È strano gli ubbidirò...  
Mia madre lo ascoltava e piangeva di gioia.  
Non te ne sei accorta?  
Tutta la casa già sembra rivivere.  
Si sente respirare, si sente camminare...  
Ascolta; sento parlare dietro questa porta.  
Presto, presto, rispondi presto, dove ti vedrò?

**MÉLISANDE**

Dove vuoi?

**PELLÉAS**

Nel parco, presso la fontana dei ciechi?  
Vuoi? Verrai?

**MÉLISANDE**

Sì.

**PELLÉAS**

Sarà l'ultima sera; viaggerò come m'ha detto  
mio padre.  
Non mi vedrai più.

**MÉLISANDE**

Non dir questo, Pelléas...

**PELLÈAS**

Où vas-tu? il faut que je te parle ce soir.  
Tu verrai-je?

**MÉLISANDE**

Oui.

**PELLÈAS**

Je sors de la chambre de mon père.  
Il va mieux.  
Le médecin nous a dit qu'il était sauvé...  
Il m'a reconnu.  
Il m'a pris la main et il m'a dit de cet air étrange  
qu'il a depuis qu'il est malade:  
«Est-ce toi, Pelléas?»  
Teins, je ne l'avais jamais remarqué, mais tu as  
le visage grave et amical de ceux qui ne vivront  
pas longtemps...  
Il faut voyager; il faut voyager...»  
C'est étrange, je vais lui obéir...  
Ma mère l'écoutait et pleurait de joie.  
Tu ne t'en es pas aperçue?  
Toute la maison semble déjà revivre.  
On entend respirer, on entend marcher...  
Ecoute; j'entends parler derrière cette porte.  
Vite, vite, réponds vite, où te verrai-je?

**MÉLISANDE**

Où veux-tu?

**PELLÈAS**

Dans le parc, près de la fontaine des aveugles?  
Veux-tu? Viendras-tu?

**MÉLISANDE**

Oui.

**PELLÈAS**

Ce sera le dernier soir; je vais voyager comme  
mon père l'a dit.  
Tu ne me verras plus.

**MÉLISANDE**

Ne dis pas cela, Pelléas...

Ti vedrò sempre; ti guarderò sempre...

**PELLÉAS**

Avrai un bel guardare... sarò sì lontano che non mi potrai vedere più...

**MÉLISANDE**

Ch'è accaduto, Pelléas? Non comprendo più quello che dici.

**PELLÉAS**

Va', separiamoci.  
Sento parlare dietro quella porta,

*(Esce)*

## **Scena II°**

*Entra Arkel*

**ARKEL**

Ora che il padre di Pelléas è salvo e che la malattia, la vecchia serva della morte, ha lasciato il castello, un po' di gioia, un po' di sole rientreranno infine nella casa...

Era tempo! Ché dalla tua venuta, qui s'è vissuto bisbigliando attorno a una camera chiusa... E in verità provavo compassione per te, Mélisande...

Ti osservavo, tu eri lì, forse non curante, ma con l'aria strana e smarrita di qualcuno che attenda sempre una gran disgrazia, al sole, in un bel giardino...

Non so spiegare... ma ero triste di vederti così, ché tu sei troppo giovane e troppo bella per vivere già, giorno e notte, sotto il fiato della morte...

Ma adesso tutto cambierà.

Alla mia età, ed è forse in questo il frutto più sicuro della mia vita, alla mia età, ho acquisito non so quale fiducia nella bontà degli eventi, e ho visto sempre che ogni essere giovane e bello creava intorno a sé eventi giovani, belli e lieti.

Ed ora sarai tu a schiudere la porta dell'era novella ch'io intravedo...

Vieni qui; perché resti sempre lì senza rispondere e senza alzare gli occhi?

Finora t'ho baciata solo una volta, il giorno delle tua venuta; eppure i vecchi hanno bisogno talvolta di toccare con le labbra la fronte di una donna o la guancia di un bimbo, per credere ancora alla freschezza della vita e allonta-

Je te verrai toujours; je te regarderai toujours...

**PELLÈAS**

Tu auras beau regarder... je serai si loin que tu ne pourras plus me voir...

**MÉLISANDE**

Qu'est-il arrivé, Pelléas? Je ne comprends plus ce que te dis.

**PELLÈAS**

Va-t'en, séparons-nous.  
J'entends parler derrière cette porte.

**ARKEL**

Maintenant que le père de Pelléas est sauvé et que la maladie, la vieille servante de la mort, a quitté le château, un peu de joie et un peu de soleil vont enfin rentrer dans la maison...

Il était temps! Car depuis ta venue, on n'a vu ici qu'en chuchotant autour d'une chambre fermée...

Et vraiment, j'avais pitié toi, Mélisande...

Je t'observais, tu étais là, insouciant peut-être, mais avec l'air étrange et égaré de quelqu'un qui attendrait toujours un grand malheur, au soleil, dans un beau jardin...

Je ne puis pas expliquer... mais j'étais triste de te voir ainsi, car tu es trop jeune et trop belle pour vivre déjà jour et nuit sous l'haleine de la mort...

Mais à présent tout cela va changer.

A mon âge, et c'est peut-être là le fruit le plus sûr de ma vie, à mon âge, j'ai acquis je ne sais quelle foi à la fidélité des événements, et j'ai toujours vu que tout être jeune et beau créait autour de lui des événements jeunes, beaux et heureux...

Et c'est toi, maintenant, qui vas ouvrir la porte à l'ère nouvelle que j'entrevois...

Viens ici; pourquoi restes-tu là sans répondre et sans lever les yeux?

Je ne t'ai embrassée qu'une seule fois jusqu'ici, le jour de ta venue; et cependant les vieillards ont besoin quelquefois, de toucher de leurs lèvres le front d'une femme ou la joue d'un enfant, pour croire à la fraîcheur de la vie

nare un attimo le minacce della morte.  
Hai paura delle mie vecchie labbra?  
Quanta compassione ho provato per te in  
questi mesi...

**MÉLISANDE**

Nonno, non ero infelice.

**ARKEL**

Lascia ch'io ti guardi, da vicino, un attimo...  
Si ha tanto bisogno di bellezza in prossimità  
della morte...

*(Entra Golaud)*

**GOLAUD**

Pelléas parte questa sera.

**ARKEL**

Hai del sangue sulla fronte. Che hai fatto?

**GOLAUD**

Nulla, nulla...  
Son passato attraverso una siepe di spine.

**MÉLISANDE**

Abbassate un po' la testa, signore... v'asciu-  
gherò la fronte...

**GOLAUD**

Non voglio che tu mi tocchi, capisci?  
Vattene! Non ti parlo.  
Dov'è la mia spada?  
Venivo a cercare la mia spada...

**MÉLISANDE**

Qui, sull'inginocchiatoio.

**GOLAUD**

Portamela.

*(ad Arkel)*

Han trovato un altro contadino morto di fame,  
lungo il mare.  
Si direbbe che ci tengano tutti a morirci sotto  
gli occhi.

*(A Mélisande)*

Ebbene, la mia spada?

et éloigner un moment les menaces de la mort.  
As-tu peur de mes vieilles lèvres?  
Comme j'avais pitié de toi ces mois-ci...

**MÉLISANDE**

Grand-père, je n'étais pas malheureuse.

**ARKEL**

Laisse-moi te regarder ainsi, de tout près, un  
moment!...  
On a tant besoin de beauté aux côtés de la  
mort...

**GOLAUD**

Pelléas part ce soir.

**ARKEL**

Tu as du sang sur le front. Quas-tu fait?

**GOLAUD**

Rien, rien...  
J'ai passé au travers d'une haie d'épines.

**MÉLISANDE**

Baissez un peu la tête, seigneur... je vais  
essuyer votre front...

**GOLAUD**

Je ne veux pas que tu me touches, entends-tu?  
Va-t'en! Je ne te parle pas.  
Où est mon épée?  
Je venais chercher mon épée...

**MÉLISANDE**

Ici, sur le prie-Dieu.

**GOLAUD**

Apporte-la.

On vient encore de trouver un paysan mort de  
faim, le long de la mer.  
On dirait qu'ils tiennent tous à mourir sous nos  
yeux.

Eh bien, mon épée?

Perché tremate così?  
Non vi ucciderò.  
Volevo soltanto esaminarne la lama.  
Non uso la spada a questi fini.  
Perché mi esaminate come un povero?  
Non vengo a chiedervi l'elemosina.  
Sperate di veder qualcosa nei miei occhi senza  
che io veda qualcosa nei vostri?  
Credete che io sappia qualcosa?

*(ad Arkel)*

Vedete questi grandi occhi...  
Si direbbe che sono fieri di essere ricchi...

**ARKEL**

Non vi scorgo che una grande innocenza...

**GOLAUD**

Una grande innocenza!...  
Sono più grandi dell'innocenza!  
Sono più puri degli occhi di un agnello...  
Darebbero lezioni di innocenza a Dio.  
Una grande innocenza!...  
Ascoltate; son così vicino che sento la freschezza delle loro ciglia mentre battono; eppure sono meno lontano dai grandi segreti dell'altro mondo che dal più piccolo segreto di questi occhi!...  
Una grande innocenza!...  
Più dell'innocenza!  
Si direbbe che gli angeli del cielo vi celebrino un ininterrotto battesimo.  
Li conosco questi occhi!  
Li ho veduti all'opera!  
Chiudeteli! Chiudeteli! O li chiuderò per lungo tempo!  
Non vi portate la mano alla gola così; dico una cosa molto semplice...  
Non ho secondi fini...  
Se avessi un secondo fine, perché non lo direi?  
Ah! ah! non cercate di fuggire!  
Qui!  
Datemi quella mano!  
Ah! Le vostre mani sono troppo calde...  
Andatevene! La vostra carne mi disgusta!...  
Andatevene!  
Non v'è più da fuggire adesso!

*(La afferra per i capelli)*

Pourquoi tremblez-vous ainsi?  
Je ne vais pas vous tuer.  
Je voulais simplement examiner la lame.  
Je n'emploie pas l'épée à ces usages.  
Pourquoi m'examinez-vous comme un pauvre?  
Je ne viens pas vous demander l'aumône.  
Vous espérez voir quelque chose dans mes yeux sans que je voie quelque chose dans les vôtres?  
Croyez-vous que je sache quelque chose?

Voyez-vous ces grands yeux...  
On dirait qu'ils sont fiers d'être riches...

**ARKEL**

Je n'y vois qu'une grande innocence...

**GOLAUD**

Une grande innocence!  
Ils sont plus grands que l'innocence!  
Ils sont plus purs que les yeux d'un agneau...  
Ils donneraient à Dieu des leçons d'innocence.  
Une grande innocence!  
Ecoutez; j'en suis si près que le sons in fraîcheur de leurs cils quand ils clignent; et cependant, je suis moins loin des grands secrets de l'autre monde que du plus petit secret de ces yeux!...  
Une grande innocence!  
Plus que de l'innocence!  
On dirait que les anges du ciel y célèbrent sans cesse un baptême.  
Je les connais ces yeux!  
Je les ai vus à l'œuvre!  
Fermez-les! fermer-les! Ou je vais les fermer pour longtemps!  
Ne mettez pas ainsi votre main à la gorge; je dis une chose très simple...  
J'ai pas d'arrière-pensée...  
Si j'avais une arrière-pensée pourquoi ne la dirais-je pas?  
Ah! ah! ne tâchez pas de fuir!  
Ici!  
Donnez-moi cette main!  
Ah! vos mains sont trop chaudes...  
Allez-vous-en! Votre chair me dégoûte!  
Allez-vous-en!  
Il ne s'agit plus de fuir à présent!



Mi seguirete in ginocchio!  
In ginocchio davanti a me!  
Ah! ah! alla fine i vostri lunghi capelli servono a qualcosa.  
A destra e poi a sinistra!  
A sinistra e poi a destra!  
Assalonne! Assalonne!  
Avanti! indietro!  
Fino a terra! fino a terra...  
Vedete,  
vedete; rido già come un vecchio...  
Ah! ah! ah!

**ARKEL**

*(accorrendo)*

Golaud!

**GOLAUD**

*(ostentando un'improvvisa calma)*

Farete come vi piacerà, sì.  
Non vi do nessuna importanza.  
Sono troppo vecchio; e poi non sono una spia.  
Aspetterò l'occasione; e allora...  
Oh! allora!  
Soltanto perché è l'usanza;  
soltanto perché è l'usanza.

*(Esce)*

**ARKEL**

Che ha dunque?  
È ubriaco?

**MÉLISANDE**

*(in lacrime)*

No, no, ma non m'ama più... non sono felice...

**ARKEL**

S'io fossi Dio, avrei compassione del cuore degli uomini...

Vous allez me suivre à genoux!  
A genoux devant moi!  
Ah! ah! vos longs cheveux servent en fin à quelque chose.  
A droite et puis à gauche!  
A gauche et puis à droite!  
Absalon! Absalon!  
En avant! en arrière!  
Jusqu'à terre! jusqu'à terre...  
Vous voyez,  
vous voyez; je ris déjà comme un vieillard...  
Ah! ah! ah!

**ARKEL**

)

Golaud!

**GOLAUD**

Vous ferez comme il vous plaira, voyez-vous.  
Je n'attache aucune importance à cela.  
Je suis trop vieux; et puis je ne suis pas un espion.  
J'attendrai le hasard; et alors...  
Oh! alors!  
Simplement parce que c'est l'usage;  
Simplement parce que c'est l'usage.

**ARKEL**

Qu'a-t'il donc?  
Il est ivre?

**MÉLISANDE**

Non, non, mais il ne m'aime plus... je ne suis pas heureuse...

**ARKEL**

Si j'étais Dieu, j'aurais pitié du cœur des hommes...

### Scena III

#### *Una fontana nel parco*

*Si scorge il piccolo Yniold che cerca di sollevare una grossa pietra.*

#### YNIOLD

Oh! questa pietra è pesante...  
È più pesante di me...  
È più pesante di ogni cosa.  
È più pesante di tutto...  
Vedo la mia pallina d'oro fra la roccia e quella  
pietra cattiva,  
e non posso levarla...  
Il mio braccino non è abbastanza lungo e  
questa pietra non vuole sollevarsi...  
Sembra abbia radici nella terra...

*(si sentono lontano i belati di un gregge)*

Oh! oh! sento piangere i montoni...  
Ecco!  
Non c'è più sole!...  
Arrivano i piccoli montoni; arrivano...  
Ce ne sono!... Ce ne sono!...  
Hanno paura del buio...  
Si stringono! si stringono!  
Piangono e vanno rapidamente!...  
Alcuni vorrebbero prendere a destra...  
Vorrebbero tutti andare a destra...  
Non possono!...  
Il pastore li colpisce con pezzi di terra...  
Ah! ah! Passeranno di qui...  
Li vedrò da vicino.  
Quanti sono!...  
Ora tacciono tutti...  
Pastore! perché non parlano più?

#### IL PASTORE

*(che non si vede)*

Perché non è la via della stalla...

#### YNIOLD

Dove vanno?  
Pastore? pastore? dove vanno?  
Non mi sente più. Sono già troppo lontani...  
Non fanno più rumore...  
Non è la via della stalla...  
Dove vanno a dormire questa notte?...  
Oh! oh! fa troppo buio...  
Vado a dire qualcosa a qualcuno.

*(Esce)*

#### YNIOLD

Oh! cette pierre est lourde...  
Elle est plus lourde que moi...  
Elle est plus lourde que tout le monde.  
Elle est plus lourde que tout...  
Je vois ma balle d'or entre le rocher et cette  
méchante pierre,  
et je ne puis pas y atteindre...  
Mon petit bras n'est ps assez long et cette  
pierre ne veut pas être soulevée...  
On dirait qu'elle a des racines dans la terre...

Oh! oh! j'entends pleurer les moutons...  
Tiens!  
Il n'y a plus de soleil...  
Ils arrivent les petits moutons; ils arrivent...  
Il y en a! Il y en a!  
Ils ont peur du noir...  
Ils se serrent! ils se serrent!  
Ils pleurent et ils vont vite!  
Il y en a qui voudraient prendre à droite...  
Ils voudraient tous aller à droite...  
Ils ne peuvent pas!  
Le berger leur jette de la terre...  
Ah! ah! Ils vont passer ici...  
Je vais les voir de près.  
Comme il y en a!  
Maintenant ils se taisent tous...  
Berger! Pourquoi ne parlent-ils plus?

#### LE BERGER

Parce que ce n'est pas le chemin de l'étable...

#### YNIOLD

Où vont-ils?  
Berger? berger? où vont-ils?  
Il ne m'entend plus. Ils sont déjà trop loin...  
Ils ne font plus de bruit...  
Ce n'est pas le chemin de l'étable...  
Où vont-ils dormir cette nuit?  
Oh! oh! il fait trop noir...  
Je vais dire quelque chose à quelqu'un...

## Scena IV°

*Entra Pelléas*

**PELLÉAS**

È l'ultima sera... l'ultima sera...  
Tutto deve finire...  
Ho giocato come un bimbo attorno a una cosa  
che non sospettavo...  
Ho giocato in sogno, attorno ai meandri del  
destino...  
Chi m'ha svegliato d'un tratto?  
Fuggirò urlando di gioia e di dolore come un  
cieco che fugga l'incendio della sua casa.  
Le dirò della mia fuga...  
È tardi;  
ella non viene...  
Meglio farei se me ne andassi senza rivederla...  
Ma devo ben guardarla questa volta...  
Vi sono cose che più non ricordo... a volte mi  
sembra cent'anni ch'io non l'ho più veduta...  
E non ho ancora guardato il suo sguardo...  
Nulla mi rimane se me ne vado così...  
E tutti questi ricordi...  
È come se io portassi via un po' d'acqua in una  
borsetta di mussola.  
Devo vederla un'ultima volta sino in fondo al  
suo cuore...  
Devo dirle tutto quel che non ho detto...

*(Entra Mélisande)*

**MÉLISANDE**

Pelléas!

**PELLÉAS**

Mélisande! Sei tu, Mélisande?

**MÉLISANDE**

Sì.

**PELLÉAS**

Vieni qui, non restare ai margini del chiaro di  
luna.  
Vieni qui, abbiamo tante cose da dirci...  
Vieni qui all'ombra del tiglio.

**MÉLISANDE**

Lasciami nella luce...

**PELLÈAS**

C'est le dernier soir... le dernier soir...  
Il faut que tout finisse...  
J'ai joué comme un enfant autour d'une chose  
que je ne soupçonnais pas...  
J'ai joué en rêve, au tour des pièges de la  
destinée...  
Qui est-ce qui m'a réveillé tout à coup?  
Je vais fuir en criant de joie et de douleur  
comme un aveugle qui fuirait l'incendie de sa  
maison.  
Je vais lui dire que je vais fuir...  
Il est tard;  
Elle ne vient pas...  
Je ferais mieux de m'en aller sans la revoir...  
Il faut que je la regarde bien cette fois-ci...  
Il y a des choses que je ne me rappelle plus...  
on dirait par moments qu'il y a cent ans que je  
ne l'ai plus vue...  
Et je n'ai pas encor regardé son regard...  
Il ne me serte rien si je m'en vais ainsi...  
Et tous ces souvenirs...  
C'est comme si j'emportais un peu d'eau dans  
un sac de mousseline.  
Il faut que je la voie un dernière fois jusqu'au  
fond de son cœur...  
Il faut que je lui dise tout ce que je n'ai pas  
dit...

**MÉLISANDE**

Pelléas!

**PELLÈAS**

Mélisande! Est-ce toi, Mélisande?

**MÉLISANDE**

Oui.

**PELLÈAS**

Viens ici, ne reste pas au bord du clair de lune,  
Viens ici, nous avons tant de choses à nous  
dire...  
viens ici, dans l'ombre du tilleul.

**MÉLISANDE**

Laissez-moi dans la clarté...

**PELLÉAS**

Potrebbero vederci dalle finestre della torre.  
Vieni qui; qui, nulla abbiamo a temere.  
Bada, ci potrebbero vedere!

**MÉLISANDE**

Voglio che mi vedano...

**PELLÉAS**

Ma che hai?  
Sei potuta uscire senza che nessuno s'accorgesse?

**MÉLISANDE**

Sì, vostro fratello dormiva...

**PELLÉAS**

È tardi; fra un'ora si chiuderanno le porte.  
Bisogna stare attenti.  
Perché sei venuta così tardi?

**MÉLISANDE**

Vostro fratello aveva un cattivo sogno.  
E poi la mia veste si è impigliata ai chiodi della porta.  
Vedete, è stracciata.  
Ho perduto tutto questo tempo e ho corso...

**PELLÉAS**

Mia povera Mélisande...  
Ho quasi paura di toccarti...  
Sei ancora senza fiato come un uccello inseguito...  
Per me fai tutto questo?...  
Sento il tuo cuore battere come se fosse il mio...  
Vieni qui... più presso a me...

**MÉLISANDE**

Perché ridete?

**PELLÉAS**

Non rido; o rido di gioia senza saperlo...  
Avrei di che piangere, piuttosto...

**MÉLISANDE**

Siamo venuti qui in un tempo lontano...  
Ricordo...

**PELLÈAS**

On pourrait nous voir des fenêtres de la tour.  
Viens ici, ici, nous n'avons rien à craindre.  
Prends garde; on pourrait nous voir!

**MÉLISANDE**

Je veux qu'on me voie...

**PELLÈAS**

Qu'as-tu donc?  
Tu as pu sortir sans qu'on soit aperçu?

**MÉLISANDE**

Oui, votre frère dormait...

**PELLÈAS**

Il est tard; dans une heure on fermera les portes.  
Il faut prendre garde.  
Pourquoi es-tu venue si tard?

**MÉLISANDE**

Votre frère avait un mauvais rêve.  
Et puis ma robe s'est accrochée aux clous de la porte.  
Voyez, elle est déchirée.  
J'ai perdu tout ce temps et j'ai couru...

**PELLÈAS**

Ma pauvre Mélisande!  
J'aurais presque peur de te toucher...  
Tu es encore hors d'haleine comme un oiseau pourchassé...  
C'est pour moi que tu fais tout cela?  
J'entends battre ton cœur comme si c'était le mien...  
Viens ici... plus près de moi...

**MÉLISANDE**

Pourquoi riez-vous?

**PELLÈAS**

Je ne ris pas; ou bien je ris de joie sans le savoir...  
Il y aurait plutôt de quoi pleurer...

**MÉLISANDE**

Nous sommes venus ici il y a bien longtemps...  
Je me rappelle...

**PELLÉAS**

Sì... son lunghi mesi.  
Allora non sapevo...  
Sai perché t'ho chiesto di venire questa sera?

**MÉLISANDE**

No.

**PELLÉAS**

Forse è l'ultima volta che ti vedo...  
Devo andarmene per sempre!

**MÉLISANDE**

Perché dici sempre che te ne vai?

**PELLÉAS**

Devo dirti quel che già sai!  
Non sai quel che sto per dirti?

**MÉLISANDE**

Ma no, ma no; non so nulla.

**PELLÉAS**

Non sai perché devo allontanarmi...  
Non sai che è perché...

*(La abbraccia bruscamente)*

ti amo?

**MÉLISANDE**

*(a voce bassa)*

Anch'io ti amo...

**PELLÉAS**

Oh! che hai detto, Mélisande!...  
Non l'ho quasi inteso!...  
S'è rotto il ghiaccio con ferri roventi!...  
Lo dici con una voce che viene dai confini del mondo!...  
Non t'ho quasi inteso...  
Tu mi ami? anche tu mi ami?...  
da quando mi ami?

**MÉLISANDE**

Da sempre...  
da quando t'ho veduto...

**PELLÈAS**

Oui... il y a de longs mois.  
Alors, je ne savais pas...  
Sais-tu pourquoi je t'ai demandé de venir ce soir?

**MÉLISANDE**

Non.

**PELLÈAS**

C'est peut-être la dernière fois que je te vois...  
Il faut que je m'en aille pour toujours!

**MÉLISANDE**

Pourquoi dis-tu toujours que tu t'en vas?

**PELLÈAS**

Je dois te dire ce que tu sais déjà!  
Tu ne sais pas ce que je vais te dire?

**MÉLISANDE**

Mais non, mais non; je ne sais rien.

**PELLÈAS**

Tu ne sais pas pourquoi il faut que je m'éloigne...  
Tu ne sais pas que c'est parce que...

je t'aime?

**MÉLISANDE**

Je t'aime aussi...

**PELLÈAS**

Oh! qu'as-tu dit, Mélisande!  
Je ne l'ai presque pas entendu!  
On a brisé la glace avec des fers rougis!  
Tu dis cela d'une voix qui vient du bout du monde!  
Je ne t'ai presque pas entendue...  
Tu m'aime? tu m'aimes aussi?  
Depuis quand m'aimes-tu?

**MÉLISANDE**

Depuis toujours...  
Depuis que je t'ai vu...

**PELLÉAS**

Sembra che la tua voce sia trascorsa sul mare a primavera!...  
Non l'ho mai intesa finora.  
Sembra sia piovuto sul mio cuore!...  
Lo dici così sicura!...  
Come un angelo interrogato...  
Non posso crederlo Mélisande...  
Perché m'ameresti?  
Ma perché m'ami?  
È vero quel che dici?  
Non mi inganni?  
Non menti un poco, per farmi sorridere?

**MÉLISANDE**

No, non mento mai; non mento che a tuo fratello...

**PELLÉAS**

Oh! come lo dici!...  
La tua voce! la tua voce!  
È più fresca e limpida dell'acqua!...  
Sembra dell'acqua pura sulle mie labbra...  
Sembra dell'acqua pura sulle mie mani...  
Dammi, dammi le tue mani!  
Oh! Le tue mani sono piccole!  
Non sapevo che eri così bella...  
Nulla avevo visto mai di bello così prima di te...  
Ero inquieto, cercavo ovunque dentro la casa...  
Cercavo ovunque nella campagna, e non trovavo la bellezza...  
Ed ora t'ho trovata...  
L'ho trovata... Non credo che vi sia sulla terra una donna più bella!...  
Dove sei?  
Non ti sento più respirare...

**MÉLISANDE**

È perché ti guardo...

**PELLÉAS**

Perché mi guardi sì gravemente?  
Già siamo nell'ombra.  
Fa troppo buio sotto quest'albero.  
Vieni, nella luce.  
Non possiamo vedere quanto siamo felici.  
Vieni, vieni; sì poco tempo ci rimane...

**PELLÈAS**

On dirait que ta voix a passé sur la mer au printemps!  
Je ne l'ai jamais entendue jusqu'ici.  
On dirait qu'il a plu sur mon cœur!  
Tu dis cela si franchement!  
Comme un ange qu'on interroge...  
Je ne puis pas le croire, Mélisande...  
Pourquoi m'aimerais-tu?  
Mais pourquoi m'aimes-tu?  
Est-ce vrai ce que tu dis?  
Tu ne me trompes pas?  
Tu ne mens pas un peu, pour me faire sourire?

**MÉLISANDE**

Non, je ne mens jamais; je ne mens qu'à ton frère...

**PELLÈAS**

Oh! comme tu dis cela!  
Ta voix! ta voix...  
elle est plus fraîche et plus franche que l'eau!  
On dirait de l'eau pure sur mes lèvres...  
On dirait de l'eau pure sur mes mains...  
Donne-moi, donne-moi tes mains.  
Oh! tes mains sont petites!  
Je ne savais pas que tu étais si belle!  
Je n'avais jamais rien vu d'aussi beau avant toi...  
J'étais inquiet, je cherchais partout dans la maison...  
Je cherchais partout dans la campagne, et je ne trouvais pas la beauté...  
Et maintenant je t'ai trouvée...  
Je l'ai trouvée... je ne crois pas qu'il y ait sur la terre une femme plus belle!  
Où es-tu?  
Je ne t'entends plus respirer...

**MÉLISANDE**

C'est que je te regarde...

**PELLÈAS**

Pourquoi me regardes-tu si gravement?  
Nous sommes déjà dans l'ombre.  
Il fait trop noir sous cet arbre.  
Viens, dans la lumière.  
Nous ne pouvons pas voir combien nous sommes heureux.  
Viens, viens; il nous reste si peu de temps...

**MÉLISANDE**

No, no, restiamo qui...  
Sono più vicina a te nell'oscurità...

**PELLÉAS**

Dove sono i tuoi occhi?  
Non mi fuggirai?  
Tu non pensi a me in questo momento...

**MÉLISANDE**

Ma sì, non penso che a te...

**PELLÉAS**

Tu guardavi altrove...

**MÉLISANDE**

Ti vedevo altrove...

**PELLÉAS**

Sei distratta...  
Ma che hai?  
Non mi sembri felice...

**MÉLISANDE**

Sì, sono felice, ma sono triste...

**PELLÉAS**

Che è questo rumore?  
Chiudono le porte!...

**MÉLISANDE**

Sì, hanno chiuso le porte...

**PELLÉAS**

Non possiamo più rientrare?  
Senti i chiavistelli?  
Ascolta!  
Ascolta...  
Le grandi catene!...  
È troppo tardi, è troppo tardi!...

**MÉLISANDE**

Tanto meglio! Tanto meglio!

**PELLÉAS**

Tu? ecco, ecco!  
Non siamo più noi a volerlo!...  
Tutto è perduto, tutto è salvo!  
Tutto è salvo questa sera!...

**MÉLISANDE**

Non, non, restons ici...  
Je suis plus près de toi dans l'obscurité...

**PELLÈAS**

Où sont tes yeux?  
Tu ne vas pas me fuir?  
Tu ne songes pas à moi en ce moment...

**MÉLISANDE**

Mais si, je ne songe qu'à toi...

**PELLÈAS**

Tu regardais ailleurs...

**MÉLISANDE**

Je te voyais ailleurs...

**PELLÈAS**

Tu es distraite...  
Qu'as-tu donc?  
Tu ne me sembles pas heureuse...

**MÉLISANDE**

si, si, je suis bien heureuse, mais je suis triste...

**PELLÈAS**

Quel est ce bruit?  
On ferme les portes!

**MÉLISANDE**

Oui, en a fermé les portes...

**PELLÈAS**

Nous ne pouvons plus rentrer?  
Entends-tu les verrous?  
Ecoute!  
Ecoute...  
Les grandes chaînes!  
Il est trop tard, il est trop tard!

**MÉLISANDE**

Tant mieux! tant mieux!

**PELLÈAS**

Tu? Voilà, voilà!  
Ce n'est plus nous qui le voulons!  
Tout est perdu, tout est sauvé!  
Tout est sauvé ce soir!

Vieni! vieni, il mio cuore batte come un folle sin nel fondo della mia gola...

*(La stringe)*

Ascolta! il mio cuore sta per soffocarmi...  
Vieni!  
Ah! com'è bello nelle tenebre...

**MÉLISANDE**

C'è qualcuno dietro di noi...

**PELLÉAS**

Non vedo nessuno...

**MÉLISANDE**

Ho sentito del rumore...

**PELLÉAS**

Non sento che il tuo cuore nell'oscurità...

**MÉLISANDE**

Ho sentito frusciare le foglie morte...

**PELLÉAS**

È il vento che si tace d'un tratto.  
È cessato mentre ci baciavamo.

**MÉLISANDE**

Come sono grandi le nostre ombre stasera!

**PELLÉAS**

Si abbracciano fino in fondo al giardino!...  
Ah! Come s'abbracciano lontano da noi!  
Guarda! Guarda!

**MÉLISANDE**

*(con voce soffocata)*

Ah! È dietro l'albero!

**PELLÉAS**

Chi?

**MÉLISANDE**

Golaud!

Viens! viens... mon cœur bat comme un fou jusqu'au fond de ma gorge...

*(Il l'enlace.)*

Ecoute! mon cœur est sur le point de m'étrangler...  
viens!  
Ah! qu'il fait beau dans les ténèbres...

**MÉLISANDE**

Il y a quelqu'un derrière-nous...

**PELLÈAS**

Je ne vois personne.

**MÉLISANDE**

J'ai entendu du bruit...

**PELLÈAS**

Je n'entends que ton cœur dans l'obscurité...

**MÉLISANDE**

J'ai entendu craquer les feuilles mortes...

**PELLÈAS**

C'est le vent qui s'est tu tout à coup...  
Il est tombé pendant que nous nous embrassions.

**MÉLISANDE**

Comme nos ombres sont grandes ce soir!

**PELLÈAS**

Elles s'enlacent jusqu'au fond du jardin!  
Ah! qu'elles s'embrassent loin de nous!  
Regarde! Regarde!

**MÉLISANDE**

Ah! Il est derrière un arbre!

**PELLÈAS**

Qui?

**MÉLISANDE**

Golaud!



**PELLÉAS**

Golaud? Ma dov'è? Non vedo nulla!

**MÉLISANDE**

Là... in fondo alle nostre ombre...

**PELLÉAS**

Sì, sì: l'ho visto...  
Non volgiamoci bruscamente.

**MÉLISANDE**

Ha la sua spada...

**PELLÉAS**

Non ho la mia...

**MÉLISANDE**

Ha visto che ci baciavamo...

**PELLÉAS**

Non sa che l'abbiamo visto...  
Non muoverti, non volgere la testa.  
Si precipiterebbe...  
Ci osserva...  
È ancora immobile...  
Va', va', subito per di qua...  
Io lo aspetterò, io lo fermerò...

**MÉLISANDE**

No...

**PELLÉAS**

Va'!

**MÉLISANDE**

No!...

**PELLÉAS**

Ha visto tutto...  
Ci ucciderà!...

**MÉLISANDE**

Tanto meglio!

**PELLÉAS**

Viene!

**MÉLISANDE**

Tanto meglio!...

**PELLÈAS**

Golaud? Où donc? je ne vois rien!

**MÉLISANDE**

Là... au bout de nos ombres...

**PELLÈAS**

Oui, oui; je l'ai vu...  
Ne nous retournons pas brusquement.

**MÉLISANDE**

Il a son épée...

**PELLÈAS**

Je n'ai pas la mienne...

**MÉLISANDE**

Il a vu que nous nous embrassions...

**PELLÈAS**

Il ne sait pas que nous l'avons vu...  
Ne bouge pas; ne tourne pas la tête.  
Il se précipiterait...  
Il nous observe...  
Il est encore immobile...  
Va-t'en, va-t'en, tout de suite par ici...  
Je l'attendrai... je l'arrêterai...

**MÉLISANDE**

Non,...

**PELLÈAS**

...va-t'en,...

**MÉLISANDE**

...non!

**PELLÈAS**

Il a tout vu...  
Il nous tuera!

**MÉLISANDE**

Tant mieux!

**PELLÈAS**

Il vient!

**MÉLISANDE**

Tant mieux!

**PELLÉAS**

La tua bocca! La tua bocca!

**MÉLISANDE**

Sì!... sì!... sì!...

*(si baciano perdutamente)*

**PELLÉAS**

Oh! oh! cadono tutte le stelle!

**MÉLISANDE**

Anche su me! anche su me!...

**PELLÉAS**

Ancora! Ancora!... dammi!

**MÉLISANDE**

Tutta! tutta! tutta!

**PELLÉAS**

Dammi! dammi!

*(Golaud si precipita su loro con la spada in mano e colpisce Pelléas che cade sull'orlo della fontana. Mélisande fugge spaventata)*

**MÉLISANDE**

*(fuggendo)*

Oh! oh!

Non ho coraggio!...

Non ho coraggio...

Ah!

*(Golaud la segue attraverso il bosco in silenzio)*

**PELLÈAS**

Ta bouche! Ta bouche!

**MÉLISANDE**

Oui! oui! oui!

**PELLÈAS**

Oh! oh! toutes les étoiles tombent!

**MÉLISANDE**

Sur moi aussi! sur moi aussi!

**PELLÈAS**

Encore! Encore! donne!

**MÉLISANDE**

Toute! toute! toute!

**PELLÈAS**

Donne! donne!

**MÉLISANDE**

Oh! oh!

Je n'ai pas de courage!

Je n'ai pas de courage...

Ah!

## ATTO QUINTO

### Scena I°

#### *Una camera nel castello*

*Si scorgono Arkel, Golaud e il medico in un angolo della stanza; Mélisande è distesa sul letto.*

#### IL MEDICO

Non è di questa piccola ferita che può morire; un uccello nonne sarebbe morto... non siete dunque voi che l'avete uccisa, mio buon signore; non vi dispiace così... E poi non è detto che non la salveremo...

#### ARKEL

No, no; troppo è, mi sembra, il nostro involontario silenzio, qui nella stanza: non è un buon presagio... Guardate come dorme... lentamente, lentamente... pare che la sua anima senta freddo in eterno...

#### GOLAUD

Ho ucciso senza ragione!  
Questo non farebbe piangere le pietre?... S'erano abbracciati come dei piccoli bambini!... Erano fratello e sorella... Ed io, io subito!... L'ho fatto contro la mia volontà, vedete... L'ho fatto contro la mia volontà...

#### IL MEDICO

Badate; credo che ella si desti...

#### MÉLISANDE

Aprite la finestra... aprite la finestra...

#### ARKEL

Vuoi che io apra questa, Mélisande?

#### MÉLISANDE

No, no, la finestra grande... per vedere...

#### ARKEL

L'aria del mare non è troppo fredda stasera?

#### LE MÉDECIN

Ce n'est pas de cette petite blessure qu'elle peut mourir; un oiseau n'en serait pas mort... ce n'est donc pas nous qui l'avez tuée, mon bon seigneur; ne vous désolerez ainsi... Et puis il n'est pas dit que nous ne la sauverons pas...

#### ARKEL

Non, non; il me semble que nous nous taisons trop malgré nous dans la chambre, ce n'est pas un bon signe... Regardez comme elle dort... lentement, lentement... on dirait que son âme a froid pour toujours...

#### GOLAUD

J'ai tué sans raison!  
Est-ce que ce n'est pas à faire pleurer les pierres!  
Ils s'étaient embrassés comme des petits enfants...  
Ils étaient frère et sœur...  
Et moi, moi tout de suite!  
Je l'ai fait malgré moi, voyez-vous...  
Je l'ai fait malgré moi...

#### LE MÉDECIN

Attention; je crois qu'elle s'éveille...

#### MÉLISANDE

Ouvrez la fenêtre... ouvrez la fenêtre...

#### ARKEL

Veux-tu que j'ouvre celle-ci, Mélisande?

#### MÉLISANDE

Non, non, la grande fenêtre... c'est pour voir...

#### ARKEL

Est-ce que l'air de la mer n'est pas trop froid ce soir?

**IL MEDICO**

Fate, fate...

**MÉLISANDE**

Grazie...

È il sole che tramonta?

**ARKEL**

Sì, è il sole che tramonta sul mare; è tardi.  
Come ti senti, Mélisande?

**MÉLISANDE**

Bene, bene.

Perché me lo chiedete?

Non mi sono mai sentita meglio...

Ma mi sembra di sapere qualcosa...

**ARKEL**

Che dici?

Non ti capisco...

**MÉLISANDE**

Ormai non capisco più tutto quello che dico,  
vedete...

Non so quel che dico...

Non so quel che so...

Non dico più quel che voglio...

**ARKEL**

Ma sì... ma sì...

Son proprio felice di sentirti parlare così; hai  
avuto un po' di delirio in questi giorni e non ti si  
comprendeva più... ma ora, è tutto passato...

**MÉLISANDE**

Non so...

Siete solo nella stanza, nonno?

**ARKEL**

No, c'è anche il medico che t'ha guarita...

**MÉLISANDE**

Ah!

**ARKEL**

E poi c'è ancora qualcuno...

**LE MÉDECIN**

Faites, faites...

**MÉLISANDE**

Merci...

Est-ce le soleil qui se couche?

**ARKEL**

Oui; c'est le soleil qui se couche sur la mer; il  
est tard.

Comment te trouves-tu, Mélisande?

**MÉLISANDE**

Bien, bien,

Pourquoi demandez-vous cela?

Je n'ai jamais été mieux portante...

Il me semble cependant que je sais quelque  
chose...

**ARKEL**

Que dis-tu?

Je ne te comprends pas...

**MÉLISANDE**

Je ne comprends pas non plus tout ce que je  
dis, voyez-vous...

Je ne sais pas ce que je dis...

Je ne sais pas ce que je sais...

Je ne dis plus ce que je veux...

**ARKEL**

Mais si, mais si,

Je suis tout heureux de t'entendre parler ainsi;  
tu as eu un de délire ces jours-ci, et l'on ne te  
comprendait plus... mais maintenant, tout cela  
est bien loin!

**MÉLISANDE**

Je ne sais pas...

Etes-vous seul dans la chambre, grand-père?

**ARKEL**

Non, il y a encore le médecin qui t'a guérie...

**MÉLISANDE**

Ah!

**ARKEL**

Et puis il y a encore quelqu'un...

**MÉLISANDE**

Chi è?

**ARKEL**

È... non ti devi spaventare.  
Non ti vuole il minimo male, sta' certa...  
Se hai paura, se ne andrà...  
È molto infelice...

**MÉLISANDE**

Chi è?

**ARKEL**

È... tuo marito...  
È Golaud...

**MÉLISANDE**

Golaud è qui?  
Perché non viene vicino a me?

**GOLAUD**

*(trascinandosi verso il letto)*

Mélisande... Mélisande...

**MÉLISANDE**

Siete voi Golaud?  
Non vi riconoscevo quasi più...  
Ho il sole della sera negli occhi...  
Perché guardate i muri?  
Siete dimagrito e invecchiato.  
È da lungo tempo che non ci siamo visti?

**GOLAUD**

*(ad Arkel)*

Allontanatevi un istante, vi prego, miei poveri amici...  
Lascerò aperta la porta grande... un solo istante...  
Vorrei dirle qualcosa,  
altrimenti non potrei morire...  
Volete? potete tornare subito...  
Questo non me lo rifiutate...  
Sono un infelice...

*(Escono Arkel e il medico)*

Mélisande, hai pietà di me come io ho pietà di te?...  
Mélisande...

**MÉLISANDE**

Qui est-ce?

**ARKEL**

C'est... il ne faut pas t'effrayer.  
Il ne te veut pas le moindre mal, sois-en sûre...  
Si tu as peur, il s'en ira...  
Il est très malheureux...

**MÉLISANDE**

Qui est-ce?

**ARKEL**

C'est... c'est ton mari...  
C'est Golaud...

**MÉLISANDE**

Golaud est ici?  
Pourquoi ne vient-il pas près de moi?

**GOLAUD**

Mélisande... Mélisande...

**MÉLISANDE**

Est-ce vous, Golaud?  
Je ne vous reconnaissais presque plus...  
C'est que j'ai le soleil du soir dans les yeux...  
Pourquoi regardez-vous les murs?  
Vous avez maigri et vieilli.  
Y-a-t'il longtemps que nous nous sommes vus?

**GOLAUD**

Voulez-vous vous éloigner un instant, mes pauvres amis...  
Je laisserai la porte grande ouverte... un instant seulement...  
Je voudrais lui dire quelque chose,  
Sans cela je ne pourrais pas mourir...  
Voulez-vous? vous pouvez revenir tout de suite...  
Ne me refusez pas cela...  
Je suis un malheureux.

Mélisande, as-tu pitié de moi comme j'ai pitié de toi?  
Mélisande...

Mi perdoni, Mélisande?

**MÉLISANDE**

Sì, sì, ti perdono... che v'è da perdonare?

**GOLAUD**

T'ho fatto tanto male, Mélisande...  
Non posso dirti il male che ti ho fatto...  
Ma lo vedo, lo vedo oggi così chiaramente... fin  
dal primo giorno...  
È accaduto tutto per colpa mia, tutto quel che  
è accaduto, tutto quel che accadrà...  
S'io potessi dirti, vedresti il fatto come io li  
vedo!...  
Io vedo tutto, vedo tutto!...  
Ma ti amavo tanto! T'amavo tanto!...  
Ma ora, qualcuno morirà...  
Son io che morirò...  
E vorrei sapere...  
Vorrei chiederti...  
Non me ne vorrai?...  
Si deve dire la verità a chi sta per morire...  
Deve sapere la verità,  
altrimenti non potrebbe dormire...  
Mi giuri di dire la verità?

**MÉLISANDE**

Sì.

**GOLAUD**

Hai amato Pelléas?

**MÉLISANDE**

Ma sì,  
l'ho amato.  
Dov'è?

**GOLAUD**

Non mi capisci?  
Non vuoi capirmi?  
Credo...  
Credo...  
Ebbene, ecco.  
Ti chiedo se l'hai amato di un amore proi-  
bito?...  
Sei?... siete stati colpevoli?  
Di', di', sì, sì, sì!

**MÉLISANDE**

No, no, non siamo stati colpevoli.

Me pardonnez-tu, Mélsiande?

**MÉLISANDE**

Oui, oui, je te pardonne... que faut-il pardon-  
ner?

**GOLAUD**

Je t'ai fait tant de mal, Mélisande...  
Je ne puis pas te dire le mal que je t'ai fait...  
Mais je le vois, je le vois si clairement  
aujourd'hui... de puis le premier jour...  
Et tout est de ma faute, tout ce qui est arrivé  
tout ce qui va arriver...  
Si je pouvais le dire, tu verrais comme je le  
vois!  
Je vois tout, je vois tout!  
Mais je t'aime tant! Je t'aime tant!  
Mais maintenant, quelqu'un va mourir...  
C'est moi qui vais mourir...  
Et je voudrais savoir...  
Je voudrais te demander...  
Tu ne m'en voudras pas?  
Il faut dire la vérité à quelqu'un qui va mourir...  
Il faut qu'il sache la vérité,  
Sans cela il ne pourrait pas dormir...  
Me jures-tu de dire la vérité?

**MÉLISANDE**

Oui.

**GOLAUD**

As-tu aimé Pelléas?

**MÉLISANDE**

Mais oui,  
Je l'ai aimé.  
Où est-il?

**GOLAUD**

Tu ne me comprends pas  
Tu ne veux pas me comprendre?  
Il me semble...  
Il me semble...  
Eh bien, voici.  
Je te demande si tu l'as aimé d'un amour  
défendu?  
As-tu? avez-vous été coupables?  
Dis, dis? oui, oui, oui,

**MÉLISANDE**

Non, non, nous n'avons pas été coupables.

Perché chiedete questo?

**GOLAUD**

Mélisande!... dimmi la verità per l'amor di Dio!

**MÉLISANDE**

Perché non ho detto la verità?

**GOLAUD**

Non mentire più così, nel momento di morire!

**MÉLISANDE**

Chi sta per morire? Son io?

**GOLAUD**

Tu, tu, e io, anch'io, dopo di te!...  
E dobbiamo sapere la verità...  
Dobbiamo sapere infine la verità, capisci?...  
Dimmi tutto! Dimmi tutto!  
Ti perdono tutto!

**MÉLISANDE**

Perché sto per morire?  
Non lo sapevo.

**GOLAUD**

Lo sai adesso...  
È tempo!... È tempo...  
Presto! Presto!...  
La verità! la verità...

**MÉLISANDE**

La verità... la verità...

**GOLAUD**

Dove sei? Mélisande! Dove sei?  
Non è naturale!  
Mélisande! Dove sei?

*(scorgendo Arkel e il medico sulla porta della stanza)*

Sì, sì, potete rientrare...  
Non so nulla, è inutile... Ella è già troppo lontana da noi...  
Non lo saprò mai!...  
Morirò qui come un cieco!...

**ARKEL**

Che avete fatto? finirete per ucciderla...

Pourquoi demandez-vous cela?

**GOLAUD**

Mélisande! Dis-moi la vérité pour l'amour de Dieu!

**MÉLISANDE**

Pourquoi n'ai-je pas dit la vérité?

**GOLAUD**

Ne mens plus ainsi, au moment de mourir!

**MÉLISANDE**

Qui est-ce qui va mourir? Est-ce moi?

**GOLAUD**

Toi, toi, et moi, moi aussi, après toi!  
Et il nous faut la vérité...  
Il nous faut enfin la vérité, entends-tu?  
Dis-moi tout! Dis-moi tout  
Je te pardonne tout!

**MÉLISANDE**

Pourquoi vais-tu mourir?  
Je ne le savais pas.

**GOLAUD**

Tu le sais maintenant...  
Il est temps!  
Vite! Vite!  
La vérité! la vérité...

**MÉLISANDE**

La vérité... la vérité...

**GOLAUD**

Où es-tu? Mélisande! Où es-tu?  
Ce n'est pas naturel!  
Mélisande! Où es-tu?

Oui, oui, vous pouvez rentrer...  
Je ne sais rien, c'est inutile... elle est déjà trop loin de nous...  
Je ne saurai jamais!  
Je vais mourir ici comme un aveugle!

**ARKEL**

Qu'avez-vous fait? vous allez la tuer...

**GOLAUD**

L'ho già uccisa...

**ARKEL**

Mélisande!...

**MÉLISANDE**

Siete voi, nonno?

**ARKEL**

Sì, figlia mia...  
Che vuoi ch'io faccia?

**MÉLISANDE**

È vero che comincia l'inverno?

**ARKEL**

Perché mi chiedi questo?

**MÉLISANDE**

Perché fa freddo e non vi sono più foglie...

**ARKEL**

Hai freddo?  
Vuoi che chiudano le finestre?

**MÉLISANDE**

No... fin quando il sole non sarà in fondo al mare.  
Scende lentamente; allora è l'inverno che inizia?

**ARKEL**

Non ami l'inverno?

**MÉLISANDE**

Oh! no. Ho paura del freddo! Ho tanta paura dei grandi freddi...

**ARKEL**

Ti senti meglio?

**MÉLISANDE**

Sì, sì; non ho più quelle inquietudini.

**ARKEL**

Vuoi vedere il tuo bimbo?

**GOLAUD**

Je l'ai déjà tué...

**ARKEL**

Mélisande!

**MÉLISANDE**

Est-ce vous, grand-père?

**ARKEL**

Oui, ma fille...  
Que veux-tu que je fasse?

**MÉLISANDE**

Est-il vrai que l'hiver commence?

**ARKEL**

Pourquoi demandes-tu cela?

**MÉLISANDE**

C'est qu'il fait froid et qu'il n'y a plus de feuilles...

**ARKEL**

Tu as froid?  
Veux-tu qu'on ferme les fenêtres?

**MÉLISANDE**

Non... jusqu'à ce que le soleil soit au fond de la mer,  
Il descend lentement; alors c'est l'hiver qui commence?

**ARKEL**

Tu n'aimes pas l'hiver?

**MÉLISANDE**

Oh! non. J'ai du froid! J'ai si peur des grands froids...

**ARKEL**

Tu sens-tu mieux?

**MÉLISANDE**

Oui, oui; je n'ai plus toutes ces inquiétudes.

**ARKEL**

Veux-tu voir ton enfant?



**MÉLISANDE**

Quale bimbo?

**ARKEL**

Il tuo bimbo.  
La tua figlioletta...

**MÉLISANDE**

Dov'è?

**ARKEL**

Qui...

**MÉLISANDE**

È strano... non posso alzare le braccia per prenderla...

**ARKEL**

Sei ancora molto debole.  
La reggerò io: guarda...

**MÉLISANDE**

Non ride...  
È piccola...  
Ella pure piangerà...  
Ho pietà di lei...

*(A poco a poco la stanza è invasa dalle serve del castello, che in silenzio si schierano lungo i muri, in attesa)*

**GOLAUD**

Che c'è? Che vengono a fare qui tutte queste donne?

**IL MEDICO**

Sono le serve...

**ARKEL**

Chi le ha chiamate?

**IL MEDICO**

Non io...

**GOLAUD**

Perché venite qui?  
Nessuno v'ha richieste...  
Che venite a fare qui?  
Ma che c'è dunque?  
Rispondete!...

*(Le serve non rispondono)*

**MÉLISANDE**

Quel enfant?

**ARKEL**

Ton enfant.  
Ta petite fille...

**MÉLISANDE**

Où est-elle?

**ARKEL**

Ici...

**MÉLISANDE**

C'est étrange... je ne peux pas lever les bras pour la prendre...

**ARKEL**

C'est que tu es encor très faible  
Je la tiendrai moi-même; regarde...

**MÉLISANDE**

Elle ne rit pas...  
Elle est petite...  
Elle va pleurer aussi...  
J'ai pitié d'elle...

**GOLAUD**

Qu'y-a-t'il? Qu'est-ce que toutes ces femmes viennent faire ici!

**LE MÉDECIN**

Ce sont les servantes...

**ARKEL**

Qui est-ce qui les a appelées!

**LE MÉDECIN**

Ce n'est pas moi...

**GOLAUD**

Que venez-vous faire ici?  
Personne ne vous a demandées...  
Que venez-vous faire ici?  
Mais qu'est-ce que c'est donc?  
Répondez!

**ARKEL**

Non parlate troppo forte...  
Sta per dormire; ha chiuso gli occhi...

**GOLAUD**

Non è...?

**IL MEDICO**

No, no; vedete; respira...

**ARKEL**

I suoi occhi sono pieni di lacrime.  
Ora è la sua anima a piangere...  
Perché tende le braccia così?  
Che vuole?

**IL MEDICO**

Verso il suo bimbo, certo.  
È la lotta della madre contro...

**GOLAUD**

In questo momento? In questo momento?  
Bisogna dirlo, dite! dite...

**IL MEDICO**

Forse...

**GOLAUD**

Tutto d'un tratto?...  
Oh! oh! Bisogna ch'io le dica.  
Mélisande! Mélisande!...  
Lasciatemi solo!  
Lasciatemi solo con lei!

**ARKEL**

No, no, non v'avvicinate...  
Non la turbate...  
Non parlatele più...  
Non sapete cosa l'anima...

**GOLAUD**

Non è mia colpa...  
Non è mia colpa...

**ARKEL**

Badate... Badate...  
Bisogna parlare a bassa voce, adesso.  
Non bisogna più inquietarla...  
L'anima umana è molto silenziosa...  
L'anima umana ama andarsene sola...

**ARKEL**

Ne parlez pas trop fort...  
Elle va dormir; elle a fermé les yeux...

**GOLAUD**

Ce n'est pas?

**LE MÉDECIN**

Non, non; voyez; elle respire...

**ARKEL**

Ses yeux sont pleins de larmes.  
Maintenant c'est son âme qui pleure...  
Pourquoi étend-elle ainsi les bras?  
Que veut-elle?

**LE MÉDECIN**

C'est vers l'enfant sans doute.  
C'est la lutte de la mère contre...

**GOLAUD**

En ce moment? En ce moment?  
Il faut le dire, dites! Dites...

**LE MÉDECIN**

Peut-être...

**GOLAUD**

Tout de suite?  
Oh! oh! Il faut que je lui dise...  
Mélisande! Mélisande!  
Laissez-moi seul!  
Laissez-moi seul avec elle!

**ARKEL**

Non, non, n'approchez pas...  
Ne la troublez pas...  
Ne lui parlez plus...  
Vous ne savez pas ce que c'est que l'âme...

**GOLAUD**

Ce n'est pas ma faute...  
Ce n'est pas ma faute!

**ARKEL**

Attention... Attention...  
Il faut parler à voix basse, maintenant.  
Il ne faut plus l'inquiéter...  
L'âme humaine est très silencieuse...  
L'âme humaine aime à s'en aller seule...

Soffre sì timidamente.  
Ma la tristezza, Golaud...  
Ma la tristezza di tutto quel che vediamo...

Elle souffre si timidement.  
Mais la tristesse, Golaud...  
Mais la tristesse de toute ce que l'on voit...

*(In questo momento in fondo alla stanza tutte le serve all'improvviso cadono in ginocchio)*

**ARKEL**  
*(volgendosi)*

Che c'è?

**ARKEL**

Qu'y-a-t'il?

**IL MEDICO**  
*(avvicinandosi al letto e tastando il corpo)*

Hanno ragione...

**LE MÉDECIN**

Elles ont raison...

**ARKEL**  
Non ho visto nulla. Siete certo?...

**ARKEL**  
Je n'ai rien vu. Etes-vous sûr?

**IL MEDICO**  
Sì, sì.

**LE MÉDECIN**  
Oui, oui.

**ARKEL**  
Non ho sentito nulla...  
Così presto, così presto...  
Se ne va senza dir nulla...

**ARKEL**  
Je n'ai rien entendu...  
Si vite, si vite...  
Elle s'en va sans rien dire...

**GOLAUD**  
*(singhiozzando)*

Oh! oh!

**GOLAUD**

Oh! oh!

**ARKEL**  
Non restate qui, Golaud!  
Ora ha bisogno del silenzio...  
Venite, venite...  
È terribile ma non è vostra colpa...  
Era un piccolo essere così tranquillo, così timido, e così silenzioso...  
Era un piccolo essere misterioso come tutti...  
Ella è là come fosse la sorella maggiore di sua figlia...  
Venite...  
Non bisogna che la bimba resti qui in questa stanza...  
Ora deve vivere al posto di lei.  
Tocca alla povera piccina.

**ARKEL**  
Ne restez pas ici, Golaud...  
Il lui faut le silence, maintenant...  
Venez, venez...  
C'est terrible, mais ce n'est pas votre faute...  
c'était un petit être si tranquille, si timide et si silencieux...  
C'était un pauvre petit être mystérieux comme tout le monde...  
Elle est là comme si elle était la grande sœur de son enfant...  
Venez...  
Il ne faut pas que l'enfant reste ici dans cette chambre...  
Il faut qu'il vive, maintenant, à sa place  
C'est au tour de la pauvre petite.

**FINE DELL'OPERA**