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Dallapiccola: Volo di notte

VOLO DI NOTTE

Scena I°.

La scena ¢ divisa da una parete in due parti; quella a sinistra dello spettatore, considerevolmente piu
piccola dell’altra, ¢ lo studio del Signor Riviére: un tavolo, qualche sedia. Una porta e una finestra nella
parete di sinistra; una grande carta geografica occupa quasi tutto il resto della parete.

Una porta con tenda nella parete divisoria.

La parte a destra dello spettatore é un ufficio con tavoli, sedie, una macchina da scrivere. Una porta nella
parete destra; presso la porta un grande quadro per segnalazioni elettriche. Un attaccapanni sul quale
stanno il mantello e il cappello del Signor Riviere.

Tutta la parete di fondo ¢ a vetri. Dall’ufficio, attraverso una grande porta nella vetrata, si passa sul
campo di aviazione.

La parte riservata all’azione propriamente detta é estremamente limitata: ben visibile deve risultare il
campo di aviazione. E, al di la di questo, pure dovra risultare visibile la citta, con le sue luci, man mano
che sopraggiunge la notte.

E il tardo crepuscolo. Sui tavoli sono accese lampade da ufficio.

1l Signor Riviere é solo nel suo studio. Sta al tavolo esaminando alcuni fogli. Nell ufficio Quattro Impiegati
stanno lavorando. In piedi, davanti al quadro delle segnalazioni elettriche, il Radiotelegrafista.

Riviere si alza e si dirige verso la carta geografica. Qui si sofferma a lungo, immobile, a guardare.

Il Radiotelegrafista si avvicina al Terzo Impiegato e gli passa un foglio. Questi, scorso il foglio, si alza, tra-
versa lufficio senza far rumore ed entra nello studio di Riviere.

TERZO IMPIEGATO

(quasi sull’attenti, a fianco di Riviere, che ascolta immobile e concentrato)
Il corriere del Cile avverte che scorge i lumi di Buenos Aires.
RIViERE

(movendo appena la testa)

Sta bene.

(Il Terzo Impiegato esce rapidamente senza chiudere la tenda dietro a sé.)
RIVIERE
(avanzando di qualche passo verso il proscenio; fra sé)

Tra poco allora arriveranno gli altri due. E questa notte, alle tre, partira il corriere d’Europa.

(La citta, in fondo, va gradatamente illuminandosi).

Poi, le squadre stanche andranno a dormire, cedendo il loro posto a squadre nuove. lo, io solo,
Riviéere, io solo non avro riposo. E cosi sara sempre. Sempre.

L’arrivo degli aeroplani non sara per me giammai la vittoria che chiude una guerra ed apre un
periodo di pace; per me non & che un passo, uguale a mille altri; un passo verso il futuro.

(Si passa una mano sulla fronte. Torna a guardare la carta geografica.)

(Entra silenziosamente il Vecchio Caposquadra Leroux, che tiene in mano un albero di trasmissione (asse)
ossidato. Riviere si accorge della presenza di Leroux, ma prima di lasciarlo parlare, si avvicina alla fine-
stra e la apre. Si ode dalla citta, lontano, il suono di una orchestrina. Aperta la finestra, Riviére si volge a
Leroux con tono interrogativo.)
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Leroux

(mostrando a Riviéere I’asse ossidato)

Era incastrato fortemente...

(con un sorriso di soddisfazione)

... ma ci sono riuscito...

RivIERE

(dopo aver esaminato [’asse)

Bisognera dire ai meccanici di lasciare piu gioco a questi pezzi...

(L’orchestrina ha finito di preludiare. Si ode la voce di una Canzonettista:)

RIVIERE
(volgendosi improvvisamente a Leroux, con

bonarieta)

L’amore, signor Leroux, vi ha dato molte preoccupa-
zioni nella vita?

Leroux

(molto confuso, un po’ per la domanda in sé e un po’

per il tono bonario di Riviéere)
Oh! Pamore... sapete, signor Direttore...
RIVIERE

Voi siete come me: non avete mai avuto
tempo...

Leroux

Non molto...
RIVIERE

E un giorno ci si accorge di aver respinto verso
la vecchiaia per quando “si avrebbe avuto
tempo”, tutto cio che fa dolce la vita degli
uomini... Come se davvero un giorno si potesse
“aver tempo”! Troppo tardi.

(A un cenno di Riviere, Leroux esce.)

Nella sola azione posso ormai trovare nutri-
mento per la mia vita.

(Ritorna al tavolo da lavoro.)

VOCE INTERNA

Amore, gioia del mondo
Amore... gioial

Vieni, t’appressa a noi,
vieni!

VOCE INTERNA

Amore, gioia del mondo
Amore... gioial

Amore! amore! gioial

Amor!
Amor!



Dallapiccola: Volo di notte

Scenall’

Sul campo di aviazione si illuminano alcune grandi lampade rosse. Si sente gia la presenza di una massa di
operai, maestranze, ecc., ma questa dovra risultare visibile soltanto piu tardi, illuminata da potenti riflettori.
IL coro

(con grida altissime segue [’avvicinarsi dell’ aeroplano proveniente dal Cile)

(Dall’esterno viene aperta la grande porta nella vetrata.)

(Sul campo atterra I’aeroplano di Pellerin. Pellerin esce dall’apparecchio; si guarda intorno come traso-
gnato. Pellerin avanza lentamente verso il proscenio. L’Ispettore Robineau lo segue a un passo di distanza.)
PELLERIN

(con espressione dura, ai quattro Impiegati e a Robineau)

Pagherete da bere!

ROBINEAU

(con cordialita quasi eccessiva)

Ma certo! Voi verrete con me; brinderemo al vostro coraggio, al vostro valore... ed alla nostra ami-
cizia.

(Batte una mano sulla spalla di Pellerin.)

Diteci intanto com’é andata... Siamo fieri di voi...

(Riviere, che, dallo studio, ha ascoltato con crescente interesse le parole di Robineau, a quest’ultima frase
scatta sulla seggiola e sembra volersi dirigere verso l'ufficio. Ma si padroneggia subito e ritorna al suo
posto.)

PELLERIN

(quasi tra sé)

Il ciclone non & nulla... si puo salvare la pelle... ma prima... ma quell’incontro!...

(a Robineau ed agli Impiegati)

... Se sapeste... Valicavo, tranquillo, la Cordigliera delle Ande. Le nevi dell’inverno vi pesavano
con tutta la loro pace. Su duecento chilometri di spessore, non un uomo, non un soffio di vita,
non uno sforzo. Soltanto creste verticali, che a seimila metri si sfiorano, mantelli di pietra che
cadon diritti e una tranquillita infinita.

(cercando di ricordare)

Fu nei pressi del Picco Tupungato...

(Si interrompe per pensare.)
RIvIERE
(dallo studio)
Signor Robineau!

PELLERIN (Robineau intanto ¢é entrato nello studio, dopo aver

...Sl,... vicino al Picco Tupungato... chiusa la tenda dietro di sé. Il Signor Riviere gli fa

un cenno per invitarlo a sedere. Poi gli fa vedere
(Né€ Pellerin né gli Impiegati sembrano aver avver- delle carte)

tita la voce di Riviere. Soltanto Robineau si allon-
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tana in fretta dal gruppo e si avvia verso lo studio.)
PELLERIN

(continuando)

Da principio non avevo visto nulla. Mi ero sen-
tito soltanto impacciato, come qualcuno che si
crede solo, e invece non € piu solo, e lo guar-
dano. A un tratto, senza saper come, mi sono
sentito circondato di collera. Che cosa mi fece
indovinare ch’essa trasudava dalle pietre e
dalla neve? Eppure nulla veniva incontro a me.
Nessuna tempesta era in cammino.

(Rimane assorto.)

PELLERIN
(con gli occhi sbarrati, come in una visione)

Con sgomento guardavo quei picchi innocenti
e quelle cime nevose appena piu grigie, che
cominciavano a vivere come un popolo.

(con tono molto realistico)

Serrai le mani sul comand.i.

(deciso)

Tendevo i muscoli come una bestia che sta per
saltare.

(Si interrompe ancora, come per riordinare le idee.)

PELLERIN

Poi tutto si fece piu aguzzo. Mi sembro che le
cime andassero alla deriva intorno a me. Mi
voltai: tutta la Cordigliera pareva fermentare.
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(Riviere e Robineau hanno finito di esaminare le
carte. Si alzano. Robineau vorrebbe ritornare nel-
lufficio; ma Riviere lo fissa, con occhio scrutatore.)

RiviEre

Voi ... siete molto intimo... di quel ... Pellerin?

ROBINEAU

(confuso)

Ma...

RiviiRE

Non vi rimprovero mica... Soltanto... voi siete

un Ispettore...

ROBINEAU
Non capisco

RIVIERE
...e le distanze vanno rispettate...

(Dai gesti si deve comprendere che la discussion
continua.)

RIVIERE
Voi dovete restare attaccato alla vostra parte...

Se domani notte voi doveste ordinare a quel
pilota una partenza pericolosa.

ROBINEAU

(con naturalezza)

Egli... obbedira...

RiviiRE

Per amicizia o per dovere?
(La discussione continua.)

(Sembra che la discussione vada accalorandosi
sempre piu.)



Da un picco zampilld la neve, poi da un altro e

tutti i picchi, 'uno dopo I'altro, si inflammarono.

Allora, cori i primi risucchi dell’aria, le monta-
gne intorno a me oscillarono.

(Porta le mani all’altezza del capo, come in una
visione di terrore, e rimane lungamente immobile.)

TERZO IMPIEGATO

(Vedendo rimanere Pellerin nel suo atteggiamento
immobile, gli si avvicina e lo scuote.).

Su! Pellerin!

PELLERIN
(come destandosi da un sogno e sempre in tono
visionario)

Mi pare... d’essermi dibattuto a lungo, rabbio-
samente, in quelle flamme grigie.

SECONDO IMPIEGATO
E a Mendoza, pure tempesta?
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Rivikre
... comunque, domani lo dovrete punirel...

(Robineau fa un gesto come per dire: “Ma Signor
Direttore!”, gesto che non viene raccolto da
Riviere.)

RIvIERE

(continuando, con indifferenza, come se leggesse un
rapporto)

“Lispettore Robineau infligge al pilota Pellerin...
la pena tale... per il tale motivo...”. Troverete un
motivo qualsiasi...

ROBINEAU

(sgomento)

Signor Direttorel...

Rivikre

(con annoiato compatimento)

Fate come se mi capiste, Robineau...

(con espressione quasi triste)

“Amate coloro che vi sono sottoposti; ma non
ditelo”...

(China il capo sulle sue carte.)

(Robineau non ha piu coraggio di parlare. Lentissi-
mamente si avvia verso [’ufficio.)

(Fermandosi quasi a ogni passo a riflettere, Robi-
neau é giunto alla porta che conduce nell ufficio.
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PELLERIN

No... Ho atterrato col cielo puro; ma 'uragano
mi seguiva da vicino.

PRIMO IMPIEGATO

E il ciclone del Pacifico...

QUARTO IMPIEGATO

Fortuna che questi cicloni non scavalcano mai
le Ande...

(Intanto Pellerin si ¢ tolto il costume di aviatore e se
lo e messo sul braccio destro.)

Scena llI°
PRIMO IMPIEGATO

Che maledetto mestiere!

SECONDO IMPIEGATO

(con indifferenza)

Qui si trattiene a lungo. Si volta a guardare Riviere
che lavora. Poi rientra nell ufficio e richiude la
tenda dietro a sé. Con tono cameratesco un po’ for-
zato prende Pellerin sotto il braccio sinistro, fa un
cenno di saluto agli Impiegati ed escono.)

Oggi poi... che si vola pur tutta la notte... per guadagnare... del tempo!...

QUARTO IMPIEGATO

(ironico)

Gia... i voli di notte... la recente trovata di Riviere...

SECONDO IMPIEGATO
Non regge...

TERZO IMPIEGATO

(alzandosi di scatto, deciso, ma senza enfasi)

Ragazzi, Riviére € in lotta col tempo; Rivere vince spazio e tempo; la sua € una grande idea...

(Si rimette a sedere.)

SECONDO IMPIEGATO

(sollevando appena il capo e con espressione incredula e ironica)

Una grande idea?...

QUARTO IMPIEGATO

(canzonatorio)

Tra poco, questo & certo, Pellerin, dira a sua moglie teneramente: “Cara, si sta meglio in casa con

te che non sulle Ande colla tempesta...”.
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TERZO IMPIEGATO

(scattando)

In futuro...

SECONDO IMPIEGATO

(interrompendolo)

... in futuro vedremo...

QUARTO IMPIEGATO

(continuando il suo dire)

... € lo stesso diranno, e con maggior ragione, il corriere di Asuncion... e pure Fabien... al suo
ritorno dalla Patagonia...

(1l Radiotelegrafista depone un foglio sul tavolo del Terzo Impiegato; ma questi, attento alle parole dei suoi
compagni, non se ne accorge.)

TERZO IMPIEGATO
Ma Riviére e grande!...

QUARTO IMPIEGATO

(alzandosi e disponendosi a uscire, con freddezza)

S’e parlato fin troppo...

SECONDO IMPIEGATO

(come sopra)

Vi accalorate per nulla...

PRIMO IMPIEGATO

(toccando il braccio al Terzo)

C’e un messaggio per Riviere...

(1l Secondo e il Quarto Impiegato escono dopo aver spenta la luce sui loro tavoli. Il Terzo Impiegato prende
il foglio e lo scorre. Si alza e si dirige subito verso lo studio di Riviére.)

(Il Primo Impiegato spegne la luce sul suo tavolo ed esce sull’aeroporto.)
RIVIERE
(alzando appena il capo)

Notizie?
(Si rimette subito a scrivere.)

TERZO IMPIEGATO

Il corriere di Asuncion procede bene. Sara qui verso le due. Viceversa si prevede un forte ritardo
del corriere di Patagonia, il quale... sembra trovarsi... in una posizione difficile.

RiIviERE
Chiedete il tempo agli scali.
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(Rimane meditabondo.)

(Il Terzo Impiegato esce in fretta e, arrivato nell ufficio, si avvicina al Radiotelegrafista per interrogarlo)

RIVIERE
(tra sé)

“Il corriere di Patagonia si trova in una posi-
zione difficile”...

(alzandosi di scatto, con energia)

Guai se mi abbandono. Allora avvengono gl
incidenti, misteriosamente.

RIVIERE
La mia volonta deve impedire all’aeroplano di
spezzarsi in volo...

RiviERE
La mia volonta ritardera il cammino della tem-
pesta.

RIviERE
La mia volonta costringera ogni cosa in rnio
potere.

RADIOTELEGRAFISTA

(affaccendato davanti al quadro delle segnalazioni
elettriche)

Trelew: cielo per tre quarti coperto. Vento Ovest
debole.

TERZO IMPIEGATO

(prendendo appunti ad ogni comunicazione del
Radiotelegrafista)

Il tempo € sempre bello verso Sud-Ovest?

RADIOTELEGRAFISTA

Comodoro segnala: ritorno impossibile. Tempe-
sta.

TERZO IMPIEGATO
Chiedete il tempo a Sant’Antonio.

RADIOTELEGRAFISTA

Vento Ovest si leva e tempesta ad Ovest. Cielo
interamente coperto.

Sant’Antonio sente assai male per causa delle
scariche.

TERZO IMPIEGATO

(con agitazione)

E Bahia Blanca

RADIOTELEGRAFISTA

Prevediamo entro venti minuti violento uragano
Ovest sulla citta...



RIVIERE
Guai se mi abbandono.

(Si dirige verso la carta geografica e vi si sofferma
a lungo.)

(Riviere scorre il foglio; poi siede al tavolo, con la
testa appoggiata a una mano.)

RiIviERE

(chiamando)

Signor Robineau!

RiIviERE

Le carte del corriere d’Europa sono pronte?

ROBINEAU

(indeciso)

lo... credevo... dover attendere I’arrivo dei cor-
rieri di Asuncion... e di Patagonia...

RIVIERE
(con fermezza)

Voi non dovete “credere”, ma solo, solo ese-
guire, signor Robineau...

(imperioso)

Alle tre, questa notte, parte il corriere d’Europa.

(Robineau ritorna nell ufficio.)
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TERZO IMPIEGATO
Ridomandate il tempo a Trelew.

(E entrato intanto da destra I’lspettore Robineau,
il quale ha ascoltato con angosciosa attenzione le
ultime comunicazioni del Radiotelegrafista.)

RADIOTELEGRAFISTA

Trelew: uragano trenta metri secondo Ovest e
raffiche di poggia.

ROBINEAU
Quanta benzina?

TERZO IMPIEGATO

(dopo aver consultato rapidamente I’orologio)

Per mezz’ora...

(Prende il foglio con gli appunti e lo porta a Riviére;
indi ritorna nell’ufficio.)

ROBINEAU
(al Radiotelegrafista)

Ma c’e speranza... ancora?

RADIOTELEGRAFISTA
Non so...

(Robineau passa nello studio.)
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Scena IV°

(Timidamente, dalla porta di destra, entra la Signora Fabien.)

ROBINEAU
Signora...

SiGNORA FABIEN

(presentandosi)

Simona Fabien...

ROBINEAU

(molto gentilmente)

Cercate... qualcuno, Signora?

Si1GNORA FABIEN
Mio marito ha atterrato?

ROBINEAU
No.

S1GNORA FABIEN
C’ée ritardo?

ROBINEAU
Si. Ritardo.

SIGNORA FABIEN
E a che ora sara qui?

ROBINEAU
A che ora? Non lo sappiamo.

S1GNORA FABIEN
Ditemi, per favore, dov’e adesso?

ROBINEAU

(consultando un registro aperto sul tavolo)

Dov’é? Vediamo... E partito da Comodoro... alle diciannove e trenta...

S1GNORA FABIEN
E poi?

ROBINEAU
Poi... molto ritardo. Molto ritardo a causa dei cattivo tempo.

10
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SIGNORA FABIEN
(sospirando)

Ahl... il cattivo tempo... Ed egli vola da tanto verso Trelew... Ma... invia messaggi? Cosa dice?

ROBINEAU

(fingendo di non aver badato alle domande e tentando di congedare la Signora Fabien)

Signora... non appena sapremo qualche cosa... vi avvertiremo... s’intende...

S1GNORA FABIEN
(piu decisa)

Ho chiesto se invia messaggi...

ROBINEAU
Signora suoi messaggi non ci giungono con un tempo simile...

S1GNORA FABIEN

(fra sé, esterrefatta)

Con un tempo simile...

ROBINEAU

(tentando ancora di congedarla)

Signora, vi avvertiremo... s’intende...

Si1GNORA FABIEN

(scuotendosi)

No! no! voglio parlare col Direttore!

ROBINEAU
Il Signor Direttore € molto occupato... & in consiglio...

SIGNORA FABIEN
Non me ne importa niente, non me ne importa niente! Voglio parlare col Signor Riviere!

ROBINEAU
Un minuto, Signora.

(Robineau si asciuga la fronte. Poi si dirige verso lo studio e mormora qualche parola all’orecchio di
Riviere.)

RIVIERE

(fra sé)

E quello che temevo.

(La Signora Fabien, non potendo reggere all’angoscia e all’impazienza, traversa l'ufficio, scosta la tenda...

Sulla porta dello studio appare la Signora Fabien. Robineau esce in fretta da sinistra. Alla vista di Riviére si
direbbe che la Signora Fabien perda tutto il suo coraggio. I due si guardano a lungo, in silenzio.)
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SIGNORA FABIEN

(timidamente)

Signor Riviere... scusate... ditemi... vi supplico, parlate...
RIVIERE

(imbarazzato)

Signora, accade spesso dover attendere, nel nostro mestiere...

SIGNORA FABIEN
Ritornera? Potra tornare? Rispondete, Signor Riviére.

RIVIERE
(Fa un gesto, come per esortarla alla calma.)
S1GNORA FABIEN

(continuando il suo pensiero)

Se non dovesse tornare... (io tremo) ... a che serviranno quella lampada, quei fiori che ritroverd
rientrando in casa?

RIVIERE

(Fa un gesto, come sopra.)

SIGNORA FABIEN

(come sopra)

E domani? i suoi vestiti, i suoi oggetti saran vani; il mio amore sara vano... Che sara mai di me,
domani, tutta sola?

RIVIERE

(piu imbarazzato che mai)

Signora...

Si1GNORA FABIEN

(con accento molto diverso da quello precedente)

Quell’uom che la notte minaccia e gia sommerge, avrebbe potuto con me viver felice. La prima
legge non & forse quella di difendere la propria felicita? In nome di che cosa voi strappate gli
uomini alla felicita? Ne avete il diritto? E giusto cio che fate?

RIVIERE
(rispondendo come chi ha atteso a lungo il momento di poter parlare)

Si. Ne ho diritto. Ve lo dico io, Riviére. Giusto, ingiusto, per me sono parole che non hanno senso.
Prendo gli uomini per lanciarli fuor di sé€ stessi, verso quella vita forte, che, con la sua gioia, con
tutto il suo dolore, € la sola che debba esser vissuta.

S1GNORA FABIEN

(accasciatissima, con tono piu umile e con espressione contenuta)

lo sono una donna ed amo; io parlo in nome del mio grande amore. Voi, uomo, seguite I'idea.
12
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Ciascuno di noi parla in nome del suo mondo. Esistere non posso senza amore... € invece Voi...
Ritornino o non ritornino i corrieri questa notte, voi sempre siete e sarete Riviére, il grande,
Riviere, il vittorioso, che trascina la catena della sua pesante vittoria.

(disperatamente)

Signor Riviere! m’ascoltate! Signor Riviere! fate, dite qualche cosal
RIviERE

(commosso)

Signora, avro notizie fra poco... ormai... Vi avvertiro.

(La Signora Fabien si dirige verso la porta. Al momento di uscire si volge ancora una volta a Rivieére.)

SIGNORA FABIEN
Signor Riviere... eravamo sposi... da sei settimane... appena...

(Esce, traversa lufficio e scompare. Riviére la segue con lo sguardo.)

Scena V°

(1l Signor Riviere ¢ solo nello studio. Nell ufficio, ormai quasi buio, il Radiotelegrafista sta solo, immobile,
davanti al quadro delle segnalazioni elettriche.)

RiviERE
(fra sé)

Quanta felicita si pud distruggere... in un istante!...

(Spegne il lume sul suo tavolo ed entra nell ufficio.)
(al Radiotelegrafista)

Tentate di comunicare con Fabien.

(lunga pausa; impaziente)

Dunque? ...

RADIOTELEGRAFISTA

Ogni messaggio minaccia il corriere. Ogni citta segnala la marcia dell’'uragano come quella di una
invasione. Viene dall’interno e spazza tutta la strada verso il mare.

RiIviERE
(quasi tra sé)

E una notte difficile a vincere...

RADIOTELEGRAFISTA

(dopo una pausa)

Fabien rispondel...

(L’attenzione di Riviere si fa piu intensa.)

(Da questo momento sino alla fine della scena il Radiotelegrafista dovra sempre piu immedesimarsi nel-
I’azione; dovra diventare, a poco a poco, si vorrebbe dire, quasi la persona del pilota Fabien.)
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RADIOTELEGRAFISTA

“ Ditemi qualche cosa. Seguird qualsiasi vostro consiglio. Ditemi di girare su me stesso e girero.
Ditemi di marciare verso il Sud e marcero. Voi, dalla terra, non mi abbandonate”.

(pausa)

“Dov’e il sereno? Eppure c’e qualcuno tra voi che potrebbe indicarmelo. Non distinguo piu la
massa del cielo da quella della terra. Voi non mi potete abbandonare”.

(pausa)

“Non posso piu quasi trasmettere. Ricevo scintille nelle dita. Non so piu nulla, all’infuori dei
risucchi e della notte che si spinge verso me come un torrente nero, con la velocita di una frana.
Voi non mi dovete abbandonare”.

(lunga pausa)

“Volo... a cinquecento metri...”.
RIVIERE

(disperatamente)

E il livello delle colline! Tutte le masse del suolo, come strappate ai loro sostegni, schiodate,
cominceranno a danzare ebbre intorno a lui! Cominceranno intorno a lui la danza pazza, che lo
serrera sempre piu.

(al Radiotelegrafista, urlando)

Avvertitelo! avvertitelo!

RADIOTELEGRAFISTA

(Tenta di rimettersi in comunicazione con Fabien.)

“Atterrero, atterrerd ovunque, a costo di sfracellarmi”.
“Lancio I'unico razzo che ho a bordo”.

(pausa piu lunga)

“E il mare!”.

RIviERE

Perduto!

(Cade accasciato su di una sedia.)

RADIOTELEGRAFISTA
“Dov’e la terra?”.

(pausa)

“Non sento piu le mie mani”.
(pausa piu lunga)
“Temo mi sfugga il volante”.

(pausa lunghissima)
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Dallapiccola: Volo di notte
“Scorgo le stelle!”.

(Riviere, che accasciato sulla seggiola con la testa fra le mani, sembra non aver neppure udite le ultime
comunicazioni del Radiotelegrafista, si scuote e si mette in ascolto.)

“ A costo di non poter ridiscendere, voglio raggiungerle”.
“Tutto si fa luminoso: le mie mani, le mie vesti, le mie ali!”.

RIVIERE
(calmo)

E la fine.

(contenendo appena una commozione quasi gioiosa)

Ma sa ancora sorriderel...

RADIOTELEGRAFISTA
“ Troppo bello...“.

(pausa)
“Sotto di me tutto e chiuso...”.
(pausa lunghissima)

“Non abbiamo...” non abbiamo “piu essenza”...

(Riviere prende il cappello e il mantello ed esce in fretta sull’aeroporto.)

Scena VI°

TERZO IMPIEGATO

(entrando da destra, seguito a pochi passi dal Primo Impiegato)

Il corriere di Asuncion ¢ in vista!
(grida sull’aeroporto)
(Entrano dal fondo il Secondo e il Quarto Impiegato.)

SECONDO IMPIEGATO
Il suo rombo si fa piu udibile... ascoltate! ascoltate!

(Robineau entra dal fondo. Dall’aeroporto, grida sempre piu vicine.)

I QUATTRO IMPIEGATI
Ecco che atterra all’aeroscalo Sud!

(Appena ora sembra che gli Impiegati si accorgano della presenza del Radiotelegrafista.)

TERZO IMPIEGATO
(al Radiotelegrafista)

E il corriere di Patagonia?
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QUARTO IMPIEGATO
(come sopra)

Fabien?

RADIOTELEGRAFISTA

(con semplicita)

Perduto.

SECONDO IMPIEGATO

(fa un gesto interrogativo.)

RADIOTELEGRAFISTA
Caduto in mare.

(I quattro impiegati e Robineau restano a capo basso, silenziosi. Intanto, dall’aeroporto, si odono voci con-

fuse.)
TERZO IMPIEGATO

E Riviere?

RADIOTELEGRAFISTA
Mah!...

QUARTO IMPIEGATO
Il responsabile € Riviere...

SECONDO IMPIEGATO
La colpa sua, soltanto...

PRIMO IMPIEGATO
Non si faranno piu voli di notte!

SECONDO IMPIEGATO

(quasi ironico)

La grande idea di Riviere

TERZO IMPIEGATO
Eppure...

QUARTO IMPIEGATO

(troncandogli la frase)

Riviere & schiacciato...

IL coro

(sull’aeroporto, sempre piu vicino)

- E Fabien?
- Fabien?
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- Perduto.
- Perduto.
- Non si faranno piu voli di notte!

(Gli Impiegati, Robineau e il Radiotelegrafista si mettono sulla porta in ascolto, con crescente agitazione.)

I coro

- La colpa ¢ di Riviére!

- Riviere! Riviere!

- La colpa del disastro ricade su Riviére!
- Riviere! Riviere!

- Non si faranno piu voli di notte!

(La folla, sempre piu minacciosa, irrompe nell ufficio. Il tumulto a altissimo. Ma tutto tace di colpo quando
sulla porta della parete divisoria appare Riviere, in mantello e cappello. La sua statura sembra ingigantita.)

RIVIERE
(calmo)

Il corriere d’Europa parte fra cinque minuti. La via e tracciata. Non ci si ferma.

(A un gesto di Riviere la massa incomincia lentamente a sfollare.)
RIviERE
(a Robineau, ormai soli sulla scena)

Se avessi sospeso una sola partenza, la causa dei voli di notte sarebbe stata perduta. Ma,
prevenendo i deboli, che domani mi sconfesseranno, spingo quest’altro equipaggio incontro
all’ignoto... forse... forse verso la morte; certo verso il futuro.

(Sull’aeroporto si illuminano le gran di lampade rosse. Non con gioia, ma con solennita, risuona il grido:)

IL coro

Riviere! Riviere!,

RIVIERE

(che, udito il suo nome, ha avuto un sussulto di gioia, subito represso, si volge verso [’aeroporto; poi, a
Robineau:)

La disfatta & un’esperienza che avvicina la vera vittoria.

IL coro
Riviere! Riviere!
(Riviere e Robineau si dirigono verso il fondo della scena e guardano sull’aeroporto. Luci di potenti riflet-

tori. Parte il corriere d’Europa.)

IL coro

(allontanandosi)
Riviere! Riviere!

(Si spengono, una alla volta, le grandi lampade rosse. L’aeroporto rimane al buio.)
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RIVIERE

Solo I'avvenimento in cammino ha importanza. Ricordate, Robineau.
(Ritorna lentamente verso lo studio. Robineau esce da destra.)

(Riviere accende la lampada sul tavolo. Si guarda intorno. Siede al tavolo. A capo basso sembra pensare a
qualche cosa. Pensa infatti a una frase della Signora Fabien... Solleva lentamente il capo e mormora tra sé,
con grande commozione:)

Riviere, il grande, Riviere, il vittorioso,... solo,... trascina la catena... della sua... pesante... vitto-
ria...

(Rimane un momento con gli occhi fissi nel vuoto. Poi riabbassa il capo, cerca un foglio sul tavolo e
riprende il lavoro, mentre la tela cala lentamente.)

FINE DELLCOPERA
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