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PREFAZIONE 
di Lucio Manisco

Per ampiezza di visione storica, approfondimento di correlazioni 
socioeconomiche, corrosiva analisi politica e struttura unitaria “Anno 
501, la Conquista Continua” si configura come punto di arrivo del lungo 
percorso intrapreso da Noam Chomsky nel 1968 con “Potenza Ameri-
cana e Nuovi mandarini”, e proseguito poi attraverso saggi fondamen-
tali quali “Verso una Nuova Guerra Fredda” e “La Fabbrica del Con-
senso”, fino a “Il Deterrente Antidemocratico” del 1991. Una “summa” 
del pensiero critico del più razionale ed eversivo “radical” statunitense 
che dall’angolazione ottica del cinquecentenario ristruttura e reinter-
preta in un continuum storico eventi e sconvolgimenti mondiali pre-
determinati e diretti all’avvento in apparenza trionfale, ma in realtà 
contraddittorio e barbarico, di un’unica superpotenza planetaria.

Dato alle stampe per i tipi della South End Press di Boston nel 
dicembre del 1992, il saggio vede la luce in versione italiana dopo 
pochi mesi contrassegnati sulla scena mondiale da sviluppi tragici 
e sanguinosi tutti riconducibili, se non esplicitamente anticipati, nel 
quadro analitico dell’era postsovietica tracciato dall’Autore alla sca-
denza del secondo millennio; perché se è vero che nell’intera sua sag-
gistica l’indignazione morale è il filo conduttore di ogni devastante e 
documentata denunzia del globalismo egemonico statunitense, come 
di quello coloniale che lo aveva preceduto in Europa, è altrettanto 
vero, ed emerge più chiaramente in quest’ultima opera, che Noam 
Chomsky si appropria di alcuni strumenti del marxismo come chiave 
di lettura economica del divenire storico. Anche se di natura stret-
tamente metodologica, è un altro punto di arrivo che sorprende chi 
in una sua ventennale frequentazione giornalistica di Chomsky aveva 
costantemente rilevato un’avversione di matrice libertaria o proudho-
niana al marxismo-leninismo in tutte le sue varianti deterministiche o 
di lotta di classe.

In “Anno 501, la Conquista Continua” permangono tracce di questa 
avversione ma vengono accompagnate da analisi e conclusioni che 
la emarginano o la annullano; come quando, definisce tutt’altro che 
‘irrealistica’ la percezione nel Terzo Mondo che la guerra del Golfo e 
il Nuovo Ordine Mondiale siano manifestazioni di “un’aspra lotta di 
classe a livello internazionale”, o quando valuta negli stessi termini i 
contrasti sociali e le repressioni antisindacali nel cuore dell’Impero, o 
quando ancora - ed è questo il “leitmotiv” dell’intera opera - demolisce 
la pretestuosa dottrinaria della libera impresa e del libero mercato 
a cui gli Stati Uniti fanno ricorso ogni qualvolta ritengano necessa-
rio spezzare la resistenza di nazioni o aggregazioni internazionali allo 
sfruttamento delle loro risorse economiche ed umane; parallela e con-
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vincente la tesi secondo cui all’interno dell’Impero l’intervento statal-
ista o antiliberista è prassi normale a sostegno della grande impresa 
in crisi e prassi organica al sistema nel mantenimento di un ipertrofico 
apparato militare-industriale mirato anche al trasferimento di ricerca 
e tecnologia avanzata al settore privato.

L’asservimento dei mass-media ai poteri reali nella repubblica 
stellata, bersaglio primario della saggistica di Chomsky, in “Anno 
501” viene centrato con una maggiore precisione analitica ispirata 
all’’egemonia’ gramsciana e con il ricorso polemico e tagliente al verna-
colo delle classi dominanti: “La plebaglia (“the rabble”) - scrive - deve 
essere istruita nei valori della subordinazione e della gretta ricerca 
dell’interesse personale entro parametri stabiliti dalle istituzioni pad-
ronali: una vera democrazia con la partecipazione ed il protagonismo 
popolari costituisce una minaccia da combattere...”. E la plebaglia per 
l’Autore è la stessa sfruttata e massacrata, con metodi meno asettici 
ma non meno brutali di quelli odierni, dalla ‘conquista’ colombiana e 
poi attraverso poche strumentali varianti dal colonialismo degli ultimi 
cinque secoli, varianti identificabili con la propagazione del Vangelo, 
l’elargizione di civiltà, di libertà, di democrazia e negli ultimi decenni 
con una proclamata difesa dei diritti umani.

“Le priorità - ribadisce Noam Chomsky - rimangono i profitti ed il 
potere... i diritti umani rivestono un valore strumentale a fini di pro-
paganda, punto e basta”.

Sono queste battute lapidarie e dissacranti, in un contesto scientifico 
di ricerca storica, che esasperano da un quarto di secolo l’establishment 
statunitense e precludono al più innovatore della linguistica moderna, 
alla più alta autorità accademica del Massachussetts Institute of Tech-
nology, un accesso sia pure occasionale ai grandi mass-media, dal 
“New York Times” al “Washington Post”, dalla C.B.S. alla N.B.C. Ma 
sono proprio le battute del saggista politico e non gli estratti da sue 
opere quali “Struttura logica della teoria linguistica” o “Grammatica 
generativa” a fare di Chomsky, secondo “The Arts and Humanitics 
Citation Index”, l’autore vivente più citato degli ultimi dodici anni e ad 
assicurargli tra gli autori di tutti i tempi un incredibile ottavo posto, 
subito dopo Platone e Sigmund Freud.

Difficile spiegare la popolarità e la divulgazione del pensiero di un 
“radical” come Chomsky, con la sua frenetica pubblicistica affidata a 
case editrici marginali, a periodici di sinistra dalla diffusione limitata 
come “The Progressive”, “The Nation”, “Z Magazine”, ovvero con la 
sua meno frenetica attività di conferenziere in tutti i campus univer-
sitari americani. Una spiegazione più plausibile, anche se più elemen-
tare, va identificata nel carattere dirompente - “seminal” è il termine 
anglosassone - delle sue idee che nella loro innovativa incisività critica 
sembrano propagarsi per forza propria e con effetti liberatori, ben al 
di là del traguardo populista di “affliggere i privilegiati e di privilegiare 
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gli afflitti”.
Un’altra spiegazione che fa di Chomsky l’autore più “cannibalized”, 

più saccheggiato e riciclato del mondo, è implicita nell’impatto dei 
reperti storici di un ricercatore accanito e metodico nello stile di I. 
F. Stone: lettore scrupoloso di rapporti del Dipartimento di Stato, di 
inchieste del Congresso, di documenti ufficiosi o ufficiali della Cia, della 
Nasa, del più insignificante ente federale come della più importante 
agenzia governativa, porta alla luce notizie o realtà inedite perché 
deliberatamente passate sotto silenzio dalle autorità e dalla stampa. 
“Anno 501, la Conquista Continua” è ricco più di ogni altra sua opera 
di reperti inediti, di rivelazioni a volte agghiaccianti, come quella con-
cernente il piano postbellico della ECA, il Piano Marshall, di sbarrare 
in Italia la strada al comunismo promuovendo con ogni mezzo lecito o 
illecito una massiccia emigrazione di nostri lavoratori in Brasile ed in 
altre repubbliche scarsamente popolate dell’America Latina.

E la ricerca dell’Autore spazia con analoghi, sbalorditivi risultati, 
su tutti quei paesi del Terzo Mondo in Africa, in Asia, in Europa e 
nell’emisfero americano che in questo secolo sono stati oggetto 
dell’esiziale attenzione di Washington: il Messico come l’Indocina, il 
Salvador come l’Iraq, il Guatemala come Haiti, l’Angola come il Nica-
ragua, il Brasile e l’Argentina come la Palestina, l’Est europeo come il 
bacino del Pacifico. Ne emerge un quadro della situazione mondiale che 
l’interventismo statunitense rende quanto mai instabile, accidentato e 
foriero di crisi sempre più frequenti e dagli esiti imprevedibili a breve 
scadenza, ma per Noam Chomsky, più che prevedibili ed ambivalenti 
a medio e lungo termine: esistono circostanze e forze atte a portare 
gli Stati Uniti ed il mondo ad un’involuzione autoritaria di matrice fas-
cistica, così come esistono le condizioni di segno opposto, per imboc-
care la strada alternativa di una vera democrazia popolare.
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Capitolo 1 
LA GRANDE IMPRESA DELLA CONQUISTA
Il cinquecentesimo anniversario della Conquista, caduto nel 1992, ha 

posto pesanti interrogativi sulla morale e la cultura dei settori privile-
giati delle società che dominano il mondo. Quesiti tanto più significativi 
in quanto in questi paesi, a cominciare dagli Usa, prima colonia dell’Eu-
ropa a liberarsi dal dominio dell’impero britannico, secoli di lotte popolari 
hanno prodotto un certo grado di libertà, rendendo possibile l’eserci-
zio del pensiero critico e dell’azione sociale. Dal modo in cui ci porremo 
di fronte a questi interrogativi deriveranno profonde conseguenze per il 
futuro del nostro mondo. Con l’11 ottobre del 1992 si è chiuso infatti il 
cinquecentesimo anno del Vecchio Ordine Mondiale, l’era di ‘Colombo’ 
o di ‘Vasco de Gama’, a seconda di quale dei due avventurieri votati al 
saccheggio si pensi sia arrivato prima. Un libro pubblicato in occasione di 
quell’anniversario la definisce invece come il ‘Reich dei 500 anni’, stabi-
lendo una sorta di paragone tra i metodi e l’ideologia dei nazisti e quelli 
degli invasori europei che assoggettarono la maggior parte del mondo1. 
L’elemento che ha caratterizzato il Vecchio Ordine Mondiale è stato il 
conflitto tra conquistatori e conquistati. Questo processo ha preso varie 
forme ed è stato chiamato in più modi: imperialismo, neocolonialismo, 
conflitto Nord-Sud, centro contro periferia, G-7 (i 7 paesi capitalisti più 
industrializzati) ed i loro satelliti contro il resto del mondo. Oppure, più 
semplicemente, la Conquista del mondo da parte dell’Europa.

Con il termine ‘Europa’, ci riferiamo ovviamente anche ad ex colo-
nie, come gli Stati Uniti, che attualmente guidano questa nuova crociata. 
Il Giappone, da parte sua, sulla base di principi di tipo sudafricano, è 
ammesso nel club dei ‘bianchi onorari’, in quanto sufficientemente ricco 
per averne (quasi) i titoli. Il Giappone, va ricordato a questo proposito, fu 
una delle poche zone del Sud del mondo a sfuggire alla Conquista e, non a 
caso, ad entrare successivamente (trascinando con sé alcune delle sue ex 
colonie) nel club del Nord. Lo stretto rapporto tra indipendenza e sviluppo 
viene anche comprovato da quanto è avvenuto nell’Europa Occidentale, 
dove le aree di colonizzazione interna hanno avuto una sorte simile a 
quella dei paesi del Terzo Mondo: esempio classico è l’Irlanda, prima con-
quistata brutalmente e poi bloccata nel suo sviluppo da quelle dottrine 
del ‘libero mercato’ che vengono applicate selettivamente per garantire la 
subordinazione del Sud del mondo; politiche che oggi vengono chiamate 
‘aggiustamenti strutturali’, ‘neoliberismo’, oppure ‘i nostri nobili ideali’, 
dal seguire i quali, noi del Nord, siamo comunque esentati2.

“La scoperta dell’America e del passaggio verso le Indie Orientali attra-
verso il Capo di Buona Speranza, costituiscono i due maggiori e più impor-
tanti avvenimenti registrati nella storia dell’umanità”, scrisse Adam Smith 
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nel 1776. “La mente umana non può prevedere quali benefici, o quali 
sventure, deriveranno in futuro da questi grandi avvenimenti”. Ma un 
osservatore onesto non poteva non vedere quanto era accaduto. “La sco-
perta dell’America... ha indubbiamente dato un decisivo [contributo al] 
benessere dell’Europa”, continua Smith, “con l’apertura di nuovi ed ine-
sauribili mercati” grazie ai quali si ebbe un forte sviluppo delle “forze pro-
duttive”, dei “redditi e della ricchezza”. In teoria, questo “nuovo insieme 
di scambi... avrebbe dovuto essere vantaggioso per il nuovo continente, 
così come certamente lo era stato per il vecchio”. Ma le cose sono andate 
diversamente.

“La brutale ingiustizia degli europei ha trasformato un evento, poten-
zialmente benefico per tutti, in una rovinosa sventura per molti di quei 
paesi”, scrisse Smith, rivelandosi come un antesignano professionista di 
quel crimine che, nella retorica dell’establishment culturale contempora-
neo Usa, è stato chiamato con il termine ‘correttezza politica’. Così con-
tinuava: “Per gli indigeni... delle Indie, sia orientali che occidentali, tutti 
i possibili benefici commerciali di quegli avvenimenti vennero annullati 
dalle terribili tragedie che ne seguirono”. Gli europei ebbero la meglio 
grazie alla “forza delle armi” e “furono così in grado di commettere impu-
nemente ogni sorta di ingiustizia in quei lontani paesi”.

Smith non fa comunque cenno agli indigeni che abitavano nel Nor-
damerica: “In America non vi erano che due nazioni [Perù e Messico] 
sotto ogni aspetto superiori ai selvaggi, e queste vennero annientate non 
appena scoperte. Nel resto del continente non vi erano che selvaggi”. Un 
punto di vista, questo, assai conveniente per i conquistatori britannici e 
rimasto a lungo in voga, persino a livello accademico, finché il risveglio 
culturale degli anni ‘60 non aprì finalmente gli occhi a molti.

Più di mezzo secolo dopo, Hegel tornò ad occuparsi degli stessi argo-
menti nelle sue lezioni sulla filosofia della storia, traboccanti di fiducia per 
l’avvicinarsi della “fase finale della Storia del Mondo”, quando lo Spirito 
avrebbe raggiunto “la sua piena maturità e “potenza”” nel “mondo “tede-
sco””. Parlando dall’alto della sua autorità, Hegel spiega che l’America 
indigena era “fisicamente e psichicamente impotente” e la sua cultura 
così limitata che “dovrà scomparire non appena lo Spirito le si sarà avvi-
cinato”. Per queste ragioni “gli aborigeni... svanirono al primo soffio della 
presenza europea”. “Un’indole mite e fatalista, una completa mancanza 
di iniziativa ed una forte tendenza ad essere sottomessi... sono queste 
le caratteristiche principali degli indigeni americani”, talmente “indolenti” 
che, quando erano sotto la premurosa autorità dei frati, “quest’ultimi a 
mezzanotte dovevano suonare una campana per ricordare loro persino i 
doveri coniugali”. Secondo Hegel quegli indigeni erano inferiori perfino al 
‘Negro’ visto come “l’uomo naturale nel suo stato completamente selvag-
gio ed indomito”, il quale non ha alcun “senso del rispetto e della morale 
- che per noi sono i sentimenti”; cosicché “in questi esseri non vi è nulla 
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che abbia a che fare con l’umanità...”. Inoltre: “Presso i Negri i sentimenti 
morali sono assai deboli, o più precisamente inesistenti”. “I genitori ven-
dono i propri figli e, viceversa, i figli i loro genitori, a seconda di chi ne 
abbia l’opportunità” e “la poligamia dei Negri ha spesso l’unico obiettivo 
di avere molti figli da vendere tutti, senza eccezioni, come schiavi”. Si 
tratterebbe quindi di creature a livello di “semplici Cose, oggetti senza 
alcun valore”. Questi trattano “da nemici” coloro che tentano di abolire la 
schiavitù, la quale ha “dato ai Negri la possibilità di sviluppare dei senti-
menti umani”, permettendo loro di diventare “partecipi di più alti valori 
morali e della cultura che ne deriva”.

La Conquista del Nuovo Mondo dette vita a due grandi catastrofi demo-
grafiche senza paragoni nella storia: l’eliminazione delle popolazioni indi-
gene dell’emisfero occidentale e la devastazione dell’Africa man mano 
che la tratta degli schiavi si estendeva per soddisfare le necessità dei 
conquistatori, fino al completo assoggettamento dell’intero continente. 
Anche gran parte dell’Asia soffrì simili ‘terribili sventure’. Se oggi le forme 
di dominio sono cambiate, gli aspetti fondamentali della Conquista man-
tengono la loro continuità ed importanza, e così sarà sino a che non 
saranno affrontate con onestà le cause e la realtà di quella ‘selvaggia 
ingiustizia’3.

1. La selvaggia ingiustizia degli europei
Le conquiste spagnolo-portoghesi si accompagnarono ad altrettanto 

drammatici eventi nella madrepatria. Nel 1492, la comunità ebraica di 
Spagna fu costretta a scegliere tra l’espulsione e la conversione. Milioni di 
Mori patirono la stessa sorte quando, nel 1492, la caduta di Granada pose 
fine ad otto secoli di dominio moresco e dette all’Inquisizione spagnola la 
possibilità di ampliare il proprio barbaro dominio. I conquistatori distrus-
sero libri e manoscritti di inestimabile valore nei quali si era conservata 
la ricca tradizione del sapere classico e demolirono un’intera civiltà fiorita 
sotto il ben più tollerante e colto dominio dei Mori. In tal modo vennero 
gettate le basi del declino della Spagna e di quel razzismo e ferocia che 
caratterizzarono la Conquista del mondo: “la maledizione di Colombo”, 
come la definì lo studioso dell’Africa Basil Davidson4.

Ma la Spagna ed il Portogallo vennero presto private del loro ruolo 
guida. Il primo concorrente importante fu l’Olanda la quale, grazie soprat-
tutto ai controllo dei commerci sul Baltico conquistato nel ‘500 e mante-
nuto in virtù della sua potenza militare, disponeva di risorse assai supe-
riori di quelle dei suoi rivali. La “Voc” (Compagnia Olandese delle Indie 
Orientali), fondata nel 1602, godeva dei poteri tipici di uno stato, inclusi 
quelli di dichiarare guerra e di negoziare trattati. Formalmente si trattava 



13

di una società commerciale privata, ma la realtà era ben diversa. “L’evi-
dente autonomia della Compagnia dal controllo politico della madrepa-
tria”, scrive M. N. Pearson, derivava dal fatto che questa “si identificava 
con lo stato”, anch’esso controllato da mercanti e banchieri olandesi. 
Nella vicenda della “Voc” possiamo già intravedere, in una forma molto 
semplificata, un abbozzo delle strutture operanti nella politica economica 
moderna, dominata da una rete di istituzioni finanziarie ed industriali 
sovranazionali che gestiscono in proprio investimenti e commerci, mentre 
la loro ricchezza e potenza vengono create e difese dal potere di quello 
stato che esse stesse influenzano ed in larga parte controllano.

“La “Voc” integrava le funzioni di un potere sovrano con quelle di una 
società commerciale”, sostiene uno storico del capitalismo olandese. “Sia 
le decisioni politiche che quelle commerciali venivano prese nell’ambito 
della medesima struttura gerarchica di dirigenti d’azienda e funzionari 
dello stato, mentre fallimenti e successi erano sempre in ultima analisi 
misurati in termini di profitto”. Gli olandesi riuscirono a conquistare punti 
di forza in Indonesia (rimasta una loro colonia fino agli anni ‘40), in India, 
in Brasile e nei Caraibi, strapparono Sri Lanka al Portogallo e giunsero ai 
confini del Giappone e della Cina. Ma i Paesi Bassi, tuttavia, divennero 
presto vittime di quella che sarebbe stata definita in seguito ‘la malattia 
olandese’: la mancanza di un forte potere centralizzato che aveva reso la 
popolazione “forse ricca, considerando i singoli cittadini, ma debole come 
stato”, come osservava Lord Sheffield d’Inghilterra nel ‘700 mentre met-
teva in guardia i suoi concittadini dal commettere il medesimo errore5.

Gli imperi iberici subirono altri duri colpi quando iniziarono a correre 
per i mari i pirati inglesi, predoni e mercanti di schiavi, dei quali forse il 
più noto è Sir Francis Drake. Le ricchezze che egli così riportò in patria 
possono, come scrisse John Maynard Keynes, “giustamente considerarsi 
la fonte e l’origine degli investimenti esteri britannici”. La regina “Elisa-
betta riuscì con questi proventi a pagare l’intero debito estero investen-
done poi una parte... nella “Levant Company” (Compagnia del Levante); 
grazie ai profitti di quest’ultima nacque la “East India Company” (Com-
pagnia delle Indie Orientali) i cui utili a loro volta... costituirono le fon-
damenta dei rapporti internazionali dell’Inghilterra”. Prima del 1630 la 
presenza inglese nell’oceano Atlantico non andava oltre le “attività pre-
datorie di mercanti e banditi armati che miravano ad impadronirsi con le 
buone, o con le cattive, di una parte del patrimonio che le nazioni iberiche 
possedevano in quella regione” (Kenneth Andrew). Gli avventurieri che 
gettarono le basi degli imperi mercantili del diciassettesimo e del diciot-
tesimo secolo “si inserirono nell’antica tradizione europea di unire guerra 
e commercio”, sostiene Thomas Brady aggiungendo che “la crescita dello 
stato europeo come impresa militare” dette origine alla “figura, anch’essa 
essenzialmente europea, del mercante-guerriero”. Lo stato inglese, una 
volta consolidatosi, si assunse poi in prima persona il compito di portare 
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avanti le “guerre per la conquista dei mercati”, togliendolo ai “”cani di 
mare” elisabettiani con le loro razzie saccheggiatrici” (Christopher Hill).

La “British East India Company” (Compagnia Britannica delle Indie 
Orientali) ricevette nel 1600 uno speciale statuto (esteso nel 1609 a 
tempo indeterminato) che dava alla Compagnia il monopolio sul com-
mercio con l’Oriente per conto della Corona britannica. Seguirono guerre 
brutali tra i vari concorrenti europei, condotte frequentemente con ine-
narrabile barbarie, che coinvolsero anche popolazioni indigene spesso 
già impegnate nelle proprie lotte intestine. Nel 1622, l’Inghilterra cacciò 
i portoghesi dallo stretto di Hormuz, la ‘chiave dell’India’, conquistando 
così quest’ultima preziosa preda. Il resto del mondo fu poi spartito nel 
modo ben noto.

Il rafforzarsi del potere centrale dello stato aveva permesso all’Inghil-
terra di soggiogare la propria periferia celtica (l’Irlanda, N.d.C.) e poi di 
applicare, con ferocia ancora maggiore, le tecniche colà sperimentate alle 
nuove vittime d’oltre Atlantico. Il loro disprezzo per “gli sporchi vaccari 
celtici che vivono ai margini [dell’Inghilterra]”, scrive Thomas Brady, rese 
più facile agli “inglesi prosperi e civili” di assumere una posizione di pre-
minenza nella tratta degli schiavi mentre “il loro disprezzo... estese la sua 
ombra dai vicini cuori di tenebra a quelli all’altra estremità dei mari”.

Dalla metà del ‘600 in poi, l’Inghilterra divenne abbastanza potente 
da poter imporre i “Navigation Acts” (Decreti sulla Navigazione) del 1651 
e 1662, con i quali escluse i mercanti stranieri dalle proprie colonie e 
dette alla sua marina mercantile “il monopolio del commercio del paese” 
(importazioni), sia “tramite proibizioni assolute” sia con “pesanti obbli-
ghi” (come sostiene Adam Smith, considerando queste misure con un 
misto di riserve e approvazione). Secondo la “Storia Economica Europea 
di Cambridge” il “duplice obiettivo” di tali iniziative era il raggiungimento 
del “potere strategico e della ricchezza economica attraverso il monopolio 
sui commerci marittimi e delle colonie”. In questa prospettiva, l’obiet-
tivo britannico nelle guerre anglo-olandesi, combattute tra il 1652 ed il 
1674, fu quello di limitare o distruggere il commercio ed i traffici marit-
timi olandesi, e quindi ottenere il controllo della redditizia tratta degli 
schiavi. A quei tempi l’area strategica più importante era l’Atlantico, dove 
si trovavano le colonie del Nuovo Mondo che offrivano enormi ricchezze. 
I Decreti sulla Navigazione e le guerre estesero progressivamente l’area 
dei commerci controllati dai mercanti inglesi, i quali poterono arricchirsi 
attraverso la tratta degli schiavi ed il loro “saccheggio-commercio con 
l’America, l’Africa e l’Asia” (Hill). In questo processo i mercanti vennero 
aiutati dalle “guerre coloniali patrocinate dallo stato” e dai vari strata-
gemmi di politica economica con i quali il potere centrale aprì la strada 
alla ricchezza privata e ad un tipo di sviluppo a questa subordinato6.

Il successo dell’Europa, come osservò Adam Smith, fu dovuto alla sua 
padronanza dei mezzi ed alla cultura della violenza. “Quando la guerra in 
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Europa era già divenuta scienza, in India era ancora uno sport”, sostenne 
a questo proposito John Keay. Dal punto di vista europeo, le conquiste del 
mondo non erano altro che ‘piccole guerre’, e tali venivano considerate 
dalle autorità militari, ci ricorda Geoffrey Parker, rilevando come “Cortés 
conquistò il Messico con forse 500 spagnoli, Pizarro distrusse l’impero 
Inca con meno di 200 e l’intero impero portoghese [dal Giappone all’Africa 
meridionale] era amministrato e difeso da circa 10 mila europei”. Robert 
Clive nella cruciale battaglia di Plassey del 1757 che aprì la via alla con-
quista del Bengala da parte della East India Company e, quindi, al domi-
nio britannico sull’India, disponeva di un esercito dieci volte meno nume-
roso di quello dei suoi avversari. Qualche anno dopo i britannici poterono 
ridurre quel divario numerico reclutando mercenari indigeni, i quali arri-
varono poi a costituire il 90% delle forze che controllavano l’India ed il 
nucleo degli eserciti che invasero la Cina alla metà dell’800. Una delle 
ragioni più importanti per le quali Adam Smith sostenne che l’Inghilterra 
dovesse “liberarsi” delle colonie nordamericane fu proprio il fallimento di 
queste ultime nel fornire “forze militari per il sostegno dell’Impero”.

Gli europei “combattevano per uccidere” ed avevano i mezzi per soddi-
sfare la loro sete di sangue. Nelle colonie americane gli indigeni rimasero 
esterrefatti per la ferocia degli spagnoli e degli inglesi. “Anche all’altro 
estremo del mondo - ricorda Parker - i popoli dell’Indonesia furono atter-
riti dalla cieca furia della scienza bellica europea”. Erano finiti i tempi 
descritti da uno spagnolo del dodicesimo secolo, pellegrino alla Mecca, 
in cui “mentre i guerrieri sono impegnati in guerra, il popolo rimane 
tranquillamente a casa”. Del resto gli europei saranno anche arrivati 
per commerciare ma sicuramente rimasero per dominare dal momento 
che, come scrisse uno dei conquistatori olandesi delle Indie Orientali nel 
1614: “I commerci non possono svilupparsi senza la guerra, né la guerra 
si può sostenere senza di loro”. Solamente la Cina ed il Giappone pote-
rono respingere allora l’Occidente perché “già conoscevano le regole del 
gioco”. Il dominio europeo sul mondo “si appoggiava soprattutto sull’uso 
costante della forza”, scrive Parker. “Fu grazie alla loro superiorità mili-
tare, piuttosto che a qualsiasi dote morale, sociale o naturale, che i popoli 
bianchi di questo mondo riuscirono a creare ed a mantenere, per quanto 
brevemente, la prima egemonia mondiale della storia”7. Quel ‘breve-
mente’ è comunque oggetto di discussione.

“Gli storici del ventesimo secolo sono concordi nel ritenere - scrive 
James Tracy riassumendo il suo studio sugli imperi mercantili - che 
furono usualmente gli europei ad irrompere, sconvolgendoli, nei sistemi 
commerciali dell’Asia, relativamente pacifici prima del loro arrivo”. In tal 
modo i bianchi del Vecchio Continente introdussero il controllo statale sui 
commerci in una regione di mercati relativamente liberi, “aperti a tutti 
coloro che venivano in pace, sulla base di regole largamente conosciute e 
generalmente accettate”. Il loro ingresso violento in questo mondo portò 
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ad una “combinazione, tipicamente se non unicamente europea, tra poteri 
dello stato ed interessi commerciali, sia sotto forma di un braccio dello 
stato che gestisce i commerci, sia di compagnie commerciali che agiscono 
come uno stato”. “L’aspetto principale che differenziava le attività eco-
nomiche europee dalle reti di scambio indigene in varie parti del globo”, 
conclude Tracy, è che gli europei “organizzarono le loro maggiori imprese 
commerciali o come un’estensione dello stato... o come compagnie auto-
nome... che avevano molti dei caratteri tipici dell’autorità statale”, ed 
erano sostenute comunque dal potere centrale della madrepatria.

Il Portogallo fu il primo ad aprire questa strada imponendo tributi 
sui commerci asiatici, “prima minacciando i traffici marittimi (di quella 
regione, N.d.C.)”, poi vendendo semplicemente la sua protezione, senza 
fornire altri servizi in cambio. “In termini moderni”, fa notare Pearson, “si 
trattava precisamente di un racket del pizzo”. Ma ben presto i più potenti 
avversari europei del Portogallo s’impadronirono del giro delle estorsioni, 
usando in maniera più efficace la violenza ed introducendo forme più sofi-
sticate di gestione e di controllo. Se i portoghesi non avevano “alterato 
radicalmente la struttura [del] sistema tradizionale di scambio”, questa fu 
completamente ‘distrutta’ dagli olandesi. Le compagnie inglesi ed olan-
desi “usavano la violenza in modo molto più selettivo, e quindi razionale”, 
dei loro predecessori portoghesi: “La forza veniva impiegata solo per fini 
commerciali... ed aveva come limite la disponibilità del bilancio”. Oltre 
tutto le forze armate al loro comando, e la base economica in patria, erano 
di gran lunga superiori. I britannici, immuni dalla ‘malattia olandese’, 
progressivamente soppiantarono i loro maggiori rivali. Secondo quanto 
scrisse Adam Smith, un importante aspetto del ‘decisivo’ contributo dato 
dalle colonie alla ‘potenza dell’Europa’ ed al suo sviluppo interno, fu pro-
prio il ruolo dominante del potere e della violenza di stato8.

La Gran Bretagna è stata a lungo considerata un’eccezione rispetto alla 
regola della centralità del potere e della violenza di stato nello sviluppo 
economico, e la tradizione liberale britannica ha sempre ritenuto che 
questo fosse il segreto del suo successo. Ma tali ipotesi vengono messe 
in dubbio da un’accurata reinterpretazione storica della sua ascesa ad 
opera di John Brewer. L’emergere della Gran Bretagna, tra la fine del ‘600 
e gli inizi del ‘700, “come il “wunderkind” [‘bambino prodigio’] militare 
dell’epoca” che esercitava la sua autorità su popolazioni soggiogate in 
terre lontane “spesso in modo brutale e barbaro”, sostiene Brewer, coin-
cise con una “sorprendente trasformazione nel governo britannico, che 
aggiunse i muscoli alle ossa del corpo politico del paese”. Contrariamente 
alla tradizione liberale la Gran Bretagna, in quel periodo, divenne uno 
“stato forte”, “uno stato fiscal-militare”, grazie ad “un forte aumento del 
prelievo fiscale” e ad “una vasta amministrazione pubblica dedita all’or-
ganizzazione delle attività tributarie e militari dello stato”. Quest’ultima 
diventò così “il più importante protagonista della vita economica” ed uno 
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degli stati più potenti d’Europa, “giudicato secondo il criterio della capa-
cità di prelevare sterline dalle tasche della gente e di mettere soldati sul 
campo di battaglia e marinai sugli oceani”. “Lobby, organizzazioni com-
merciali, gruppi di mercanti e di finanzieri, lottavano o si associavano tra 
di loro per trarre vantaggi da quella che era divenuta la più importante 
creatura del mondo economico, lo Stato”.

Durante quegli anni, il prelievo fiscale in Gran Bretagna raggiunse un 
livello pari al doppio di quello della Francia (considerata tradizionalmente 
uno stato ultracentralizzato ed assoluto), ed il divario continuò a cre-
scere. Parallelamente aumentò anche il debito pubblico. Alla fine del ‘600 
le tasse assorbivano quasi un quarto del reddito individuale, per salire 
a più di un terzo durante le guerre napoleoniche. “I cittadini britannici 
erano sottoposti ad una forte pressione fiscale sia in termini assoluti che 
relativi”. Nel periodo in cui emerse il “wunderkind” militare la crescita dei 
proventi delle tasse superò più di cinque volte quella dell’economia. Ciò 
fu dovuto in parte ad una maggiore efficienza; in un modo insolito per 
l’Europa del tempo, l’esazione delle tasse era diventata nel regno bri-
tannico un’importante funzione del governo. Altro fattore da considerare 
era anche la maggiore legittimità, agli occhi dei cittadini, di un sistema 
più democratico. Il ruolo dello stato, “la principale entità economica nella 
Gran Bretagna del ‘700”, non si fermava alle conquiste militari ma arri-
vava a promuovere le esportazioni, limitare le importazioni e, in generale, 
perseguiva quelle politiche protezionistiche e di sostituzione delle impor-
tazioni che hanno sempre preparato il terreno al ‘decollo’ industriale, 
dall’Inghilterra alla Corea del Sud9.

Al contrario di quanto avvenne in Gran Bretagna, fu proprio un ecces-
sivo liberalismo a contribuire in gran parte al crollo del sistema imperiale 
spagnolo. Questo era infatti molto aperto all’esterno, concedeva ai “mer-
canti, spesso non spagnoli, di operare nelle viscere del proprio impero” 
e permetteva “il libero passaggio dei beni in entrata ed in uscita dalla 
Spagna”. Gli olandesi invece, conclude Pearson, tennero i profitti “sal-
damente all’interno del paese”, mentre i “mercanti locali si identifica-
vano completamente con l’impero e lo stato”. La Gran Bretagna, da parte 
sua, seguì anch’essa politiche di nazionalismo economico, concedendo a 
monopoli autorizzati dallo stato i diritti di commercio prima con la Tur-
chia, poi con il Medioriente (1581), quindi con il resto dell’Asia e del 
Nordamerica. In cambio di tali diritti, le compagnie commerciali semista-
tali versavano regolarmente dei contributi alla Corona britannica. Questo 
sistema sarebbe stato successivamente sostituito da una maggiore pre-
senza diretta dello stato nelle colonie. Nel corso del ‘700, mentre i com-
merci ed i profitti privati britannici crescevano rapidamente, la funzione 
regolatrice del governo continuava ad avere la sua importanza: “L’allen-
tamento delle restrizioni ai commerci durante il diciannovesimo secolo”, 
osserva Pearson, “fu conseguenza e non causa del predominio inglese”.
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Adam Smith avrà anche denunciato con forza, nella sua aspra requi-
sitoria sulla “East India Company”, gli effetti negativi sulla popolazione 
inglese del “meschino spirito monopolistico”, ma il declino della Compa-
gnia non fu certo frutto dell’analisi teorica del noto economista. L’’ono-
revole Compagnia’ fu piuttosto vittima dell’eccessiva fiducia in sé stessi 
degli industriali britannici, in particolar modo di quelli del settore tessile. 
Questi, in un primo momento, erano stati protetti dalla ‘sleale’ concor-
renza dei tessuti indiani ma, successivamente, quando si sentirono in 
grado di poter vincere contro concorrenti ‘leali’ invocarono la “deregu-
lation”. I loro rivali nelle colonie erano stati intanto eliminati con l’aiuto 
della forza e della violenza di stato, mentre essi avevano investito la 
nuova ricchezza ed il potere acquisito per meccanizzare la produzione e 
migliorare le forniture di cotone. Praticamente, dopo aver stabilito ‘regole 
del gioco’ tutte a loro vantaggio, cominciarono a sostenere il nobilissimo 
ideale di un ‘mondo aperto’, privo di interferenze irrazionali ed arbitrarie 
nelle attività di onesti imprenditori che si prefiggono il benessere di tutti 
(10).

Non c’è da meravigliarsi quindi se coloro che si sentono più forti sosten-
gono le regole della ‘libera concorrenza’; regole che, comunque, non 
hanno mai mancato di piegare ai propri interessi. Basti ricordare come 
gli apostoli del liberismo economico non abbiano mai neppur preso in 
considerazione la possibilità di accettare quella “libera circolazione della 
manodopera... da un luogo all’altro” che costituisce, come fece notare 
Adam Smith, una delle basi del libero scambio.

A questo proposito, l’assai diffusa tesi di un presunto impatto delle 
dottrine di Adam Smith sulla politica economica britannica non sembra 
avere solide basi storiche; come, del resto, l’affermazione dell’economi-
sta di Chicago George Stigler secondo cui le teorie di Smith “convinsero 
l’Inghilterra [tra il 1850 ed il 1930] dei vantaggi dei liberi scambi inter-
nazionali”. Ciò che ‘convinse l’Inghilterra’, o meglio gli inglesi che erano 
al potere, fa notare Richard Morris, fu l’intuizione che i ‘liberi scambi 
internazionali’ (entro certi limiti) avrebbero favorito i loro interessi: “E 
solamente nel 1846, quando ormai l’industria manifatturiera britannica 
era sufficientemente potente, il Parlamento fu pronto alla rivoluzione” 
del libero scambio. Molti anni dopo, nel 1930, l’Inghilterra si sarebbe 
convinta del contrario nel constatare che quei tempi erano ormai passati. 
Così, incapace di competere con il Giappone, la Gran Bretagna lo escluse 
con successo dal commercio con il Commonwealth, India inclusa; gli Stati 
Uniti, nel loro piccolo seguirono l’esempio di Londra ed altrettanto fecero 
gli olandesi. Queste misure protezioniste furono tra le cause che porta-
rono alla guerra del Pacifico quando il Giappone, cercando di emulare i 
suoi potenti predecessori, adottò ingenuamente le loro dottrine liberiste 
per scoprire poi, a suo danno, quanto fossero fraudolente, imposte ai 
deboli ed accettate dai potenti solamente quando erano per loro conve-
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nienti. Così, del resto, è sempre stato11.
Comunque Stigler potrebbe avere ragione sul fatto che “Smith con-

vinse tutti gli economisti che sarebbero venuti dopo di lui”. In questo caso 
ci troveremmo di fronte alla conferma di quanto sia pericolosa un’arbitra-
ria idealizzazione che isoli un’analisi dai fattori che influiscono in maniera 
determinante sulla materia in esame, problema ben noto nelle scienze; 
in questo caso si tratta della separazione tra un’indagine astratta sulla 
ricchezza delle nazioni e le tematiche del potere: chi decide, e per chi? 
Ritorniamo così al centro del problema come lo stesso Adam Smith aveva 
ben compreso.

Le ricchezze delle colonie trasferite in Gran Bretagna crearono enormi 
fortune. Agli inizi del 1700, la “East India Company”, come fece notare un 
critico contemporaneo, gestiva “più della metà del commercio del paese”. 
Durante il mezzo secolo seguente, scrive Keay, le azioni della Compagnia 
diventarono “sinonimo di titoli supersicuri, molto ricercate dai consigli di 
amministrazione, dagli istituti di beneficenza e dagli investitori stranieri”. 
La rapida crescita della ricchezza e del potere spianarono la strada alla 
conquista diretta ed al dominio imperiale. Funzionari britannici, commer-
cianti ed investitori “accumularono enormi fortune”, guadagnando “ric-
chezze maggiori di quelle sognate da un avaro” (Parker). Questo fu vero 
soprattutto nel Bengala che, continua Keay, “fu destabilizzato ed impove-
rito da un disastroso esperimento di governo a sovranità limitata” - uno 
dei tanti ‘esperimenti’ condotti nel Terzo Mondo che non si può certo dire 
siano andati a vantaggio di chi li ha subiti. Due storici inglesi dell’India, 
Edward Thompson e G. T. Garrett, hanno descritto i primi anni dell’India 
britannica come “forse il punto più alto mai raggiunto dal guadagno ille-
cito”, “una brama d’oro, paragonabile solo a quella degli spagnoli dell’era 
di Cortés e di Pizarro, si impadronì degli inglesi. Il Bengala, in particolare, 
non avrebbe ritrovato la pace finché non fosse stato dissanguato”. Signi-
ficativo il fatto, fanno notare, che una delle parole indù ad essere entrata 
nel vocabolario inglese sia stata proprio ‘loot’ (saccheggio)12.

La sorte del Bengala sottolinea alcuni elementi importanti della Con-
quista. I guerrieri-mercanti europei a quel tempo avevano visto nel Ben-
gala una delle prede più ricche del mondo, mentre ora Calcutta ed il 
Bangladesh sono veri e propri simboli della miseria e della disperazione. 
Uno dei primi visitatori inglesi lo descrisse come “una terra magnifica, la 
cui ricchezza e abbondanza non potrebbero essere eliminate da guerre, 
pestilenze o dominazioni”. Molto tempo prima, il viaggiatore marocchino 
Ibn Battuta aveva descritto il Bengala come “un paese di vaste dimen-
sioni, nel quale il riso è estremamente abbondante. Anzi, non ho visto 
nessuna regione della terra dove vi siano provviste in cosi gran quantità”. 
Nel 1757, lo stesso anno (della battaglia) di Plassey, Clive descrisse il 
centro tessile di Dacca come “grande, popoloso e ricco quanto la città di 
Londra”; ma nel 1840, secondo la testimonianza di Sir Charles Trevelyan 
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davanti al Comitato Ristretto della Camera dei Lords, il numero dei suoi 
abitanti era sceso da 150 mila a 30 mila: “La giungla e la malaria stanno 
guadagnando terreno... Dacca, la Manchester dell’India una volta fio-
rente, è ora divenuta una città molto piccola e povera”. Oggi è la capitale 
del Bangladesh.

Il Bengala allora era rinomato per il suo cotone pregiato, adesso scom-
parso, e per l’eccellenza dei suoi tessuti, ora importati. Dopo la conqui-
sta britannica, come scrisse il mercante inglese William Bolts nel 1772, 
i commercianti inglesi, usando “ogni possibile trucco”, “acquistavano le 
stoffe dei tessitori ad un prezzo molto inferiore al loro valore”. “Vari ed 
innumerevoli erano i metodi usati per colpire i poveri tessitori... multe, 
arresti, fustigazioni, l’imposizione di dazi sulle merci, eccetera”. “L’op-
pressione ed i monopoli” imposti dagli inglesi “sono stati la causa del 
declino dei commerci, della diminuzione delle entrate e dell’attuale rovi-
nosa situazione del Bengala”.

Adam Smith, forse basandosi su quanto sostenuto da Bolts, il cui libro 
faceva bella mostra nella sua biblioteca, scrisse quattro anni dopo che 
nello scarsamente popolato e “fertile paese” del Bengala, “tre o quat-
trocentomila persone muoiono di fame ogni anno”. Questa situazione è 
il frutto delle “arbitrarie normative” e “sconsiderate limitazioni” impo-
ste dalla potente Compagnia sul commercio del riso, che trasformano 
“la scarsità in carestia”. “Non era insolito” che i funzionari della Compa-
gnia, “quando il capo prevedeva che l’oppio avrebbe reso un maggiore 
profitto”, facessero scassare “un fertile campo di riso o di grano... per 
sostituirlo con una piantagione di papaveri”. Le condizioni miserevoli del 
Bengala “e di altre colonie inglesi” sono la conseguenza delle politiche 
della “Compagnia mercantile che opprime e domina le Indie Orientali”. 
A queste ci si dovrebbe opporre, esorta Smith, con quello stesso “spirito 
della costituzione britannica che protegge e governa l’America del Nord” - 
proteggeva, cioè, i coloni inglesi, non i ‘meri selvaggi’, come egli tralascia 
di precisare.

La protezione dei coloni inglesi era anch’essa piuttosto relativa. Come 
fa notare Smith, la Gran Bretagna “impone un divieto assoluto di costru-
ire impianti di lavorazione nelle sue colonie americane” e regola severa-
mente il commercio interno “dei prodotti dell’America; un controllo che in 
realtà impedisce la nascita dell’industria manifatturiera [dei cappelli, dei 
tessuti e delle stoffe di lana] anche per l’esportazione, costringendo così 
i suoi coloni a produzioni scadenti e grossolane, come quelle familiari per 
uso proprio” o dei vicini. Questa, scrive Smith, è “una chiara violazione 
dei più sacri diritti dell’uomo”, usuale nei domini coloniali.

Il “Permanent Settlement Act” del 1793 privatizzò le terre dell’India, 
portando ricchezza agli alleati locali di Londra e nuove entrate fiscali per 
i dominatori britannici. L’altra faccia dell’esperimento ci viene ricordata 
dalle conclusioni di una commissione d’inchiesta inglese del 1832: “Rico-
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nosciamo con dolore che la colonizzazione portata avanti con attenzione 
e saggezza ha sottoposto quasi tutte le classi inferiori ad una pesante 
oppressione”. Tre anni dopo, il direttore della Compagnia riferiva: “Questa 
miseria non trova eguali nella storia dei commerci. Le ossa dei tessitori 
di cotone stanno imbiancando le pianure dell’India”. Tuttavia l’esperi-
mento non fu un fallimento per tutti. “Pur essendo necessarie appropriate 
misure di sicurezza contro sommosse o rivoluzioni popolari”, osserva il 
Governatore Generale dell’India, Lord Bentinck, “direi che il “Permanent 
Settlement”, anche se è stato un fallimento sotto molti altri importanti 
aspetti, ha avuto almeno il vantaggio di creare un gran numero di pro-
prietari terrieri benestanti, profondamente interessati alla continuazione 
del Dominio Britannico, i quali sono in grado di controllare la massa del 
popolo”, la cui crescente miseria diventa quindi un problema secondario. 
Mentre l’industria locale era in declino, il Bengala fu convertito alle colture 
da esportazione, prima dell’indaco, poi della iuta; il Bangladesh ne pro-
duceva nel 1900 più della metà dei raccolti mondiali, ma sotto il dominio 
britannico non vi fu mai costruito un solo stabilimento per la lavorazione 
di quelle materie prime13.

Mentre era in corso il saccheggio del Bengala, l’industria tessile della 
Gran Bretagna veniva ‘protetta’ dalla concorrenza indiana; un fatto di 
non poca importanza, visto che i produttori indiani godevano nel settore 
dei tessuti di cotone stampati di un certo vantaggio sul mercato inglese 
allora in espansione. La “British Royal Industrial Commission” nel 1916-
1918 ricordava come, al momento dell’arrivo dei “mercanti di ventura 
occidentali”, lo sviluppo manifatturiero dell’India non fosse “inferiore a 
quello delle nazioni europee più avanzate” anzi, probabilmente, come 
osserva Frederick Clairmonte citando studi britannici: “Sino all’avvento 
della rivoluzione industriale le fabbriche indiane erano di gran lunga 
più avanzate di quelle dell’Occidente”. Le leggi parlamentari del 1700 
e del 1720 vietarono poi le importazioni di tessuti stampati dall’India, 
dalla Persia e dalla Cina; tutte le merci sequestrate in contravvenzione a 
queste leggi dovevano essere confiscate, vendute all’asta e riesportate. 
I tessuti di cotone stampati dell’India vennero così messi fuori legge, e 
con essi “qualsiasi indumento o accessorio... sopra o intorno a qualsiasi 
letto, cuscino, tenda o qualunque altro tipo di arredamento o mobili per 
la casa”. In seguito, il sistema fiscale coloniale si accanì anche contro la 
produzione ed il commercio dei tessuti all’interno del paese, così che l’In-
dia fu obbligata a comprare tessuti inglesi di qualità inferiore.

Tali misure, come scrisse nel 1826 Horace Wilson nella sua “Storia 
dell’India Britannica”, erano inevitabili: “Se così non fosse stato, gli stabi-
limenti tessili di Paisley e di Manchester si sarebbero fermati sul nascere 
e niente avrebbe potuto riavviarli, neanche la forza del vapore. Essi sono 
stati creati grazie al sacrificio dell’industria manifatturiera indiana”. Lo 
storico dell’economia J. H. Clapham sostenne da parte sua che “queste 



22

misure restrittive diedero un importante, e si potrebbe dire determinante, 
stimolo all’industria dei tessuti stampati in Gran Bretagna”, settore che 
fu all’avanguardia della rivoluzione industriale. All’inizio dell’800, l’India 
finanziava più di due quinti del disavanzo del commercio estero di Londra, 
forniva un mercato ai suoi prodotti manifatturieri, truppe per le sue con-
quiste coloniali e l’oppio, sul quale si basava il commercio inglese con la 
Cina14.

A questo proposito Jawaharlal Nehru scrisse come “salta agli occhi il 
fatto, importante, che le zone dell’India rimaste più a lungo sotto il domi-
nio britannico siano oggi le più povere”, e ancora: “In effetti si potrebbe 
tracciare un grafico che mostri visivamente lo stretto rapporto tra la durata 
del dominio britannico e la crescita progressiva della povertà”. Del resto, 
alla metà del ‘700, l’India era relativamente sviluppata, e non solo nel 
settore tessile; basti pensare che “l’industria delle costruzioni navali era 
così avanzata che una delle ammiraglie inglesi, usata durante le guerre 
napoleoniche, era stata costruita in India da un’azienda locale”. Durante 
il dominio britannico entrarono invece in crisi, oltre al settore tessile, 
anche altre importanti industrie quali “la cantieristica navale, la metallur-
gia, la produzione del vetro, della carta ed altri settori dell’artigianato”; 
in tal modo, bloccando la crescita di nuove industrie, Londra impedì lo 
sviluppo dell’India facendola divenire “una colonia agricola dell’Inghil-
terra industriale”. Mentre l’Europa conosceva il fenomeno dello sviluppo 
delle città, l’India “diventò sempre più rurale”, con un rapido incremento 
percentuale degli abitanti che dipendevano dall’agricoltura. Secondo 
Nehru, sarebbe questa “la prima e vera causa della spaventosa povertà 
del popolo indiano”. Nel 1840, uno storico britannico dichiarò davanti ad 
una commissione parlamentare d’inchiesta: “L’India è un paese sia mani-
fatturiero che agricolo; il tentativo di limitare le sue attività economiche 
alla sola agricoltura significa voler degradare il livello della sua civiltà”. E 
ciò, come osserva Nehru, fu esattamente quel che successe durante “il 
tirannico impero” britannico15.

Lo storico dell’economia brasiliano Josè J. de A. Arruda conclude nel 
suo studio sulle “colonie come investimenti mercantili” che queste per 
alcuni furono un ottimo affare, soprattutto per gli olandesi, i francesi e 
specialmente i britannici, i quali poterono anche sfruttare i possedimenti 
coloniali del Portogallo; e così anche per i trafficanti di schiavi, i mer-
canti, gli industriali e le colonie della Nuova Inghilterra, il cui sviluppo 
venne stimolato dal commercio triangolare con la Gran Bretagna e con 
le colonie produttrici di zucchero delle Indie Occidentali. “Il mondo colo-
niale... giocò un ruolo importante come rete di scambi assicurando quella 
crescita economica necessaria per una prima accumulazione di capitali”. 
Quel sistema operò “il trasferimento delle ricchezze dalle colonie agli stati 
europei, che si scontrarono poi tra loro per appropriarsi del surplus colo-
niale”. “QUESTE COLONIE HANNO FRUTTATO MOLTO BENE”, conclude 
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Arruda. Ma, aggiunge, che dietro le sole cifre si nasconde un importante 
particolare: “I profitti andavano ai privati mentre i costi venivano socia-
lizzati”. “L’essenza del sistema”, sostiene ancora, sono le “perdite sociali” 
insieme alla “possibilità di una costante espansione del capitalismo” e 
“delle ricchezze della borghesia mercantile”. In breve, finanziamenti pub-
blici, profitti privati; ovvio obiettivo di una politica creata da coloro che 
ne traggono vantaggio.

Quanto alle colonie che scivolarono nel sottosviluppo, Pearson solleva, 
senza dare risposte, la questione se vi sarebbe potuta essere “un’alterna-
tiva economica e politica tale da mettere quei paesi in grado di rispondere 
alla sfida europea”. Cioè una diversa strada seguendo la quale la Cina, 
l’India e gli altri [paesi] oggetto della conquista dell’Europa, avrebbero 
potuto evitare “di essere incorporati come periferie nell’economia mon-
diale, di rimanere sottosviluppati, di patire tante sofferenze durante il 
processo di trasformazione degli imperi mercantili in ancor più minacciosi 
imperi territoriali, sostenuti da un’Europa Occidentale economicamente 
dominante”16.

Adam Smith, nelle sue note critiche al potere monopolistico ed alla 
colonizzazione, fa delle interessanti osservazioni sulla politica della Gran 
Bretagna, simili in parte a quelle dell’economista brasiliano Arruda. Smith 
giudica quelle politiche in modo contraddittorio, arrivando a concludere 
che, malgrado le grandi ricchezze portate all’Inghilterra dalle colonie e 
dal monopolio sui loro commerci, quei metodi alla lunga non sarebbero 
risultati realmente vantaggiosi, né in Asia né in Nordamerica. Il suo ragio-
namento era essenzialmente teorico dal momento che allora non erano 
disponibili dati sufficienti.

Ma per quanto le sue singole argomentazioni possano essere convin-
centi, l’insieme del ragionamento di Smith non sembra aver centrato il 
problema. Egli sostiene che il ritiro dalle colonie “sarebbe più vantaggioso 
per la maggioranza del popolo” inglese, “ma non certo per i mercanti 
dell’attuale monopolio [sui commerci]”. Quel regime monopolistico, “pur 
costituendo un pesante fardello per le colonie, e anche ammettendo che 
incrementi le entrate di certe categorie in Gran Bretagna, diminuisce più 
che accrescere i redditi della maggioranza della popolazione”. Del resto 
le sole spese militari, senza contare le distorsioni causate negli investi-
menti e nei commerci, costituiscono di per sé un carico economico assai 
pesante per il popolo.

In realtà il controllo monopolistico sull’India Orientale e le colonie nor-
damericane sarà anche stato una “assurdità”, come pretende Smith, per 
la maggioranza del popolo inglese ed un grave “peso” per gli abitanti 
britannici delle colonie, ma non certo per “coloro che avevano concepito 
nel suo insieme questo sistema mercantilistico”. Non dobbiamo dimenti-
care che “i nostri commercianti ed industriali ne sono stati di gran lunga 
gli architetti principali”, e che i loro interessi sono stati “particolarmente 
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tutelati” dal sistema, a differenza di quelli dei consumatori e dei lavora-
tori. Inoltre, ‘particolarmente tutelati’ erano anche gli interessi dei pro-
prietari dei titoli garantiti della Compagnia, e quelli dei molti altri che 
guadagnarono ricchezze inimmaginabili. I costi erano infatti socializzati, 
mentre i profitti si riversavano nelle casseforti degli ‘architetti principali’ 
di quel sistema coloniale. Le politiche da loro attuate quindi non erano 
affatto assurde dal punto di vista di un gretto interesse personale anche 
se altri, inclusa la popolazione dell’Inghilterra, ne potevano essere dan-
neggiati17.

La tesi di Smith secondo la quale “attualmente la Gran Bretagna non 
ricava altro che perdite dal dominio esercitato sulle sue colonie” rischia 
quindi di portarci fuori strada. Ciò perché dal punto di vista delle scelte 
politiche, è improprio considerare la Gran Bretagna come un’unica entità. 
La ‘ricchezza delle nazioni’ non interessa gli ‘architetti della politica’ i 
quali, come ricorda lo stesso economista inglese, non cercano altro che 
il proprio profitto. La sorte della gente comune non li interessava certo 
di più di quella dei ‘meri selvaggi’ che ostacolavano loro il passo nelle 
colonie. E se la “mano invisibile” qualche volta ha portato dei benefici 
ad altri, questo è stato del tutto incidentale. Il puntare tutta l’attenzione 
sulla ‘ricchezza delle nazioni’ considerate come entità uniche, su quanto 
‘ricava la Gran Bretagna’ dalle colonie, è quindi un errore iniziale, frutto 
di un’arbitraria idealizzazione, anche se Smith avrebbe poi approfondito 
e corretto questa premessa.

Ma queste sue importanti precisazioni successive sono state però gene-
ralmente messe da parte, nel dibattito ideologico contemporaneo, dai 
seguaci dell’ultima ora di Adam Smith. Così nella sua introduzione all’edi-
zione bicentenaria di Chicago dei classici dell’economista inglese, George 
Stigler scrive che “gli americani troveranno particolarmente interessanti 
i suoi giudizi sulle colonie americane. Egli credeva sì che esistesse uno 
sfruttamento - ma degli inglesi da parte dei loro compatrioti delle colo-
nie”. Adam Smith in realtà sosteneva che il popolo britannico era sfrut-
tato da “quegli uomini” che erano gli architetti di politiche [coloniali] a 
loro vantaggiose e che, allo stesso tempo, vi fosse però anche “un gra-
voso peso fiscale sulle colonie”. Togliendo l’enfasi posta da Adam Smith 
sul conflitto di classe, e l’influenza di questo sulle decisioni politiche, si 
travisa il suo pensiero e non si interpretano correttamente i fatti, con-
tribuendo così ad ingannare l’opinione pubblica nell’interesse dei ricchi e 
del potere. Purtroppo oggi questi atteggiamenti sono assai diffusi nelle 
discussioni sui problemi internazionali. E non solo: ad esempio la denun-
cia dei dannosi effetti delle politiche del Pentagono sull’economia è per lo 
meno fuorviante se non si sottolinea il fatto che per l’Amministrazione, e 
per gli interessi che rappresenta (e cioè, i settori avanzati dell’industria), 
gli effetti sono stati tutt’altro che nocivi.

Non ci si deve stupire, quindi, che le politiche sociali ufficiali si confi-
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gurino in realtà come un progetto di assistenza pubblica per i ricchi ed i 
potenti. I sistemi imperiali, in particolare, sono uno dei tanti stratagemmi 
con cui i poveri nella madrepatria sovvenzionano i loro padroni. E mentre 
le ricerche sulla redditività o meno dell’impero per ‘la nazione’ possono 
avere un qualche interesse accademico, in realtà non toccano il nodo dei 
processi di formazione delle politiche in società nelle quali la popolazione 
ne è tagliata fuori; cioè in tutte quelle esistenti.

Il discorso del resto può essere allargato. Come dimostrato dall’esem-
pio del sistema del Pentagono, tali considerazioni sono valide anche 
nella politica interna. Il potere dello stato non solo è stato esercitato per 
permettere ad alcuni di arricchirsi ‘in maniera inimmaginabile’ mentre 
distruggevano le società delle colonie, ma ha avuto anche un importante 
ruolo nel rafforzare i privilegi della proprietà privata a livello nazionale. 
Nei primi tempi dell’età moderna in Olanda ed in Inghilterra, il governo 
fornì le infrastrutture per lo sviluppo capitalistico, diede protezione ai 
settori economici importanti ma vulnerabili (lana, pesca, eccetera) e li 
sottomise a severi controlli. Lo stato inoltre utilizzò il suo monopolio della 
violenza per imporre agli agricoltori, prima indipendenti, condizioni di 
lavoro salariato. Secoli fa, come afferma Thomas Brady, “anche le società 
europee furono colonizzate e saccheggiate, in maniera meno catastrofica 
delle Americhe ma in misura maggiore di gran parte dell’Asia”. “Il rapido 
sviluppo economico su modello inglese si rivelò estremamente distrut-
tivo, sia per i tradizionali diritti di proprietà a livello nazionale che per 
le istituzioni e le culture di tutto il mondo”. Ciò che avvenne nei paesi 
europei in via di sviluppo fu un processo di violenta ‘pacificazione rurale’. 
“L’espropriazione massiccia ai danni dei contadini, avvenuta pienamente 
solo in Inghilterra”, potrebbe essere stata alla base del suo più rapido svi-
luppo economico dal momento che questi vennero privati di quei diritti di 
proprietà, che invece riuscirono a mantenere in Francia, e furono quindi 
costretti ad entrare nel mercato del lavoro salariato; “fu proprio l’assenza 
di [libertà e dei diritti di proprietà] a facilitare l’inizio dello sviluppo eco-
nomico” in Inghilterra, spiega Robert Brenner nella sua acuta analisi sulle 
origini del capitalismo europeo. La gente comune aveva molte ragioni 
per resistere “alla marcia del progresso”, o per cercare di deviarla in una 
direzione più compatibile con la difesa e lo sviluppo di valori diversi come 
“l’idea di comunità, di solidarietà, della preminenza del tutto sui singoli, 
e del bene comune che trascende sempre il bene individuale” (Thomas 
Brady).

Idee di questo tipo animarono i “grandi movimenti comunisteggianti” 
dell’Europa precapitalista, scrive Brady, e “riportarono nelle mani dell’Uomo 
Comune alcuni elementi dell’autogoverno”, risvegliando “il disprezzo e a 
volte la paura delle élite tradizionali”. Coloro che cercavano la libertà 
ed il bene comune non erano altro che “artigiani di merda”, “”canaille”” 
che meritavano di “morire di fame”. L’imperatore Massimiliano li con-
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dannò definendoli “contadini malvagi, rozzi, stupidi, privi di virtù, sangue 
nobile e giusta moderazione, pieni solo di un’indecorosa ostentazione, 
slealtà ed odio per la nazione tedesca” - gli ‘anti-americani’ della loro 
epoca. La spinta democratica nell’Inghilterra del ‘600 suscitò dure accuse 
contro le “moltitudini di canaglie”, “bestie a forma di uomini”, “depravate 
e corrotte”. I teorici della democrazia del ventesimo secolo sostengono 
che “la gente comune deve rimanere al suo posto”, in modo che “gli 
uomini responsabili” possano “vivere liberi dal calpestio e dal ruggito 
della massa smarrita”, di “estranei ignoranti e impiccioni” il cui ‘ruolo’ 
dovrebbe solamente essere quello di “spettatori interessati degli eventi”, 
non di protagonisti. Salvo poi esprimere periodicamente il loro sostegno 
all’uno o all’altro esponente della classe dirigente (con le elezioni), e 
quindi tornare ad occuparsi dei loro affari privati (Walter Lippmann). La 
gran massa della popolazione “ignorante e mentalmente ritardata” deve 
essere quindi tenuta al suo posto per il bene comune, nutrita di “illusioni 
necessarie” e di “semplificazioni dalla grande efficacia emotiva” (Robert 
Lansing, segretario di Stato sotto Wilson, e Reinhold Niebuhr). I ‘conser-
vatori’ in fondo si caratterizzano solamente per la maggiore adulazione 
degli ‘uomini saggi’ che governano di diritto - al servizio dei ricchi e dei 
potenti, una piccola annotazione, questa, regolarmente dimenticata18.

La plebaglia deve essere istruita nei valori della subordinazione e della 
gretta ricerca dell’interesse personale entro i parametri stabiliti dalle isti-
tuzioni padronali; una vera democrazia, con la partecipazione ed il pro-
tagonismo popolare, costituisce una minaccia da sopprimere. E’ un tema 
ricorrente nella storia, sebbene si presenti sotto nuove forme.

Il riferimento di Adam Smith all’ingerenza dello stato nei commerci 
internazionali vale anche su scala nazionale. E’ ben noto l’elogio, nelle sue 
note introduttive, della “divisione del lavoro”: questa è la causa prima del 
“grandissimo sviluppo delle capacità produttive e, in gran parte, dell’abi-
lità, della destrezza e del criterio con le quali viene nei vari posti diretta o 
applicata” ed il fondamento della ‘ricchezza delle nazioni’. Il grande merito 
del libero scambio, secondo Smith, è costituito dal suo contributo allo svi-
luppo di queste tendenze positive. Meno nota, invece, è la sua denuncia 
degli effetti inumani della divisione del lavoro quando questa si avvicina 
al suo limite naturale. Scrisse Smith: “L’uso della ragione nella maggior 
parte degli uomini è frutto delle loro attività quotidiane”. Di conseguenza, 
“l’uomo che trascorre la sua vita compiendo alcune semplici operazioni, i 
cui effetti sono, forse, sempre gli stessi, o quasi, non ha modo di usare il 
suo intelletto... e generalmente diventa tanto stupido e ignorante quanto 
più possibile per una creatura umana... Ma in ogni società civile e svilup-
pata questa è la condizione alla quale gli operai poveri, e cioè le grandi 
masse del popolo, sono necessariamente costretti, a meno che il governo 
non tenti di impedirlo”. La società dovrebbe quindi trovare il modo di con-
trastare le diaboliche conseguenze della ‘mano invisibile’.
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Altri autori del liberalismo classico vanno anche oltre. Wilhelm von 
Humboldt, l’ispiratore di John Stuart Mill, sostenne che il “principio base” 
della sua teoria era “l’importanza assoluta ed essenziale che ha lo svi-
luppo dell’uomo nella sua massima diversità”; principio che viene inde-
bolito non solo dalla gretta ricerca dell’efficienza, tramite la divisione del 
lavoro, ma dallo stesso lavoro salariato: “Tutto ciò che non scaturisce 
dalla libera scelta dell’uomo, o che è solamente frutto di ordini e istru-
zioni date da altri, non rientra nella sua vera natura; non viene eseguito 
con energia propriamente umana, ma solo con esattezza meccanica”; 
quando l’operaio lavora comandato da altri “possiamo anche ammirare 
ciò che fa, ma disprezziamo ciò che è”19.

L’ammirazione di Smith per l’iniziativa individuale era limitata ancor 
più dal suo disprezzo per la “spregevole regola dei padroni dell’umanità”: 
“Tutto per noi stessi, e nulla per gli altri”. Se le “meschine” e “sordide” 
iniziative dei padroni possono portare casualmente beneficio ad alcuni, 
aspettarsi risultati del genere è un puro atto di fede, frutto anche di una 
ancor più grave mancanza di comprensione di quel ‘principio base’ del 
pensiero classico liberale sottolineato da Humboldt. A ben vedere, ciò che 
di queste dottrine sopravvive nell’ideologia contemporanea è una loro 
versione brutta e deformata, escogitata nell’interesse dei padroni20.

Il potere centralizzato dello stato al servizio dei privilegi e dell’au-
torità privata, e l’uso razionale ed organizzato di una brutale violenza, 
sono tra le caratteristiche più durature della Conquista europea. Altre 
peculiarità sono la colonizzazione interna ai paesi del Nord, con la quale 
i poveri finanziano i ricchi, ed il disprezzo per la democrazia e la libertà. 
Ricorrente è anche l’ipocrisia con cui si giustificano i saccheggi, le stragi 
e l’oppressione.

Un eminente liberale che insegnava ad Oxford nel 1840, dinanzi alla 
situazione del Bengala e del resto dell’India, elogiava la “politica britan-
nica di illuminismo coloniale” perché “a differenza di quella dei nostri 
avi”, i quali mantennero le loro colonie “in uno stato di assoggettamento 
per trarne alcuni presunti vantaggi economici”, “noi, tassandoci per loro, 
diamo a questi paesi dei vantaggi commerciali e nuovi motivi per rima-
nere sotto il nostro dominio, in modo da continuare ad avere il piacere di 
governarli”. Noi “li amministriamo tramite l’influenza del nostro carattere 
e senza usare la forza”, spiegò Lord Cromer, sovrano effettivo dell’Egitto 
dal 1883 al 1906: ciò perché i britannici “possiedono una notevole capa-
cità di conquistarsi la simpatia e la fiducia di qualsiasi razza primitiva 
con cui vengano a contatto”. Il suo collega Lord Curzon, viceré dell’India, 
sostenne: “Nell’Impero abbiamo trovato non solo la chiave della gloria 
e della ricchezza, ma anche il richiamo al dovere ed il modo di rendere 
un servizio all’umanità”. I primi conquistatori olandesi erano del resto 
convinti che i mercanti di ogni nazione sarebbero accorsi in massa alla 
“Voc” (Compagnia Olandese delle Indie Orientali) perché “le buone ed 
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antiche maniere della nostra nazione sono molto apprezzate”. Il sigillo del 
governatore e della compagnia della baia del Massachussets, nel 1629, 
rappresentava un indiano in atteggiamento supplichevole come per dire: 
“Venite ad aiutarci”. I documenti storici sono zeppi di appelli alla volontà 
divina, di missioni civilizzatrici, di interventi umanitari, di cause nobili, 
eccetera. Se si dovesse credere ai maestri dell’autoadulazione, il paradiso 
dovrebbe essere così pieno da straripare21.

Le loro fatiche comunque non sono prive di risultati. Tra le classi istru-
ite, le favole delle missioni umanitarie e degli aiuti sono da tempo ascese 
a livello di verità dottrinali, e gran parte dell’opinione pubblica sembra 
crederci. Nel 1989, la metà dei cittadini americani credeva che gli aiuti 
all’estero costituissero la voce più importante del bilancio federale mentre 
invece a quell’epoca gli Stati Uniti erano scesi, con un misero 0,21% del 
P.N.L., all’ultimo posto tra i paesi industrializzati. Coloro che prestano 
ascolto ai loro ‘tutori’ potrebbero persino credere che la seconda voce del 
bilancio dello stato sia costituita dalle Cadillac per le madri che usufrui-
scono dell’assistenza pubblica22.

Le popolazioni sottomesse trovano però strani modi di esprimere la 
loro gratitudine. La figura principale del nazionalismo indiano moderno 
sosteneva che “l’unico paragone possibile” con il Viceré inglese “potrebbe 
essere Hitler”. L’ideologia del dominio britannico “era quella della razza 
superiore e dominatrice”, un’idea “inerente all’imperialismo” che “veniva 
sostenuta chiaramente dalle autorità” e si manifestava nel fatto che gli 
indiani “erano sottoposti ad insulti ed umiliazioni, e trattati con disprezzo”. 
Scrivendo da una prigione britannica nel 1944, Nehru era consapevole 
delle intenzioni benevole dei sovrani:

“La sollecitudine dimostrata da industriali ed economisti britannici è 
stata per il contadino indiano fonte di soddisfazioni. Tenendo conto di 
ciò, come anche delle tenere cure di cui il governo britannico in India lo 
ha fatto oggetto, si può concludere che solo qualche fato onnipotente e 
maligno, qualche ente soprannaturale, abbia contrastato le intenzioni ed 
i provvedimenti [di Londra] e fatto di quel contadino uno degli esseri più 
poveri e miserabili della terra”23.

E Nehru era in un certo senso piuttosto anglofilo. Altri sono stati meno 
cortesi di lui, anche se la cultura occidentale, forte delle armi e della ric-
chezza, è rimasta in gran parte insensibile a queste accuse.

Non sarebbe comunque giusto sostenere che le atrocità passino senza 
essere notate. Uno dei carnefici più noti del tempo fu il re Leopoldo del 
Belgio responsabile della morte di forse 10 milioni di abitanti del Congo. 
Le sue conquiste ed i suoi difetti sono debitamente registrati nella “Enci-
clopedia Britannica” che descrive “l’enorme fortuna” da lui accumulata 
tramite “lo sfruttamento di quel vasto territorio”. L’ultima riga della voce, 
piuttosto lunga, recita: “Ma egli mostrava un duro cuore agli indigeni del 



29

suo lontano possedimento”. Mezzo secolo dopo, Richard Cobban, nella 
sua “Storia della Francia Moderna”, rimproverò a Luigi Sedicesimo di non 
aver protetto gli interessi della Francia nelle Indie Occidentali. Alla tratta 
degli schiavi, sulla quale questi interessi si basavano, è dedicato solo 
un piccolo inciso: “La sua moralità ancor oggi è a malapena oggetto di 
discussione”. Più che vero24.

Gli esempi non sono quindi difficili da trovare.

2. “Abbattendo alberi e indiani.
I coloni inglesi nel Nordamerica seguirono la via tracciata dai loro pre-

decessori britannici in patria. Dai primi giorni della colonizzazione, la Vir-
ginia divenne un centro di pirateria e di saccheggio, una base dalla quale 
compiere razzie ai danni dei mercanti spagnoli e depredare le colonie 
francesi sulla costa del Maine - e per sterminare gli indiani che, sebbene 
avessero ben accolto i coloni permettendo loro di sopravvivere, venivano 
considerati “veneratori del demonio” e “bestie crudeli”, e quindi li si cac-
ciava con cani feroci, si massacravano le loro donne e bambini, si distrug-
gevano i raccolti, si spargeva il vaiolo con coperte infette, ed altri metodi 
che facilmente venivano in mente a quei barbari, freschi delle loro gesta 
in Irlanda. I pirati nordamericani nel tardo ‘600 arrivarono ad operare 
fino al Mare di Arabia. A quel tempo, osserva Nathan Miller, “New York 
era diventata un mercato di ladri dove i pirati si sbarazzavano del bottino 
preso in alto mare” mentre “la corruzione... era il lubrificante che oliava 
le ruote della macchina amministrativa della nazione”; “la concussione e 
la corruzione ebbero un ruolo cruciale nello sviluppo della società ameri-
cana moderna e nella creazione di quel complesso meccanismo di intrec-
cio tra il governo e gli interessi economici che tuttora determina il corso 
dei nostri affari”, conclude Miller, ridicolizzando la sorpresa mostrata da 
tanti alla scoperta dello scandalo Watergate25.

Successivamente, quando il potere centrale statale si consolidò, sop-
presse l’uso privato della violenza assumendosene la gestione. Ma i pri-
vati mantennero in questo campo certi margini di azione ed il governo li 
sostenne impedendo a corti straniere di giudicare i cittadini Usa accusati 
di continuare la tratta degli schiavi. Non era cosa da poco; alla marina 
militare britannica veniva rifiutato il permesso di ispezionare qualsiasi 
nave negriera americana, “e le navi della marina militare [Usa] non erano 
quasi mai presenti [per compiere quest’operazione], con il risultato che la 
maggior parte delle navi negriere, alla metà dell’800, non solo battevano 
bandiera americana, ma erano anche di proprietà di cittadini americani”. 
Nel 1992, allo stesso modo, gli Usa avrebbero rifiutato la proposta di 
Muammar Gheddafi di presentare le loro accuse sul presunto coinvolgi-
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mento della Libia in atti di terrorismo davanti alla Corte Internazionale 
di Giustizia o a qualche altro tribunale neutrale. Proposta scartata con 
disprezzo da Washington e dalla stampa, i quali non vedono con favore 
il ricorso a strumenti che potrebbero diventare eccessivamente auto-
nomi26.

Quando le colonie britanniche d’America acquistarono la loro indi-
pendenza, in seguito al conflitto tra Inghilterra e Francia da una parte, 
Spagna ed Olanda dall’altra, il potere dello stato fu utilizzato per proteg-
gere l’industria nazionale, stimolare la produzione agricola, controllare i 
commerci, monopolizzare le materie prime e togliere la terra agli abitanti 
originari del paese. Gli americani “si dedicarono ad abbattere alberi e 
indiani e ad allargare i loro confini naturali”, come lo storico diplomatico 
Thomas Bailey descrisse il progetto nel 196927.

Questo programma e la retorica che ne accompagnò l’attuazione sono 
accettati senza problemi dagli ideologi del sistema. Non bisogna quindi 
stupirsi che le denuncie di quei metodi e di quel programma, uditesi negli 
ultimi anni, abbiano suscitato il loro sdegno. Hugo Grotius, un eminente 
umanista del ‘600 fondatore del diritto internazionale moderno, stabilì 
che la “guerra giusta è quella contro le bestie feroci, e poi quella contro 
quegli uomini che sono simili alle bestie”. George Washington, da parte 
sua, scrisse nel 1783: “L’estensione graduale delle nostre colonie obbli-
gherà certamente sia il lupo che il selvaggio a ritirarsi; entrambi sono 
bestie predatrici, anche se di differente aspetto”. Sebbene nella retorica 
ufficiale della ‘correttezza politica’ George Washington venga considerato 
un ‘pragmatista’, egli riteneva invece che l’acquisto delle terre indiane 
(generalmente tramite l’inganno e l’intimidazione) fosse una tattica più 
produttiva della violenza. Thomas Jefferson, da parte sua, pronosticò a 
John Adams che le tribù “retrograde” alle frontiere sarebbero ricadute 
nella barbarie e nella miseria, avrebbero perso molti dei loro per via della 
guerra e degli stenti e “saremo obbligati a cacciarli, insieme alle bestie 
della foresta, sulle Montagne Rocciose”; lo stesso sarebbe dovuto avvenire 
in Canada dopo la Conquista da lui immaginata, mentre tutti i neri sareb-
bero stati trasferiti in Africa o nei Caraibi lasciando il paese senza “mac-
chie né miscugli”. Un anno dopo la formulazione della Dottrina Monroe, il 
Presidente lanciò un appello perché si aiutassero gli Indiani “a superare 
tutti i loro pregiudizi [l’attaccamento, N.d.C.] per la loro terra natia”, in 
modo da “poter divenire i loro benefattori” trasferendoli all’Ovest. Quando 
gli Indiani non acconsentivano, venivano cacciati con la forza. Il giudice 
supremo John Marshall elaborò una teoria che tranquillizzò ulteriormente 
le coscienze dei coloni: “La scoperta [ci] ha conferito il diritto esclusivo 
di estinguere, o con l’acquisto o con la conquista, il diritto indiano di pro-
prietà”; “quella legge che regola, e che dovrebbe generalmente regolare, 
i rapporti tra il conquistatore ed i conquistati non era applicabile... alle 
tribù degli Indiani... feroci selvaggi il cui mestiere era la guerra e la cui 
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sussistenza derivava principalmente dalla foresta”.
I coloni, naturalmente, la sapevano più lunga. La loro sopravvivenza 

dipendeva dalla specializzazione agricola e dalla generosità dei ‘feroci 
selvaggi’, ed inoltre conoscevano le norme che regolavano l’uso della vio-
lenza. Osservando le guerre tra Narragansett e Pequot, Roger Williams 
notò che i loro combattimenti erano “molto meno sanguinosi e feroci 
delle crudeli guerre dell’Europa”, nel corso delle quali i coloni avevano 
imparato il loro mestiere. John Underhill si beffava delle “azioni poco effi-
caci” dei guerrieri indiani, che “a malapena meritano di essere chiamati 
combattenti”, e delle loro ridicole proteste contro il modo “furioso” di 
fare la guerra degli inglesi che “uccidono troppi uomini” - senza parlare 
delle donne e dei bambini nei villaggi indifesi, una tattica europea che si 
dovette insegnare agli indigeni. Si trattava, come già notato, di aspetti 
tipici della Conquista del mondo.

Le comode dottrine del giudice Marshall e di altri sono rimaste in auge 
anche nelle discussioni accademiche dell’era moderna. Il rispettato A. 
L. Kroeber attribuì agli indiani della Costa Orientale un modo di “fare la 
guerra folle, che non finiva mai”, inspiegabile “dal nostro punto di vista” 
ma così “importante nell’ambito della [loro cultura] che era praticamente 
impossibile cambiare”, visto che chiunque deviasse da queste orribili 
usanze “era quasi certamente condannato ad un’estinzione precoce” - 
“un’accusa severa [che] avrebbe più peso”, osserva Francis Jennings, “se 
fosse sostenuta da esempi o citazioni”. Gli indiani non erano certo dei 
pacifisti, ma dovettero imparare le tecniche della ‘guerra totale’ e della 
ferocia dai conquistatori europei, con la loro grande esperienza acquisita 
nelle regioni celtiche (Irlanda, N.d.C.) ed altrove28.

Stimati uomini di stato hanno continuato a sostenere questi stessi 
principi. Theodore Roosevelt, l’eroe di George Bush e di quei commen-
tatori liberal che si entusiasmavano per la sua ‘guerra giusta’ durante il 
massacro del 1991 nel Golfo, sosteneva che “la più giusta delle guerre è 
quella contro i selvaggi”, realizzando così il potere delle “razze dominanti 
del mondo”. Il tremendo e vigliacco massacro di Sand Creek (Colorado) 
del 1864, nazista nella sua bestialità, fu “uno degli atti più giusti e van-
taggiosi che mai ebbero luogo sulla frontiera”. Questo “missionario dai 
nobili sentimenti”, come lo chiamavano gli ideologi a lui contemporanei, 
non si occupò solo delle ‘bestie predatrici’ che venivano cacciate via dalle 
loro tane all’interno dei ‘confini naturali’ della nazione americana. Le file 
dei selvaggi includevano i ‘dagos’ al sud, i ‘banditi malesi’ e i ‘meticci 
cinesi’ che resistevano alla conquista americana delle Filippine, tutti, come 
dimostrò ampiamente la loro resistenza, “selvaggi, barbari, gente feroce 
e ignorante, Apache, Sioux, Boxer cinesi”. Del resto lo stesso Winston 
Churchill non pensava forse che i gas velenosi fossero il giusto metodo da 
impiegare contro le ‘tribù barbare’ (in particolare curdi ed afgani)? Ricor-
dando come la diplomazia britannica avesse impedito che la convenzione 
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sul disarmo del 1932 mettesse al bando i bombardamenti sulle aree civili, 
il rispettato statista Lloyd George, cogliendo il vero senso di quella posi-
zione, la spiegò così: “Abbiamo voluto riservarci il diritto di bombardare 
i negri”. Le metafore ed i miti della ‘guerra indiana’ del resto riemersero 
di nuovo durante il conflitto indocinese. Le consuetudini mantengono la 
loro vitalità, come abbiamo visto nei primi mesi del 1991 e come presto 
potremmo tornare a vedere29.

La straordinaria potenza degli Stati Uniti fu evidente sin dall’inizio, 
suscitando i timori dei ‘guardiani dell’ordine stabilito’. Lo Zar ed i suoi 
diplomatici erano preoccupati per un possibile “contagio di quei principi 
rivoluzionari”, quelle “idee depravate” del repubblicanesimo e dell’auto-
governo già parzialmente attuate nel Nordamerica, che “né la distanza 
né gli ostacoli fisici riescono a fermare”. Anche Metternich mise in guardia 
dalla “inondazione di dottrine perverse e di esempi nocivi” che potrebbero 
“dar nuova forza agli apostoli della sovversione”, e si chiedeva preoccu-
pato “che cosa ne sarebbe dei nostri istituti religiosi, dell’autorità morale 
dei nostri governi e di quel sistema conservatore che ha salvato l’Europa 
dalla dissoluzione totale” se quell’onda non fosse arginata. Il marciume 
avrebbe potuto dilagare, per adottare la retorica dei ‘rivoluzionari’ ame-
ricani che, cambiando partito, alla metà del ventesimo secolo assunsero 
il comando del sistema conservatore30.

Preoccupazioni comprensibili in quanto, pur con tutti i loro limiti, quelle 
dottrine e quegli esempi costituirono un importante progresso nell’eterna 
lotta per la libertà e la giustizia; gli ‘uomini saggi’ del tempo avevano 
ragione a temerne la diffusione. Ma i sostenitori di quelle idee del diciot-
tesimo secolo non erano affatto sovversivi e non tardarono a imporre la 
loro visione di “una democrazia manipolata da una élite” (Richard Morris), 
dall’antica aristocrazia e, in seguito, dagli interessi economici emergenti: 
“Una mano solida e responsabile ha preso il timone” sostenne ben presto, 
compiaciuto, Morris. Così furono presto accantonate le paure più profonde. 
Gli ex rivoluzionari non mancavano di ambizioni e, come Metternich e lo 
Zar, temevano i ‘cattivi esempi’ al di là delle proprie frontiere. La Florida 
fu al fine conquistata per mettere termine alla minaccia delle “orde miste 
di Indiani e negri fuorilegge”, come John Quincy Adams definì, suscitando 
l’entusiastica approvazione di Thomas Jefferson, gli schiavi fuggitivi e gli 
indigeni; questi, cercando di liberarsi dai tiranni e dai conquistatori, pote-
vano infatti costituire un pericoloso precedente. Jefferson ed altri sosten-
nero poi la conquista del Canada per troncare qualsiasi appoggio ai popoli 
indigeni da parte dei “vili demoni canadesi”, come li chiamava il rettore 
dell’Università di Yale. E se l’espansione al nord e al sud era bloccata dalla 
presenza britannica, l’annessione dell’ovest continuava inesorabilmente, 
mentre i suoi abitanti venivano annientati, impudentemente truffati ed 
espulsi31.

Il compito di ‘abbattere alberi e indiani e di allargare i confini natu-
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rali’ esigeva che il Nuovo Mondo fosse libero da interferenze straniere. 
Il nemico principale del tempo era l’Inghilterra, che costituiva un forte 
deterrente all’espansione dei confini ed era oggetto di un odio incontrol-
lato in molti ambienti americani. La stessa guerra d’Indipendenza era 
stata una feroce guerra civile, parte di un più vasto conflitto internazio-
nale; per quanto riguarda le sue conseguenze sulla popolazione, non fu 
molto diversa da quella tra il Nord ed il Sud di quasi un secolo dopo, e 
provocò un’ondata di profughi dal paese più ricco del mondo che cerca-
vano di sottrarsi alla vendetta dei vincitori. Il conflitto Usa-Gran Breta-
gna continuò a lungo, inclusa la guerra del 1812. Nel 1837, in seguito al 
sostegno dato da alcuni americani ad una ribellione in Canada, le forze 
britanniche attraversarono il confine e diedero fuoco alla nave Usa “Caro-
line”, spingendo il segretario di Stato Daniel Webster a formulare quella 
dottrina che doveva diventare il fondamento del diritto internazionale 
moderno: “Il rispetto per il carattere inviolabile del territorio degli stati 
indipendenti è la base essenziale della civiltà”; la forza può essere usata 
solo per l’autodifesa, quando la necessità “è immediata, schiacciante e 
non lascia né la possibilità di usare altri mezzi, né il tempo per riflettere”. 
Durante il processo di Norimberga ci si riferì proprio a quel principio per 
respingere la giustificazione dei comandanti nazisti che l’invasione della 
Norvegia era stata necessaria per prevenire un attacco degli Alleati alla 
Germania. Non c’è bisogno di spendere molte parole per sottolineare 
quanto gli Stati Uniti abbiano rispettato quella dottrina dal 1837 ai nostri 
giorni32.

Lo scontro Usa-Gran Bretagna si basava su un reale conflitto di inte-
ressi: gli Stati Uniti volevano espandersi nel continente e nei Caraibi. E la 
potenza dominante di quell’epoca era preoccupata perché i nuovi arrivati 
avrebbero potuto costituire una minaccia al proprio potere e ricchezza.

Per quanto vi fosse in Inghilterra una certa simpatia per la causa dei 
ribelli, i leader del nuovo stato indipendente tendevano a vedere le cose 
diversamente. La Gran Bretagna “ci odiava e ci disprezzava più di qual-
siasi cosa al mondo”, scrisse Thomas Jefferson a Monroe nel 1816, dando 
agli americani “molte ragioni per odiarla più di ogni altra nazione sulla 
Terra”. La Gran Bretagna non solo era nemica degli Stati Uniti ma, come 
scrisse di nuovo Jefferson a John Adams qualche settimana più tardi, 
“realmente “hostis umani generis””, nemica della razza umana. “Educati 
come sono dalla nascita a disprezzarci, insultarci e sfruttarci”, rispose 
Adams, “la Gran Bretagna non sarà nostra amica finché non ne saremo 
i padroni”. Nel 1785 Jefferson aveva proposto ad Abigail Adams un’altra 
soluzione: “Io penso che forse è la quantità di carne che mangiano gli 
inglesi a rendere il loro carattere poco incline alla civiltà. Ho il sospetto 
che sia nelle loro cucine, e non nelle loro chiese, che bisognerebbe intra-
prendere una qualche riforma”. Dieci anni dopo Jefferson espresse la sua 
ardente speranza che le armate francesi ‘liberassero’ la Gran Bretagna, 
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migliorandone così sia il carattere che la cucina33.
L’antipatia, intrisa di disprezzo, era reciproca. Nel 1865 un signore 

inglese dalle idee progressiste volle finanziare un corso di studi americani 
all’Università di Cambridge, invitando a turno ogni due anni un docente 
dell’Università di Harvard. I professori di Cambridge protestarono però 
contro quello che uno di loro chiamò, con ammirevole intuito letterario, 
“un bagliore biennale di oscurità transatlantica”. Altri trovarono ecces-
sive queste preoccupazioni, dal momento che quei docenti provenivano 
da una classe che si sentiva anch’essa “sempre più in pericolo di essere 
travolta, in una democrazia allargata, dal dilagare di elementi inferiori”. 
Ma i più temevano che le lezioni avrebbero seminato comunque “malcon-
tento e idee pericolose” tra gli studenti indifesi. La protesta fu respinta e 
la minaccia allontanata con una dimostrazione di quella ‘correttezza poli-
tica’ che ancor oggi continua a dominare il mondo accademico, diffidente 
come sempre degli ‘elementi inferiori’ e delle loro strane idee34.

I democratici jacksoniani, ben sapendo che l’Inghilterra era troppo 
potente per essere affrontata militarmente, invocarono l’annessione del 
Texas per realizzare un monopolio mondiale sul cotone e mettere gli 
Stati Uniti in grado di minacciare economicamente Londra ed intimidire 
l’Europa. Come sostenne il presidente Tyler in seguito all’annessione e 
alla conquista di un terzo del Messico, gli Usa “assicurandosi il monopo-
lio virtuale sulla pianta del cotone” hanno acquisito “un’influenza sulle 
vicende mondiali maggiore di quella che avrebbero potuto esercitare con 
possenti eserciti o forti marine militari. Quel monopolio, adesso assicu-
rato, mette tutte le altre nazioni ai nostri piedi”. “Un embargo di un solo 
anno”, scrisse poi, “provocherebbe in Europa più sofferenze di una guerra 
di cinquant’anni. Dubito che la Gran Bretagna potrebbe sottrarsi a degli 
sconvolgimenti” interni. E fu proprio il monopolio Usa sul cotone a neu-
tralizzare l’opposizione britannica alla conquista americana dei territori 
dell’Oregon.

Il direttore del “New York Herald”, il più diffuso giornale del paese, 
esultò perché la Gran Bretagna “era completamente legata ed ammanet-
tata con le corde del cotone” statunitense, “un mezzo con cui possiamo 
controllare con successo” questi pericolosi rivali. Grazie alle conquiste 
territoriali che diedero agli Stati Uniti il monopolio sulla più importante 
materia prima del commercio mondiale, l’amministrazione Polk si vantò 
che gli Usa potevano ormai “controllare il commercio internazionale ed 
assicurare così all’Unione Americana importanti vantaggi politici e com-
merciali”. “Tra cinquant’anni il destino della razza umana sarà nelle nostre 
mani”, proclamò un deputato della Louisiana, mentre insieme ad altri 
prefigurava il “dominio del Pacifico” ed il controllo delle risorse da cui 
dipendeva l’Europa. Il ministro delle Finanze dell’amministrazione Polk 
dichiarò al Congresso che le conquiste dei democratici avrebbero garan-
tito “la supremazia sul commercio mondiale”.
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Il poeta nazionale, Walt Whitman, da parte sua scrisse che le nostre con-
quiste “spezzano le catene che privano gli uomini persino della possibilità 
di essere buoni e felici”. Le terre del Messico sarebbero state conquistate 
per il bene dell’umanità: “Cosa mai ha a che fare il Messico, miserabile e 
pigro... con la grande missione di popolare il Nuovo Mondo con una nobile 
razza?”. Altri riconobbero le difficoltà insite nell’appropriarsi delle risorse 
del Messico senza doversi anche sobbarcare i suoi “imbecilli” abitanti, 
“degradati” dalla “mescolanza di razze”. La stampa newyorchese, comun-
que, sperava che quei messicani subissero un destino “simile a quello 
degli indiani di questo paese - una razza che, prima della fine del secolo, 
sarà estinta”. Articolando i temi cari alla dottrina della predestinazione, 
Ralph Waldo Emerson aveva scritto che l’annessione del Texas era un 
fatto naturale: “Non vi sono dubbi che la potente razza britannica che ha 
conquistato gran parte di questo continente, deve anche dominare quei 
luoghi e anche il Messico e l’Oregon; nel corso dei secoli poco importerà 
quando e come tutto ciò sia stato realizzato”. Nel 1829, il ministro ame-
ricano per gli affari messicani Joel Poinsett (responsabile per aver spinto 
più tardi i Cherokee alla morte e all’estinzione lungo la tragica ‘Marcia 
delle lacrime’), informò quel paese che “gli Stati Uniti sono in uno stato 
di espansione senza precedenti nella storia del mondo”; e giustamente, 
come spiegò questo proprietario di schiavi della Carolina del Sud, perché 
“la gran parte della sua popolazione è più istruita, e superiore a qualsiasi 
altra per la sua morale ed intelligenza. Se questa è la condizione degli 
Stati Uniti, è mai possibile che il loro progresso possa essere ritardato, o 
il loro ampliamento limitato, dalla crescente prosperità del Messico?”.

Le preoccupazioni degli espansionisti andavano oltre il timore che 
un Texas indipendente potesse rompere il monopolio statunitense delle 
risorse diventandone quindi un rivale; essi temevano anche che potesse 
decidere l’abolizione della schiavitù, accendendo pericolose scintille di 
egualitarismo. Andrew Jackson pensava che un Texas indipendente, con 
una popolazione mista di indiani e schiavi fuggiaschi, avrebbe inoltre 
potuto essere strumentalizzato dalla Gran Bretagna per “dar fuoco all’in-
tero West”. Ancora una volta, i britannici avrebbero potuto lanciare “orde 
di indiani e negri fuorilegge” in una “guerra selvaggia” contro i “paci-
fici abitanti” degli Stati Uniti. Nel 1827, Poinsett riferì a Washington che 
il capo Cherokee “mezzosangue” Richard Fields e il “famigerato” John 
Hunter avevano “issato uno stendardo rosso e bianco”, cercando di sta-
bilire una “unione di bianchi e indiani” nel Texas; Hunter era un uomo 
bianco allevato dagli indiani che decise di tornare nel West nel tenta-
tivo di impedire il genocidio. E non vi è dubbio che il governo di Londra 
seguisse con attenzione la nascita della loro ‘Repubblica di Fredonia’.

Stephen Austin, capo di una vicina colonia bianca, avvertì Hunter 
dell’insensatezza dei suoi piani perché se il progetto della Repubblica 
si fosse realizzato, il Messico e gli Stati Uniti avrebbero unito le loro 
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forze per “annientare un vicino così pericoloso e destabilizzante” e non 
si sarebbero fermati “”neppure di fronte allo sterminio o alla deporta-
zione””. “Gli Usa avrebbero presto spazzato via gli Indiani dal paese e li 
avrebbero costretti, come sempre era successo, alla rovina e all’estin-
zione”. In breve, Washington avrebbe continuato la sua politica di geno-
cidio (per usare un termine contemporaneo), mettendo fine alla ‘pazzia’ 
di una libera società di bianchi e indiani. Austin che aveva eliminato gli 
“indigeni della foresta” dalla propria colonia, si mosse poi per porre fine 
alla rivolta che si concluse con l’assassinio di Hunter e Fields35.

La logica dell’annessione del Texas fu esattamente la stessa che sarebbe 
stata poi attribuita dalla propaganda americana a Saddam Hussein dopo 
l’invasione del Kuwait. Ma simili paragoni non sono del tutto esatti. A 
differenza dei suoi precursori americani del diciannovesimo secolo, non 
risulta che Saddam Hussein abbia temuto che il sistema dello schiavi-
smo in Iraq potesse essere minacciato da un vicino stato, o che avesse 
dichiarato pubblicamente la necessità che gli ‘imbecilli’ abitanti di quel 
paese dovessero ‘essere eliminati’ così da permettere la realizzazione 
della ‘grande missione di popolare il Medioriente con una nobile razza’ 
irachena, mettendo ‘i destini della razza umana nelle mani’ dei conquista-
tori. E perfino le fantasie più scatenate non potevano attribuire a Saddam 
un potenziale controllo sul petrolio pari a quello che gli espansionisti ame-
ricani della metà dell’800 volevano avere sulla più importante materia 
prima dell’epoca, il cotone. Sono tante le lezioni che si possono imparare 
da quella storia così celebrata dagli intellettuali.

3. Gesti di benevolenza
Dopo le conquiste della metà dell’800, i commentatori newyorchesi 

osservarono con orgoglio che gli Usa erano “l’unico paese che non ha 
mai cercato e non cercherà mai di impadronirsi di un metro di territorio 
con la forza delle armi”. “Di tutti i vasti domini della nostra grande con-
federazione sui quali sventola la stella lucente della nostra bandiera, non 
un solo piede di essi è stato conquistato con la forza o con spargimento 
di sangue”; ai membri superstiti della popolazione indigena non è mai 
stata chiesta la conferma di questo giudizio. Gli Stati Uniti sono l’unico 
paese che “si espande in virtù dei propri meriti”. Un fatto naturale questo 
dal momento che “tutte le altre razze... devono inchinarsi e scomparire” 
di fronte “alla grande opera di assoggettamento e di conquista portata 
avanti dalla razza anglosassone” senza l’uso della forza. Vari eminenti 
storici contemporanei hanno accettato questa illusoria immagine del loro 
paese.

Samuel Flagg Bemis scrisse nel 1965 che “l’espansione americana in 
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un continente praticamente vuoto non spogliò arbitrariamente alcuna 
nazione”; nessuno potrebbe del resto pensare ad un’ingiustizia trattan-
dosi di indiani ‘abbattuti’ insieme agli alberi. Arthur M. Schlesinger, da 
parte sua, aveva già descritto Polk come “uno degli uomini immeritata-
mente dimenticati della storia americana”. Colui che “portando la ban-
diera fino al Pacifico diede all’America la sua dimensione continentale e 
assicurò la sua futura importanza nel mondo”, una valutazione realistica, 
anche se non nel senso voluto dall’autore36.

Queste posizioni non potevano facilmente sopravvivere al risveglio cul-
turale degli anni ‘60, almeno fuori dei circoli intellettuali nei quali ci ven-
gono regolarmente impartite lezioni su come “per 200 anni gli Stati Uniti 
hanno mantenuto quasi senza macchia gli ideali originali dell’Illumini-
smo... e, soprattutto, l’universalità di questi valori” (Michael Howard, tra i 
tanti). E ancora “benché stiamo raggiungendo le stelle e abbiamo portato 
benefici senza pari alle genti meno fortunate di noi, le nostre motivazioni 
non sono state comprese ed i nostri progetti militari hanno suscitato vasti 
sospetti”, scrisse nel 1967 Richard Morris, un altro importante storico, 
riflettendo sul “triste” fatto che gli altri non riuscivano a capire la nobiltà 
della nostra causa in Vietnam, un paese “assediato dalla sovversione 
interna e dall’aggressione straniera” (cioè da parte dei vietnamiti). Scri-
vendo nel 1992 sulla “immagine che hanno di sé gli americani”, il corri-
spondente del “New York Times” Richard Bernstein nota con inquietudine 
che “molti, cresciuti durante la contestazione degli anni ‘60, non hanno 
mai riacquistato quella fiducia nella buona essenza dell’America e del 
suo governo così diffusa negli anni precedenti”, un fatto che da allora ha 
suscitato grande preoccupazione nei manager della cultura37.

Del resto, a ben vedere, i modelli culturali fondamentali dei tempi della 
prima Conquista persistono nell’era contemporanea. Mentre in Guate-
mala il massacro della popolazione indigena da parte dell’esercito andava 
assumendo le caratteristiche di un genocidio, Ronald Reagan ed i suoi 
funzionari, esaltando gli assassini come democratici e progressisti, infor-
marono il Congresso che gli Stati Uniti avrebbero fornito loro armi “per 
rafforzare il miglioramento della situazione dei diritti umani registratosi in 
seguito al golpe del 1982” che portò al potere Rios Montt, forse il più peri-
coloso criminale del paese. Tuttavia, come osservò il “General Accounting 
Office” del Congresso, il Guatemala normalmente riceveva equipaggia-
menti militari Usa direttamente tramite accordi commerciali autorizzati 
dal Ministero del Commercio, senza contare quel network internazionale 
di trafficanti d’armi sempre pronti a sterminare le ‘bestie dei campi e della 
foresta’ se c’è la possibilità di ottenerne un profitto. I reaganiani da una 
parte sostennero le organizzazioni terroristiche che seminavano morte 
dal Mozambico all’Angola e, dall’altra, si guadagnarono il rispetto dei cir-
coli liberali e di sinistra con quella ‘diplomazia discreta’ grazie alla quale i 
loro amici sudafricani riuscirono a provocare negli stati vicini, tra il 1980 
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ed il 1988, danni per oltre 60 miliardi di dollari ed un milione e mezzo di 
morti. Gli effetti più devastanti della generale catastrofe del capitalismo 
negli anni ‘80 si ebbero ancora una volta in quei due continenti: l’Africa e 
l’America Latina38.

Per quanto riguarda quest’ultima potremmo ricordare come uno dei 
più noti killer del Guatemala, il generale Hector Gramajo, fu ricompensato 
per il ruolo svolto nel genocidio delle popolazioni sugli altipiani con una 
borsa di studio presso la scuola di governo “John F. Kennedy” dell’Univer-
sità di Harvard - molto appropriato, visto il decisivo contributo dato da 
Kennedy alla teoria della controguerriglia (termine tecnico per descrivere 
il terrorismo internazionale condotto dalle grandi potenze). Questo par-
ticolare dovrebbe rassicurare i professori di Cambridge dimostrando loro 
che Harvard non è più un pericoloso centro di sovversione.

Mentre conseguiva la sua laurea presso quell’università, Gramajo, in 
un’intervista all’”Harvard International Review”, diede un’interpretazione 
piuttosto sfumata del proprio ruolo nel genocidio. Egli si attribuì il merito 
del “programma sociale di ‘sviluppo 70-30%’ portato avanti dal governo 
guatemalteco durante gli anni ‘80 per controllare persone ed organiz-
zazioni che gli si opponevano”. Gramajo, sottolineando le novità di quel 
progetto, sostenne poi: “Abbiamo creato una strategia più umanitaria, 
meno dispendiosa, più compatibile con il sistema democratico. Essa è 
stata attuata [nel 1982] con il programma di intervento civile che con-
siste nell’aiutare lo sviluppo del 70% della popolazione e nell’eliminare 
il rimanente 30%. La strategia precedente era di ucciderne il 100%”. 
Questo sarebbe stato, spiegò poi Gramajo, un “approccio più sofisticato” 
del precedente, invece grossolano, secondo il quale bisognava “ucciderli 
tutti per raggiungere l’obiettivo” di controllare il dissenso.

Non sarebbe giusto quindi, secondo il giornalista Alan Nairn (che aveva 
rivelato le origini Usa degli squadroni della morte centroamericani), 
descrivere Gramajo come “uno dei più importanti assassini di massa 
dell’emisfero occidentale”, solo quando fu denunciato per crimini orrendi. 
A questo punto possiamo anche capire perché l’ex direttore della Cia Wil-
liam Colby, che aveva avuto qualche esperienza in materia nel Vietnam, 
mandò a Gramajo una copia delle sue memorie con la seguente dedica: 
“Ad un collega, nel comune sforzo di trovare una strategia di controguer-
riglia compatibile con la democrazia e le norme del vivere civile”, stile 
Washington.

Data la sua comprensione dei diritti umani, del vivere civile e della 
democrazia, non sorprende il fatto che Gramajo compaia nella rosa dei 
candidati prescelti dal Dipartimento di Stato per le elezioni del 1995. A 
conferma di queste notizie il bollettino “Central America Report” sul Gua-
temala riferisce, citando la newsletter “Americas Watch”, che la borsa di 
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studio ad Harvard sarebbe stato “il mezzo scelto dal Dipartimento di Stato 
per avviare Gramajo” al suo futuro impegno, e ricorda le parole di un fun-
zionario del Senato statunitense: “Non c’è dubbio che si tratta del loro 
uomo laggiù”. Gramajo “alto ufficiale nei primi anni ‘80, quando l’esercito 
guatemalteco avrebbe ucciso decine di migliaia di persone, in gran parte 
civili... è considerato un moderato dall’ambasciata americana”, riferisce 
il giornalista Kenneth Freed citando un diplomatico occidentale, ed assi-
curandoci della “ripugnanza” di Washington per le azioni delle forze di 
sicurezza guatemalteche da lei stessa sostenute e lodate. Il “Washing-
ton Post” riferisce che molti uomini politici guatemaltechi prevedono una 
vittoria elettorale di Gramajo, esito probabile se si tratta dell’uomo del 
Dipartimento di Stato Usa. In questa prospettiva vi è stato il tentativo 
di ripulire un po’ l’immagine di Gramajo, ed il generale rilasciò al “Post” 
una nuova edulcorata versione della sua intervista sui programmi civili 
del 70-30%. “L’intervento del governo doveva riguardare per il 70% lo 
sviluppo e per il 30% lo sforzo militare. Non mi riferivo alle persone”. 
Peccato che si fosse espresso così malamente - o, per meglio dire, così 
onestamente - prima che si sentissero gli effetti dei corsi di Harvard39.

Non è inverosimile che i padroni della terra, incontrandosi alle confe-
renze dei G-7, abbiano cancellato dalle loro mappe grosse parti dell’Africa 
e dell’America Latina, abitate da popoli ‘inutili’ che non trovano posto nel 
Nuovo Ordine Mondiale, ai quali si aggiungeranno presto anche vasti set-
tori delle stesse società del Nord.

La diplomazia Usa vede l’America Latina e l’Africa in un’ottica non molto 
diversa. Secondo numerosi progetti il ruolo dell’America Latina è quello 
di fornire materie prime ed un clima favorevole agli affari ed agli inve-
stimenti. Se questo si può conseguire tramite elezioni i cui risultati sal-
vaguardino gli interessi economici, va bene. Se poi invece quell’obiettivo 
richiedesse l’uso del terrore di stato “per distruggere definitivamente una 
minaccia all’attuale struttura dei privilegi socio-economici, tramite l’elimi-
nazione della partecipazione politica della maggioranza numerica...”, sarà 
un peccato, ma sempre preferibile alla possibilità che quei paesi diven-
gano realmente indipendenti. Le parole qui riportate sono quelle usate 
dall’esperto di America Latina, Lars Schoultz, per descrivere gli obiettivi 
perseguiti dagli apparati per la ‘sicurezza nazionale’ Usa fin dai tempi di 
Kennedy. Per quanto riguarda l’Africa, il capo della pianificazione politica 
del Dipartimento di Stato, George Kennan, assegnando ad ogni parte del 
Sud una precisa funzione nel Nuovo Ordine Mondiale dell’era post-bellica, 
raccomandò che quel continente fosse “sfruttato” per assicurare la rico-
struzione dell’Europa e per dare agli Europei “quell’obiettivo concreto che 
tutti confusamente stanno da tempo cercando... “, un più che necessario 
“lift” psicologico nelle difficoltà del dopoguerra. Tali consigli sono così 
chiari da non richiedere né commenti, né precisazioni40.

Del resto gli episodi di genocidio dell’era colombiana o di Vasco de 
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Gama non sono affatto limitati alle regioni conquistate del Sud, come 
ampiamente dimostrato dalle gesta compiute cinquant’anni fa dal paese 
guida della civiltà occidentale. Durante questi 500 anni, vi sono stati sel-
vaggi conflitti tra i paesi del Nord che spesso, particolarmente in questo 
terribile secolo, ne hanno travalicato i confini. La maggior parte dei popoli 
della Terra assiste a questi conflitti come se fosse di fronte a dei regola-
menti di conti tra spacciatori di droga o mafiosi. L’unico interrogativo che 
si pone è su chi si guadagnerà il diritto di rubare e ammazzare nel Sud del 
mondo. Nel dopoguerra, sono stati gli Stati Uniti ad assumere la funzione 
di gendarmi mondiali, a difesa degli interessi del privilegio. In quest’im-
presa hanno accumulato una lista impressionante di aggressioni, attacchi 
terroristici a livello internazionale, massacri, e si sono resi responsabili 
dell’uso della tortura, di guerre batteriologiche e chimiche, di abusi dei 
diritti umani di ogni tipo. Questo non è sorprendente; è una ‘logica’ con-
seguenza della Conquista. Ne c’è da stupirsi che l’occasionale documen-
tazione di questi fatti, assai lontani dalla tradizione ufficiale, susciti le ire 
dei ‘commissari politici’ dell’ideologia del sistema.

Si potrebbe notare che anche questo non è nuovo. Sin dall’epoca della 
Bibbia, raramente sono stati ben accolti i portatori di messaggi scomodi; 
gli ‘uomini responsabili’ sono i falsi profeti, che preferiscono raccontare 
storie più confortanti. La descrizione dell’’annientamento delle Indie’ del 
testimone oculare Las Casas era disponibile, in teoria, sin dal 1552. Ma 
da allora quell’opera non è stata certo argomento di discussione lettera-
ria. Nel 1880, Helen Jackson scrisse una pregevole storia del ‘secolo del 
disonore’, una “triste denuncia della malafede, dei patti violati e di atti di 
violenza talmente inumana da far arrossire di vergogna chiunque ami il 
proprio paese”, come scrisse nella prefazione del volume il vescovo H. B. 
Whipple del Minnesota. Pochi arrossirono, persino quando fu ristampato 
di nuovo nel 1964 (“ristampa limitata a non più di 2000 copie”). Inoltre 
dobbiamo ricordare come coloro che volevano l’abolizione della schiavitù, 
in seguito così celebrati, ai loro tempi non lo furono affatto. Al contra-
rio, come scrisse Mark Twain nei suoi saggi anti-imperialisti, molto poco 
conosciuti, essi furono “disprezzati, ostacolati e insultati, dai ‘patrioti’”, 
“solo ai morti è concesso dire la verità”. La prima serie di questi saggi 
venne pubblicata solamente nel 1992; il curatore dell’opera ha sottoli-
neato come l’importante ruolo di Twain nella Lega anti-imperialista, una 
delle occupazioni a cui più si dedicò nei suoi ultimi dieci anni di vita, 
“sembra non essere stata citata in nessuna delle sue biografie”. Come 
non ricordare poi l’assassinio nel novembre del 1989 di sei intellettuali 
gesuiti nel Salvador da parte del battaglione “Atlacatl”, addestrato dagli 
Stati Uniti, che tanto sdegno ha provocato nel nostro paese. Essi furono 
uccisi, scrivono John Hassett e Hugh Lacey nell’introduzione del loro 
lavoro, “per il ruolo da essi giocato come “intellettuali, ricercatori, scrit-
tori ed insegnanti” nell’esprimere la loro solidarietà con i poveri” (corsivo 
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degli autori). E non esiste metodo più sicuro di annientarli per sempre 
che quello di sopprimere anche le loro parole - praticamente sconosciute, 
passate sotto silenzio, nonostante i problemi che affrontavano fossero 
al centro della principale controversia di politica estera del decennio (il 
Centroamerica) segnato dalla loro uccisione e da quella dell’arcivescovo 
Romero, anch’egli ignorato e dimenticato. I dissidenti sovietici saranno 
anche stati onorati in Occidente, ma in patria venivano considerati ‘rispet-
tabili moderati’ coloro che sostenevano le verità ufficiali e rimproveravano 
aspramente gli ‘apologeti dell’imperialismo’.

In verità, personaggi come Las Casas vengono saltuariamente rispol-
verati per dimostrare la nostra bontà di fondo. Secondo l’”Economist” 
di Londra “la catastrofe demografica che si abbatté sull’America Latina 
fu... causata non dalla malvagità ma dall’errore umano e da una sorta 
di fato, dalle ruote della macina del cambiamento storico”. Il settimanale 
aggiunge poi che: “Quando ebbero luogo crudeltà ed atrocità, gli storici 
ne sono venuti a conoscenza proprio per via della sete di giustizia della 
Spagna del ‘500, perché quegli atti furono denunciati dai moralisti oppure 
registrati e puniti nei tribunali”. E, fatto ancor più importante, i conqui-
statori, mentre massacravano, torturavano e assoggettavano, “erano in 
buona fede e convinti” di dare alle loro vittime “un ordine divino”; il che 
dimostra la stoltezza dei ‘folli’ che smaniano sulla “selvaggia ingiusti-
zia degli europei” (Adam Smith). Avviandoci alla conclusione di questo 
argomento basta ricordare che Colombo, come dichiarò lui stesso, non 
voleva altro che “prendersi cura degli Indiani e proteggerli da ogni male 
o danno”. Quale miglior prova della nobiltà delle nostre radici culturali che 
la tenera sollecitudine di Colombo e la sete di giustizia degli spagnoli?

Curioso il fatto che il più autorevole storico del tempo, Las Casas, 
avesse scritto nel suo testamento: “Credo che a causa di questi atti 
empi, criminali ed ignobili commessi così ingiustamente in modo orribile 
e barbaro, Dio riverserà sulla Spagna tutta la Sua collera e la Sua furia, 
perché quasi tutta la Spagna ha avuto una parte di quelle ricchezze mac-
chiate di sangue, trafugate al prezzo di un così grande massacro e di tale 
rovina”41.

L’orribile storia di quel che veramente accadde, anche quando viene 
presa in considerazione, viene trattata come insignificante, se non come 
prova della nostra nobiltà d’animo. Ma questo è ovvio. Il più potente boss 
mafioso è colui che spesso controlla anche il sistema dottrinario ufficiale. 
Uno dei grandi vantaggi dell’essere ricchi e potenti è quello di non essere 
mai obbligati a dire ‘mi dispiace’. Ed è qui che, al termine dei primi 500 
anni dell’Ordine Mondiale, sorgono gli interrogativi sulla morale e la cul-
tura dei settori privilegiati dei paesi che dominano il mondo.
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Capitolo 2 

I CONFINI DELL’ORDINE MONDIALE.

1. La logica dei rapporti Nord-Sud: mele marce e sta-
bilità

Come alla fine dell’800 i coloni americani avevano il compito di ‘allar-
gare i confini naturali’ del loro paese, che allora si estendeva sino al 
Pacifico, oggi gli Stati Uniti si trovano a difendere altri ‘confini naturali’, 
quelli del loro potere nel Sud. Di qui gli sforzi di Washington per assicu-
rarsi che nessun paese di quell’area divenga realmente indipendente, le 
trepidazioni e gli isterismi quando invece si manifesta qualche eccezione 
a questa regola. Ciascun paese deve mantenere il ruolo affidatogli nel 
sistema economico internazionale, controllato dalle società industrializ-
zate a ‘capitalismo di stato’.

Le funzioni attribuite al Sud sono esclusivamente subalterne: fornire 
risorse, manodopera a basso costo, mercati, opportunità di investimenti 
e, ultimamente, accogliere i rifiuti tossici del Nord. Nell’ultimo mezzo 
secolo questo ‘ordine’ è stato assicurato dagli Usa che si sono assunti la 
responsabilità di proteggere gli interessi delle “nazioni satolle”, le quali 
si pongono in virtù della loro forza “al di sopra delle altre”, e quelli degli 
“uomini ricchi che vivono in pace nelle loro dimore” ai quali va affidato “il 
governo del mondo”, come sottolineò Winston Churchill dopo la Seconda 
guerra mondiale.

Gli interessi nazionali degli Usa sono sempre formulati a livello mon-
diale. Nelle direttive strategiche ufficiali il pericolo principale viene gene-
ralmente identificato in quei “regimi radicali e nazionalisti” che rispon-
dono positivamente alle richieste popolari per “un miglioramento imme-
diato del basso livello di vita delle masse” e per uno sviluppo che soddisfi 
i bisogni dei singoli paesi. Programmi questi in conflitto con la richiesta 
di un “clima economico e politico che favorisca gli investimenti privati”, 
con un adeguato rientro dei profitti (Consiglio per la Sicurezza Nazionale-
N.S.C. 5432/1, 1954) e con la “protezione delle nostre materie prime” 
(George Kennan). Per questi motivi, come riconobbe nel 1948 il lungi-
mirante capo del gruppo per la Pianificazione Politica del Dipartimento di 
Stato: “Dovremmo cessare di parlare di obiettivi vaghi e... illusori quali 
i diritti umani, l’innalzamento dei livelli di vita e la democratizzazione” e 
piuttosto “agire in termini di puro potere”, non “condizionati da slogan 
idealistici” quali “l’altruismo e la beneficenza mondiale”, al fine di mante-
nere quella “diseguaglianza” che separa la nostra enorme ricchezza dalla 
povertà altrui (Kennan).

A questo punto è facile capire la spinta profondamente antidemocra-
tica della politica Usa nel Terzo Mondo, con il suo continuo ricorrere al 
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terrorismo per eliminare “la partecipazione alla vita politica della mag-
gioranza” della popolazione. Essa deriva direttamente dall’opposizione a 
quel ‘nazionalismo economico’, spesso frutto delle pressioni di organizza-
zioni popolari. Tali eresie dunque devono essere sradicate. Un obiettivo 
che nel corso degli anni ha influenzato assai più della guerra fredda la 
politica estera americana. Eppure, nell’ultimo decennio, grazie ai nostri 
intellettuali ben addestrati, tali politiche selvagge e distruttive sono state 
salutate come portatrici di democrazia e di un nuovo rispetto per i diritti 
umani nel mondo.

Processi analoghi hanno avuto luogo all’interno dei paesi del Nord, 
anche se in questi casi i metodi per domare la ‘mandria smarrita’ sono 
diversi1.

Come abbiamo già visto, il principio del ‘libero scambio’ è molto in voga 
presso coloro che si aspettano di vincere in questo modo la concorrenza, 
anche se essi stessi sono i primi a fare delle eccezioni quando ciò giova ai 
loro interessi. E così, solo il nazionalismo economico (degli altri) suscita 
lo sdegno dei politici del Nord. Ma in realtà questo atteggiamento divenne 
tipico della politica Usa solamente dopo che, grazie al protezionismo, alla 
‘sostituzione delle importazioni’ (con prodotti fatti in patria, N.d.C.) ed 
altri metodi ‘ultranazionalisti’, gli Stati Uniti furono in grado di giocare la 
partita del libero mercato con ottime possibilità di successo. Alla metà 
degli anni ‘40, quando la potenza Usa aveva ormai raggiunto livelli stra-
ordinari, riecheggiarono sempre più forti le lodi del liberismo economico, 
spesso accompagnate dagli appelli per sempre maggiori stanziamenti a 
favore delle imprese nazionali. Restava solo il problema di come riuscire 
a convincere quelle menti arretrate all’estero della validità di una politica 
che serviva così splendidamente gli interessi statunitensi.

Alla Conferenza Mondiale di Chapultepec (Messico) del 1945, gli Usa 
lanciarono un appello per uno “Statuto economico delle Americhe” che 
avrebbe eliminato il nazionalismo economico “in tutte le sue forme”. Una 
posizione in aperto disaccordo con quella assunta dai paesi dell’America 
Latina, che un funzionario del Dipartimento di Stato aveva descritto come 
“la filosofia del ‘nuovo nazionalismo’ caratterizzato da politiche che si 
prefiggono una vasta ridistribuzione della ricchezza e l’innalzamento dei 
livelli di vita delle masse”. Il consigliere politico del Dipartimento di Stato, 
Laurence Duggan, scrisse allora: “Il nazionalismo economico è l’elemento 
comune ai paesi che aspirano all’industrializzazione. I latinoamericani 
sono convinti che i benefici dello sviluppo delle risorse di un paese deb-
bano andare prioritariamente a favore delle popolazioni locali”. Al con-
trario, secondo gli Usa, “i primi beneficiari” dovevano essere proprio gli 
investitori americani ed i paesi dell’America Latina dovevano continuare 
ad essere subalterni. Anzi, secondo le amministrazioni Truman ed Eisen-
hower, l’America Latina non avrebbe dovuto dar vita ad un “eccessivo 
sviluppo industriale” in grado di ledere gli interessi nordamericani2.
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Dati i rapporti di forza, vinse la posizione Usa.
Per quanto riguarda l’Asia, come osserva Bruce Cumings, gli stessi 

principi furono sanciti per la prima volta in una direttiva del Consiglio per 
la Sicurezza Nazionale (la N.S.C. 48) dell’agosto del 1949, riassumibile 
nell’enunciazione ‘reciproci scambi, mutui vantaggi’. A questo si aggiun-
geva inoltre il rifiuto di accettare uno sviluppo indipendente dell’area: 
“Nessuno [dei paesi asiatici] da solo ha risorse adeguate per un generale 
processo di industrializzazione”. L’India, la Cina ed il Giappone potrebbero 
“avvicinarvisi”, ma non più di tanto. Le prospettive del Giappone erano 
del resto considerate abbastanza limitate: secondo un’indagine Usa del 
1950, Tokyo poteva produrre dei ‘gingilli’ ed altri prodotti per i paesi 
sottosviluppati, ma niente di più. Anche se indubbiamente tacciabili di 
razzismo, tali conclusioni allora non erano del tutto errate perché fu solo 
dopo la guerra di Corea che la stagnante economia del Giappone si rimise 
in moto. Secondo la direttiva del Consiglio per la Sicurezza Nazionale: 
“Un’industrializzazione generalizzata dei singoli paesi si potrebbe rag-
giungere solo ad un costo molto elevato, sacrificando quelle produzioni 
[per l’esportazione] nelle quali essi hanno un vantaggio relativo”. Gli Usa 
devono quindi trovare i modi per “esercitare pressioni economiche” sui 
paesi che non accettano il ruolo impostogli di fornitori di “materie prime 
strategiche ed altri prodotti di base”. Secondo Cummings, in questa posi-
zione vi sarebbero già tutti gli elementi che avrebbero poi portato alle 
successive politiche dell’assedio economico.

Con l’eccezione dell’’Africa Bianca’ (il Sudafrica, N.d.C.), le prospet-
tive per lo sviluppo di quel continente non furono mai prese sul serio. 
Per quanto riguarda il Medioriente, il principale obiettivo americano era 
quello di controllare le fonti energetiche seguendo le regole della politica 
britannica: delegare il potere locale ad una ‘facciata araba’, ‘assorbire’ 
le colonie “con finzioni costituzionali quali il protettorato, la sfera d’in-
fluenza, lo stato cuscinetto, e via di seguito”, stratagemma questo meno 
costoso del dominio diretto (Lord Curzon e l’”Eastern Committee”, 1917-
1918). In ogni caso, come avvertì John Foster Dulles, non dobbiamo mai 
correre il rischio di “perderne il controllo”. La ‘facciata araba’ locale con-
sisteva in dittature di famiglia che in qualche modo eseguivano gli ordini, 
assicuravano il flusso dei profitti agli Usa, al loro alleato britannico ed alle 
grandi società petrolifere. Tali dittature inoltre erano sotto la ‘protezione’ 
di gendarmi regionali, preferibilmente non arabi (la Turchia, Israele, l’Iran 
nel periodo dello Scià, il Pakistan), mentre le forze americane e britan-
niche rimanevano pronte nell’ombra. Questo sistema, che ha funzionato 
discretamente per un lungo periodo, conosce oggi nuove fortune grazie 
allo sbando delle forze laiche e nazionaliste del mondo arabo ed al venir 
meno del deterrente sovietico3.

Le ragioni profonde di certe politiche a volte arrivano casualmente 
all’opinione pubblica, come quando i commentatori del “New York Times”, 
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plaudendo al rovesciamento del regime parlamentare di Mossadegh in 
Iran, osservarono: “I paesi sottosviluppati, ricchi di materie prime, adesso 
hanno potuto constatare l’alto prezzo che devono pagare se si fanno tra-
scinare dal fanatismo nazionalista”. Le ‘zone subordinate’ devono essere 
protette dal ‘bolscevismo’ o dal ‘comunismo’, termini che in realtà indi-
cano quel tipo di trasformazioni sociali “che potrebbero compromettere 
la volontà e la capacità di contribuire (con un ruolo subalterno) alle eco-
nomie industriali dell’Occidente”, come si sostiene in una ricerca accade-
mica degli anni ‘50. Ma è la storia la migliore conferma di queste strategie 
nei confronti del Sud4.

I ‘regimi radicali e nazionalisti’ non possono, di per sé, essere tol-
lerati, ma ciò è ancor più vero se quei governi registrano dei successi 
che li trasformano in possibili punti di riferimento per i popoli oppressi e 
sofferenti: una sorta di ‘virus’ in grado di ‘infettare’ gli altri paesi o delle 
‘mele marce’ che potrebbero ‘rovinare il cesto’. Ufficialmente essi vengono 
descritti come le tessere di un domino che, con la violenza interna e la 
conquista, potranno destabilizzare altri paesi; negli ambienti politici Usa 
qualche volta si ammette l’assurdità di quest’immagine, e si riconosce che 
la minaccia è costituita piuttosto da quel che l’organizzazione umanitaria 
internazionale “Oxfam”, riferendosi al Nicaragua, definì “il pericolo del 
buon esempio”. Quando Kissinger disse che “l’esempio contagioso” del 
Cile di Allende avrebbe potuto “infettare” non solo l’America Latina ma 
anche l’Europa meridionale e lanciare all’elettorato italiano il messaggio 
di una possibile riforma democratica della società, egli non pensava certo 
che le orde di Allende sarebbero scese su Roma. Sebbene ‘l’esportazione 
della rivoluzione’ da parte dei sandinisti fosse un’invenzione dei media 
governativi, quella propaganda rifletteva una preoccupazione autentica: 
dal punto di vista di un potere egemone e dei suoi servitori intellettuali, 
l’intenzione di costruire un modello che sia d’ispirazione per gli altri - 
fonte per l’immaginario collettivo dei popoli del Terzo Mondo - equivale 
ad un’aggressione ai loro interessi5.

Quando si scopre un virus, bisogna distruggerlo e vaccinare le sue 
vittime potenziali. Il ‘virus’ cubano venne affrontato con l’invasione, il 
terrore, la guerra economica e, per impedire che la malattia si propa-
gasse, ci fu un moltiplicarsi degli ‘Stati per la Sicurezza Nazionale’ sotto 
un controllo militare. Lo stesso avvenne in quegli anni nel Sud-Est asia-
tico. L’approccio tipico nei confronti del ‘virus’, come nel caso del Cile di 
Allende, si muoveva su due binari. La linea dura voleva il golpe, e alla 
fine ci riuscì. L’ambasciatore Edward Korry, un liberal kennediano, spiega 
invece così la linea morbida: “Fare tutto il possibile per condannare il Cile 
ed i cileni alla privazione ed alla povertà estrema, tramite una politica 
di lungo periodo mirante a far emergere velocemente i lati più negativi 
di una società comunista”. Quindi anche nel caso la linea dura non fosse 
riuscita a sterminare il ‘virus’ con gli assassini fascisti, lo spettro di una 
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‘estrema privazione’ sarebbe stato sufficiente ad impedire la propaga-
zione dell’infezione all’estero e nello stesso tempo privare di ogni forza il 
‘paziente’ stesso. Inoltre la ‘linea morbida’ aveva il vantaggio di fornire 
ampie opportunità ai manager della cultura di emettere grida angosciate 
sui ‘duri aspetti della società comunista’ e di ricoprire di contumelie i pre-
sunti ‘apologisti’, coloro che invece tentavano di descrivere ciò che real-
mente stava accadendo in quei paesi. Questo aspetto fu messo bene in 
luce da Bertrand Russell nei suoi polemici resoconti sui primi giorni della 
Russia bolscevica:

“Ogni fallimento industriale, ogni provvedimento tirannico causato da 
una situazione disperata, è strumentalizzato dall’Intesa [i paesi occiden-
tali, N.d.C.] a giustificazione della propria politica. Se un uomo è privato 
del cibo e dell’acqua si indebolirà, perderà la ragione e alla fine morirà. 
Ma questa di solito non è una buon motivo per infliggergli la morte per 
fame. Ma quando si tratta di nazioni, la debolezza e le lotte sono conside-
rate colpe morali, e sono addotte per giustificare altre punizioni”.

Evidentemente si trae molta soddisfazione quando si scruta meticolo-
samente chi si dibatte sotto il nostro stivale per vedere se si sta compor-
tando bene; quando non lo fa, come spesso accade, l’indignazione non ha 
limiti. Invece le nostre peggiori atrocità, o quelle dei nostri amici ‘mode-
rati’ o in via di ‘diventarlo’, sono delle semplici ‘deviazioni’ che presto 
verranno corrette6.

Introducendo un’altra espressione assai comune nel linguaggio uffi-
ciale, le ‘mele marce’ costituiscono una minaccia alla ‘stabilità’. Ad esem-
pio mentre Washington si preparava a rovesciare il primo governo demo-
cratico del Guatemala nel 1954, un funzionario del Dipartimento di Stato 
avvertiva che quel paese “è diventato una minaccia crescente alla stabilità 
dell’Honduras e del Salvador. La sua riforma agraria è una potente arma 
propagandistica; il progetto sociale di sostegno ai lavoratori ed ai conta-
dini nella vittoriosa lotta contro le classi privilegiate e le grandi imprese 
straniere è molto seducente per le vicine popolazioni centroamericane 
che hanno simili condizioni di vita”. ‘Stabilità’ significa quindi sicurezza 
per le ‘classi privilegiate e per le grandi imprese straniere’ e così, natu-
ralmente, va difesa. Si può capire, quindi, perché Eisenhower e Dulles, 
quando furono avvisati che uno ‘sciopero’ nell’Honduras sarebbe “stato 
ispirato e sostenuto dal lato guatemalteco del confine”, abbiano potuto 
pensare che fossero in gioco “l’autodifesa e la conservazione” degli Stati 
Uniti7.

La ‘stabilità’ è talmente importante che, per salvaguardarla, anche le 
pur ‘auspicate riforme’ devono essere bloccate. Nel dicembre del 1967, 
la “Freedom House” rilasciò una dichiarazione di quattordici noti studiosi 
i quali, affermando di rappresentare “il settore moderato della comunità 
accademica”, lodavano le politiche Usa in Asia definendole “eccezional-
mente buone”. In modo particolare si riferivano a quelle messe in pratica 
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in Indocina, dove la nostra coraggiosa difesa della libertà aveva contri-
buito “all’equilibrio asiatico”, migliorando “il morale - e le politiche - dei 
nostri alleati orientali e dei paesi neutrali”. Questa tesi è illustrata da 
ciò che essi citano come il nostro massimo trionfo, e cioè i “drammatici 
cambiamenti” che ebbero luogo in Indonesia nel 1965 quando l’esercito, 
incoraggiato dalla presenza Usa in Indocina, prese l’iniziativa e massacrò 
alcune centinaia di migliaia di persone, per la maggior parte contadini 
senza terra (vedi cap. 5). In generale, spiegano gli studiosi moderati, 
per quanto desiderabili ed essenziali possano sembrare a lungo termine, 
“molti tipi di riforme aumentano l’instabilità. Per un popolo in stato d’as-
sedio, niente può sostituire la sicurezza”. Le parole ‘popolo’, ‘stabilità’, 
eccetera, sono intesi qui ovviamente nel senso loro attribuito dalla reto-
rica ‘politicamente corretta’ degli intellettuali del sistema.

Eminenti studiosi condividevano del resto la tesi dell’analista politico 
Ithiel Pool del MIT (“Massachussets Institute of Technology”) secondo cui 
è ovvio che in tutto il Terzo Mondo, “per mantenere l’ordine bisogna in 
qualche modo indurre i settori [della popolazione, N.d.C.] recentemente 
mobilitatisi a tornare ad una certa passività e disfattismo”. La “Trilateral 
Commission” avrebbe poi presto impartito i medesimi insegnamenti a chi 
in Occidente stava insidiando la ‘democrazia’ con la pretesa di entrare da 
protagonista nell’arena politica invece di rimanere ‘spettatore’ e lasciare 
ai ‘migliori’ la direzione dello spettacolo8.

Questo modo di pensare è assai diffuso e persisterà finché vi saranno 
minacce all’’ordine’ ed alla ‘stabilità’. Un problema ricorrente, del tutto 
indipendente dalle dinamiche della guerra fredda. Dopo la guerra del 
Golfo, senza più pretesti, George Bush tornò ad esempio a sostenere 
indirettamente il suo ex amico ed alleato Saddam Hussein mentre schiac-
ciava gli sciiti nel sud ed i curdi nel nord dell’Iraq. Gli ideologi occidentali 
spiegarono che, anche se quelle atrocità offendevano la nostra sensibi-
lità, dovevano essere comunque accettate nel nome della ‘stabilità’.

L’esperto diplomatico del “New York Times”, Thomas Friedman, così 
riassunse il punto di vista dell’amministrazione Bush: Washington pensa 
che “la soluzione migliore sia una giunta irachena dal pugno di ferro 
senza Saddam Hussein”, un ritorno ai tempi in cui “il polso di Saddam 
controllava saldamente l’Iraq, con grande soddisfazione della Turchia e 
dell’Arabia Saudita, alleate dell’America”, per non parlare degli sponsor 
a Washington. Saddam Hussein commise il suo primo vero misfatto il 
2 agosto del 1990, quando disobbedì agli ordini. Doveva quindi essere 
distrutto, ma bisognava trovarne una copia esatta che potesse garantire 
la ‘stabilità’. Coerentemente, per tutta la durata della crisi (ma anche 
prima e dopo), l’opposizione democratica irachena fu esclusa da ogni 
rapporto con Washington, e quindi dai principali media americani. Solo 
nell’estate del 1992, per ragioni elettorali, l’amministrazione Bush avviò 
limitati contatti con essa9.
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Queste sono le caratteristiche principali del Nuovo Ordine Mondiale, le 
stesse del Vecchio, ben documentate a livello nazionale, confermate dalla 
storia e destinate a ripetersi nonostante il mutamento delle circostanze.

La retorica ufficiale utilizza una lunga serie di espressioni interessanti. 
L’aspirante intellettuale deve imparare a padroneggiare termini come 
‘minaccia alla sicurezza’, che indica qualsiasi cosa possa mettere in peri-
colo gli interessi degli investitori americani, oppure ‘pragmatismo’ che 
applicato al nostro caso significa ‘fare quello che vogliamo noi’, mentre 
quando viene riferito ad altri assume il significato che ‘loro fanno quel che 
vogliamo noi’. Nel caso del conflitto arabo-israeliano, per esempio, gli Usa 
sono stati praticamente gli unici ad osteggiare per anni qualsiasi accordo 
di pace che desse diritti nazionali ai palestinesi, ma delle due forme 
assunte dal rifiuto israeliano (“Labur” e “Likud”), Washington ha sempre 
preferito la prima. Yitzhak Shamir del “Likud” era ‘ideologico’ mentre il 
laburista Yitzhak Rabin ‘pragmatico’. “L’approccio pragmatico, non ideolo-
gico del signor Rabin piace molto a Bush ed ai suoi collaboratori”, scrive il 
portavoce del “Times” presso il Dipartimento di Stato, Thomas Friedman, 
sottintendendo che l’amministrazione Bush dovrebbe essere ‘pragmatica’ 
per definizione, essendo sempre d’accordo con sé stessa. Il corrispon-
dente da Gerusalemme, Clyde Haberman, accolse la vittoria di Rabin alle 
elezioni del 1992 come una vittoria del ‘pragmatismo’. Allo stesso modo, 
i palestinesi sono ‘pragmatici’ se accettano che gli Usa stabiliscano le 
regole del gioco, e cioè che essi non hanno diritto all’autodeterminazione, 
perché così hanno decretato gli americani. Devono quindi accettare una 
“autonomia pari a quella che si ha in un campo per prigionieri di guerra” 
con le parole del giornalista Danny Rubinstein, una ‘autonomia’ che li 
renderà liberi di raccattare rifiuti in particolari zone non occupate da Isra-
ele - e soltanto finché, come ha sostenuto un noto difensore israeliano 
delle libertà civili, i secchi della spazzatura non mostreranno i colori della 
loro bandiera nazionale. Il termine ‘processo di pace’ è un’altra espres-
sione da imparare: nella retorica della ‘correttezza politica’, si riferisce a 
qualunque cosa stiano facendo gli Stati Uniti, anche se in realtà si tratta 
di politiche che, come in questo ed in tanti altri casi, ostacolano una solu-
zione giusta del conflitto10.

Ci sono altre astuzie che l’aspirante intellettuale deve imparare, come 
vedremo anche in seguito, ma non gli ci vorrà molto vista la spregiudica-
tezza con cui vengono comunemente utilizzate.

Ad esempio, il pericolo costituito dai ‘comunisti’ per la ‘stabilità’ è 
spesso aggravato dal loro comportamento sleale. Il presidente Eisenho-
wer si lamentava per la capacità che avevano di “fare appello direttamente 
alle masse”. I nostri progetti per ‘le masse’ rendevano invece impossibile 
una tale mobilitazione. Il segretario di Stato John Foster Dulles, in una 
conversazione privata con il fratello Alan, capo della Cia, biasimava dei 
comunisti “l’abilità di ottenere il controllo sui movimenti popolari”, “cosa 
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che noi non siamo in grado di imitare”. Ciò perché essi “esercitano un 
richiamo per i poveri i quali, in fondo, hanno sempre voluto derubare i 
ricchi”11. Le stesse preoccupazioni valgono per “la scelta preferenziale a 
favore dei poveri” della Chiesa Latinoamericana e di ogni iniziativa volta 
a favorire l’indipendenza economica o la democrazia - anche nel caso si 
tratti di loro ex amici come Mussolini, Trujillo, Noriega e Saddam Hussein, 
quando questi dimenticano il ruolo che è stato loro assegnato.

2. Italiani. Megli emigrati che comunisti
All’inizio del secolo gli Stati Uniti erano ormai la più grande potenza eco-

nomica ed industriale e, ai tempi della Prima guerra mondiale, i maggiori 
creditori del mondo; mantennero questa posizione finché i reaganiani, 
preso il potere, non trasformarono rapidamente il paese nel principale 
debitore mondiale. Durante la Seconda guerra mondiale, misure quasi 
totalitarie riuscirono infine ad avere la meglio sugli effetti della ‘grande 
depressione’, aumentando la produzione industriale di più del 300% e 
conquistandosi l’ammirazione dei manager delle imprese che gestivano 
l’economia di guerra. Da allora non vi è stata alcuna seria minaccia al 
principio che il potere ed i patrimoni privati, in un primo momento nutri-
tisi con massicci interventi statali, possano essere sostenuti e sviluppati 
solamente attraverso quegli stessi mezzi; il capitalismo è considerato un 
sistema autosufficiente solo nei discorsi retorici. Mentre gran parte del 
mondo era in rovina, gli Usa avevano raggiunto una supremazia econo-
mica e militare senza paragoni nella storia. Coloro che pianificarono le 
politiche dello stato e delle imprese erano ben consapevoli del loro potere 
assoluto, ed avevano intenzione di usarlo per costruire un Ordine Mon-
diale che avrebbe giovato agli interessi per i quali lavoravano.

Prima di tutto bisognava assicurarsi che l’Europa (con la Germania 
come baricentro) ed il Giappone, insieme cuore del mondo industriale, 
fossero saldamente collocate all’interno di un ordine internazionale domi-
nato dagli Usa e controllato a livello nazionale da quei settori della finanza 
e dell’industria legati al potere economico americano. La prima cosa da 
fare, quindi, era minare la resistenza antifascista assai popolare tra le 
‘moltitudini di canaglie’, indebolire il movimento operaio e ristabilire i tra-
dizionali poteri conservatori, rimettendo spesso al loro posto i collabora-
zionisti fascisti. Alla fine degli anni ‘40 questo programma venne avviato 
su scala mondiale comprendendo, quando si resero necessari, interventi 
violenti come in Grecia e nella Corea del Sud.

In questo Nuovo Ordine Mondiale i rapporti Nord-Sud vennero rimodel-
lati, anche se non in modo radicale. Gli Usa volevano un mondo pratica-
mente senza barriere, basato sui principi dell’internazionalismo liberale, 
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sicuri di vincere in una competizione ‘equa e libera’. Queste considerazioni 
portarono ad alcuni interventi a sostegno delle nuove forze anticoloniali-
ste. Ma entro certi limiti. Un promemoria della Cia del 1948 fa notare che 
bisogna trovare un equilibrio tra “il sostegno alle aspirazioni nazionaliste 
locali ed il mantenimento degli interessi economici coloniali di quei paesi 
dell’Europa Occidentale ai quali abbiamo promesso aiuti”; naturalmente 
ove non fossero in gioco seri interessi Usa. Allo stesso tempo, bisognava 
restituire al Giappone, sotto la supervisione ed il controllo americano, quel 
sistema imperiale che esso aveva tentato di costruirsi autonomamente. 
Queste considerazioni a volte spinsero gli Usa a favorire tatticamente il 
mantenimento dei tradizionali privilegi coloniali dei paesi rivali/alleati, 
ma sempre in via temporanea, nell’ambito della ricostruzione postbellica 
e del ripristino dei modelli di scambio con le altre potenze industriali sui 
quali si basava l’economia americana.

Ben decisa a sistemare l’Estremo Oriente per proprio conto, Washing-
ton escluse i suoi alleati da qualsiasi partecipazione alla definizione del 
futuro del Giappone. Il suo obiettivo era: “Garantire la sicurezza degli Usa 
assicurandosi un dominio a lungo termine sul Giappone” ed “escludervi 
qualsiasi influenza da parte di governi stranieri”, come affermò Melvyn 
Leffler, esprimendo il consenso degli accademici, con una formula nella 
quale la parola ‘sicurezza’ aveva il suo significato ufficiale. Dato lo stra-
potere americano, tale obiettivo fu facilmente raggiunto, indipendente-
mente dagli accordi presi durante la guerra. Nel Medioriente e nell’America 
Latina il sistema ideologico adottato dagli Usa conferiva loro il diritto di 
perseguire unilateralmente i propri ‘bisogni’ e ‘desideri’. Il piano, quindi, 
consisteva nel limitare la presenza di altri paesi in quelle aree, asse-
gnando eccezionalmente qualche ruolo subordinato, come nel caso della 
Gran Bretagna per il Medioriente. Londra agisce come un “nostro tenente 
(la parola più elegante sarebbe socio)”, disse un importante consigliere di 
Kennedy; gli inglesi devono udire solamente la versione più elegante12.

Il caso dell’Italia illustra bene le caratteristiche della politica americana. 
Al pari della Grecia, la sua importanza è legata anche al Medioriente. 
Come rilevava un rapporto governativo del settembre del 1945, “gli inte-
ressi strategici Usa” esigevano il controllo attraverso il Mediterraneo delle 
“linee di comunicazione con gli sbocchi mediorientali dei campi petroli-
feri dell’Arabia Saudita”. Questi interessi sarebbero stati compromessi 
se l’Italia fosse caduta nelle “mani di qualsiasi grande potenza” - in altri 
termini: se fosse sfuggita al controllo degli Usa. L’Italia poteva “essere 
utilizzata per garantire - o, in mani sbagliate, per impedire - i rifornimenti 
di petrolio dal Vicino Oriente”, osserva Rhodri Jeffrey-Jones. Gli Usa rite-
nevano che il Partito comunista, grazie al suo considerevole sostegno 
tra la classe operaia ed il prestigio conferitogli dal ruolo svolto nella lotta 
contro il fascismo e l’occupazione nazista, potesse vincere le elezioni del 
1948. Quel risultato, avvertivano gli analisti politici, avrebbe avuto un 
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“effetto destabilizzante in tutta l’Europa Occidentale, nel Mediterraneo e 
nel Medioriente”. Sarebbe stato “il primo caso nella storia di un’ascesa dei 
comunisti al potere con mezzi legali, attraverso il suffragio universale”, 
e “un avvenimento così inaudito e portentoso rischia di avere profondi 
effetti psicologici in quei paesi minacciati dai sovietici... che lottano per 
mantenere la loro libertà”. Traducendo di nuovo in parole povere, avrebbe 
potuto influenzare quei movimenti popolari che tentavano di seguire una 
via indipendente e spesso radicalmente democratica, minacciando così 
la politica americana tesa a restaurare l’ordine tradizionale (la ‘libertà’) 
dominato dai settori conservatori del mondo degli affari e spesso filo-
fascisti. In breve, l’Italia poteva diventare un ‘virus contagioso per gli 
altri paesi’. Gli Usa, quindi, programmarono un intervento militare diretto 
nel caso non fossero riusciti ad influenzare il risultato delle elezioni con 
altri mezzi; non ve ne fu bisogno. Un’insieme di pressioni, ricatti, l’uso 
dei rifornimenti alimentari di cui si aveva disperatamente bisogno ed altri 
metodi, riuscirono a vincere la minaccia costituita da libere elezioni. Gli 
Stati Uniti comunque, almeno fino alla metà degli anni ‘70, non avreb-
bero cessato i loro tentativi di sovvertire la democrazia italiana. Negli 
anni successivi, come già detto, fu invece il Cile ad essere considerato un 
‘virus che avrebbe potuto contagiare’ l’Italia13.

Per ragioni analoghe, in seguito al fallito tentativo di sconvolgere con 
il terrore le elezioni nicaraguensi del 1984, Washington tramite la dot-
trina ufficiale preferì cancellare dalla storia quel ‘terribile’ avvenimento; 
i media ignorarono così il riconoscimento del regolare svolgimento delle 
operazioni di voto espresso dagli osservatori internazionali (inclusi quelli 
ostili), dagli esperti latinoamericani e dal noto democratico centroameri-
cano Josè Figueres.

E’ dura la vita dei responsabili dell’Ordine Mondiale, come già si erano 
accorti ai loro tempi Metternich e lo Zar.

Sallie Pisani nella sua ricerca sui primi anni della Cia scrive che il governo 
Usa, oltre alla sovversione, usò anche altri metodi “per stabilizzare l’Ita-
lia”. L’uso della destabilizzazione per raggiungere la stabilità è una pro-
cedura normale, assai nota a coloro che conoscono la retorica ufficiale; è 
quindi perfino possibile “destabilizzare un governo marxista liberamente 
eletto nel Cile” perché “eravamo decisi a ricercare la stabilità” (James 
Chace). Una possibile soluzione per l’Italia poteva essere quella di sfoltire 
l’irrequieta popolazione incoraggiandone l’emigrazione. Fondi del Piano 
Marshall furono stanziati per ricostruire la marina mercantile italiana e 
così “raddoppiare il numero di emigranti che possono essere portati ogni 
anno oltreoceano”, riferiva il capo della missione “Eca” (Piano Marshall) 
per l’Italia. Questi fondi, aggiunse poi, furono impiegati anche per la rie-
ducazione dei lavoratori, “rendendoli in tal modo più accettabili agli altri 
paesi”. In fondo l’Europa aveva problemi di disoccupazione, e l’ultima 
cosa che desideravano gli Usa erano altri ‘wop’ (“without official papers”, 
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immigrati clandestini). Il Congresso perciò autorizzò l’uso dei fondi con 
“lo scopo di mandare gli emigranti italiani in altre parti del mondo oltre 
che negli Stati Uniti”. L’”Eca” scelse il Sudamerica, con le sue “zone rela-
tivamente meno sviluppate” e finanziò uno studio sull’emigrazione “per 
individuare le terre adatte alla colonizzazione italiana” e per preparare 
l’operazione. Il primo destinatario di quei sussidi fu, nel 1950, il Brasile.

Il progetto era considerato estremamente delicato, e fu tenuto nasco-
sto agli occhi degli italiani. “Altrettanto importante, per stabilizzare gli 
italiani rimasti in patria, era la propaganda”, scrive Pisani, ed a questo 
scopo venne lanciata “una complessa campagna” per influenzare l’opi-
nione pubblica. Lo stesso avvenne in Francia, un altro potenziale ‘virus’. 
Ma la missione “Eca” rilevò in questo paese l’esistenza di un ulteriore pro-
blema: “I francesi sono allergici alla propaganda. Spesso la confondono 
con ciò che noi chiamiamo informazione”. I dirigenti di Washington furono 
d’accordo che una “propaganda americana eccessivamente scoperta” non 
avrebbe funzionato con gli europei, viste le loro esperienze con i nazisti. 
Quindi l’”Eca” preferì un intervento indiretto, sfruttando l’abilità di “far 
arrivare il punto di vista sulla politica estera dell’”Eca” e del governo Usa 
facendo in modo che nessuno dei due fosse identificato come il mittente”. 
A livello nazionale, dato che la popolazione è meglio addestrata, è suffi-
ciente ‘l’informazione’14.

Nell’emisfero occidentale, all’inizio della seconda guerra mondiale, gli 
Usa avevano già largamente surclassato i loro rivali europei, e quindi si 
rifiutarono di applicare i principi del Nuovo Ordine Mondiale alla “nostra 
piccola regione che non ha mai dato fastidio a nessuno”, come disse 
il ministro per la guerra Henry Stimson mentre spiegava perché tutti i 
sistemi regionali dovevano essere smantellati, salvo quelli americani che, 
anzi, andavano rafforzati. Gli Usa premettero così perché gli affari del 
‘loro’ emisfero fossero gestiti da organizzazioni facilmente controllabili; 
un principio molto simile a quello, aspramente condannato dai media, che 
Saddam Hussein sostenne, nel 1990, quando propose che la Lega araba 
si occupasse dei problemi del Golfo. Ma anche allora sorsero dei problemi. 
Se i latinoamericani “tentano un uso irresponsabile della loro superiorità 
numerica nell’Osa”, spiega John Dreier nella sua ricerca sull’Organizza-
zione, “se portano agli estremi la dottrina del non-intervento, se lasciano 
agli Stati Uniti come unica alternativa quella di agire unilateralmente in 
autodifesa, distruggeranno non solo la base della cooperazione per il pro-
gresso dell’emisfero ma anche la speranza di un futuro sicuro”. I guar-
diani dell’Ordine Mondiale devono essere sempre all’erta contro qualsiasi 
segno di irresponsabilità.

Lo stesso si può dire per la politica del ‘buon vicinato’ di Roosevelt che 
aveva in sé un “obbligo implicito di reciprocità”, come sottolineò il funzio-
nario del Dipartimento di Stato per l’America Latina, Robert Woodward: 
“L’ingresso in un governo americano di un’ideologia straniera costringe-
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rebbe gli Stati Uniti a prendere delle misure difensive”, unilaterali. Gli altri 
paesi, inutile dirlo, non hanno lo stesso diritto, neppure quello di difendersi 
dagli Usa e dalla loro ‘ideologia’, perché il governo di Washington non è 
‘straniero’; e poi gli Stati Uniti formalmente non hanno alcuna ideologia, 
a parte il ‘pragmatismo’ nel senso in cui essi lo intendono. Il consigliere 
di Carter sull’America Latina, Robert Pastor, chiarì la questione: gli Usa 
vogliono che le altre nazioni “agiscano in maniera indipendente, sempre 
che tali azioni non abbiano un effetto negativo per gli interessi ameri-
cani”; gli Usa non hanno mai voluto “controllare” gli altri stati, finché gli 
eventi non “sono sfuggiti loro di mano”. Tutti possono essere liberi, fin-
tanto che sono ‘pragmatici’15.

Per assistere quei “paesi che lottano per mantenere la loro libertà”, 
gli Usa sono stati regolarmente costretti a lanciare contro di loro attac-
chi terroristici o ad invaderli, ad utilizzare le loro enormi potenzialità per 
soffocarli economicamente o sovvertirne le istituzioni. Una ‘missione’ che 
necessita del contributo di una classe di intellettuali pronta a fornire le 
giuste ‘informazioni’ alle ‘moltitudini di canaglie’, cosa per nulla compli-
cata.

Dopo la Seconda guerra mondiale, l’importanza del tradizionale ruolo 
subordinato del Sud crebbe con “la consapevolezza che il cibo ed i com-
bustibili dell’Europa Orientale non erano più a disposizione dell’Occidente 
come prima del conflitto” (Leffler). I pianificatori politici assegnarono a 
ciascuna regione un ruolo ed una ‘funzione’. Gli Usa si sarebbero incaricati 
dell’America Latina e del Medioriente, in questo caso con l’aiuto del loro 
‘tenente’ inglese. L’Africa doveva essere ‘sfruttata’ per la ricostruzione 
dell’Europa, mentre l’Asia sud-orientale sarebbe stata “la fonte di mate-
rie prime per il Giappone e per l’Europa Occidentale” (George Kennan ed 
il suo gruppo di Pianificazione Politica del Dipartimento di Stato, 1948-
1949). Da parte loro anche gli Usa avrebbero acquistato materie prime 
dalle ex colonie, ricostruendo in questo modo quel modello di commercio 
triangolare nel quale le società industriali comprano i prodotti finiti ame-
ricani, guadagnando dollari dalle materie prime esportate dalle loro colo-
nie tradizionali. Per Dean Acheson ed altri massimi dirigenti Usa lo scarto 
tra il valore del dollaro e quello delle altre valute costituiva un grave 
problema perché impediva le esportazioni americane verso l’Europa e 
la sua soluzione era considerata essenziale per l’economia nazionale. Il 
rischio era di sprofondare in una grave depressione o di dover ricorrere 
ad un intervento statale che avrebbe ristretto, invece di allargare, le pre-
rogative delle grandi imprese. Secondo questo ragionamento sofisticato 
e molto articolato, alle ex colonie si poteva al massimo concedere un 
autogoverno simbolico, niente di più16.

La ristrutturazione internazionale postbellica pianificata dagli Usa com-
portava la rifondazione, sotto nuove forme, dei rapporti coloniali e la sop-
pressione delle tendenze ‘ultranazionaliste’, soprattutto se minacciavano 
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la ‘stabilità’ di altri paesi; il destino del Sud era quello di sempre. Sia al 
centro industriale che alle periferie dipendenti si doveva impedire di sta-
bilire alcun contatto con il blocco cino-sovietico (o, dopo l’aspra rottura 
tra Mosca e Pechino, con i due paesi comunisti presi singolarmente). 
Per cui buona parte dell’ex Terzo Mondo, che aveva rifiutato il suo ruolo 
tradizionale, doveva essere ‘contenuto’ oppure, se possibile, riportato 
alla sua funzione di subordinazione tramite una ‘restaurazione’ politica. 
Un elemento importante della guerra fredda era costituito dal fatto che 
l’estensione del dominio sovietico sulle aree tradizionalmente al servizio 
del Nord le aveva in realtà separate dal mondo del capitalismo di stato 
dominato dagli Usa; il pericolo che la potenza sovietica potesse contri-
buire alla defezione di altre zone, o persino influenzare i settori popolari 
delle società industrializzate, era quindi considerato un rischio particolar-
mente grave nel primo dopoguerra.

I rapporti Nord-Sud con il passare degli anni hanno subito delle modi-
fiche, ma di rado sono andati oltre questi limiti di fondo. Nel 1990 la 
Commissione Sud, presieduta da Julius Nyerere e composta da impor-
tanti economisti del Terzo Mondo, dirigenti governativi, capi religiosi e 
altri, osservò che negli anni ‘70 vi erano state alcune iniziative in favore 
del Terzo Mondo “sotto la spinta” dei timori per quella improvvisa “sicu-
rezza mostrata dal Sud in seguito all’aumento del prezzo del petrolio 
nel 1973” - che non fu del tutto sgradito agli Usa e alla Gran Bretagna. 
Appena diminuirono le ‘pericolose’ pretese del Sud, continua il rapporto, 
le società industriali se ne disinteressarono ed intrapresero “una nuova 
forma di neocolonialismo”, monopolizzando l’economia mondiale, desta-
bilizzando i paesi più democratici delle Nazioni Unite e generalmente, nel 
corso degli anni ‘80, portando avanti l’istituzionalizzazione dello ‘status di 
seconda classe’ del Sud.

Il modello è sempre lo stesso e sarebbe sorprendente se non lo 
fosse.

Esaminando le miserabili condizioni dei paesi tradizionalmente sotto-
messi all’Occidente, la Commissione presieduta da Julius Nyerere lanciò 
un appello per un Nuovo Ordine Mondiale che rispondesse “al bisogno 
di giustizia, eguaglianza e democrazia dei paesi del Sud”. La rilevanza 
che ebbe questo appello si può dedurre dall’attenzione che suscitò: fu 
ignorato, come lo sono generalmente le invocazioni provenienti dal Terzo 
Mondo, poco interessanti per gli uomini ricchi “a cui bisogna affidare il 
governo mondiale”17.

Alcuni mesi dopo, George Bush si appropriò del termine Nuovo Ordine 
Mondiale come copertura per la sua guerra nel Golfo. In questo caso, vi 
fu invece un grande interesse e la retorica Bush-Baker ispirò una serie di 
esaltate dissertazioni sulle prospettive che si aprivano dinanzi al mondo. 
Nel Sud, invece, il Nuovo Ordine Mondiale imposto dai potenti fu perce-
pito, non senza realismo, come terreno di una dura lotta di classe a livello 
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internazionale, in cui le economie capitalistiche di stato più avanzate e 
le loro multinazionali si sarebbero arrogate l’uso della violenza e control-
lato gli investimenti, i capitali, la tecnologia, le politiche ed i governi, ai 
danni della maggior parte della popolazione mondiale. Le classi dirigenti 
locali dei territori sottomessi del Sud possono al massimo partecipare alla 
spartizione del bottino. Gli Usa e la Gran Bretagna, che brandiscono la 
frusta, continueranno nonostante ciò a registrare un declino che fa loro 
assumere caratteristiche da società del Terzo Mondo, come è già dram-
maticamente evidente nei ghetti e nelle zone rurali; è probabile che l’Eu-
ropa continentale segua la stessa sorte, nonostante l’ostacolo costituito 
da un movimento operaio che non è stato ancora rimesso del tutto al suo 
posto.

3. Il club dei benestanti
Il sistema internazionale disegnato dagli Usa, all’indomani della 

Seconda guerra mondiale, richiedeva che anche nel ‘club dei ricchi’ l’or-
dine regnasse sovrano. I soci di minoranza potevano perseguire i loro 
“interessi regionali” ma all’interno della “struttura complessiva dell’or-
dine” gestito dagli Stati Uniti, l’unica potenza con “interessi e responsa-
bilità globali”, come disse Kissinger all’Europa nel 1973 (‘L’Anno dell’Eu-
ropa’). Per cui nel dopoguerra gli Usa non erano disposti a tollerare che 
l’Europa diventasse una terza superpotenza. La creazione della Nato, 
osserva Leffler, fu motivata in gran parte dal bisogno “di inserire l’Europa 
Occidentale e l’Inghilterra in un’orbita sensibile al comando americano”. 
“Né un’Europa integrata, né una Germania unita, né un Giappone indi-
pendente devono emergere come terza forza o blocco neutrale”. Secondo 
il segretario di Stato Dean Acheson la neutralità sarebbe stata “una scor-
ciatoia per il suicidio”. Lo stesso valeva al di fuori delle società industriali. 
Pur riconoscendo che i russi non erano responsabili dei conflitti nel Terzo 
Mondo, Acheson avvertiva nel 1952 che essi avrebbero potuto sfruttare 
quelle crisi per cercare di “costringere la maggior parte dei paesi non 
comunisti a seguire una politica neutrale e negare le loro risorse alle prin-
cipali potenze occidentali” - rifiutandosi, cioè, di venderle alle condizioni 
imposte dall’Occidente. Anche il generale Omar Bradley, riferendosi al 
Giappone, metteva in guardia contro il “suicidio a cui avrebbe portato la 
neutralità”18.

Gli strateghi occidentali “non si aspettavano e non si preoccupavano di 
un’aggressione sovietica”, scrive Leffler riassumendo una posizione assai 
diffusa nel mondo accademico. “L’amministrazione Truman sosteneva l’Al-
leanza Atlantica soprattutto perché era indispensabile al mantenimento 
della stabilità europea attraverso l’integrazione della Germania”. Questa 
fu la vera ragione del Trattato del Nord Atlantico, firmato a Washington 
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nell’aprile del 1949, che portò alla formazione della Nato e, per reazione, 
del Patto di Varsavia. Preparandosi a quell’incontro, il governo Usa “si con-
vinse che i sovietici forse erano realmente interessati ad un accordo che 
unificasse la Germania e mettesse fine alla divisione dell’Europa. Questa 
possibilità era vista non come una favorevole opportunità ma piuttosto 
come una minaccia al “prioritario obiettivo della sicurezza nazionale”: 
“sfruttare il potenziale economico e militare tedesco a favore della comu-
nità atlantica” - ed impedire “l’emergere di una terza forza neutrale”19.

Bisogna notare che il termine ‘sicurezza nazionale’ è qui usato nel senso 
della propaganda ufficiale, senza alcun rapporto con l’effettiva sicurezza 
della nazione che poteva, piuttosto, essere messa in pericolo solamente 
da iniziative che andavano coscientemente nella direzione di uno scontro 
tra superpotenze. Ugualmente, con ‘comunità atlantica’ si intendono le 
classi dirigenti, non le popolazioni, i cui interessi sono sacrificati volentieri 
quando lo esigono il potere ed i profitti; come, ad esempio, quando si 
sposta la produzione in paesi oltreoceano dove la violenza di stato man-
tiene una forza lavoro docile ed a buon mercato.

“Il vero problema”, concludeva la Cia nel 1949, “non è la questione 
della Germania” che, si credeva - e si temeva - si sarebbe potuta risol-
vere attraverso un accordo con il Cremlino, ma piuttosto “il controllo 
a lungo termine della potenza tedesca”. Questa ‘grande officina’ deve 
essere sotto il dominio degli Usa e dei suoi alleati, senza alcun coin-
volgimento sovietico e senza tener conto dei comprensibili problemi di 
sicurezza di quel paese che, per la seconda volta in trent’anni, era stato 
praticamente distrutto dalla Germania e che si era battuto in prima linea 
nella guerra contro i nazisti. Inoltre l’esclusione della Russia infrangeva 
gli accordi raggiunti in tempo di guerra su un ruolo sovietico in Germania 
che, come osserva Leffler, erano già stati violati dagli Stati Uniti nel 1946. 
Secondo Acheson il ritiro delle truppe sovietiche dalla Germania poteva 
essere un obiettivo auspicabile, ma “il ritiro delle truppe americane ed 
inglesi avrebbe comportato un prezzo troppo alto”. La “nostra posizione”, 
riconosceva George Kennan, “è tale che... in questo momento non desi-
deriamo realmente una Germania unificata e non esistono le condizioni 
che potrebbero rendere accettabile una simile soluzione”. L’unificazione 
potrebbe essere lo scopo ultimo, ma “solo nelle giuste circostanze”, rilevò 
il Dipartimento di Stato. Le truppe Usa quindi sarebbero rimaste in Ger-
mania anche se i sovietici avessero proposto un ritiro bilaterale; anzi, 
questo paese sarebbe stato integrato in funzione subalterna nel sistema 
economico globale controllato dagli Usa ed i russi non avrebbero avuto più 
voce in capitolo sul problema tedesco, né ricevuto risarcimenti o influen-
zato lo sviluppo industriale (e militare) della Germania.

In tal modo si sarebbero raggiunti due importanti obiettivi: indebolire 
l’Unione Sovietica e rafforzare il controllo Usa sui propri alleati. Qualsiasi 
gesto per mettere fine alla guerra fredda, invece, avrebbe ostacolato 
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questo progetto, e dunque gli Stati Uniti non hanno mai avuto alcuna 
seria intenzione di raggiungere questo obiettivo.

Una terza ragione per impedire l’unificazione della Germania, come 
osserva Leffler, era il timore del “fascino della sinistra”, rafforzato dalla 
“forte ripresa e dalla maggiore partecipazione politica nella zona sovie-
tica”, compreso il ruolo parzialmente cogestionario dei consigli di fab-
brica nelle imprese epurate dai nazisti e l’organizzazione dei sindacati. 
Washington temeva che un movimento operaio unificato ed altre orga-
nizzazioni di base avrebbero potuto compromettere i progetti Usa per 
la restaurazione del tradizionale potere dell’impresa. Anche il Ministero 
degli Esteri britannico temeva “un infiltrazione economica ed ideologica” 
dall’Est, vissuta come “qualcosa di molto simile ad un’aggressione”; i 
successi politici delle persone sbagliate nella nostra pubblicistica nazio-
nale sono comunemente definiti come ‘aggressioni’. In una Germania 
unificata, avvertiva il Ministero degli Esteri britannico, “l’equilibrio delle 
forze si sarebbe spostato a tutto vantaggio dei russi”, i quali avevano 
“una maggiore capacità di attrazione”. Era quindi preferibile la divisione 
della Germania con l’esclusione di qualsiasi influenza sovietica sul fulcro 
dell’economia tedesca, il ricco complesso del bacino della Ruhr21.

Per varie ragioni gli Usa hanno preferito il conflitto al compromesso. 
Se quest’ultimo fosse realmente possibile o meno è pura speculazione. 
L’unico vero obiettivo, allora, fu di integrare le società industriali del Nord 
in un Ordine Mondiale dominato dall’intreccio tra stato e grandi imprese 
americane.

Dieci anni dopo l’Europa si era sostanzialmente ripresa, in gran parte 
grazie alla politica di ‘keynesismo militare internazionale’ intrapresa da 
Washington poco prima della guerra di Corea - utilizzata come prova a 
sostegno della tesi, indiscussa, che i russi erano sul punto di conquistare 
il mondo. Ma, con la ripresa economica, aumentarono anche i timori che 
l’Europa potesse diventare più indipendente e che si potessero moltipli-
care le spinte al neutralismo.

L’ambasciatore di Kennedy a Londra, David Bruce, vedeva come un 
‘pericolo’ la possibilità che l’Europa “andasse per conto proprio cercando 
di avere un ruolo indipendente dagli Usa”; come altri, commenta Frank 
Costigliola, Bruce voleva “un’alleanza - ma con gli Stati Uniti in posizione 
predominante”.

Il ‘gran progetto’ di Kennedy in fondo fu un tentativo per controllare 
meglio gli alleati, ma ebbe risultati contraddittori. La Francia suscitava 
a Washington forti preoccupazioni: Kennedy temeva che il presidente 
Charles de Gaulle potesse raggiungere con i russi un accordo “accettabile 
anche dai tedeschi” ed era, ricordano alcuni suoi collaboratori, estrema-
mente preoccupato per i rapporti dei servizi segreti che paventavano la 
possibilità di un’intesa franco-russa che avrebbe escluso gli Usa dall’Eu-
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ropa. Altre fonti di preoccupazione erano le turbative sul mercato dell’oro, 
che si pensava fossero di ispirazione francese, e la posizione presa da de 
Gaulle sull’Indocina. Su questo scacchiere la proposta di una soluzione 
diplomatica con una neutralizzazione del paese, formulata dal presidente 
francese, era del tutto inaccettabile per l’amministrazione Kennedy, decisa 
ad ottenere una vittoria militare e, in quel momento, impegnata a silu-
rare qualsiasi iniziativa vietnamita per risolvere il conflitto. Nell’Indocina, 
come nell’Europa e nel Terzo Mondo, il neutralismo era un anatema per i 
dirigenti Usa, ‘una scorciatoia per il suicidio’22.

Le difficoltà crescenti nel controllare gli alleati spinsero Kissinger, nel 
1973, a richiamare all’ordine gli alleati. Il “problema principale” dell’al-
leanza occidentale, a suo parere, era “l’evoluzione in senso nazionali-
stico di molti paesi europei”, che avrebbe potuto portare alla scelta di 
una rotta autonoma dagli Usa. Lo sviluppo dell’eurocomunismo aggravò 
questi timori - che Kissinger confidò a Breznev, anch’egli non certo entu-
siasta della “via democratica al socialismo” contraria ad “ogni intervento 
straniero”. Kissinger ricordò successivamente come la situazione del Por-
togallo e dell’Italia, all’indomani della caduta dei rispettivi regimi fascisti, 
“pur non essendo certo il risultato della distensione o della politica sovie-
tica” poneva seri problemi politici agli Usa: “Non possiamo incoraggiare 
il dialogo con i partiti comunisti all’interno dei paesi Nato”, sostenne Kis-
singer ammonendo le ambasciate americane perché, indipendentemente 
dal fatto che quei partiti seguissero o meno “la linea di Mosca”, “l’im-
patto di un Partito comunista italiano che governi con efficacia sarebbe 
disastroso - per la Francia, ed anche per la Nato”. Per la stessa ragione 
gli Usa dovevano ostacolare il progresso del Partito comunista in Por-
togallo, dopo la caduta della dittatura fascista (che non aveva creato 
alcun problema agli Stati Uniti), anche nel caso il P.C.P. si fosse ispirato 
al modello del P.C.I. italiano. Infatti gli Usa “temevano che l’eurocomu-
nismo avrebbe reso i partiti comunisti dell’Occidente più accettabili ed 
attraenti agli occhi dell’opinione pubblica”, scrive Raymond Garthoff nella 
sua dettagliata ricerca su quel periodo; inoltre gli Stati Uniti “davano una 
maggiore importanza al... mantenimento dell’alleanza occidentale e, al 
suo interno, dell’influenza americana” più che all’”indebolimento dell’in-
fluenza sovietica nell’Est”23.

Anche allora il problema di fondo era costituito dall’intreccio tra un 
allargamento della democrazia non più sotto il controllo delle imprese ed 
il declino della potenza Usa. Entrambi i fenomeni, se già singolarmente 
venivano contrastati da Washington, insieme costituivano un serio peri-
colo alla ‘sicurezza’ ed alla ‘stabilità’.

Con gli anni ‘70, la situazione diventò sempre più difficile da gestire, 
costringendo gli Stati Uniti a cambiare rotta, ma su questo ritorneremo 
nel prossimo capitolo. Comunque negli anni ‘90 quei problemi sono ancora 
aperti. Un esempio ne è la controversia sorta a proposito di un docu-
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mento segreto sulle Direttive di Pianificazione della Difesa elaborate dal 
Pentagono nel febbraio del 1992, il cui contenuto venne divulgato dalla 
stampa. Il documento intitolato “Indirizzi del segretario alla Difesa” per 
la politica di bilancio fino all’anno 2000 espone la linea ufficiale dell’Am-
ministrazione: gli Usa devono mantenere il “potere mondiale” ed il mono-
polio della forza militare. Solo così potranno “proteggere” il Nuovo Ordine 
lasciando, allo stesso tempo, che gli altri paesi perseguano “i loro legit-
timi interessi”, decisi da Washington. Gli Usa, comunque, “devono tener 
conto degli interessi delle nazioni industriali avanzate per scoraggiare 
ogni sfida al nostro dominio o qualsiasi tentativo di rovesciare l’ordine 
politico ed economico stabilito”, e persino impedire il sorgere negli alle-
ati dell’”aspirazione ad assumere un maggiore ruolo regionale o mon-
diale”. In quest’ottica non deve esistere un sistema di sicurezza europeo 
indipendente; piuttosto la Nato, sotto il controllo Usa, deve rimanere lo 
“strumento principale per la difesa e la sicurezza occidentale ed il canale 
per l’influenza e la partecipazione americana alla sicurezza europea”. “Noi 
manterremo comunque una particolare responsabilità di reagire seletti-
vamente a quei torti che minacciano non solo i nostri interessi, ma anche 
quelli dei nostri alleati ed amici”; gli Stati Uniti decideranno quali siano i 
‘torti’ e quando è il caso di ‘reagire selettivamente’. Il documento presta 
particolare attenzione al Medioriente. Qui “il nostro obiettivo è quello 
di rimanere la potenza esterna predominante nella regione e di difen-
dere l’accesso americano ed occidentale al petrolio”, impedendo (selet-
tivamente) le aggressioni, mantenendo il controllo strategico e la “sta-
bilità regionale”, e proteggendo le “proprietà private e nazionali Usa”. 
Nell’America Latina, il pericolo principale è “una provocazione militare 
contro gli Stati Uniti o un alleato americano” da parte di Cuba, il solito 
modo ‘orwelliano’ per indicare un intensificarsi degli attacchi Usa all’indi-
pendenza cubana.

“I diplomatici dell’Europa Occidentale e del Terzo Mondo hanno cri-
ticato aspramente alcuni aspetti del documento”, riferì Patrick Tyler da 
Washington. “Anche alcuni alti funzionari della Casa Bianca e del Diparti-
mento di Stato hanno espresso severe critiche”, sostenendo che esso “in 
nessun modo rappresenta la politica Usa”. Il portavoce del Pentagono, da 
parte sua, “ha esplicitamente sconfessato alcuni dei punti politici quali-
ficanti” contenuti nel documento, pur riconoscendo che “in fondo riflette 
quanto sostenuto pubblicamente dal segretario alla Difesa Dick Cheney”. 
Ciò costituisce una “ritirata tattica” del Pentagono, commenta Tyler, pro-
vocata “dalle reazioni del Congresso e di importanti funzionari dell’Am-
ministrazione”. Reazioni anch’esse in parte frutto dell’allarme suscitato 
dal documento in molti paesi e quindi di natura tattica. Alcuni alti funzio-
nari hanno riconosciuto comunque che Cheney ed il sottosegretario per 
gli affari politici Paul Wolfowitz avrebbero “approvato l’asse teorico” del 
documento. Voci contrarie vennero anche dalla stampa, in particolare 
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dall’esperto di politica estera del “Times” Leslie Gelb che criticò “quel 
sogno ad occhi aperti di considerarsi i gendarmi del mondo” e rilevò una 
“preoccupante omissione”: “Il documento sembra tacere sul ruolo ameri-
cano per garantire la sicurezza di Israele”24.

Difficile prevedere fino a che punto gli altri soci del ‘club dei ricchi’ 
accetteranno il potere sovrano del gendarme Usa impegnatosi a ‘tener 
sufficientemente conto dei loro interessi’. Nel frattempo, in seguito alle 
proteste ed alle preoccupazioni sui costi di quel progetto, l’Amministra-
zione riesaminò il piano alcuni mesi dopo, sostituendone i punti centrali 
con più neutri luoghi comuni - ad uso e consumo dell’opinione pubblica. 
Intanto la Francia e la Germania, nonostante una ferma opposizione Usa, 
dettero vita ad un reparto militare franco-tedesco indipendente dalla 
Nato. Parigi inoltre bloccò anche il tentativo americano di estendere la 
Nato (incluso il “North Atlantic Cooperation Council”) all’Ungheria, la Polo-
nia e la Cecoslovacchia. Secondo il “Wall Street Journal”, funzionari Usa 
avrebbero sostenuto che “i francesi non vogliono che una Nato a guida 
americana assuma ulteriori impegni nell’Europa dell’Est” perpetuando 
l’esistenza dell’alleanza25.

Il dibattito riflette un vero e proprio dilemma di politica estera. Con 
un’economia in relativo declino ed una base sociale pericolosamente 
disastrata, soprattutto in seguito ad un decennio di prestiti e di forsen-
nate spese reaganiane, sono gli Stati Uniti in grado di mantenere il ruolo 
egemonico che hanno avuto per mezzo secolo? E ancora: saranno gli altri 
paesi pronti ad accettare un ruolo subordinato? Saranno gli alleati dispo-
sti a pagarne i costi, nel momento in cui gli Stati Uniti sfruttano la loro 
superiorità militare per mantenere un Ordine Mondiale a loro vantaggio, e 
proprio quando Washington non ha più la possibilità di sobbarcarsi quelle 
spese? Non è poi così sicuro che gli altri ‘uomini ricchi’ acconsentano a 
fare dei soldati Usa i loro mercenari, come richiesto dalla stampa econo-
mica durante la campagna per la guerra del Golfo, magari insieme al loro 
‘tenente’ britannico. Anche quest’ultimo sta attraversando un periodo di 
declino sociale ed economico ma, secondo il corrispondente per gli affari 
militari dell’”Independent”, la Gran Bretagna “è ben qualificata, motivata 
e, probabilmente, assumerà un alto profilo militare come forza bellica 
al servizio della comunità internazionale” - un tema ricorrente durante 
la guerra del Golfo, accompagnato dall’orgoglioso ‘battersi il petto’, alla 
Tarzan, degli sciovinisti inglesi che sognavano i bei vecchi tempi in cui 
avevano “il diritto di bombardare i negri” senza proteste da parte dei 
‘fascisti di sinistra’26.

Per capire meglio il problema è necessario decodificare i cifrati eufe-
mismi (‘responsabilità’, ‘sicurezza’, ‘difesa’, eccetera) delle verità ufficiali. 
Le parole in codice nascondono la vera questione di fondo: chi dirigerà 
l’orchestra?
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4. La fine della ricca alleanza
Gli elementi base del quadro politico tendono a perpetuarsi finché le 

istituzioni del potere e del comando sono stabili, in grado di deviare le 
minacce e di conciliare o di spiazzare le forze concorrenti. Questo è quel 
che hanno fatto gli Stati Uniti nel dopoguerra ma, in realtà, anche molto 
prima. Tuttavia, in ogni caso, la politica deve adattarsi alle nuove con-
tingenze. Nell’agosto del 1971 venne ufficializzata una modifica nell’Or-
dine Mondiale dalle profonde conseguenze. In quel mese Richard Nixon 
annunciò la sua ‘nuova politica economica’, che prevedeva lo smantel-
lamento dell’ordine economico internazionale creato dopo la Seconda 
guerra mondiale (il sistema di Bretton Woods), nel quale gli Stati Uniti 
agivano essenzialmente come i banchieri del mondo, con il dollaro come 
unica divisa internazionale, convertibile in oro a 35 dollari l’oncia. Con 
il 1971, “l’alleanza dei ricchi era giunta al capolinea” e, come osservava 
l’economista Susan Strange, “il disordine stava diventando troppo grave 
per essere curato con le aspirine”. L’Europa a guida tedesca ed il Giap-
pone si erano riprese dalle distruzioni belliche, e gli Usa dovevano far 
fronte ai non previsti costi della guerra in Vietnam. L’economia mondiale 
stava entrando in un’era di ‘tripolarità’ - e anche di stasi e di declino dei 
profitti del capitale27.

Prevedibile conseguenza di quel terremoto fu un’intensificazione della 
lotta di classe promossa con decisione dalle imprese, dai loro agenti poli-
tici e servitori ideologici. Gli anni che seguirono videro un duro attacco ai 
salari reali, ai servizi sociali ed ai sindacati - in realtà a qualsiasi tipo di 
struttura democratica funzionante - al fine di superare la preoccupante 
‘crisi della democrazia’ provocata dagli arbitrari tentativi della popola-
zione di porre i suoi interessi al centro dell’arena politica. La componente 
ideologica dell’offensiva voleva rinforzare l’autorità e l’abitudine all’obbe-
dienza, diminuire la coscienza sociale, stroncare quelle debolezze umane 
come la solidarietà, e convincere i giovani del loro assoluto narcisismo. 
Un altro obiettivo fu quello di stabilire un governo mondiale di fatto, 
lontano dalla coscienza o dalle pressioni popolari, dedito a garantire la 
piena disponibilità delle risorse umane e materiali del mondo per le mul-
tinazionali e le banche internazionali, che dovevano dirigere il sistema 
mondiale.

Per quanto in declino rispetto ai loro maggiori rivali, che peraltro non 
sono senza problemi, gli Stati Uniti costituiscono ancora il più grande 
sistema economico del mondo. In ogni caso i problemi cui devono far 
fronte gli Usa sono di nuovo troppo gravi ‘per essere curati con le aspi-
rine’, sebbene esistano poche alternative, a causa dei trionfi politici e 
dottrinali della destra che hanno ridotto la possibilità di costruttivi pro-
grammi sociali a favore della ‘superflua’ maggioranza della popolazione; 
un’altra conseguenza della creazione reaganiana del debito.
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Come afferma l’economista Richard Du Boff, la risposta di Nixon al 
declino dell’egemonia economica Usa fu abbastanza chiara: “Quando 
perdi, cambia le regole del gioco”. Nixon sospese la convertibilità del dol-
laro in oro, rovesciando il sistema monetario internazionale, impose con-
trolli provvisori sui prezzi e sui salari ed una soprattassa generale sulle 
importazioni, diede vita a misure fiscali che indirizzarono l’intervento dello 
stato, ben più di quanto non fosse avvenuto in precedenza, a favore del 
welfare dei ricchi: riduzione delle tasse federali e della spesa pubblica, 
ad eccezione dei finanziamenti al settore privato. Da allora, queste sono 
state le politiche dominanti. Il processo subì un’accelerazione durante 
gli anni dell’amministrazione Reagan, anche se in gran parte si trattava 
di politiche della precedente amministrazione Carter, rimodellate dai più 
ideologici reaganiani al fine di produrre una crescita mostruosa del debito 
ad ogni livello (federale, statale, locale, societario), con scarsi risultati nel 
campo degli investimenti produttivi. Non va poi dimenticato l’inestimabile 
debito costituito dai trascurati bisogni sociali e dalle loro conseguenze; 
un crescente fardello imposto alla maggioranza della popolazione ed alle 
generazioni future.

Le iniziative di Nixon sono state “una specie di rivoluzione mercantili-
sta in politica interna ed estera”, osservava alcuni anni dopo l’economista 
politico David Calleo. Il sistema internazionale diventò più caotico, “con 
l’erosione delle regole, il potere assunse maggiore importanza”. Vi era 
un minore “controllo sulla vita economica nazionale” e quindi maggiori 
vantaggi per gli affari e le banche internazionali, libere dai controlli sui 
capitali e dalle restrizioni governative, e sicure di poter contare sull’aiuto 
dello stato se qualcosa non avesse funzionato. I mercati internazionali 
dei capitali così si espansero rapidamente grazie all’affievolirsi di ogni 
regola e controllo, all’enorme flusso di petrodollari in seguito all’aumento 
del prezzo dell’oro nero nel 1973-74 ed alla rivoluzione dell’informatica 
e delle telecomunicazioni che facilitò i movimenti di capitali. Le energi-
che iniziative delle banche per stimolare nuovi prestiti contribuirono poi 
alla crisi del debito del Terzo Mondo ed all’attuale instabilità dello stesso 
sistema bancario28.

L’aumento dei prezzi dell’oro nero (preceduto da quelli del carbone, 
dell’uranio e delle esportazioni agricole Usa) recò temporanei benefici 
alle economie americana ed inglese, portando alle stelle i profitti delle 
compagnie petrolifere (quasi tutte con sedi negli Usa ed in Gran Breta-
gna) e spingendole ad avviare la produzione del petrolio ad alto costo 
(Alaska, Mare del Nord), fino a quel momento tenuto fuori dal mercato. 
Per quanto riguarda gli Stati Uniti, l’aumento dei prezzi energetici venne 
sostanzialmente compensato dalle esportazioni militari e di altro tipo 
verso i paesi mediorientali produttori di petrolio e dalle grandi commesse 
ottenute nell’area. Inoltre i profitti petroliferi tornarono in gran parte 
negli Usa per l’acquisto di titoli ed obbligazioni del Tesoro americano; il 
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sostegno all’economia statunitense e britannica è da tempo uno dei prin-
cipali compiti della ‘versione araba’ dei rappresentanti locali del sistema 
americano29.

Nei medesimi anni si registrò la stagnazione economica, ed il collasso, 
dell’impero sovietico che fino a poco tempo prima aveva interferito in 
cruciali aspetti della pianificazione dell’Ordine Mondiale (cap. 3). Il potere 
degli stati più industrializzati aumentò inoltre ulteriormente grazie alla 
catastrofe economica che infuriò nel corso degli anni ‘80 in gran parte dei 
loro domini del Sud. Ed è ora tangibile in tutto il Terzo Mondo la sensa-
zione di nuove future tempeste.

Il Giappone e l’Europa, anche se non hanno più raggiunto i precedenti 
tassi di crescita, sono stati in grado di riprendersi dalla recessione dei 
primi anni ‘80. La ripresa americana, da parte sua, ha comportato mas-
sicci prestiti ed interventi statali, per lo più sotto forma di finanziamenti 
pubblici, promossi dal Pentagono, all’industria ad alta tecnologia, insieme 
ad un brusco aumento delle misure protezioniste e ad una crescita dei 
tassi d’interesse. Ciò ha contribuito in maniera determinante alla crisi del 
Sud dal momento che, mentre gli interessi sui debiti aumentavano, gli 
investimenti e gli aiuti calavano drasticamente, e le classi abbienti locali 
trasferivano le loro ricchezze in Occidente. In quel periodo vi fu, con 
effetti generalmente disastrosi, un enorme flusso di capitali dal Sud al 
Nord, ad eccezione dei paesi di nuova industrializzazione dell’Asia Orien-
tale, dove lo stato era abbastanza potente da poter controllare le fughe di 
capitali e dirigere efficacemente l’economia. Il crollo del capitalismo negli 
anni ‘80 ha avuto un impatto anche nell’Europa dell’Est, contribuendo 
allo sfascio dell’impero sovietico e alla scomparsa della Russia dalla scena 
mondiale30.

Negli anni precedenti, i paesi non-allineati avevano tentato di ottenere 
un parziale controllo sul proprio destino. Tramite l’”Unctad” (“U.N. Confe-
rence on Trade and Development”, la Conferenza Onu sul Commercio e lo 
Sviluppo) erano state prese alcune iniziative per creare un ‘nuovo ordine 
economico internazionale’ con programmi di sostegno e stabilizzazione 
dei prezzi delle materie prime. Ciò nella speranza di limitare il peggio-
ramento delle ragioni di scambio e di controllare le ampie fluttuazioni 
dei prezzi, dall’effetto devastante su economie dipendenti dall’export di 
poche materie prime. L’Unesco, da parte sua, fece anche tentativi analo-
ghi per dare ai paesi del Terzo Mondo accesso alle comunicazioni interna-
zionali, monopolio delle società industriali avanzate.

Naturalmente queste iniziative provocarono una forte ostilità da parte 
dei padroni del mondo e con gli anni ‘80 non se ne fece più nulla. Gli Usa 
in quel periodo portarono avanti un duro attacco contro le Nazioni Unite 
riuscendo a neutralizzarle come forza indipendente sulla scena mondiale. 
L’Unesco poi, a causa del suo orientamento terzomondista e della minac-
cia che essa poneva alla dominazione ideologica del mondo, suscitava un 
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odio particolare. L’operazione di demolizione delle Nazioni Unite ed il loro 
ritorno sotto il controllo Usa sono state celebrate nel nostro paese come 
una restaurazione degli ideali dei padri fondatori, non senza ragione. 
L’intera operazione ha richiesto uno straordinario sforzo per nascondere il 
fatto che erano stati gli Usa, seguiti dalla Gran Bretagna, a bloccare con il 
veto le risoluzioni del Consiglio di Sicurezza e generalmente ad impedire 
alle Nazioni Unite, per oltre vent’anni, di assolvere ai loro compiti. Tutto 
ciò mentre Stati Uniti e Gran Bretagna sostenevano la comoda tesi che 
a paralizzare l’organismo internazionale fosse ‘l’ostruzionismo sovietico’ 
ed ‘il forte anti-americanismo del Terzo Mondo’. L’altrettanto straordina-
ria operazione di disinformazione che ha accompagnato la campagna dei 
media governativi per eliminare le eresie sostenute dall’Unesco è stata 
denunciata, dati alla mano, da numerose ed autorevoli ricerche che, è 
inutile dirlo, non hanno avuto alcun effetto sulle dilaganti menzogne del 
sistema dottrinario ufficiale31.

Analoga è la vicenda, negli Stati Uniti, dell’isterica campagna sulla 
necessita di mantenere una presunta ‘correttezza politica’ nel dibattito 
ideologico, in particolare nelle università. L’ampiezza di questo fenomeno 
è rilevante ed è testimoniata da una sequela di best seller ricchi di aned-
doti, in gran parte inventati, sulle presunte intolleranze nelle università, 
da animati discorsi, da un fiume di articoli pubblicati dalle prime pagine 
sino a quelle sportive, dalla fioritura, quasi a comando, di fogli d’opi-
nione; una ricerca effettuata nell’arco di sei mesi ha riscontrato nel “Los 
Angeles Times” più di un riferimento al giorno alla ‘correttezza politica’. 
Ma, intendiamoci, lo sdegno ha una sua base reale dal momento che vi 
sono moltissime persone contrarie all’oppressione razzista e sessista, che 
rispettano le culture altrui e non approvano alcun torto commesso pur 
se per una ‘giusta causa’. Inoltre gli abusi che sembrano suscitare tanto 
orrore tra i fedeli delle verità ideologiche del sistema non sono del tutto 
inventati; anche la ‘propaganda più gretta’ di solito si basa su qualcosa di 
reale. Ma, come nel caso dei ‘nemici ufficiali’ degli Stati Uniti all’estero, i 
veri abusi, se mai ve ne sono stati, hanno ben poco a che fare con l’ope-
razione propagandistica che vi è stata costruita attorno e che ha ben altri 
obiettivi.

Questa campagna sulla presunta ‘correttezza politica’ è partita da lon-
tano. Componente cruciale della lotta di classe nell’epoca del post-benes-
sere è stata la conquista del sistema ideologico da parte della destra, 
con la proliferazione di centri studi a questa legati, di campagne per 
estendere ancor di più il controllo dei conservatori sui settori ideologi-
camente più importanti delle università, sempre più affollate di catte-
dre sulla libera impresa, di riviste studentesche di estrema destra ben 
finanziate, e via di seguito; inoltre si è cercato con vari mezzi di restrin-
gere il più possibile i confini del pensiero e della discussione all’estremo 
più reazionario di uno spettro politico già molto ristretto. Si è arrivati 
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al punto in cui un eminente esperto liberale di politica estera ha potuto 
definire, senza alcuna ironia, il quotidiano conservatore e filogovernativo 
“New York Times” come la “sinistra dell’establishment” (Charles Maynes). 
All’interno del sistema politico, l’aggettivo ‘liberal’ si è aggiunto a quello 
di ‘socialista’ tra le parole che mettono paura; nel 1992, il Partito demo-
cratico non ha avuto bisogno neppure di compiere quei gesti simbolici 
rivolti alle circoscrizioni elettorali più popolari che una volta sosteneva di 
rappresentare. Gore Vidal non esagera molto quando descrive la politica 
americana come un sistema a partito unico con due destre e nessuna 
sinistra. Un aspetto di questo trionfo ideologico è stata la vasta diffu-
sione di una retorica ‘orwelliana’ e delle norme della ‘correttezza politica’, 
stabilite dal sistema ideologico dominante, cui è necessario aderire per 
poter partecipare ai dibattiti ufficiali. Nella corrente maggioritaria ogni 
deviazione da questo tipo di retorica e di convenzioni ideologiche è pra-
ticamente impensabile32.

Il capitolo che segue non stupirà chi conosce i meccanismi della 
gestione politica della cultura. Dopo un periodo di lotta ideologica intensa 
ed unilaterale, nella quale gli interessi economici privati e la destra hanno 
riportato un’importante vittoria all’interno delle istituzioni accademiche 
e politiche, non c’è nulla di più naturale di una campagna propagan-
distica che accusi i presunti ‘fascisti di sinistra’ di aver scalato le vette 
del potere e di controllare l’intera cultura, imponendo ovunque le loro 
dure regole. La situazione sarebbe peggiore di 25 anni fa, quando gli 
appelli alla distruzione dell’università “risuonarono attraverso i campus 
degli Stati Uniti, le biblioteche furono bruciate e i campus vennero semi-
distrutti” ed “era impossibile immaginare qualcosa di più viscido, disgu-
stoso e soffocante di quel clima morale” in atenei dove gli studenti di 
colore erano “una maledizione” finché finalmente il “pus” non fu “spre-
muto fuori dall’università”, per citare solo alcune espressioni comuni alla 
destra britannica33. Sentiamo così riecheggiare le suppliche di soccorso 
in favore dei superstiti che ancora resistono all’assalto implacabile della 
sinistra, innalzando coraggiosamente lo stendardo della verità storica e 
della cultura occidentale in qualche assediato giornale o isolato college 
statale dell’Idaho centrale. Cosa ci potrebbe essere di meglio di questa 
offensiva ideologica per reprimere le imbarazzanti domande sul controllo 
culturale da parte del sistema, e su chi gestisce realmente il potere?

Le lamentele di coloro che continuano a mantenere il loro incontrastato 
ferreo controllo ideologico e culturale non sono prive di risvolti comici. Per 
ogni cento articoli che rimproverano ai ‘fascisti di sinistra’ di controllare 
il mondo universitario e della cultura, ce ne potrà essere al massimo 
uno che flebilmente ricordi come il predominio della sinistra non è poi 
così assoluto, e nessuno che dica la verità - cosa evidente visto che uffi-
cialmente sono permessi soltanto alcuni punti di vista. Ma la restrizione 
della libertà di pensiero è una cosa seria, e noti intellettuali non sorridono 
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neanche un po’, mentre marciano irreggimentati, per l’eventuale perdita 
di una cattedra di letteratura comparata (forse a favore di un ‘decostrut-
tivista’ di destra o di un ‘relativista’ liberale denunciati come ‘fascisti di 
sinistra’).

Per la mentalità totalitaria, persino la minima infrazione è una tragedia 
tremenda che suscita grande paura e spinge a rafforzare ulteriormente 
quel controllo ideologico che impedisce alla ‘moltitudine di canaglie’ di 
occuparsi di quel che accade intorno a loro.

5. La spregevole regola dei padroni
In questi anni l’economia mondiale non è più tornata ai ritmi di cre-

scita dell’era di Bretton Woods, mentre il declino del Sud, accelerato dalle 
dottrine economiche neoliberiste dettate dai padroni del mondo, è stato 
particolarmente marcato in Africa e nell’America Latina, dove si è accom-
pagnato ad un crescente terrore di stato. La Commissione economica 
dell’Onu per l’Africa scoprì che i paesi che applicavano le direttive del 
Fondo Monetario Internazionale avevano ritmi di crescita inferiori a quegli 
stati che si basavano sul settore pubblico per soddisfare i fondamentali 
fabbisogni della popolazione. A questo proposito particolarmente disa-
stroso è stato l’impatto delle politiche neoliberiste nell’America Latina34.

A volte le società sviluppate prendono sul serio la propria retorica e 
dimenticano di proteggersi dall’impatto distruttivo che possono avere su 
di loro i mercati non più regolamentati. Gli effetti, anche se non così letali 
come al Sud, sono gli stessi avutisi nei tradizionali domini coloniali. L’Au-
stralia degli anni ‘80 ne è un esempio eloquente. Alla fine del decennio gli 
esperimenti di libero mercato intrapresi dal governo laburista riuscirono 
a diminuire il reddito nazionale del 5% annuo. I salari reali calarono, 
le imprese australiane caddero in mani straniere ed il paese rischiò di 
diventare una mera fonte di materie prime per la regione controllata dal 
capitalismo statale giapponese, il quale aveva mantenuto la sua crescita 
(e si era originariamente sviluppato) grazie ad un deciso rifiuto dei dogmi 
neoliberisti. Anche in Gran Bretagna, dopo un decennio di thatcherismo, 
“le prospettive rimangono precarie per via di insufficienti reinvestimenti 
nell’economia nazionale” osserva il direttore di una società finanziaria 
Usa, facendo eco ad un collega giapponese secondo il quale: “Ci vorrà 
molto tempo prima che l’economia della Gran Bretagna possa riprendersi 
sul serio”35.

Come abbiamo visto, anche le ricche società industriali stanno assu-
mendo alcuni aspetti da Terzo Mondo con le loro isole di ricchezza e 
privilegio in un crescente mare di povertà e disperazione. Ciò è par-
ticolarmente vero negli Stati Uniti ed in Gran Bretagna, dopo le cure 
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di Reagan e della Thatcher. L’Europa continentale però è sulla stessa 
strada, malgrado vi sia ancora un certo potere contrattuale dei lavoratori 
e resista una sorta di patto sociale; e malgrado l’abilità tutta europea di 
‘esportare le sue bidonville’ sfruttando i ‘lavoratori immigrati’ temporanei 
che lasciano le famiglie nei paesi d’origine. Inoltre il collasso dell’impero 
sovietico offre nuove possibilità di tracciare una divisione Nord-Sud anche 
all’interno delle società più ricche. Durante lo sciopero dei dipendenti 
pubblici in Germania, nel maggio del 1992, il presidente della “Daimler-
Benz” avvertì che la società avrebbe potuto rispondere alle astensioni dal 
lavoro trasferendo altrove le linee di produzione delle Mercedes, magari 
in Russia con il suo vasto serbatoio di lavoratori specializzati, istruiti, sani 
e (si spera) docili. Il presidente della “General Motors” potrebbe anche 
formulare simili minacce citando il Messico ed altre zone del Terzo Mondo. 
O dell’Europa Orientale. Come riporta il “Financial Times”, mentre la G.M. 
si propone di chiudere 21 fabbriche negli Stati Uniti e nel Canada, ha 
aperto nel frattempo un impianto di assemblagio da 690 milioni di dollari 
nella Germania dell’Est con grandi aspettative, rafforzate dal fatto che, 
grazie ad un tasso di disoccupazione non ufficiale del 43%, i lavoratori 
della ex Repubblica Democratica Tedesca sono disposti a “lavorare più a 
lungo dei loro colleghi viziati della Germania Occidentale” con un salario 
inferiore del 60% e poche indennità. Il capitale si muove facilmente, ma 
le persone non possono, o viene loro impedito di farlo da chi plaude sì alle 
dottrine di Adam Smith, ma solo quando sono a suo vantaggio.

Del resto la “Daimler-Benz” non risente poi tanto, come dicono i suoi 
dirigenti, per il costo del lavoro. Due settimane dopo la minaccia di spo-
stare la produzione della Mercedes in Russia, lo stesso dirigente, Edzard 
Reuter, annunciò gli “eccellenti risultati” del primo trimestre del 1992 
particolarmente positivo con un aumento dei profitti del 14% e delle ven-
dite del 17%, per lo più all’estero; i lavoratori tedeschi non sono del resto 
il mercato preferito dalla divisione Mercedes, la più redditizia del gruppo, 
e che, come aggiunse Reuter, avrebbe tagliato 10 mila posti di lavoro nel 
1992 ed altri 10 mila in seguito. Questi dati di fatto, però, non colpiscono 
la stampa americana; al contrario i commentatori hanno duramente 
aggredito i lavoratori tedeschi in sciopero, accusandoli di condurre una 
“dolce vita”, con lunghe vacanze, e più in generale di non aver compreso 
il loro ruolo di semplici mezzi di produzione al servizio dei ricchi e dei 
potenti. Quei lavoratori avrebbero dovuto imparare la lezione impartita 
più o meno nello stesso periodo ai dipendenti americani dalla “Caterpil-
lar”: aumento dei profitti e della produttività, riduzione dei salari, annul-
lamento del diritto di sciopero con il libero ricorso ai crumiri36.

Questi sono i frutti di una lunghissima e dura campagna organizzata 
dalle imprese non appena i lavoratori americani, alla metà degli anni ‘30, 
ottennero il diritto di organizzarsi, dopo anni ed anni di lotta e repres-
sione violenta senza pari nel mondo industriale. Forse torneremo ai giorni 
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in cui lo stimato filantropo Andrew Carnegie, subito dopo aver represso 
brutalmente il sindacato dei siderurgici ad Homestead, predicava le virtù 
della “onesta, industriosa, riservata povertà” alle vittime della grande 
depressione del 1896 e rendeva noto che i lavoratori sconfitti gli avevano 
mandato questo telegramma: “Gentile padrone, ci spieghi cosa desidera 
che noi facciamo e noi lo faremo per voi”. Egli simpatizzava con i ricchi, 
come disse una volta, condividendo il loro triste destino nei suoi lussuosi 
palazzi, proprio perché sapeva bene “quanto siano dolci, felici e pure le 
case dell’onesta povertà”37.

Così, secondo la ‘spregevole regola dei padroni’, dovrebbe funzionare 
una società ben ordinata.

E’ naturale quindi che quando i sindacati, malconci, alla fine ricono-
scono l’esistenza di una permanente guerra di classe combattuta contro 
di loro dal padronato (assai consapevole dello scontro tra gli opposti inte-
ressi in gioco), la stampa economica si meravigli del fatto che alcune 
organizzazioni dei lavoratori si aggrappino ancora ad una ‘sorpassata’ 
“ideologia della lotta di classe” e ad un “punto di vista marxista” secondo 
il quale: “Gli operai formano una classe di cittadini dagli interessi comuni 
distinta da coloro che sono i proprietari e che controllano l’economia”; e 
che esibiscano persino alcune ‘anomalie’ come i bassi stipendi dei capi 
sindacali, trattati alla pari degli altri. I padroni, invece, continuano ferma-
mente a credere nel ‘sorpassato punto di vista marxista’, spesso espresso 
in una volgare retorica - naturalmente con i valori rovesciati38.

Nelle condizioni attuali di organizzazione della società e di concentra-
zione del potere, è poco verosimile che il libero (in senso selettivo) scam-
bio aumenti il benessere generale, come potrebbe fare in una diversa 
struttura sociale. Coloro che si dichiarano seguaci di Adam Smith si guar-
dano bene dal seguire alla lettera le sue parole: i principi del liberismo 
economico potrebbero avere degli effetti positivi se venissero applicati 
rispettando i diritti umani fondamentali. Quando sono modellati invece 
dalla ‘selvaggia ingiustizia degli europei’ e dall’obbedienza cieca alla 
‘spregevole regola’, possono favorire solamente gli ‘architetti’ di quelle 
politiche e pochi altri.

L’esperienza del trattato di libero scambio tra Usa e Canada illustra 
questo processo. In due anni, il Canada ha perso centinaia di migliaia 
di posti di lavoro, in gran parte a favore di regioni degli Stati Uniti in 
cui le leggi praticamente vietano le organizzazioni sindacali (la termino-
logia orwelliana ufficiale parla di ‘diritto al lavoro’, che in pratica signi-
fica ‘divieto di organizzarsi collettivamente’). Leggi di questo tipo, tipiche 
degli Usa, una società gestita dagli interessi economici privati nella quale 
la maggioranza della popolazione è marginalizzata, lasciano i lavoratori 
senza protezione e quindi più sfruttabili che in Canada, dove c’è un forte 
movimento sindacale ed un clima culturale improntato alla solidarietà. 
Il trattato di libero scambio tra Usa e Canada è stato utilizzato anche 
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per obbligare quest’ultimo ad abbandonare le misure di protezione del 
salmone del Pacifico, a riallineare le sue leggi sull’uso dei pesticidi ai 
più permissivi standard americani, ad astenersi dai tentativi di ridurre 
le emissioni nocive prodotte dalle lavorazioni di piombo, zinco e rame, a 
bloccare i sussidi per la riforestazione ed a cancellare un piano assicu-
rativo nell’Ontario modellato sul sistema previdenziale canadese che, se 
attuato, sarebbe costato alle società di assicurazioni americane centinaia 
di milioni di dollari. Tutte queste pratiche sono state considerate come 
ostacoli illegali al libero scambio. Con un ragionamento simile, gli Usa si 
oppongono alla norma del “Gatt” che permette ai paesi, nei momenti di 
necessità, di limitare le esportazioni alimentari, pretendendo invece che 
le grandi imprese agricole americane controllino il mercato delle materie 
prime, qualunque ne sia il costo in termini di vite umane.

Contemporaneamente il Canada, esportatore di amianto, ha accusato 
formalmente gli Stati Uniti di imporre eccessivi limiti (stabiliti dall’”Epa”) 
sull’uso di questa sostanza in violazione sia degli accordi commerciali 
tra i due paesi che dei risultati della ricerca scientifica internazionale sui 
relativi rischi per la salute. Il Canada sostiene che l’”Epa” ha stabilito dei 
livelli troppo bassi rispetto a quelli dovuti, danneggiando le sue espor-
tazioni. Contemporaneamente ai negoziati “Gatt”, gli Usa appoggiano le 
proposte delle imprese di limitare la protezione dell’ambiente e dei con-
sumatori solo nei casi convalidati da ‘prove scientifiche’ e giudicati da 
un’agenzia composta da funzionari del governo e dirigenti di industrie 
chimiche ed alimentari39.

Uno dei più interessanti esempi del cinico perseguimento della ‘sprege-
vole regola’ nel commercio internazionale è costituito dalle pressioni che 
Washington esercita sui paesi del Terzo Mondo per obbligarli ad accettare 
le esportazioni Usa di tabacco, la sostanza che tra tutte le droghe letali 
provoca nel mondo il maggior numero di morti. L’amministrazione Bush 
lanciò la sua ipocrita ‘guerra alla droga’ (giusto in tempo per creare l’at-
mosfera adatta all’invasione di Panama) proprio mentre stava varando 
dei provvedimenti per costringere i paesi del Terzo Mondo ad importare 
il pericoloso tabacco e consentire campagne pubblicitarie a favore del 
fumo rivolte a nuove fette di mercato, in particolare donne e bambini. 
Il “Gatt” ha appoggiato questi sforzi Usa. I media, mentre salivano con 
tanto di fanfara sul treno della ‘guerra alla droga’, favorirono ancor più 
l’Amministrazione tacendo sulle manovre a favore del tabacco, la droga 
più diffusa. Sulla stampa non sono apparsi titoli del tipo ‘Gli Usa vogliono 
diventare il maggiore narcotrafficante del mondo’, e neanche una riga 
nelle ultime pagine (a parte qualche insignificante eccezione).

Del resto in seguito al ritorno dell’Europa dell’Est nel Terzo Mondo, i 
narcotrafficanti del tabacco sono stati i primi ad investire in quei paesi. 
“Fabbricanti di sigarette accorrono in massa verso l’Europa Orientale”, 
titolava un articolo entusiasta sulla prima pagina del “Boston Globe”: 
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“Mentre molte imprese americane sono state criticate per la loro ecces-
siva cautela nell’investire nell’Europa dell’Est, le società produttrici di 
sigarette si sono rivelate all’avanguardia”. Un dirigente di questo settore 
spiega: “In Ungheria c’è poca consapevolezza sui problemi della salute 
e dell’ambiente. Abbiamo davanti a noi dieci anni di gioco senza regole” 
- dieci anni di profitti, prima che i ‘fascisti di sinistra’ comincino ad inter-
ferire nel lucroso omicidio di massa. “Su trenta paesi sviluppati”, conti-
nua l’articolo, “gli europei dell’Est hanno l’aspettativa di vita più breve”. 
Le società americane tenteranno ancora di migliorare questo record, da 
vere e proprie ‘apripista del capitalismo’, godendosi anche gli applausi dei 
media.

E’ interessante notare che quando si tratta di mettere in luce i mali del 
comunismo, paesi come la Romania, la Bulgaria, la Russia, la ex Jugosla-
via, eccetera, vengano considerate ‘nazioni sviluppate’ e paragonate con 
gli standard di vita in Europa Occidentale - ma mai con il Brasile, il Gua-
temala, le Filippine ed altri domini quasi coloniali a cui assomigliavano 
prima di separarsi dal Terzo Mondo tradizionale. Una pratica costante 
questa dell’ideologia contemporanea. L’onestà su questo cruciale argo-
mento è severamente proibita40.

Un altro articolo del “Boston Globe” ci ricorda quanto può essere fles-
sibile la dottrina economica. Il giornalista esalta gli ottimi risultati con-
seguiti dallo stato del New Hampshire nella gestione dei suoi problemi 
fiscali. Il segreto era stato quello di incoraggiare un’impresa di successo 
che ben presto divenne “secondo i funzionari statali il maggiore venditore 
al dettaglio di vino e liquori del mondo”, con 62 milioni di dollari di profitti 
su 200 milioni di vendite nel 1991 ed un aumento dei profitti di 5 milioni 
di dollari in un anno, attribuito in parte alla maggiore pubblicità fatta per 
gli alcolici (che per la loro capacità di uccidere vengono subito dopo il 
tabacco). L’impresa di cui parliamo è un monopolio dello stato. I suoi pro-
fitti permettono così al governo più conservatore dell’unione di attenersi 
alle dottrine del libero mercato, così riverito dai politici locali, e di evitare 
l’imposizione di tasse che colpirebbero i ricchi a favore dell’assistenza 
pubblica. Un altro trionfo del libero mercato, passato inosservato41.

In teoria, i dispositivi del libero scambio dovrebbero diminuire i salari 
nei paesi dove sono più alti e aumentarli nelle zone più povere in cui si 
sposta il capitale, aumentando l’equità mondiale. Ma, nelle condizioni 
attuali, il risultato è assai differente. L’importante economista del Dipar-
timento per l’ambiente della Banca Mondiale, Herman Daly, fa rilevare 
che la vasta e crescente offerta di sottoccupati nel Terzo Mondo assi-
curerà “un’ampia riserva di manodopera, rendendo impossibile un rile-
vante aumento dei salari”. Se poi è necessario, la repressione ed il terrore 
aiutano a raggiungere questo risultato. Ne deriveranno quindi enormi 
profitti, l’abolizione degli alti salari e delle conquiste sociali, comprese le 
leggi contro il lavoro minorile, sull’orario di lavoro e la protezione dell’am-
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biente. “Qualsiasi fattore che aumenti i costi è destinato ad essere ridotto 
al minimo comun denominatore nel libero scambio internazionale”, pro-
nostica Daly - esattamente come si voleva42.

Visti gli attuali rapporti di forza a livello internazionale, il libero scam-
bio ‘selettivo’ tenderà a far peggiorare sempre più le condizioni di vita e 
di lavoro di chi è ‘spettatore’, non partecipe delle decisioni che lo riguar-
dano direttamente. Andrew Reding spiega con chiarezza questo processo: 
“Incapace di imporre le sue posizioni ad un Congresso ‘bloccato’ che, 
per quanto in maniera imperfetta, ancora risponde alla società civile (‘gli 
speciali gruppi d’interesse’), l’amministrazione Bush si sta alleando con 
le élite dominanti a livello internazionale, a lui ideologicamente affini, nel 
tentativo di aggirarlo e legiferare senza di esso... costruendo una specie 
di governo internazionale, in una forma particolare, in cui solo i rappre-
sentanti delle imprese e del commercio hanno voce in capitolo”; “sotto 
la copertura del libero scambio, i governi stranieri e le grandi imprese 
hanno acquisito un effettivo diritto di veto sulle legislazioni nazionali, sta-
tali e locali a favore del welfare”. Non vi è, comunque, nulla di veramente 
‘nuovo’ nell’applicazione della ‘spregevole regola’ dei padroni, in versione 
moderna43.

La formulazione della regola ‘tutto per i padroni’ richiederebbe una 
piccola aggiunta, ‘subito’. Il futuro a lungo termine è per loro irrilevante, 
quanto le persone. Così, in un articolo di prima pagina, il “Wall Street 
Journal” esalta lo “straordinario successo” messo a segno da George 
Bush alla Conferenza di Rio del giugno del 1992 nel costringere il mondo 
intero ad abbandonare i piani per un significativo accordo sui gas che 
contribuiscono ad aumentare l’effetto serra. Qualcuno, più abile di me, 
potrebbe scrivere un meraviglioso racconto o un delizioso fumetto in cui, 
proprio mentre le acque del mare, innalzatesi, lambiscono ormai la sede 
del giornale, l’ultimo numero del “Wall Street Journal” va in stampa con 
un appassionato editoriale dal quale si evince che il riscaldamento della 
Terra è un imbroglio della sinistra44.

In linea generale, gli anni ‘80 hanno aumentato il divario tra una pic-
cola élite molto privilegiata ed una massa crescente di persone che sof-
frono la privazione e la miseria. Anche se non funzionali alla produzione 
di ricchezza o al consumo, che sono le uniche attività umane riconosciute 
dall’ideologia e dalle istituzioni dominanti, i governi devono in qualche 
modo occuparsi di queste persone. L’attuale politica sociale degli Usa è di 
ingabbiarle nei centri urbani dove possano divorarsi a vicenda; oppure di 
rinchiuderle nelle prigioni, un utile corollario della guerra alla droga (vedi 
cap. 4, par. 3).

L’internazionalizzazione del capitale, acceleratasi dal 1971, conferisce 
un nuovo carattere alla concorrenza tra gli stati. Ad esempio, mentre 
la quota Usa delle esportazioni manifatturiere mondiali è diminuita del 
3,5% tra il 1966 e il 1984, quella delle multinazionali americane è leg-
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germente cresciuta. Inoltre le tendenze del commercio internazionale 
offrono un’immagine molto diversa se si considerano le importazioni dalle 
filiali estere come produzione nazionale. Le affiliate estere hanno aumen-
tato la loro quota sul totale delle esportazioni manifatturiere delle società 
americane da meno del 18% nel 1957 al 41% nel 1984. “Secondo alcune 
proiezioni del Dipartimento del Commercio, se si potesse riportare negli 
Stati Uniti questa produzione estera”, osserva George Du Boff, “le espor-
tazioni nazionali raddoppierebbero”. Una ricerca della Banca Mondiale del 
1992 riferisce che “lo scambio interaziendale tra le 350 maggiori mul-
tinazionali costituisce il 40% del commercio totale. In particolare, più 
di un terzo del commercio americano avviene tra le consociate estere e 
le casemadri negli Usa”. Più della metà delle esportazioni malesi verso 
gli Usa provengono da consociate americane; le cinque maggiori espor-
tatrici di prodotti elettronici da Taiwan sono società Usa; il 47% delle 
esportazioni di Singapore nel 1982 proveniva da imprese di proprietà 
americana. “Allo stesso modo, le esportazioni dei produttori giapponesi 
in Corea hanno avuto molto a che fare con la crescita di questo paese nel 
settore dell’elettronica mondiale”. “Quindi tutte le teorie accademiche sul 
‘vantaggio comparato’ [la produzione totale può aumentare se ciascun 
paese si specializza nel produrre quei beni in relazione ai quali ha il mas-
simo vantaggio relativo, N.d.C.] e sulle virtù dei sistemi di scambio aperti 
e senza attrito sono sciocchezze”, osserva Doug Henwood, notando che le 
cifre attuali sono probabilmente ancor più alte di queste relative ai primi 
anni ‘80. “Alcune centinaia di imprese molto forti sia economicamente 
che politicamente, con una presenza a livello mondiale, dominano i com-
merci sulla base dei loro interessi e allo stesso tempo ‘consigliano’ i loro 
governi sulle strategie commerciali da adottare”.

I prodotti commerciali rispecchiano essi stessi queste tendenze; per 
fare un esempio, quasi un terzo del prezzo di mercato di una Pontiac 
LeMans della “General Motors” va ai produttori nella Corea del Sud, più di 
un sesto al Giappone, più o meno lo stesso ad un insieme di società tede-
sche, di Singapore, della Gran Bretagna, delle Barbados, ed altri. Il paese 
e la maggior parte della sua popolazione possono anche entrare in crisi 
come entità sociale, ma gli imperi economici delle imprese giocano un’al-
tra partita, basata sulla dottrina divina secondo la quale i padroni hanno 
il diritto di decidere dove investire, senza preoccuparsi dei problemi dei 
loro servitori nei luoghi di lavoro e della loro comunità nazionale. Mentre 
riflettiamo sull’Anno 501 non possiamo trascurare fattori di sempre mag-
giore importanza come quello che tra un quarto e la metà del commercio 
mondiale si svolge già tra le compagnie multinazionali del Nord45.
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6. La nuova era imperiale
Alle volte i governanti ed i loro ideologi presentano la realtà con ammi-

revole schiettezza. Il “Financial Times” di Londra ha così titolato un impor-
tante articolo dell’esperto economico del “B.B.C. World Service”, James 
Morgan: “La caduta del blocco sovietico ha lasciato il Fondo Monetario 
Internazionale ed i G7 a governare il mondo e a creare una nuova era 
imperiale”. Possiamo, alla fine, avvicinarci alla realizzazione della visione 
di Churchill, senza essere più turbati dalle “nazioni affamate” che “chie-
dono di più” e quindi compromettono la tranquillità dei ricchi che gover-
nano per diritto.

Secondo questo schema, “la costruzione di un nuovo sistema mondiale 
è coordinata dal gruppo dei 7 [paesi più industrializzati, N.d.C.], dal Fondo 
Monetario Internazionale, dalla Banca Mondiale e dal “Gatt” (“General 
Agreement on Tariffs and Trade”)”, in “un sistema di dominio indiretto che 
ha comportato l’integrazione dei leader dei paesi in via di sviluppo nella 
rete di una nuova classe dirigente” - che, non a caso, risulta essere quella 
vecchia. I governi-manager nazionali possono partecipare alla divisione 
della ricchezza finché servono adeguatamente i loro padroni.

Morgan denuncia: “... l’ipocrisia delle nazioni ricche che reclamano 
l’apertura dei mercati nel Terzo Mondo mentre chiudono i propri”. A questo 
proposito avrebbe potuto ricordare anche la relazione della Banca Mon-
diale in cui si afferma che le misure protezionistiche dei paesi industriali 
diminuiscono il reddito nazionale del Sud di circa il doppio del valore degli 
aiuti inviatigli dal Nord (generalmente tendenti a promuovere le espor-
tazioni), gran parte dei quali vanno inoltre ai settori più ricchi dei ‘paesi 
in via di sviluppo’ (meno bisognosi, ma migliori consumatori). O ancora 
la valutazione dell’”Unctad” (Commissione Onu per il Commercio e lo 
Sviluppo) che le barriere non-tariffarie (N.T.B.) dei paesi industrializzati 
riducono le esportazioni dal Terzo Mondo di quasi il 20% nei settori più 
colpiti quali il tessile, il metallurgico, l’ittico, quello dei foraggi per ani-
mali ed altri prodotti agricoli, con perdite annue di miliardi di dollari. Da 
ricordare anche la valutazione della Banca Mondiale secondo la quale il 
31% delle esportazioni manifatturiere del Sud sono soggette a barriere 
non tariffarie contro il 18% di quelle del Nord, o la relazione del 1992 
dello “Human Development Program” dell’Onu che riesamina il divario 
crescente tra ricchi e poveri (attualmente, l’83% della ricchezza mondiale 
è nelle mani del miliardo di uomini più benestante, mentre il miliardo dei 
più indigenti, alla base della scala, ne possiede solamente l’1,4%); il rad-
doppio di tale divario dal 1960 è attribuito alle direttive del Fondo Mone-
tario Internazionale e della Banca Mondiale, ed al fatto che ben 20 su 24 
paesi industrializzati sono più protezionisti oggi di quanto lo fossero un 
decennio fa, compresi gli Usa che celebrarono la rivoluzione reaganiana 
raddoppiando in proporzione il numero dei prodotti importati sottoposti a 
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misure restrittive. “Il risultato finale di decenni di prestiti per lo sviluppo 
è che i paesi poveri hanno recentemente trasferito più di 21 miliardi di 
dollari all’anno nei forzieri dei ricchi”, osserva l’”Economist” riassumendo 
questo triste scenario.

L’analisi dei singoli casi ci fornisce poi interessanti particolari: per esem-
pio l’imposizione da parte di Usa, Gran Bretagna e Francia di quote alle 
importazioni dal Bangladesh, temibile rivale commerciale, con la scusa 
che i suoi prodotti tessili danneggiavano le loro industrie locali; secondo 
il “Financial Times”: “Il governo del Bangladesh è stato particolarmente 
colpito dalla decisione Usa di imporre dazi antidumping [esportazioni sot-
tocosto, N.d.C.] fino al 42% sugli asciugamani” importati dal paese asia-
tico, “una delle nazioni più povere” del mondo, il cui valore “ammontava 
alla principesca somma di 2,46 [milioni di dollari]”. Oppure l’invio a prezzi 
stracciati dei sovvenzionatissimi grani e carni statunitensi ed europee nel 
Mali, nel Burkina Faso e nel Togo, danneggiando così enormemente i pro-
duttori locali in zone, come il Sahel, potenzialmente assai competitive. 
Per non parlare delle apprensioni americane per la minaccia all’industria 
dell’acciaio Usa costituita dalle importazioni da Trinidad-Tobago46.

“I ministri [delle Finanze] dei paesi del Terzo Mondo che hanno doloro-
samente trascinato i loro bilanci fuori dalle secche dei deficit permanenti 
sono particolarmente indispettiti per la non volontà delle nazioni indu-
strializzate” di rispettare le regole del gioco, scrive il “Financial Times”. 
“Riecheggiando la disperazione” del Sud, il presidente della Banca Mon-
diale, Lewis Preston, ha biasimato la condotta delle società più sviluppate 
che chiedono al Terzo Mondo di “sobbarcarsi il peso dell’aggiustamento 
[strutturale] dei paesi ricchi oltre che dei propri” e che non hanno man-
tenuto le loro promesse di ridurre le barriere e di fornire aiuti. Dopo 
un incontro con funzionari ad alto livello dei paesi donatori, “i dirigenti 
della Banca Mondiale hanno detto apertamente” - continua il “Financial 
Times” - che ancora una volta “non manterranno” le promesse fatte. 
Anche “donatori una volta generosi come la Svezia” stanno tagliando 
i fondi, mentre “ci si aspetta che paesi meno generosi, come la Gran 
Bretagna e gli Stati Uniti... diminuiscano ancora di più” i loro già ridotti 
aiuti. In un incontro tra varie Organizzazioni non governative (Ong) si è 
arrivati alla conclusione che “gli aggiustamenti strutturali imposti dalla 
Banca Mondiale [e dal Fondo Monetario Internazionale] hanno portato 
alla disperazione i lavoratori poveri di almeno 100 paesi”, costretti “ad 
aprire i loro mercati ad un flusso di importazioni a basso prezzo” mentre 
gli stati industrializzati rifiutano “di abolire i loro sussidi, le loro quote e le 
alte tariffe”. Il risultato di tutto ciò nei paesi del Sud è “il brutale abbas-
samento dei salari medi e dei livelli di vita minimi” e l’eliminazione dei 
progetti sociali; effetti aggravatisi con l’applicazione dei programmi di 
questi ultimi dieci anni e poco più47.

Le istituzioni della “nuova classe dirigente” mondiale - continua 
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Morgan - che adesso “governano gran parte del mondo in via di sviluppo 
e dell’Europa Orientale”, incoraggiano i paesi loro clienti ad attuare le 
“giuste riforme”. In pratica essi devono scrupolosamente evitare le politi-
che economiche che hanno sempre portato allo sviluppo, dall’Inghilterra 
del ‘600 sino ai ‘piccoli draghi’ dell’attuale Asia Orientale, ed attenersi 
invece a ‘quel tipo’ di riforme che sono andate ad esclusivo vantaggio di 
chi domina il mondo e, se mai, di pochi altri. E quando gli strumenti eco-
nomici non sono sufficienti ad ‘incoraggiare’ i paesi satelliti a comportarsi 
bene, si può sempre far di nuovo ricorso ai gendarmi.

Inoltre se la grave crisi economica preoccupa i padroni, questi pos-
sono sempre chiamare in loro soccorso il potere dello stato. Quando, nel 
1984, la “Continental Illinois Bank and Trust” era prossima al collasso, 
non chiese forse al governo di intervenire, come poi avvenne, con “la 
più grande nazionalizzazione nella storia americana”? (Howard Wachtel). 
Il direttore responsabile di quel disastro finanziario, Roger Anderson, 
venne punito con una nomina al “Federal Advisory Council”, diventando 
così consigliere ufficiale del direttore della “Federal Reserve” (Banca Cen-
trale), Paul Volker. Quest’ultimo del resto, quando la crisi della “Continen-
tal Illinois” si stava sempre più aggravando, si era rifiutato di intervenire 
usando i suoi poteri disciplinari e di controllo. Se il collasso dell’impero 
immobiliare “Olympia and York” causerà effettivamente quei 3 miliardi 
di dollari di perdite previste originariamente dalle banche, i contribuenti 
saranno nuovamente chiamati a pagare il conto. In tempi di crisi, l’au-
sterità sarà anche il rimedio giusto per i contadini latinoamericani, per i 
lavoratori polacchi e per i dimenticati di South Central Los Angeles, ma 
non per la gente che conta48.

Al governo, del resto, i padroni chiedono anche, quando è necessa-
rio, di porre ostacoli alle importazioni straniere: come, ad esempio, nel 
1982 quando per permettere all’industria dell’acciaio Usa (sviluppatasi 
ai suoi inizi proprio grazie al protezionismo) di ricapitalizzarsi, la quota 
di acciaio importato venne limitata al 20% del mercato. Contemporane-
amente, il governo ha anche il dovere di indebolire sempre più i sinda-
cati, in modo che le nuove “imprese a bassi costi e senza impedimenti” 
possano pagare ai loro operai salari tra la metà ed un terzo di quelli che 
i lavoratori dell’acciaio si erano conquistati con un secolo di sanguinose 
lotte e diventare così “scattanti e aggressive” come le definì con ammi-
razione l’”Economist” di Londra. Al periodico britannico fece subito eco il 
“New York Times”, elogiando i successi di “un decennio di misure prote-
zioniste sulle importazioni dell’acciaio” ed il ricorso alla “forza lavoro non 
sindacalizzata” per ridurre i costi49.

Un successo importante della Nuova Era Imperiale è costituito dalla 
sempre maggiore emarginazione politica, e non solo, della popolazione 
che rende possibile l’esaltazione retorica dei nostri ideali democratici 
senza il pericolo che possano essere presi troppo sul serio dalle persone 
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sbagliate. I governanti del mondo possono ora agire con meno limitazioni, 
più coordinamento, maggiore centralizzazione e minori interferenze da 
parte della ‘plebaglia’, la quale non solo non ha alcuna influenza sul pro-
cesso decisionale dei padroni (il principio base dell’autocrazia capitalista), 
ma spesso neppure consapevolezza dei suoi meccanismi. Chi conosce le 
importanti decisioni dei negoziati “Gatt” o del Fondo Monetario Interna-
zionale, con il loro enorme impatto a livello mondiale? O quelle delle mul-
tinazionali, delle banche internazionali e delle società di investimenti che 
regolano la produzione, il commercio e la vita di tanti paesi? Il “Nafta” 
(Trattato di libero scambio del Nordamerica) dovrebbe avere ad esempio 
profonde conseguenze sulle nostre società (una manna per gli investitori, 
molto probabilmente un disastro per i lavoratori e l’ambiente), ma i suoi 
contenuti sono ignoti ai più. Il testo del trattato non fu consegnato, fino 
al giorno prima della scadenza del termine stabilito dalla legge, neppure 
al “Labor Advisory” Committee al quale spetta di esaminare tali decisioni. 
Il Congresso, da parte sua, ha abdicato ad ogni sua responsabilità. I cit-
tadini non ne sanno nulla50.

Durante gli ultimi secoli, la teoria democratica delle classi dirigenti ha 
avuto la tendenza ad oscillare entro uno spettro molto limitato. Ad un 
estremo, abbiamo il filosofo libertario John Locke secondo il quale i citta-
dini non hanno il diritto di discutere degli affari pubblici, anche se è loro 
permesso di venirne a conoscenza; la variante moderna di questa teoria 
è leggermente più benevola. All’altro estremo abbiamo gli statisti reazio-
nari di tipo reaganiano (‘conservatori’), che negano al popolo persino il 
diritto di sapere cosa stiano facendo i loro leader, creano centri illegali di 
propaganda, favoriscono operazioni clandestine su larga scala, bloccano 
la diffusione di informazioni sul governo (anche se si riferiscono ad un 
passato molto lontano) e proteggono in ogni modo i poteri dello stato 
da qualsiasi esame critico. La censura nell’era di Reagan raggiunse livelli 
senza precedenti, spingendosi sino a sopprimere una tale massa di docu-
menti ufficiali da provocare le dimissioni, in segno di protesta, del presi-
dente del consiglio accademico consultivo del Dipartimento di Stato. La 
Nuova Era Imperiale segna così un ulteriore spostamento verso l’estremo 
autoritario della democrazia formale51.

L’opinione pubblica è consapevole di ciò che succede anche se, con il 
successo delle politiche di isolamento e distruzione delle organizzazioni 
sociali, la reazione spesso è stramba ed autodistruttiva e si manifesta con 
l’affidarsi a ridicoli redentori miliardari, il ritorno ai miti di un’innocenza 
passata e di nobili governanti, il fanatismo religioso e nazionalista, i culti 
delle congiure, il confuso scetticismo e la delusione - una combinazione 
che in passato non ha avuto certo conseguenze felici.
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Capitolo 3. 

NORD-SUD / EST-OVEST.

1. L’URSS, un’immensa mela marcia
Nel più ampio contesto che abbiamo appena descritto, la guerra fredda 

può essere intesa come una fase circoscritta di quel conflitto Nord-Sud 
che ha caratterizzato l’era colombiana. Una fase forse unica per durata ed 
estensione ma, sotto molti aspetti, simile ad altre che l’avevano prece-
duta. Già prima della Conquista, l’Europa occidentale ed orientale erano 
divise da una sorta di linea immaginaria che passava attraverso la Ger-
mania. “Dalla metà del quindicesimo secolo”, scrive Robert Brenner, “nella 
maggior parte dell’Europa Occidentale vennero meno alcune delle ragioni 
della crisi e ci fu un nuovo periodo di espansione economica”. Le comu-
nità contadine di quella parte d’Europa, da tempo “consolidatesi e ben 
organizzate”, “con forti tradizioni di lotte (spesso con esiti positivi) per i 
loro diritti” ed “una vastissima rete di istituzioni locali con funzioni eco-
nomiche e di autogoverno”, furono in grado di spezzare “i vincoli feudali 
che le legavano alla terra ed ottenere così piena libertà”. All’Est invece 
“la servitù della gleba si sviluppò vertiginosamente”, aprendo la strada 
allo “sviluppo del sottosviluppo”. In Polonia, per esempio, alla metà del 
sedicesimo secolo la produzione complessiva raggiunse livelli che non 
sarebbero stati più toccati per circa duecento anni. “Lo scarso grado di 
‘solidarietà di villaggio’ nell’Europa dell’Est... sembra essere collegata al 
caratterizzarsi di quelle regioni come società coloniali”, sotto “la guida di 
signori latifondisti”. Come osserva Leften Stavrianos, il Terzo Mondo “fece 
la sua prima apparizione nell’Europa dell’Est”; quest’ultima già dal quat-
tordicesimo secolo aveva cominciato a fornire materie prime alle nuove 
industrie tessili e metallurgiche dell’Inghilterra e dell’Olanda per incam-
minarsi poi lungo la via (ora nota) del sottosviluppo, mentre le dinami-
che dei commerci e degli investimenti prendevano il loro corso naturale, 
sovrapponendosi a modelli sociali divergenti. L’insieme di tali processi ben 
presto fece “dell’Est, forse la prima colonia dell’Europa, un Terzo Mondo 
del sedicesimo secolo che forniva materie prime agli industriali dell’Ovest, 
un terreno di prova per banchieri e finanzieri che misero in pratica ciò che 
più tardi avrebbero perfezionato in terre più lontane” (John Feffer). La 
Russia, da parte sua, era talmente vasta e forte militarmente che la sua 
subordinazione all’economia occidentale non si realizzò pienamente che 
nel diciannovesimo secolo quando il paese era ormai avviato sulla strada 
del Sud, con un impoverimento generalizzato ed i settori chiave dell’eco-
nomia in mani straniere.

Un viaggiatore cecoslovacco nella Russia di fine ‘800 descriveva come, 
man mano che ci si muoveva verso est, scomparivano i caratteri tipici 
dell’Europa sino a ridursi alle ferrovie ed a qualche albergo: “Il proprieta-
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rio terriero aristocratico arreda la sua casa alla maniera europea; anche 
le fabbriche, che si moltiplicano continuamente nella campagna, sono 
oasi europee. Tutta l’attrezzatura tecnica è europea: ferrovie, fabbriche e 
banche...; l’esercito, la marina militare ed in parte anche la burocrazia”. 
La partecipazione del capitale straniero nelle ferrovie russe raggiunse il 
93% nel 1907, e lo stesso dicasi per i capitali, prevalentemente fran-
cesi, destinati allo sviluppo, mentre il debito aumentava rapidamente e 
la Russia assunse le caratteristiche tipiche di un paese del Terzo Mondo. 
Così nel 1914 stava “diventando un possedimento semicoloniale del capi-
tale europeo” (Theodor Shanin).

“Molti russi, quali che fossero le loro idee politiche, erano profonda-
mente risentiti per lo status semicoloniale assegnato al loro paese nell’Oc-
cidente”, scrive Z. A. B. Zeman, aggiungendo poi: “La rivoluzione bolsce-
vica fu, in un certo senso, la reazione di una società in via di sviluppo, 
essenzialmente agricola, contro l’Occidente con il suo egocentrismo poli-
tico, l’avarizia economica e gli sprechi militari. L’attuale divario Nord-Sud 
tra i paesi ricchi e quelli poveri, con tutte le tensioni che ha creato nel 
ventesimo secolo, ha avuto i suoi precedenti europei nei rapporti Est-
Ovest”. Al di là della Russia, nell’800 ed all’inizio del ‘900 “i contrasti tra 
l’Est e l’Ovest europeo... divennero più stridenti di quanto non lo fossero 
mai stati”, aggiunge Zeman, e rimasero tali tra le due guerre in gran 
parte dell’Europa Orientale1.

La presa del potere da parte dei bolscevichi, nell’ottobre del 1917, 
ben presto seguita dalla scomparsa delle precedenti tendenze socialiste 
e dall’abolizione pratica di qualsiasi forma di organizzazione operaia o 
popolare autonoma, fece uscire l’Urss dalla sua condizione di periferia 
dominata dall’Ovest, innescando l’inevitabile reazione di quest’ultimo, a 
cominciare dall’intervento militare di Gran Bretagna, Francia, Giappone e 
Stati Uniti. Fu questa, sin dall’inizio, la vera ragione della guerra fredda.

La logica dell’intervento in Urss non fu sostanzialmente diversa, se non 
per la rilevanza del problema e del soggetto, da quella che avrebbe por-
tato all’invasione di Grenada o del Guatemala. La Russia bolscevica era 
un paese ‘radical-nazionalista’, ‘comunista’ nel senso che il sistema dot-
trinario occidentale dà a questa parola, cioè ‘riluttante a servire le eco-
nomie industriali dell’Occidente’; in realtà non era affatto ‘comunista’ o 
‘socialista’ nel senso letterale della parola, dal momento che gli elementi 
significanti di quel tipo, presenti nel periodo prerivoluzionario, erano stati 
rapidamente soffocati. Un’altra delle ragioni dell’intervento fu, inoltre, la 
preoccupazione occidentale che anche se non costituiva certo una minac-
cia militare, l’esempio bolscevico esercitava un’innegabile attrazione nel 
Terzo Mondo. La “sua stessa esistenza... era un incubo” per i politici Usa, 
osserva Melvyn Leffler, “ecco un paese totalitario con un’ideologia rivo-
luzionaria che esercita una forte attrazione sui popoli del Terzo Mondo 
decisi a sbarazzarsi del dominio occidentale ed a compiere rapidi pro-
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gressi economici”. I funzionari americani ed inglesi, come abbiamo già 
visto, temevano che quel fascino giungesse persino a tentare i lavoratori 
dei paesi industrializzati.

L’Unione Sovietica, in altre parole, era un’immensa ‘mela marcia’. Adot-
tando la logica di fondo e la retorica del conflitto Nord-Sud, si sarebbe 
potuta dunque giustificare l’invasione occidentale post-rivoluzionaria 
dell’Urss come un’azione difensiva “in risposta ad un “intervento” grave 
e dalle “profonde conseguenze” del nuovo governo sovietico negli affari 
interni sia dell’Occidente che di ogni altro paese del mondo”, una risposta 
alla “sfida della rivoluzione... alla sopravvivenza stessa dell’ordine capi-
talistico”. Come affermò lo storico della diplomazia John Lewis Gaddis, 
“la sicurezza degli Stati Uniti” era quindi “in pericolo” già dal 1917, non 
solo nel 1950, e l’intervento fu perciò pienamente giustificato in quanto 
legittima difesa contro il cambiamento dell’ordine sociale in Russia e le 
dichiarate intenzioni rivoluzionarie dei bolscevichi2.

La “rapida crescita economica” dell’Urss suscitò un certo interesse nel 
Sud - e nello stesso tempo i timori dei leader occidentali. Nella sua ricerca 
del 1952 sullo sviluppo tardivo, Alexander Gerschenkron descrive “l’au-
mento di circa sei volte della produzione industriale sovietica” come “il 
maggiore ed il più lungo [scatto in avanti] nella storia dello sviluppo indu-
striale del paese”, anche se questa “grande trasformazione promossa dal 
governo sovietico” aveva “se mai, solo in parte” a che fare con “l’ideologia 
marxista, o con qualsiasi altra ideologia socialista”; ed era stata attuata a 
caro prezzo in termini di vite umane. Dieci anni più tardi Simon Kuznets, 
nei suoi studi sulle tendenze a lungo termine dello sviluppo economico, 
collocava la Russia tra i paesi con il più alto ritmo di crescita della produ-
zione pro capite nell’arco di un secolo, insieme al Giappone e la Svezia, 
mentre gli Usa - i quali erano partiti già avvantaggiati - non andavano 
oltre la metà della classifica, appena prima dell’Inghilterra3.

La minaccia ‘ultranazionalista’ si fece ancora più grave dopo che l’Urss, 
grazie al ruolo determinante giocato nella sconfitta di Hitler, assunse il 
controllo dell’Europa Orientale e di parte di quella Centrale, sottraendo 
anche queste regioni al dominio occidentale. All’indomani della Seconda 
guerra mondiale, la ‘mela marcia’ era così enorme - oltre che militarmente 
possente - ed il ‘virus’ che spargeva talmente pericoloso, che il conflitto 
Est-Ovest, da aspetto particolare di quello Nord-Sud, assunse una sua 
realtà autonoma. Molto prima che Lenin e Trotzkij salissero al potere, la 
minaccia del ‘comunismo’ e dell’’anarchia’ era stata regolarmente invo-
cata dal complesso finanza-governo-stampa per giustificare la violenta 
repressione dei tentativi dei lavoratori di organizzarsi e di ottenere i loro 
diritti fondamentali. Successivamente, negli Stati Uniti, l’amministrazione 
Wilson perfezionò quelle tecniche di disinformazione e colse l’occasione 
della salita al potere dei bolscevichi per sopprimere il movimento ope-
raio e la libertà di pensiero, con il sostegno della stampa e delle grandi 
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imprese. Da allora quel modello è stato applicato costantemente. La rivo-
luzione d’Ottobre sarebbe stata usata tra l’altro anche per giustificare 
gli interventi nel Terzo Mondo facendosi passare per una ‘difesa contro 
l’aggressione comunista’, qualunque fosse il contesto locale. Il convinto 
appoggio americano a Mussolini, a partire dalla marcia su Roma del 1922, 
e più tardi il sostegno ad Hitler, si basavano sull’idea che il fascismo ed il 
nazismo fossero frutto di una comprensibile, anche se a volte estrema, 
reazione al molto più pericoloso bolscevismo - un pericolo ovviamente 
interno a quei paesi, dal momento che nessuno pensava ad un’invasione 
dell’Armata Rossa. Analogamente, gli Usa dovettero in un primo tempo 
invadere il Nicaragua per proteggerlo dal bolscevismo messicano e cin-
quant’anni dopo attaccare il Nicaragua per proteggere il Messico dal bol-
scevismo nicaraguense. E’ incredibile quanto sia adattabile l’ideologia 
dominante.

Per poter sostenere che un qualsiasi potenziale bersaglio fosse un 
avamposto del Cremlino (o, in seguito, di Pechino) la realtà dei fatti 
è stata regolarmente stravolta. Nel 1950, quando gli Usa decisero di 
sostenere la repressione del nazionalismo vietnamita da parte di Parigi, 
Washington affidò ai servizi segreti il compito di dimostrare che Ho Chi 
Minh era un fantoccio di Mosca o di Pechino (tutti e due andavano bene). 
Malgrado i grandi sforzi, furono trovate le prove di “congiure dirette dal 
Cremlino” in “quasi tutti i paesi tranne che nel Vietnam”, dove sembrava 
esserci “una situazione anomala”. E non si riuscì nemmeno ad individuare 
l’esistenza di legami con la Cina. Allora tutto fu subito chiaro: Mosca 
considerava i Viet Minh “talmente leali da lasciare che prendessero le 
loro decisioni senza essere sorvegliati”. Così proprio la mancanza di ogni 
contatto venne presentata come la prova della diabolicità dell’Impero 
del Male. Un’interessante variante su questo tema è costituita dal caso 
del Guatemala. Mentre gli Usa si preparavano a rovesciarne il governo, 
un funzionario della locale ambasciata sostenne che l’approvazione da 
parte dell’Osa (Organizzazione degli Stati Americani) di una risoluzione 
per la messa al bando delle forniture di armi e degli agenti comunisti “ci 
metterebbe in grado di fermare le navi, incluse le nostre, in modo tale da 
sconvolgere l’economia guatemalteca”, e così arrivare ad un golpe pro-
Usa o ad una maggiore influenza comunista, che a sua volta “giustifiche-
rebbe l’adozione... di ancor più dure misure” da parte americana, anche 
unilaterali. Sulla base di questi ragionamenti, una costante della politica 
estera Usa è stata quella di usare mezzi quali l’embargo, il terrore e la 
minaccia di ancora maggiori violenze per indurre i paesi sotto pressione 
a rivolgersi all’Urss rivelandosi così come tentacoli della congiura sovie-
tica che ci vuole strangolare. Questa tattica fu usata contro il Guatemala 
ed il Nicaragua in modo molto grossolano, ma riuscì lo stesso ad avere 
un grande successo presso una certa cerchia intellettuale estremamente 
conformista4.
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2. Alla ricerca di un nemico
Quando la Russia assorbiva i colpi degli eserciti nazisti, allora Stalin 

veniva descritto come un alleato, l’ammirato ‘zio Joe’; ma sempre rela-
tivamente. La strategia di Roosevelt durante la guerra, come egli stesso 
confidò privatamente a suo figlio, prevedeva che gli Usa rimanessero ‘di 
riserva’, in attesa che i russi si dissanguassero nei combattimenti contro 
i nazisti, per poi intervenire e dar loro il colpo di grazia. Secondo un emi-
nente studioso di Roosevelt, Warren Kimball, “l’aiuto all’Unione Sovie-
tica divenne una priorità presidenziale” nella convinzione che le vittorie 
dell’Armata Rossa avrebbero permesso al Presidente di tenere i soldati 
americani fuori dai combattimenti di terra in Europa. Truman andò oltre. 
Quando la Germania aggredì l’Unione Sovietica nel 1941, osservò: “Se 
vediamo che vince la Germania dovremo aiutare i russi e se vince la 
Russia dovremo aiutare i tedeschi, così che si uccidano tra loro quanto 
più possibile”. Su questa linea, nel 1943, i comandi Usa in Italia comin-
ciarono a reinsediare ai loro posti i collaboratori e simpatizzanti fascisti 
nei territori che man mano liberavano, convinti che una certa tolleranza 
verso il fascismo poteva costituire un ostacolo a dei mutamenti sociali 
radicali. Del resto prima della guerra, e persino nel corso delle ostilità, 
il tema di una possibile aggressione sovietica non fu certo all’ordine del 
giorno5.

L’emergere del problema costituito dalla ‘mela marcia’ sovietica portò 
a delle strane contorsioni politiche. In un importante studio del luglio 
del 1945, trasmesso dal ministro della Guerra Stimson al segretario di 
Stato, gli analisti militari cercarono di mettere in buona luce la decisione 
Usa di assumere il controllo del mondo e di circondare militarmente la 
Russia, negandole ogni diritto al di fuori delle sue frontiere. Gli esperti 
americani ammettevano che sarebbe potuto sembrare illogico “preten-
dere un controllo militare unilaterale da parte degli Usa o della Gran Bre-
tagna su Panama o Gibilterra, negandone allo stesso tempo uno analogo 
alla Russia sui Dardanelli”, soprattutto perché questi erano per la Russia 
l’unico sbocco sul Mediterraneo. Ma allo stesso tempo sostennero che 
tale critica non era plausibile: il piano Usa costituiva in realtà una ‘illogi-
cità logica’ in quanto in “nessun modo” si poteva pensare che Washing-
ton e Londra avessero “ambizioni espansioniste o aggressive”, mentre la 
Russia:

“Non ha ancora dato prova di essere completamente priva di mire 
espansionistiche... E’ inestricabilmente, quasi misticamente, legata 
all’ideologia del comunismo che, almeno in apparenza, si può associare 
ad una marea, montante in tutto il mondo, di uomini qualunque che aspi-
rano ad orizzonti migliori e più vasti. Per l’Urss deve essere sicuramente 
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una grande tentazione l’unire forza militare e ideologia, ed estendere la 
sua influenza su tutta la Terra. Le sue azioni negli ultimi anni non ci danno 
motivi per non ritenere che essa abbia accarezzato quest’idea”.

In breve, spettava ai russi l’onere di provare che non si sarebbero mai 
mischiati alla ‘moltitudine di canaglie’ che ‘aspira ad orizzonti migliori e più 
vasti’, ai “poveri che hanno sempre voluto saccheggiare i ricchi” (Dulles). 
Quindi, in attesa che ciò avvenisse, era logico che uomini saggi, non usi 
a frequentare criminali inclini al saccheggio ed a soffermarsi su pensieri 
sovversivi quale il desiderio di un futuro migliore, dominassero da soli il 
mondo. La Russia doveva dimostrare di non essere un pericolo potenziale 
“per la stessa sopravvivenza dell’ordine capitalistico” (Gaddis). E solo 
quando avesse ufficialmente accettato il principio che gli ‘uomini ricchi’ di 
cui parlava Churchill devono regnare ovunque incontrastati allora, forse, 
avrebbe avuto il permesso di entrare dalla porta di servizio.

La nozione di ‘illogicità logica’ è un altro utile e diffuso strumento del 
bagaglio ideologico dell’intellettuale del sistema.

Durante il mese che precedette la stesura di quel documento William 
Donovan, il direttore dell’O.S.S. (il servizio segreto che si trasformò poi 
nella Cia), sottolineò la gravità del ‘pericolo sovietico’. In un’Europa “tor-
mentata dalla guerra ed ovunque in miseria”, avvertiva, i sovietici “hanno 
un asso nella manica, la filosofia proletaria del comunismo”. Gli Usa ed 
i loro alleati non hanno invece “alcuna filosofia politica o sociale altret-
tanto dinamica o allettante”. Come abbiamo visto, Eisenhower e Dulles 
si sarebbero lamentati dello stesso problema dieci anni dopo (e lo stesso 
sarebbe successo poi in Indocina)6.

Argomentazioni del genere, risalenti al 1945 ed elaborate secondo la 
logica del conflitto Nord-Sud, sono riecheggiate per tutto il periodo della 
guerra fredda. Ragionamenti assai simili sono stati spesso applicati anche 
sul fronte interno, per esempio dopo la Prima guerra mondiale, quando 
“non si potevano fare sottili distinzioni tra gli ideali dei radicali e le con-
crete violazioni delle nostre leggi nazionali” e “non c’era tempo da per-
dere in cavilli sulle violazioni della libertà” (il procuratore generale Palmer 
ed il “Washington Post”, nel periodo del ‘pericolo rosso’ agitato dall’ammi-
nistrazione Wilson). La stessa dottrina fu invocata del resto nel 1986 per 
giustificare il bombardamento delle città libiche definito dal governo, con 
il plauso dei devoti sostenitori del diritto internazionale, come una forma 
di “autodifesa contro future aggressioni”7. Non possono essere tollerati 
“pericoli chiari ed imminenti”, anche se in realtà si tratta di una chiarezza 
piuttosto oscura e di una minaccia assai remota. La logica è semplice: gli 
uomini ricchi dominano di diritto il mondo che appartiene loro, e non ci si 
può aspettare che tollerino potenziali reati contro la ‘stabilità’. Il pericolo 
deve essere eliminato immediatamente sul nascere. Se poi si materia-
lizza, si ha la legittimità di fare tutto il necessario per rimettere le cose a 
posto.
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Del resto non erano certo i delitti di Stalin a preoccupare i leader 
occidentali. Truman scrisse nel suo diario: “Con Stalin posso trattare”, 
perché è “onesto - anche se furbo come una volpe”. E molti altri erano 
d’accordo, tra cui Eisenhower, Leahy, Harriman e Byrnes. Truman, da 
parte sua, arrivò a dire che quello che succedeva in Russia non lo riguar-
dava. Anzi pensava che la morte di Stalin sarebbe stata una “vera cata-
strofe”. Ma questa sorta di cooperazione, come ebbe modo di chiarire lo 
stesso Truman, era condizionata dal fatto che gli Usa dovevano averla 
vinta nell’85% dei casi. Melvyn Leffler - che ha studiato attentamente 
quel periodo e che ha molto rispetto per le imprese e la lungimiranza 
dei leader del dopoguerra - rileva che in fondo “Truman aveva simpatia 
per” Stalin. E sottolinea come nei documenti del tempo manchi qualsiasi 
“senso di vera compassione e/o di fervore morale”. “Questi uomini si pre-
occupavano essenzialmente del potere e dei loro interessi, non delle per-
sone reali che si trovavano davanti ai drammatici problemi di un mondo 
che aveva appena attraversato quindici anni di sofferenze economiche, di 
terrore stalinista e di genocidio nazista”8.

La vera preoccupazione degli Usa non era costituita dai tremendi cri-
mini di Stalin, ma dagli evidenti successi da lui ottenuti nello sviluppo del 
paese, dalla loro grande forza d’attrazione per gli altri popoli e dall’even-
tualità che i russi potessero ‘accarezzare l’idea’ di dare sostegno alle 
‘aspirazioni

dell’uomo comune’ in Occidente, come anche alle popolazioni soggio-
gate ed oppresse in tutto il mondo. A queste preoccupazioni si aggiun-
geva anche quella relativa al rifiuto dell’Europa Orientale di riprendere il 
suo ruolo tradizionale di fornitrice di generi alimentari e materie prime 
all’Occidente. Il vero problema per gli Usa non è costituito tanto dai reati 
commessi da questo o quel leader, come dimostrato da quel che è avve-
nuto con personaggi come Mussolini, Hitler, Stalin per finire con Saddam 
Hussein, quanto dall’insubordinazione agli ordini di Washington.

Anche se i politici americani non prevedevano un attacco sovietico 
all’Occidente, erano preoccupati per la potenza militare dell’Urss soprat-
tutto in vista di una possibile reazione sovietica alla conquista del mondo 
da parte degli Usa, visto che Mosca non accettava la ‘logica’ della nostra 
‘illogicità’. Dal punto di vista dell’Urss, particolarmente inquietante era la 
ricostruzione ed il riarmo della Germania e del Giappone, due suoi tra-
dizionali e potenti nemici, e la loro integrazione in un sistema di potere 
come quello degli Usa, che si proponeva di debellare il ‘virus’ sovietico. 
I dirigenti americani capivano perfettamente quanto questi sviluppi fos-
sero pericolosi per la sicurezza sovietica, e temevano quindi una reazione 
di Mosca.

In secondo luogo, l’esistenza della potenza sovietica costituiva un deter-
rente al libero uso della violenza da parte di Washington per costringere 
la ‘periferia’ ad adempiere alle funzioni assegnatele. Inoltre il Cremlino, 



91

per rafforzare le sue posizioni, spesso sosteneva le vittime delle attività 
destabilizzanti degli Usa, cercando di ottenerne il massimo vantaggio. 
L’esistenza stessa del potere sovietico come contrappeso alla potenza 
americana creava quindi nel Sud un certo spazio di manovra e aprì la 
strada al fenomeno del ‘non allineamento’ che, temevano i dirigenti Usa, 
avrebbe sottratto al controllo dell’Occidente quei domini necessari al 
mantenimento dei privilegi e del potere dei paesi industrializzati. Sfrut-
tando questi spiragli, i leader del Terzo Mondo tentarono di ritagliarsi 
un ruolo indipendente negli affari internazionali. Negli anni ‘60 l’Onu, 
che precedentemente era stata un docile strumento degli Usa e quindi 
molto osannata, cadde sotto la ‘tirannia della maggioranza’. L’aumentata 
influenza alle Nazioni Unite assunta dagli ‘elementi immeritevoli’ spinse 
gli Usa a compiere intensi sforzi per distruggere l’allora incontrollabile 
Onu; tali tentativi proseguirono in seguito sotto varie forme, nonostante 
l’Onu fosse tornata infine, di nuovo, sotto il controllo statunitense9.

In breve, l’Urss non solo era colpevole di ultranazionalismo e, con l’ef-
fetto mela marcia, minacciava la ‘stabilità’, ma si macchiava anche di un 
altro delitto: ostacolava i piani americani ed aiutava le vittime degli Usa 
a resistere. Un affronto intollerabile che pochi nel Sud hanno osare fare 
a Washington, con l’eccezione di Cuba che riuscì con il suo intervento 
a bloccare l’aggressione sudafricana, appoggiata dagli Usa, all’Angola. 
Quindi non poteva esserci nessun accordo, nessuna distensione. Persino 
quando l’Unione Sovietica stava ormai crollando, durante gli anni ‘80, la 
richiesta rivolta dalla ‘stampa liberale’ al ‘nuovo pensiero’ di Gorbaciov fu 
quella di lasciare libero il passo alla violenza americana; altrimenti, i suoi 
gesti sarebbero stati non solo privi di significato, ma anzi visti come una 
nuova sottile forma di aggressività comunista10.

Per questi motivi, gli Usa non avevano alcun interesse ad uscire dalla 
guerra fredda, a meno di una completa sottomissione dell’Urss. Anche se 
i documenti sovietici non sono disponibili, e quindi possiamo solamente 
ipotizzare il punto di vista dell’Urss, quel che sappiamo ci fa pensare che 
Stalin ed i suoi successori avrebbero acconsentito ad assumere un ruolo 
secondario in un sistema mondiale dominato dagli Usa, gestendo la loro 
torre d’avorio senza ingerenze esterne e cooperando nei tentativi comuni 
di mantenere la ‘stabilità’ globale, come fecero negli anni ‘30, quando i 
loro eserciti si distinsero negli attacchi alla rivoluzione sociale e popolare 
in Spagna.

Il punto di vista di Washington fu invece formulato chiaramente nel 
maggio del 1949 dal segretario di Stato Dean Acheson, nel corso di una 
riunione della Commissione Esteri del Senato dedicata alla posizione 
negoziale Usa sulla Germania, alla vigilia dell’incontro dei ministri degli 
esteri delle potenze vincitrici. L’atteggiamento di Acheson era “così intran-
sigente”, scrive Leffler, che i membri della Commissione rimasero “atto-
niti”. Rispondendo alle preoccupazioni di Arthur Vandenberg, secondo il 



92

quale in quel modo si sarebbe istituzionalizzata una guerra fredda per-
manente, Acheson disse che obiettivo degli Usa non era affatto di evi-
tarla, ma piuttosto di consolidare il potere dell’Occidente, naturalmente 
sotto il controllo americano. “Quando il senatore Claude Pepper esortò 
Acheson a considerare la possibilità di trattare correttamente i sovietici”, 
egli “scartò con sprezzo l’idea” informando la Commissione che “occor-
reva inglobare la potenza tedesca nell’Europa Occidentale, dando vita ad 
una fiorente società che sarebbe servita da calamita ai paesi dell’Europa 
dell’Est, satelliti del Cremlino”; il risultato sarebbe stato non solo quello di 
destabilizzare il potere sovietico ma anche di ristabilire con l’Est rapporti 
quasi coloniali. Quando, come prevedibile, l’incontro dei ministri degli 
esteri fallì, “Acheson era esultante”, continua Leffler. I sovietici “sono di 
nuovo sulla difensiva”, dichiarò il segretario di Stato americano: “Sono 
visibilmente preoccupati e temono di aver perso la Germania”11.

Nel 1949, come abbiamo visto, l’evidente interesse sovietico nel tro-
vare un accordo pacifico sull’Europa era sentito non come un’opportunità 
ma come una minaccia alla ‘sicurezza nazionale’ degli Usa, da scongiu-
rare attraverso la formazione della Nato. Per le stesse ragioni, gli Usa 
non presero mai in considerazione le proposte di Stalin per una Germania 
unita e smilitarizzata con elezioni libere da tenersi nel 1952, e non rispo-
sero all’appello di Krusciov per un disarmo bilaterale in seguito ai suoi 
drastici tagli alle forze militari sovietiche nel periodo 1961-1963 (cosa 
assai nota all’amministrazione Kennedy, ma scartata come irrilevante). 
Alla vigilia della sua elezione, Kennedy aveva scritto che la Russia voleva 
conquistare l’Europa “indirettamente assumendo il controllo della peri-
feria [del mondo, N.d.C.] ricca di materie prime”; il solito riferimento al 
sostegno sovietico ai paesi non allineati e neutrali. Persino i tentativi di 
Gorbaciov di uscire dalla guerra fredda alla metà degli anni ‘80 (con ridu-
zioni unilaterali degli armamenti e le proposte di mettere al bando i test 
nucleari, di abolire i patti militari e di ritirare le flotte navali dal Mediterra-
neo) furono ignorati dagli Usa. La riduzione delle tensioni ha poco valore 
per Washington, se non comporta il ritorno dei miscredenti al loro ruolo 
di servitori del Nord12.

L’Unione Sovietica, pur rimanendo sempre molto indietro rispetto 
all’Occidente, aveva raggiunto l’apice della sua potenza verso la fine degli 
anni ‘50. Successivamente, rivela una ricerca del 1980 del “Center for 
Defense Information” sull’influenza russa nei vari paesi a partire dalla 
Seconda guerra mondiale, il potere sovietico era andato declinando sino 
al punto che, nel 1979, “i sovietici influenzavano solo il 6% della popola-
zione della Terra e solo il 5% del Prodotto nazionale lordo (P.N.L.) mon-
diale, Urss esclusa”. Dalla metà degli anni ‘60, l’economia dell’Urss entrò 
in una fase di stagnazione o piuttosto di declino; a ciò si accompagnò 
anche una grave crisi dell’edilizia abitativa, del commercio e delle aspet-
tative di vita, mentre la mortalità infantile aumentò di un 30% tra il 1970 
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ed il 197513.
L’estrema vulnerabilità sovietica era già emersa con la crisi dei missili 

a Cuba del 1962 ed aveva portato ad un notevole aumento delle spese 
militari dell’Urss, stabilizzatesi solo verso la fine degli anni ‘70. Allora 
l’economia era visibilmente in una fase di stagnazione e la nomenclatura 
non riusciva a controllare la crescente dissidenza. Alla base della crisi 
vi era il fatto che l’’economia di comando’ aveva sì portato avanti uno 
sviluppo industriale di base ma era incapace di progredire a livelli più 
avanzati e soffriva inoltre per la recessione mondiale che aveva devastato 
gran parte del Sud del mondo. Negli anni ‘80 il sistema sovietico arrivò 
al collasso, ed i paesi del centro, che erano sempre stati molto più ricchi 
e più potenti, ‘vinsero la guerra fredda’. Gran parte dell’impero sovietico 
probabilmente ritornerà ora al suo tradizionale status di Terzo Mondo, 
mentre l’antica classe privilegiata del partito comunista (la nomencla-
tura) assumerà il ruolo tipico delle élite del Sud legate agli interessi inter-
nazionali degli affari e della finanza14.

Una relazione della Banca Mondiale del 1990 così spiega questo risul-
tato: “L’Unione Sovietica e la Repubblica Popolare della Cina sono state, 
fino a poco tempo fa, tra gli esempi più importanti di paesi che hanno 
registrato un certo successo staccandosi deliberatamente dall’economia 
globale”, e facendo affidamento sulle loro “vaste dimensioni” per rendere 
“lo sviluppo interno più fattibile di quanto non sia stato in altri stati”, ma 
“alla fine hanno deciso di cambiare politica e di assumere un ruolo più 
attivo nell’economia mondiale”. In altre parole le loro ‘vaste dimensioni’ 
avrebbero dato a quei paesi la possibilità di sopravvivere al rifiuto occi-
dentale di ammetterli nell’economia internazionale se non in una posi-
zione totalmente subordinata al Nord, definita con quel ‘assumere un 
ruolo più attivo nell’economia mondiale’ alle condizioni poste al Sud dai 
padroni del mondo15.

Durante tutti questi anni, si sono moltiplicati gli sforzi per presen-
tare l’Unione Sovietica come un gigante sul punto di sopraffare gli Stati 
Uniti. Il documento più importante della guerra fredda, la direttiva 68 
del Consiglio per la Sicurezza Nazionale dell’aprile del 1950, cercò ad 
esempio di nascondere la debolezza sovietica, che emergeva chiarissima 
dalle analisi degli esperti, per dare la più comoda immagine di uno “stato 
schiavista” che perseguiva il suo “implacabile obiettivo” di assumere “un 
potere assoluto” sul mondo, e la cui strada era sbarrata unicamente dagli 
Stati Uniti, di cui era nota l’immensa nobiltà e perfezione. Il pericolo 
sovietico era così tremendo che i cittadini americani avrebbero dovuto 
accettare “la necessità di una giusta repressione”, indispensabile caratte-
ristica della “vita democratica”. La popolazione doveva quindi sopportare 
“grossi sacrifici e disciplina”, incluso un duro controllo sociale ed il dirot-
tamento dei fondi pubblici destinati all’assistenza sociale verso i settori 
della “difesa e degli aiuti all’estero” (cioè, sussidi all’industria avanzata 
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ed alla promozione delle esportazioni). In un libro del 1948 il liberale 
Cord Meyer, un’influente figura della Cia, scrisse che se i sindacati non 
avessero volontariamente accettato di limitare il ricorso allo sciopero, il 
governo avrebbe dovuto negare tale diritto viste le superiori “priorità della 
difesa” del paese. Inoltre, “i cittadini degli Stati Uniti dovranno assuefarsi 
all’onnipresenza dei potenti servizi segreti necessaria per evitare atti di 
sabotaggio e di spionaggio”. Come ai tempi di Wilson, i metodi fascisti 
sono necessari per difendersi contro le minacce alla ‘stabilità’.

Nel corso degli anni ‘80, chiunque stesse con gli occhi aperti non poteva 
ignorare l’evidente “perdita d’egemonia ed il relativo declino economico” 
delle due superpotenze, “mentre il sistema bipolare del dopoguerra si 
stava lentamente evolvendo in qualcosa di più complesso” e stava così 
tramontando quel “sistema della guerra fredda che era stato tanto utile a 
tutte e due le superpotenze in quanto strumento per controllare i propri 
alleati e per ottenere un certo consenso a favore degli odiosi, e spesso 
costosi, metodi usati per imporre ‘ordine e stabilità’ nei rispettivi domini”. 
Del resto non vi era alcun dubbio sui reali rapporti di forza tra Usa ed 
Urss, come ben sapevano analisti più seri. Ma, nonostante ciò, quegli 
anni furono segnati da una crescente isteria per la gigantesca potenza di 
un sempre più forte sistema sovietico che abbracciava tutto il mondo, sfi-
dava gli Usa e persino ne minacciava la sopravvivenza, stabilendo i suoi 
capisaldi in Cambogia, Nicaragua, Mozambico ed altri importanti centri 
strategici16.

Questi sforzi monomaniacali erano affiancati dalle più sfrenate fanta-
sie sulle spese militari sovietiche. Eppure, per crederci, bisognava pro-
prio essere ingenui, se le stesse cifre pubblicate dal Pentagono nel 1982 
dimostravano che le spese militari della Nato (inclusi gli Usa, non certo 
minacciati da nessuno) tra il 1971 ed il 1980 avevano già superato quelle 
del Patto di Varsavia (compresa l’Urss, che aveva dispiegato gran parte 
delle sue forze sulla frontiera con l’agguerrita ed ostile Cina) di ben 250 
miliardi di dollari. Senza considerare che queste cifre, come sostiene da 
alcuni anni a questa parte l’economista Franklyn Holtzman, non sono 
precise e tendono ad esagerare di molto la forza sovietica. Dopo un’ade-
guata rettifica, esse rivelano una differenza a favore della Nato di circa 
700 miliardi di dollari durante gli anni ‘70. L’aumento delle spese militari 
sotto Carter, perseguito ed incrementato da Reagan, e le pressioni sui 
paesi Nato perché facessero altrettanto, erano “in parte basate su errate 
valutazioni di un costante aumento nel ritmo di crescita della spesa mili-
tare sovietica”, osserva Raymond Garthoff, ricordando poi che “’il con-
tinuo riarmo’ sovietico era frutto più delle errate stime americane che 
- come molti pretendevano durante gli ultimi anni di Carter - delle ‘pre-
occupanti intenzioni sovietiche’”. In effetti “il vantaggio americano nel 
campo delle bombe e delle testate nucleari strategiche tra il 1970 e il 
1980 era aumentato”. Holtzman dimostra poi che quegli errori di calcolo 
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dipendevano da “deliberate distorsioni [della Cia]”, operate a partire dalla 
fine degli anni ‘70 in seguito ad intense pressioni politiche17.

Esagerare la forza del nemico è una costante del conflitto Nord-Sud; 
allo stesso modo, in quegli anni, si sentiva dire che i sandinisti stavano 
per marciare sul Texas, che perfino Grenada era un pericolo per gli Usa, in 
quanto “si trovava in una posizione strategica” dalla quale, “come sanno 
bene i cubani”, era possibile minacciare gli interessi petroliferi americani 
(Robert Leiken). Una prassi, questa, antecedente alla guerra fredda. John 
Thompson, esaminando la “consuetudine” Usa di “esagerare la propria 
vulnerabilità”, ricorda come “già nel penultimo decennio dell’800 i fautori 
dell’istituzione di una nuova marina militare fossero soliti denunciare una 
presunta minaccia cilena”. Per non parlare di quelle ‘orde miste di indiani 
fuorilegge e di negri’ che, con la loro minaccia, ci costrinsero a conqui-
stare la Florida per poterci meglio difendere e di tanti altri esempi, ancor 
più indietro nel tempo, sin dall’epoca coloniale18.

L’obiettivo è palese. I manager della cultura devono avere sottomano 
gli strumenti del mestiere per poter operare le loro falsificazioni. E, a 
parte i più cinici, i politici devono potersi convincere della giustizia delle 
azioni, spesso mostruose, che pianificano ed attuano. I possibili pretesti 
sono solo due: l’autodifesa e l’umanitarismo. Non bisogna pensare che 
l’uso di tali strumenti sia solo frutto dell’inganno o dell’opportunismo, 
anche se a volte lo è. In realtà non vi è nulla di più facile che convincersi 
della giustezza di azioni e politiche utili ai propri interessi. In particolare, 
devono essere considerate con molta cautela tutte le motivazioni uma-
nitarie: possono essere prese sul serio solo quando le politiche invocate 
sono contrarie all’interesse di chi le sostiene, una casistica storica prati-
camente inesistente.

Nel caso della guerra fredda, vi è stato poi un altro elemento che forse 
ha contribuito ad estendere l’incisività del sistema della disinformazione 
al di fuori degli ambiti tradizionali: si trattò della stessa propaganda sovie-
tica che presentava l’Urss come un’enorme superpotenza in marcia verso 
un futuro ancora più grandioso. Quando i due maggiori sistemi mondiali 
di propaganda si trovano d’accordo su qualche punto, per quanto fanta-
sioso esso sia, non è facile sfuggire alla loro presa.

Un esempio illuminante è costituito dalla diffusa idea che la guerra 
fredda fosse una lotta tra capitalismo e socialismo. L’Unione Sovietica, 
dal 1917 in poi, non è stata certo più vicina al socialismo di quanto gli 
Usa ed i loro alleati lo siano stati al capitalismo ma, ancora una volta, i 
due maggiori sistemi di propaganda del mondo hanno avuto un interesse 
comune a sostenere il contrario: l’Occidente per diffamare il socialismo 
associandolo alla ‘tirannia leninista’ e l’Urss per ottenere un certo prestigio 
associandosi agli ideali del socialismo - ideali la cui forza d’attrazione era 
notevole e diffusa. “Credo che il socialismo sia la più importante teoria mai 
elaborata, e sono sicuro che un giorno dominerà il mondo”, disse Andrew 
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Carnegie al “New York Times” e, quando ciò avverrà, “avremo raggiunto 
il millennio”. Fino ad oggi, quasi la metà della popolazione trova che la 
frase “da ciascuno secondo le sue possibilità, a ciascuno secondo i suoi 
bisogni” sia una verità così evidente da potersi attribuire alla Costituzione 
Usa, un testo largamente sconosciuto, ma universalmente inteso come 
l’equivalente della Sacra Scrittura. L’assurda associazione della tirannia 
bolscevica alla libertà socialista venne sicuramente rinforzata dall’accordo 
tra i due maggiori sistemi dottrinali del mondo, anche se per gli intel-
lettuali l’attrazione della deviazione leninista dalla tradizione socialista 
aveva radici ancor più profonde19.

All’inizio degli anni ‘80 cominciò però a diventare impossibile sostenere 
il mito illusorio della potenza sovietica, ed alcuni anni dopo non se ne 
parlò più.

3. L’Est ritorna nerl terzo mondo
Se all’inizio dei tempi moderni l’Europa Orientale fu “un terreno nel 

quale banchieri e finanzieri sperimentarono politiche che poi avrebbero 
perfezionato in terre più lontane” (Feffer), negli anni ‘80 la situazione si 
capovolse. Quella regione doveva divenire un ‘laboratorio’ per le dottrine 
economiche liberiste che, rifiutate da quei paesi che erano riusciti a svi-
lupparsi con successo, erano state applicate con effetti disastrosi nel Sud, 
sotto la tutela dell’Occidente. Un simbolo di questa tendenza è l’economi-
sta di Harvard Jeffrey Sachs il quale, dopo aver “negli anni ‘80 contribuito 
a distruggere l’economia boliviana in nome della stabilità della moneta”, 
osserva con precisione Feffer, si spostò poi in Polonia per somministrarle 
l’amara medicina di solito prescritta alle ‘aree subordinate’ del Sud.

Seguendo le sue regole, la Polonia, osserva l’acuto analista Abraham 
Brumberg, ha visto “la nascita di molte imprese private di successo”, 
insieme ad “un calo della produzione di quasi il 40%, enormi stenti e fer-
menti sociali” e “la caduta di due governi”. Nel 1991, il prodotto interno 
lordo (PIL) polacco diminuì dell’8-10%, gli investimenti dell’8% e la disoc-
cupazione quasi raddoppiò.

Quest’ultima, all’inizio del 1992, in seguito ad una diminuzione ufficiale 
del PIL del 20% in due anni, era arrivata all’11% della forza-lavoro. Un 
rapporto del 1992 della Banca Mondiale sull’economia polacca, presen-
tato da Anthony Robinson sul “Financial Times”, concludeva: “La situa-
zione economica è peggiorata al punto che l’iperinflazione è diventata 
un pericolo reale. La disoccupazione ha raggiunto livelli che non possono 
essere tollerati a lungo.

Gli investimenti nello sviluppo delle infrastrutture e delle risorse umane 
si sono ridotti a tal punto da compromettere, se questa tendenza dovesse 
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continuare, le prospettive di crescita a lungo termine”. Robinson avvertì 
inoltre che “nessuna delle riforme di lungo termine dal lato dell’offerta” 
patrocinate dalla Banca Mondiale “avrà possibilità di successo se la Polo-
nia ricade nell’iperinflazione, o se l’economia continua a declinare come 
negli ultimi due anni”. “I risparmi privati sono stati praticamente elimi-
nati dall’iperinflazione e dal piano di stabilizzazione economica del 1990”, 
aggiunge Robinson, mentre i problemi si sono aggravati per la fuga di 
capitali pari a varie decine di milioni di dollari al mese. Mentre si ‘tocca 
il fondo’, le prospettive per la maggior parte della popolazione polacca 
sembrano piuttosto nere.

La Russia sta andando nella stessa direzione. “Secondo alcune stime”, 
osserva Michael Haynes, “la fuga di capitali [provocata sia da ragioni con-
giunturali che strutturali] dall’Urss nel 1991 si aggirava intorno ai 14-19 
miliardi di dollari”. Nel 1991 la produzione della Russia diminuì drastica-
mente. All’inizio del 1992, il ministro delle Finanze e dell’Economia Yegor 
Gaidar preannunciò un altro calo del 20% sostenendo che il “momento 
peggiore” doveva ancora venire. La produzione dell’industria leggera del 
paese diminuì del 15-30% nei soli primi 19 giorni del gennaio del 1992 e 
contemporaneamente la distribuzione della carne, dei cereali e del latte 
calò più di un terzo. In Polonia dall’inizio del 1989 alla metà del 1992, 
secondo le statistiche della Banca Mondiale e del F.M.I., la produzione 
industriale sarebbe calata del 45%, i prezzi saliti di 40 volte ed i salari 
reali quasi dimezzati; i dati economici nel resto dell’Europa Orientale non 
sembrerebbero migliori.

Gli ideologi occidentali sono molto soddisfatti dei risultati ottenuti, ma 
anche un po’ preoccupati che forme di irrazionalità economica possano 
impedire ulteriori progressi. Sotto il titolo “I dinosauri dell’industria met-
tono in pericolo il progresso economico della Polonia”, il corrispondente del 
“New York Times” Stephen Engelberg esamina “un caso limite che dimo-
stra come l’eredità industriale del sistema comunista rischi di impedire i 
piani di riforma economica in Polonia ed in altri paesi dell’Europa Orien-
tale”: la città di Rzeszow, completamente dipendente da una fabbrica 
di aerei per quanto riguarda i posti di lavoro, le entrate fiscali e persino 
il riscaldamento, ricavato dai sottoprodotti industriali. Secondo Engel-
berg le politiche del libero mercato, raddoppiando il numero di imprese 
private, hanno “riportato in città come Varsavia e Cracovia la vitalità 
del commercio” (anche se la gente non è in grado di comprare generi 
di prima necessità e vive al di sotto della soglia di povertà). Ma questo 
gradito progresso è insidiato dalle pressioni in favore di un intervento 
governativo che possa soddisfare le esigenze primarie della popolazione 
e salvare le imprese che risentono della perdita di mercati, di rifornimenti 
e dei crediti non riscossi in seguito allo sfascio dell’Urss.

Non meno inquietanti, osserva Engelberg, sono “le agitazioni sociali 
dei lavoratori”, che hanno ormai un certo controllo nelle fabbriche e scio-
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perano persino per impedire la chiusura di impianti chiedendo che siano 
salvati da “prestiti garantiti dal governo per ricostruire le fonderie”. Il sin-
dacato “Solidarnosc” ha chiesto al governo di “condonare le tasse arre-
trate e commissionare nuovi aerei per l’esercito polacco”. Un leader sinda-
cale ha poi precisato: “Il governo deve decidere se gli serve un’industria 
aeronautica, se questa debba essere ristrutturata o in parte riconvertita”. 
Ma gli analisti occidentali sanno bene che queste decisioni non spettano 
più ai polacchi: sono di competenza del ‘libero mercato’ - o, più precisa-
mente, delle potenti istituzioni che lo dominano. Del resto nessuno da noi 
pone quesiti imbarazzanti, come quelli formulati dal sindacalista polacco, 
su quale sarebbe il futuro dell’industria aeronautica Usa, o dell’industria 
avanzata in generale, senza gli enormi finanziamenti pubblici che l’hanno 
creata e la mantengono in vita; come del resto avviene in tutti i settori 
trainanti dell’economia. Né ci si interroga sul salvataggio della “Chrysler” 
o sul soccorso prestato da Reagan alla “Continental Illinois Bank”; o sulle 
centinaia di miliardi di dollari dei contribuenti usati per risarcire i dirigenti 
e gli investitori delle casse di risparmio, senza più controlli e rischi grazie 
al genio dell’economia reaganiana.

Ma lasciamo da parte le domande su come questa ‘irrazionalità eco-
nomica’, che noi neghiamo al Terzo Mondo, abbia creato un’economia in 
cui gli americani non sono più alle prese con i problemi dei primi coloni 
relativi all’esportazione delle pellicce.

La questione della prepotenza dei lavoratori polacchi è sottolineata 
anche dal corrispondente del “Financial Times” Anthony Robinson quando 
scrive che molte comunità dipendono da “grossi stabilimenti dove i con-
sigli di fabbrica esercitano una forte influenza su dirigenti del tutto ine-
sperti di come funzioni il mercato”. Questa inopportuna influenza dei 
lavoratori diminuirebbe quindi l’efficacia di quelle lezioni di razionalità 
economica e di democrazia che noi americano stiamo pazientemente ten-
tando di impartire ai polacchi. La razionalità economica esige che i ‘mezzi’ 
della produzione (come i lavoratori, N.d.C.) superino la loro riluttanza 
di fronte alla distruzione delle loro comunità e delle loro famiglie. “La 
merce non deve decidere dove sarà messa in vendita, come sarà usata, a 
quale prezzo sarà venduta, e in che maniera sarà consumata o distrutta”, 
sosteneva Karl Polanyi nella sua ricerca sull’esperimento di “laissez faire” 
che ebbe luogo nell’Inghilterra dell’800; fu la stessa borghesia industriale 
a porvi termine appena realizzò che i suoi interessi sarebbero stati dan-
neggiati dal libero mercato e che questo “non può sopravvivere a lungo 
senza annientare l’essenza umana e naturale della società, distruggere 
fisicamente l’uomo e ridurre il suo ambiente ad un deserto”.

Per quanto riguarda la democrazia, nel senso ufficiale del termine, 
essa non lascia spazio alle ingerenze popolari nella struttura totalita-
ria dell’economia d’impresa, con tutto ciò che ne consegue nelle altre 
sfere della vita sociale. Il ruolo della popolazione è di seguire gli ordini, 
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senza intromettersi. Sul “New York Times” Gabrielle Glaser ci racconta di 
una delle conseguenze dell’”apertura della Polonia alle forze occidentali 
del mercato” sotto il titolo “Un fiorente mercato polacco: bambini biondi 
con gli occhi azzurri”. Un “effetto collaterale imprevisto” del libero mer-
cato, scrive Glaser, è “un intenso traffico” di questa merce, perché “le 
giovani madri sono costrette a cedere i diritti sui loro figli”. Il numero 
di questi casi sarebbe nell’ordine delle decine di migliaia. “Mi rincresce 
dirlo”, afferma il capo di un’agenzia statale di adozioni, “ma sembra che 
la Polonia costituisca uno dei più importanti mercati di bambini bian-
chi”. Le riviste polacche tendono a essere reticenti sul ruolo della chiesa, 
scrive Glaser, ma un’inchiesta ha rivelato che la madre superiora di una 
casa di adozione riceverebbe 15 mila dollari per ogni bambina e fino a 
25 mila per un maschietto. Intervistata sui risultati dell’inchiesta, la reli-
giosa ha commentato: “Non ho nulla da dire. Arrivederci”. Però, afferma 
Glaser, mentre parlava aveva ben in mostra il riconoscimento papale per 
‘la difesa della vita’, “un’onorificenza conferita da papa Giovanni Paolo 
Secondo ai crociati anti-abortisti nella sua natia Polonia”.

Ma la giornalista non spiega perché questo ‘effetto collaterale’ dovrebbe 
essere ‘imprevisto’. In realtà, come lei stessa scrive, casi simili “sono 
frequenti nell’Europa Orientale e nel Terzo Mondo: la Romania diventò 
famosa per questa pratica dopo la rivoluzione del 1989”. Significativa la 
citazione della Romania post-’89. Fenomeni di questo tipo si accompa-
gnano sempre all’integrazione del Sud nell’Ordine Mondiale in posizione 
subalterna; le notizie sulla tratta dei bambini in effetti non sono peggiori di 
altre che giungono alle orecchie di coloro che vogliono sentire. Gli ‘effetti 
collaterali’ dell’assoggettamento del Sud alle forze di mercato non sono 
affatto imprevisti, se non ovviamente per gli ideologi ben addestrati.

Del resto ‘gli inaspettati effetti collaterali’ provocati dalla ‘mano invisi-
bile’ del mercato sono stati riscontrati anche in Russia, suscitando ancora 
una volta un ipocrita stupore. Alcuni mesi fa, un titolo sulla prima pagina 
del “New York Times” annunciava: “La nuova regola dei russi: se ci si 
guadagna, va tutto bene”. “Non si tratta solo di delitti, corruzione, pro-
stituzione, contrabbando e abuso d’alcool e di droghe”, tutti in aumento, 
“ma anche dell’idea che... ognuno pensa a se stesso e che tutto è lecito” 
- a differenza degli Stati Uniti, dove la ricerca della ‘spregevole regola 
dei padroni’ è sconosciuta, o dei paesi assoggettati del Terzo Mondo che 
hanno beneficiato dei nostri aiuti. “Le truffe e le tangenti non sono un 
fenomeno nuovo in Russia”, scrive la corrispondente Celestine Bohlen, 
ed erano diffuse anche nel ‘vecchio sistema comunista’ - sottolineando 
la differenza con quanto avviene negli Stati Uniti e nei paesi loro alleati 
dove queste sono sconosciute.

Più o meno negli stessi giorni, il “New York Times” riportava la saga 
del presidente Fernando Collor del Brasile, il favorito di Washington e 
della comunità internazionale degli affari, che ha battuto ogni record di 



100

corruzione in un paese ricco di risorse e ‘zona di esperimenti’ per gli 
esperti economici Usa da mezzo secolo a questa parte (vedi cap. 7). Inol-
tre si potrebbero anche ricordare alcuni esempi di corruzione nazionale, 
dall’epoca dei ‘padri fondatori’, che non erano certo inesperti in mate-
ria, fino ai reaganiani ed alla Wall Street degli anni ‘80. La corruzione è 
un elemento intrinseco del ‘vecchio sistema comunista’, proclamano con 
‘correttezza’ le istituzioni ideologiche del sistema: nella ‘democrazia capi-
talista’ si tratta invece di una semplice aberrazione, presto corretta.

In Russia la nuova “ostentata ricchezza irrita la maggioranza dei citta-
dini”, continua Bohlen, descrivendo le solite conseguenze dei rimedi neo-
liberisti, “la criminalità è aumentata nel paese dopo il collasso del comu-
nismo, come nel resto dell’Europa Orientale”, inclusi i reati commessi dai 
membri delle classi medie che sono “aumentati in modo rilevante”. Ma, 
conclude l’articolo, “la criminalità è ancora di gran lunga inferiore a quella 
di New York”. Certo la Russia deve ancora fare molta strada per potersi 
avvicinare all’ideale capitalista.

Se nel corso degli anni ‘80 le economie dell’Europa Orientale erano 
in una fase di ristagno o di declino, la loro caduta libera iniziò solo dopo 
che esse nel 1989, finita la guerra fredda, adottarono il regime del Fondo 
Monetario Internazionale. Nel quarto trimestre del 1990, ad esempio, la 
produzione industriale della Bulgaria (prima costante) ebbe un calo del 
17%, l’ungherese del 12%, la polacca più del 23%, la rumena del 30%. 
La Commissione Economica per l’Europa dell’Onu sostenne alla fine del 
1991 che la produzione della regione era diminuita dell’1% nel 1989, del 
10% nel 1990, e del 15% nei primi mesi del 1991, preannunciando un 
calo ulteriore del 20% entro la fine dell’anno e probabilmente lo stesso, 
o peggio, per il 1992 ed il 1993. Come risultato si è avuta una gene-
rale delusione rispetto all’apertura democratica e, in taluni casi, un certo 
sostegno ai vecchi partiti comunisti. In Russia il collasso economico ha 
portato molte sofferenze e privazioni, ed anche “fatica, cinismo, e rabbia, 
nei confronti dei politici, da Eltsin in giù” - scrive Brumberg - in partico-
lare contro la ex nomenclatura la quale, come previsto, sta diventando 
una tipica élite del Terzo Mondo al servizio dei nuovi padroni stranieri. 
Un sondaggio d’opinione su cosa pensassero i russi del putsch dell’ago-
sto del 1991, arrivò alla conclusione che una metà degli intervistati lo 
considerava illegale, un quarto lo approvava ed il resto non esprimeva 
in merito alcuna opinione. Il sostegno alle forze democratiche è limitato, 
non perché esista un’opposizione alla democrazia, ma per quel che essa 
diventa sotto il dominio occidentale.

Infatti quando una democrazia non assume quel significato molto par-
ticolare dettato dagli interessi dei ricchi, diventa oggetto di tentativi di 
destabilizzazione, sovversione, strangolamento economico e violenze fino 
a quando non torna a comportarsi secondo le regole. Le eccezioni sono 
rare20.
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La perdita di fede nella democrazia del resto non preoccupa l’Occi-
dente, anche se il ‘capitalismo burocratico’, eventualmente introdotto dai 
comunisti diventati yuppie, potrebbe costituire un problema. Nel sistema 
dottrinario occidentale, le forme della democrazia vanno bene fintanto 
che non minacciano il potere delle imprese, ma in ogni caso sono secon-
darie: la vera priorità è l’integrazione dei vari paesi nell’economia glo-
bale con le opportunità che questa offre di poterli sfruttare e saccheg-
giare. Con l’appoggio del F.M.I., la Cee ha sempre sottoposto l’Europa 
Orientale ad un vero e proprio esame di buona condotta. Prima i russi 
dovevano dimostrare di non ‘accarezzare neppure l’idea’ di sostenere le 
aspirazioni ‘dell’uomo comune’ ad una vita migliore. Oggi, l’Europa dell’Est 
deve invece dimostrare che la “liberalizzazione economica, con la relativa 
introduzione dell’economia di mercato, è irreversibile”. In questo quadro 
non possono esservi all Est tentativi per attuare una ‘terza via’ con degli 
elementi di socialdemocrazia giudicati inaccettabili, né tantomeno passi 
sostanziali verso la democrazia e la libertà come, per esempio, forme di 
controllo da parte dei lavoratori. Il principale consigliere economico della 
Cee, Richard Portes, definì accettabile un ‘cambio di regime’ non perché 
ciò portasse a delle riforme democratiche, ma in quanto costituiva una 
“uscita definitiva dall’economia socialista pianificata - in modo irreversi-
bile”. Una recente relazione del F.M.I., nota Peter Gowan, “sottolinea il 
ruolo dell’Unione Sovietica come produttrice di energia, materie prime e 
prodotti agricoli, lasciando pochissime possibilità alle repubbliche della 
ex Urss di giocare alcun ruolo importante come potenze industriali sul 
mercato mondiale”. Il passaggio della proprietà azionaria delle aziende 
ai dipendenti, nota Gowan, “ha avuto un forte sostegno popolare sia in 
Polonia che in Cecoslovacchia”, ma non è accettabile per i controllori occi-
dentali, poiché è in contrapposizione con il capitalismo del libero mercato 
cui deve essere sottoposto il Sud del mondo.

Il Sud, appunto, al quale l’Est è sempre più assimilato. In confor-
mità alla prassi tradizionale, la Cee da parte sua ha innalzato barriere 
di vario tipo, doganali e non, per proteggere la propria produzione indu-
striale ed agricola, chiudendo quindi all’ex blocco orientale quel mer-
cato d’esportazione che potrebbe aiutarlo a ricostruire le sue economie. 
Quando Varsavia tolse ogni barriera alle importazioni, la Cee si rifiutò di 
fare altrettanto, continuando a discriminare una metà dei prodotti espor-
tati dalla Polonia. Inoltre la lobby europea dell’acciaio lanciò un appello 
per una ‘ristrutturazione’ del complesso produttivo dell’Europa Orientale 
in funzione degli interessi del sistema industriale occidentale; la chimica 
europea si premurò di far presente che la costruzione di economie di 
libero mercato nel vecchio impero sovietico “non deve avvenire a spese 
della nostra industria chimica in Europa Occidentale”. E, come abbiamo 
visto, nessuna delle società capitaliste di stato accetta quello che può 
definirsi una “conditio sine qua non” della teoria del libero mercato: la 
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libera circolazione della manodopera. L’Europa dell’Est, o almeno gran 
parte di essa, nel Nuovo Ordine Mondiale deve tornare a svolgere un 
ruolo subalterno, tipico del Terzo Mondo21.

La posizione Usa sull’Europa ricorda quella che Washington assunse 
negli anni ‘30 nei confronti del Giappone o, più recentemente, in occasione 
dell’iniziativa Reagan-Bush per un bacino economico comune nei Caraibi. 
Si tratta delle proposte per la creazione nella regione di economie aperte 
ed orientate alle esportazioni, alle quali si contrappone il mantenimento 
delle barriere protezionistiche Usa che ne vanifica così gli eventuali van-
taggi per i paesi dell’area22. I modi attraverso cui ciò avviene sono così 
soffocanti quanto noti.

I drammatici sviluppi registratisi alla fine dello scorso decennio nell’Eu-
ropa Orientale suscitarono negli Usa una certa apprensione. Non dobbiamo 
dimenticare come, nel corso degli anni ‘80, Washington avesse tentato 
di impedire lo stringersi di solidi legami commerciali tra Est ed Ovest 
ed una rapida dissoluzione dell’impero sovietico. Ad esempio nell’agosto 
del 1991, proprio alla vigilia della dichiarazione d’indipendenza, George 
Bush consigliò all’Ucraina di non procedere alla secessione. Uno dei 
motivi dell’atteggiamento di Washington era dovuto al fatto che gli Usa, 
in seguito alla politica reaganiana di indiscriminato sostegno ai ricchi, 
non potevano reggere la concorrenza sia dell’Europa a guida tedesca che 
del Giappone nello sfruttamento dei settori del Sud che si erano da poco 
aperti all’Occidente. I democratici liberali così insistettero affinché gli 
‘aiuti all’estero’ fossero dirottati dal Centroamerica all’Urss, affermando 
che senza i tradizionali strumenti di sostegno alle esportazioni Usa, la Cee 
ed il Giappone “potrebbero sfruttare a loro vantaggio le enormi possibilità 
per i commerci e gli investimenti che si sono create in Europa Orientale” 
mentre “noi siamo presi dalle discussioni sui nostri precedenti fallimenti 
in politica estera” (senatore Patrick Leahy); e a proposito di questi ultimi 
qualcuno avrebbe potuto anche ricordargli che gli Usa potevano almeno 
dare una mano a lavar via i fiumi di sangue che avevano versato.

Nel 1992, per risolvere il problema, il presidente Bush propose il 
suo “Freedom Support Act” (la Legge per il Sostegno della Libertà), un 
provvedimento in favore del quale, scrive Amy Kaslow, scese in campo 
una “fiumana di alti funzionari Usa e di grossi dirigenti del settore pri-
vato”. L’ambasciatore Robert Strauss incitò ad una sua rapida approva-
zione “affinché le imprese Usa non fossero battute dalla concorrenza... 
nell’enorme mercato della ex Unione Sovietica”. Il Decreto offrirà “nuove 
opportunità” per “gli agricoltori e gli industriali manifatturieri” americani, 
ed “aprirà la strada alle imprese Usa per esplorare nuovi vasti mercati”. 
Non c’è possibilità di sbagliarsi su quale fosse la ‘libertà’ che quella legge 
si proponeva di ‘sostenere’23.
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4. Da Grenada a Panama: i trionfi del libero mercato
Non si può comunque negare che la ricetta del Fondo Monetario Inter-

nazionale e della Banca Mondiale, imposta ora all’ex impero sovietico, 
abbia avuto in passato alcuni importanti successi. Tra questi uno dei più 
famosi è senza dubbio la Bolivia, salvata nel 1985 dal disastro grazie alla 
‘nuova politica economica’ somministratale da quegli esperti che adesso 
esercitano le loro arti nell’Europa Orientale: il numero dei dipendenti pub-
blici venne drasticamente ridotto, l’ente nazionale delle miniere fu ven-
duto ai privati provocando il licenziamento di gran parte dei suoi dipen-
denti, i salari reali diminuirono, gli insegnanti nelle campagne si dimisero 
in massa, nuove tasse indirette colpirono i lavoratori, l’economia si con-
trasse insieme agli investimenti produttivi, le ineguaglianze aumentarono. 
Nella capitale boliviana, scrive Melvin Burke, “c’è un contrasto tra vendi-
tori ambulanti e mendicanti da una parte e le boutique di lusso, gli alber-
ghi sfarzosi e le Mercedes-Benz dall’altra”. Il prodotto nazionale lordo pro 
capite si è ridotto a tre quarti di quello del 1980, mentre il debito estero 
assorbe il 30% dei guadagni provenienti dalle esportazioni. Come premio 
per questo miracolo economico, il F.M.I., l’”Interamerican Development 
Bank” ed il club parigino dei G7 offrirono alla Bolivia un’ampia assistenza 
finanziaria, compresi fondi neri per i ministri del governo.

Il miracolo tanto osannato consisterebbe nel fatto che i prezzi si sono 
stabilizzati e le esportazioni sono in netta crescita. Ma oggi, secondo 
Burke, circa due terzi dei proventi delle esportazioni derivano dalla pro-
duzione e dal commercio della coca e quindi la stabilizzazione dei prezzi 
ed il rafforzamento della divisa si spiegherebbero proprio con gli introiti 
del narcotraffico. Del resto i traffici boliviani della coca danno anche una 
mano all’economia nordamericana, dal momento che l’80% dei 3 miliardi 
di dollari di profitti annui di quel settore sono spesi e tenuti nelle banche 
straniere, soprattutto negli Usa. La redditizia esportazione di stupefa-
centi “chiaramente giova agli interessi della nuova borghesia e dei ‘narco-
generali’ della Bolivia”, continua Burke, e “ovviamente serve anche gli 
interessi nazionali degli Stati Uniti, in quanto il riciclaggio del denaro 
sporco non solo è tollerato dagli Usa ma è, in realtà, incoraggiato”. Sono 
“i contadini poveri che coltivano la coca”, scrive Burke, gli unici a “lottare 
per la sopravvivenza contro le forze militari degli Stati Uniti e dell’esercito 
boliviano”. E, quando non riescono a sopravvivere, ce ne sono sempre altri 
per assicurare la continuazione di quel miracolo economico così osannato 
dai teorici del libero mercato.

Confermando questi dati, Waltrad Morales sostiene che in Bolivia il 20% 
della manodopera si guadagna da vivere con la produzione ed il commer-
cio della cocaina, che ammonta alla metà del prodotto interno lordo del 
paese. La ‘miracolosa’ crescita delle esportazioni (di coca) ha sconvolto i 
prezzi della terra e lo sviluppo agricolo, “e di conseguenza i boliviani non 
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sono più in grado di sfamarsi da soli”. La malnutrizione dei bambini sotto i 
cinque anni è più alta del 50% rispetto alla, già terribile, media regionale. 
Ormai un terzo dei prodotti alimentari del paese deve essere importato. 
“Questa ‘crisi alimentare nazionale’ - aggravata dal modello economico 
neoliberista - ha contribuito all’emarginazione dei contadini, costringen-
doli in molti casi a coltivare la coca per sopravvivere”, in un circolo vizioso 
che si avvita sempre più verso l’abisso24. Ed ora toccherà alla Polonia.

Ma sono molti i paesi che hanno registrato importanti successi, grazie 
all’intervento tempestivo degli Usa ed ai loro saggi rimedi. Prendiamo 
Grenada. In seguito alla sua ‘liberazione’ nel 1983 - dopo diversi anni di 
guerra economica Usa e di minacce ormai cancellate dalla storia - l’isola 
diventò il maggior destinatario (pro capite) di aiuti Usa (dopo Israele, 
che è un caso a parte). L’amministrazione Reagan volle che diventasse 
una ‘vetrina del capitalismo’, formula convenzionale usata ogniqualvolta 
un paese viene salvato dai propri abitanti e rimesso sulla retta via; il 
Guatemala, invaso nel 1954, era stato un altro di questi ‘successi’ (vedi 
cap. 7, par. 7). I programmi di riforma imposti a Grenada provocarono 
i soliti disastri sociali ed economici, ed ora sono criticati persino da quel 
settore privato che godeva i benefici di tali imposizioni. Inoltre, “l’in-
vasione ha avuto l’effetto sui tempi lunghi di soffocare la vita politica 
dell’isola”, scrive da Grenada l’assistente speciale di Carter, Peter Bourne, 
insegnante in quell’istituto di medicina i cui studenti sarebbero stati ‘sal-
vati’ dall’intervento Usa: “I leader locali deboli e compiacentemente pro-
americani non sono stati in grado di elaborare alcuna politica creativa per 
risolvere i problemi sociali ed economici di Grenada” mentre sull’isola si 
registrano livelli record di alcolismo e tossicodipendenza, “un malessere 
sociale paralizzante” cosicché a gran parte della popolazione non resta 
che “fuggire dal suo bellissimo paese”.

In realtà l’invasione ha prodotto qualcosa di positivo, scrive Ron Suskind 
in un articolo apparso sulla prima pagina del “Wall Street Journal” con 
il titolo “Resa sicura dai Marines, Grenada adesso è un paradiso per le 
banche offshore”. Anche se, come osserva un parlamentare, capo di una 
ditta di investimenti, l’economia è in “uno stato terribile” - grazie ai piani 
di ristrutturazione gestiti dall’”Usaid” (“U.S. Agency for International 
Development”), ma questo il “Journal” non lo dice. Quel che conta è che 
per gli Usa, con 118 banche offshore, una per ogni 64 abitanti, la capitale 
di Grenada “è diventata la Casablanca dei Caraibi, un rifugio sicuro per il 
riciclaggio del denaro, l’evasione fiscale e varie truffe finanziarie”. Avvo-
cati, ragionieri ed alcuni uomini d’affari se la passano bene; come, senza 
dubbio, i banchieri stranieri, i riciclatori di denaro ed i signori della droga, 
al sicuro dalle grinfie della tanto reclamizzata ‘guerra alla droga’25.

Anche la liberazione di Panama da parte degli Usa ha registrato un 
analogo trionfo. Basti pensare che, dall’invasione del 1989, il numero 
delle persone al di sotto della soglia di povertà è aumentato dal 40 al 
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54%. Un sondaggio del 1992 sostiene che se si tenessero libere ele-
zioni, Guillermo Endara, nominato presidente in una base militare Usa il 
giorno dell’invasione, otterrebbe non più del 2% dei voti. Il suo governo 
in occasione del secondo anniversario dell’invasione Usa proclamò una 
“giornata nazionale di riflessione” - scrisse l’agenzia “France Press” - ma 
migliaia di panamensi “parteciparono quel giorno ad una ‘marcia a lutto’ 
nelle strade della capitale per denunciare l’invasione Usa e le politiche 
economiche di Endara”. I manifestanti denunciarono anche l’uccisione 
da parte delle truppe Usa di circa 3000 persone, i cui corpi sarebbero 
stati sepolti in fosse comuni o buttati in mare. L’economia di Panama 
non si è più ripresa dai colpi dell’embargo Usa e dell’invasione. Un capo 
della Crociata Civica, che aveva guidato l’opposizione delle classi medie 
contro Noriega, dichiarò al giornalista del “Chicago Tribune”, Nathaniel 
Sheppard: “Le sanzioni economiche imposte contro la nostra volontà nel 
1987 per scacciare Noriega non solo non lo danneggiarono minimamente 
ma, anzi, hanno rovinato la nostra economia. Così ci siamo convinti che 
le sanzioni potrebbero essere state parte di un piano tendente proprio 
a raggiungere questo obiettivo in modo tale da toglierci la possibilità di 
chiedere agli Usa il rispetto della nostra dignità ed un miglior trattamento 
per il nostro paese”. In occasione della visita a Panama di George Bush, 
nel giugno del 1992, conclusasi rapidamente in un fiasco ampiamente 
pubblicizzato, Sheppard scrisse che quel giorno era emersa “la profonda 
ostilità che da tempo la popolazione cova verso il presidente Usa” a causa 
dell’invasione; la “presenza delle truppe americane armate di fucile” nei 
quartieri residenziali era già particolarmente irritante, e gli umori della 
gente si fecero ancor più neri quando forze di sicurezza accompagnate da 
“circa otto americani” invasero la residenza di un membro dell’Assemblea 
Nazionale e, secondo quanto dichiarato dalla moglie, saccheggiarono i 
suoi documenti, presero dei passaporti e spararono in aria minacciando 
la donna che era in casa da sola.

Un rapporto sulla situazione a Panama dopo l’invasione, presentato 
dall’ambasciatore messicano Javier Wimer al Comitato per i diritti econo-
mici sociali e culturali dell’Onu, afferma che l’economia è al collasso, con 
“effetti catastrofici per la sopravvivenza della popolazione, per la situa-
zione abitativa e la fornitura di servizi fondamentali quali la salute, l’istru-
zione e la cultura”. In aumento anche, come risultato dell’invasione e dei 
successivi tentativi di “liquidare i residui del nazionalismo panamense”, 
le violazioni dei diritti umani e sindacali, e la repressione di qualsiasi 
organizzazione che potrebbe “esprimere la protesta della società civile e 
l’opposizione politica”.

I governi di Panama e degli Usa, conclude il rapporto, sono entrambi 
responsabili di “serie e sistematiche” violazioni dei diritti umani. Secondo 
l’autorevole CAR (“Central America Report”, Guatemala), la guerra Usa 
alla droga servirebbe anche come copertura per attacchi ad attivisti di 
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base da parte delle forze di sicurezza, e per altri abusi dei diritti umani.
Ma non tutti i dati relativi alla situazione economica panamense sono 

negativi. Il “Gao” (“General Accounting Office”, Ufficio Generale del Bilan-
cio) del Congresso ha reso noto che il volume del narcotraffico a Panama 
“sarebbe raddoppiato” dopo l’invasione mentre ‘prospera’ il riciclaggio di 
denaro sporco, come poteva immaginare chiunque conoscesse la piccola 
élite di origine europea che fu riportata al potere dagli Usa. Una ricerca 
finanziata dall’”Usaid” rivela inoltre che l’uso delle droghe a Panama è il 
più elevato dell’America Latina, con un aumento del 400% dal mese in 
cui sbarcarono i marines. Il segretario generale del Centro per gli Studi 
Latinoamericani, che partecipò alla ricerca, afferma che le truppe Usa 
“costituiscono un mercato molto redditizio per la droga”, contribuendo 
ulteriormente alla crisi. L’aumento delle tossicodipendenze è “senza 
precedenti... specialmente tra i poveri ed i giovani”, scrive il “Christian 
Science Monitor”26.

Un altro trionfo della democrazia del libero mercato è avvenuto in 
Nicaragua, dove il governo Chamorro e l’ambasciatore americano Harry 
Shlaudeman hanno firmato un accordo per permettere nel paese le ope-
razioni della “Dea” (“Drug Enforcement Agency”) “nel tentativo di con-
trollare il problema del narcotraffico”, come riferisce il bollettino del CAR. 
Un agente dell’organismo Usa antidroga in Costa Rica ha dichiarato che il 
Nicaragua “è diventato un corridoio per il trasporto della cocaina colom-
biana negli Stati Uniti” e, secondo un magistrato del Dipartimento della 
Giustizia, il sistema finanziario nicaraguense sarebbe anch’esso coinvolto 
nel riciclaggio dei narcodollari.

All’interno del Nicaragua l’uso degli stupefacenti è in aumento, ali-
mentato sia dall’alto consumo dei rimpatriati da Miami che dal continuo 
declino economico e dalle nuove vie apertesi al narcotraffico da quando 
gli Usa hanno preso il controllo della situazione. “Dall’insediamento del 
governo Chamorro e dal ritorno in massa dei nicaraguensi da Miami - 
scrive il CAR - il consumo di droga è aumentato considerevolmente in un 
paese che per molto tempo non aveva avuto questo problema”. Da parte 
sua il capo dei Miskito, Steadman Fagoth, ha accusato di complicità con 
i cartelli colombiani due membri del gabinetto Chamorro, il suo ex socio 
nei Contra Brooklyn Rivera ed il ministro della Pesca sulla costa atlan-
tica. Il delegato nicaraguense alla Nona Conferenza Internazionale sul 
Narcotraffico dell’aprile 1992 sostenne che il Nicaragua “è diventato un 
punto di snodo nelle spedizioni di cocaina in Usa e in Europa”. A Mana-
gua, intanto, aumenta rapidamente il numero dei ‘bambini di strada’ e 
si aggrava il fenomeno delle tossicodipendenze, piaghe che erano state 
praticamente eliminate a partire dal 1984. Bambini di dieci anni fiutano 
ora la colla perché “toglie la fame”.

Ed a questo proposito, in tutta sincerità, non possiamo nascondere 
un segnale di vivacità economica registratosi a Managua ora che gli Usa 
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hanno riassunto il comando: la vendita della colla da scarpe fiutata dai 
bambini (importata tramite una ditta multinazionale) è diventata un 
affare molto redditizio27.

Nell’agosto del 1991, in una conferenza di funzionari pubblici e di orga-
nizzazioni non governative a Managua, si giunse alla conclusione che il 
paese aveva circa 250 mila tossicodipendenti ed era diventato una sta-
zione di transito per il trasporto della droga (in Costa Rica si registrano 
400 mila tossicodipendenti, 450 mila in Guatemala, 500 mila in Salvador). 
Le tossicodipendenze sono in aumento particolarmente tra i giovani. Uno 
dei promotori della Conferenza affermò che in Nicaragua “nel 1986 non 
c’era un solo caso di consumo di droghe pesanti” mentre “nel 1990, se ne 
erano registrati almeno 12 mila”. Inoltre, se nella sola Managua la polizia 
ha scoperto 118 operazioni legate al narcotraffico, la costa atlantica è 
diventata un vero punto di transito internazionale delle droghe pesanti, 
e vi si è registrato anche un aumento in loco delle tossicodipendenze. 
La giornalista Usa, Nancy Nusser, riferisce da Managua che la cocaina, 
secondo i venditori, è divenuta “di facile reperibilità solo da quando il 
presidente Violeta Chamorro ha preso il potere nell’aprile del 1990”. “Non 
c’era coca durante l’epoca dei sandinisti, solo marijuana”, ha confermato 
un trafficante. Il ministro Carlos Hurtado ammette, da parte sua, che 
“il fenomeno del traffico della cocaina esisteva anche prima, ma era di 
dimensioni assai più ridotte”. Adesso invece il fenomeno, secondo “un 
alto diplomatico occidentale esperto in materia” (probabilmente dell’am-
basciata americana), starebbe invece fiorendo soprattutto nella costa 
atlantica, divenuta “terra di nessuno”. Sul “Miami Herald”, Tim Johnson 
riferisce che anche il vicino Salvador “è afflitto da una nuova peste: il 
narcotraffico” e che come via per le spedizioni di coca negli Usa, è ora 
sorpassato solo da Panama e dal Guatemala28.

La droga sta diventando “l’industria emergente nel Centroamerica”, 
scrive il CAR, a causa delle attuali “dure condizioni economiche e della 
mancanza di lavoro che portano l’85% della popolazione a vivere in 
povertà”; una situazione aggravatasi in seguito all’offensiva neoliberista. 
Comunque, l’insieme di questi problemi non ha ancora raggiunto la gra-
vità della Colombia, dove le forze di sicurezza, armate e addestrate dagli 
Usa, continuano a praticare il terrorismo, la tortura e le uccisioni extra-
giudiziali, prendendo di mira figure dell’opposizione politica, attivisti, sin-
dacalisti, difensori dei diritti umani e le comunità contadine in generale; 
il tutto mentre gli aiuti Usa “contribuiscono ad aggravare la corruzione 
delle forze di sicurezza colombiane ed a cementare l’alleanza di sangue 
tra politici di destra, ufficiali dell’esercito e spietati narcotrafficanti”, come 
sostiene l’attivista per i diritti umani Jorge G¢mez Lizarazo, un ex giudice. 
La situazione in Perù, poi, è ancora peggiore29. Questi sono solo i sintomi 
di una malattia ancor più grave, di cui parleremo successivamente.
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5. Dopo la guerra fredda
Non vi è ragione di aspettarsi che ‘la grande impresa della Conquista’ 

cambi fondamentalmente con la fine di quella fase del conflitto Nord-Sud 
nota come guerra fredda. Ma le politiche devono essere adattate alle con-
tingenze particolari, come avvenne con la creazione di un Nuovo Ordine 
Mondiale nel 1945, e di nuovo quando Richard Nixon nel 1971 annunciò 
la sua ‘nuova politica economica’; due eventi che riflettevano dei reali 
cambiamenti negli equilibri di potere a livello internazionale. Lo stesso è 
avvenuto alla fine degli anni ‘70 con l’accelerazione del declino dell’Urss 
ed il delinearsi di una situazione in gran parte nuova, anche se per-
mangono alcune tendenze di fondo, come l’internazionalizzazione della 
produzione e della finanza, i conflitti interni al ‘club dei ricchi’, il relativo 
indebolimento della sempre dominante economia Usa, e l’emarginazione 
di gran parte della popolazione in quei paesi che dominano il mondo.

Il collasso dell’Urss ha avuto come conseguenze, da una parte, il tenta-
tivo degli Stati Uniti di imporre dei modelli neoliberisti di subordinazione 
al Nord su gran parte di quelle regioni e, dall’altra, la necessità di trovare 
nuovi pretesti per giustificare gli interventi americani nel Sud del mondo. 
Malgrado le roboanti dichiarazioni propagandistiche, il problema dell’af-
fievolirsi e poi della scomparsa del pretesto sovietico era già emerso negli 
anni ‘80. Non a caso in quel periodo vi è stata sui media una fioritura di 
nuovi spauracchi come terroristi internazionali, narcotrafficanti ispanici, 
fondamentalisti islamici, arabi pazzi ed altre comode storie, ed il potere 
cercava di adattare alla nuova situazione l’usuale formula atta a sviare 
e ad ingannare l’opinione pubblica: la minaccia di un qualche ‘grande 
Satana’, alla quale far seguire l’ammirazione per i nostri ‘leader massimi’ 
quando riescono a sconfiggerlo e marciano verso nuovi trionfi. Si pre-
fabbricarono così ricorrenti scontri con la Libia, un vero e proprio sacco 
da allenamento per la boxe. Si udirono grida d’allarme perché Grenada 
stava per tagliare le nostre linee di comunicazione marittima e bombar-
darci da una base costruita dai cubani; i sandinisti, da parte loro, diffon-
devano ‘la rivoluzione senza frontiere’ e si preparavano a marciare verso 
il Texas; Noriega (dopo essere stato licenziato dagli Usa) era divenuto il 
capo del cartello colombiano e complottava per avvelenare i nostri bam-
bini; Saddam Hussein, avendo disubbidito agli ordini, improvvisamente 
diventò la ‘belva di Baghdad’, eccetera. Ma in generale, come dimostra 
la varietà dei bersagli, la formula non è più così efficace come durante 
la guerra fredda. Il presidente Bush è stato più volte criticato per non 
aver formulato un progetto globale come i suoi predecessori, ma non si 
è tenuto conto delle difficoltà da lui incontrate in seguito alla scomparsa 
della “congiura monolitica e spietata” (ordita dall’Urss, N.d.C.) e delle sue 
varianti, contro la quale aveva potuto fare appello J. F. Kennedy. Inoltre la 
formula della minaccia esterna potrebbe aver perso parte della sua effi-
cacia anche per altre ragioni come, ad esempio, il peggioramento delle 
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condizioni di vita di vasti settori della società considerati ‘superflui’.
Gli esperti di politica internazionale hanno indicato anche altre con-

seguenze derivate dalla scomparsa dell’Urss. In un lungo articolo di fine 
anno sulla guerra fredda, apparso nel 1988 sul “New York Times”, Dimitri 
Simes sostenne che l’imminente scomparsa del nemico sovietico offriva 
agli Usa vari vantaggi: primo, trasferire i costi della Nato sui concorrenti 
europei; secondo, mettere fine “a qualsiasi influenza sull’America da parte 
dei paesi del Terzo Mondo”; terzo, “resistere alle inopportune richieste di 
aiuto [da parte di quei paesi]”; quarto, poter condurre duri negoziati con 
gli “insolenti debitori del Terzo Mondo”; ed infine, Washington avrebbe 
potuto usare più liberamente la forza militare “come strumento di poli-
tica estera... contro coloro che pensano di sfidare gli interessi Usa” senza 
alcun timore, dal momento che non c’è più il deterrente sovietico, e senza 
la possibilità di “far scattare un controintervento”. In breve, gli Stati Uniti 
possono riacquistare un maggior potere all’interno del ‘club dei ricchi’, 
aumentare la stretta sul Terzo Mondo e ricorrere più liberamente alla vio-
lenza contro vittime indifese. Il noto socio della “Carnegie Endowment for 
International Peace” aveva colto il nocciolo della questione30.

La caduta del muro di Berlino, nel novembre del 1989, può essere 
intesa come la fine simbolica della guerra fredda. Da allora, è stato vera-
mente difficile resuscitare lo spettro del pericolo sovietico, ma le abitudini 
sono dure a morire. Perciò, all’inizio del 1990, provocò viva impressione 
un documento, non firmato, del sovietologo dell’Università della Califor-
nia Martin Malia, nel quale l’autore denunciava come, mentre “la corrente 
maggioritaria liberal-radicale della sovietologia anglo-americana” vedeva 
nello stalinismo “un tocco di democrazia”, indulgendo in “sfacciate fan-
tasie... su una sua versione democratica” ed in una “puerile esaltazione 
di Lenin”, Breznev era “intervenuto a suo piacimento nel Terzo Mondo”, 
“la Russia stava a cavalcioni del mondo intero” ed altre banalità apprese 
in qualche caffè parigino. Ma negli anni ‘90, solo le menti più addestrate 
possono maneggiare questo genere di teorie con la dovuta bravura31.

Si può imparare molto sull’era della guerra fredda osservando quel 
che è successo dopo la caduta del muro di Berlino. Prendiamo il caso di 
Cuba. Per ben 170 anni, gli Usa hanno tentato di impedire l’indipendenza 
dell’isola. Dal 1959, il pretesto per l’invasione, per gli attacchi terroristici 
e la guerra economica è stato il presunto pericolo costituito per la ‘sicu-
rezza’ nazionale degli Usa da questo avamposto del Cremlino. Scomparso 
il pericolo sovietico, la reazione degli Stati Uniti è stata unanime: inten-
sifichiamo l’assedio. Lo stendardo ora agitato è quello della democrazia 
e dei diritti umani. Una bandiera innalzata da politici e commentatori che 
in passato avevano già dimostrato con grande coerenza il loro impegno 
in questo campo, prendendo parte alla criminale crociata Usa contro la 
Chiesa e tutti coloro che si azzardavano ad organizzare gli ‘immeritevoli’ 
abitanti del Centroamerica nel corso degli anni ‘80. Conferma incontro-
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vertibile della falsità del pretesto della guerra fredda; ma dato che tutto 
ciò è inaccettabile per la cultura ufficiale allora viene regolarmente igno-
rato (vedi cap. 6).

Ad esempio nessuno ricorda un’altra delle costanti della politica estera 
Usa negli ultimi due secoli del tutto indipendente dalla guerra fredda: 
l’opposizione di Washington all’autonomia di Haiti. Gli avvenimenti suc-
cedutisi dagli anni ‘80, in particolare, dopo la caduta del muro di Ber-
lino ad oggi, illustrano del resto con chiarezza la tradizionale avversione 
del governo Usa per la democrazia e la sua indifferenza verso i diritti 
umani. Esempio istruttivo a questo riguardo è la vicenda del presidente 
iracheno Saddam Hussein, amico e socio di affari dell’Occidente proprio ai 
tempi in cui commise le sue peggiori atrocità. Mentre il muro di Berlino già 
traballava, nell’ottobre del 1989, la Casa Bianca intervenne direttamente, 
in un incontro della massima segretezza, per fare in modo che l’Iraq rice-
vesse un altro miliardo di dollari in prestiti garantiti, soprassedendo alle 
obiezioni del Dipartimento del Commercio e del Tesoro. Il Dipartimento di 
Stato motivò il suo atteggiamento con il fatto che l’Iraq era “molto impor-
tante per gli interessi Usa nel Medioriente”, “per il processo di pace”, 
“determinante per il mantenimento della stabilità nella regione e che, 
allo stesso tempo, offriva grandi opportunità commerciali alle ditte Usa”. 
Come di norma, i delitti di Saddam Hussein non ebbero alcun peso finché 
il presidente iracheno non commise l’errore di disubbidire a Washington. 
Del resto l’Occidente, come abbiamo già visto, sarebbe tornato poi subito 
dopo la guerra a dargli una sorta di tacito sostegno contro un nemico 
potenzialmente ancora maggiore, un processo che poteva portare la 
libertà e la democrazia in un paese del Terzo Mondo32.

Ancora una volta, la lezione è chiara: la vera priorità è il profitto ed il 
potere, una piena democrazia costituisce una minaccia da eliminare ed i 
diritti umani hanno valore solo come strumento di propaganda. Il crollo 
sovietico, come ha osservato Simes, ha ora reso più facili gli interventi 
diretti americani nel Sud. Non è sorprendente quindi che Bush abbia 
inaugurato l’era del dopo-guerra fredda con l’invasione di Panama desti-
nata a salvarci dall’’arcidiavolo’ Noriega. L’attacco venne preparato da una 
campagna propagandistica nella quale la stampa fece scendere in campo 
i suoi migliori talenti, tralasciando di ricordare che in quelle stesse ore 
venivano decisi nuovi aiuti per gli amici di Bush a Pechino e a Baghdad, 
rispetto ai quali Noriega sembrava un chierichetto. A Panama, del resto, 
l’invasione raggiunse i suoi veri obiettivi: i soci d’affari degli americani 
tornarono al potere, gli Usa assunsero il controllo delle forze di sicurezza 
locali e Washington ebbe di nuovo nelle sue mani il destino del canale 
di Panama. Il vero significato della guerra fredda emerge con chiarezza 
da questi avvenimenti, anche se il sistema dottrinario ufficiale non ne 
sembra neppure scalfito33.

Il secondo atto aggressivo registratosi dalla fine della guerra fredda 
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fu l’invasione del Kuwait da parte dell’Iraq, il 2 agosto del 1990. Un 
evento che improvvisamente trasformò Saddam Hussein da ‘moderato-
che-sta-migliorando’ in ‘Attila il barbaro’. L’alleanza Usa-Gran Bretagna 
si mosse subito per impedire una soluzione diplomatica temendo che, 
come sostenne nell’agosto di quell’anno il corrispondente diplomatico del 
“Times” Thomas Friedman, il processo negoziale potesse “disinnescare 
la crisi” dando “alcuni risultati simbolici” al loro ex amico. In tal caso, 
l’invasione irachena del Kuwait sarebbe apparsa assai simile a quella di 
Panama, e questo gli Usa non potevano permetterselo. Così il “Times” ed 
i suoi compari fecero il loro dovere e tacquero sull’eventualità di un ritiro 
iracheno condizionato la cui possibilità, secondo alti funzionari Usa, si 
era presentata alla metà dell’agosto del 1990. Basti ricordare che ancora 
alla vigilia del bombardamento del 17 gennaio 1991, i due terzi della 
popolazione americana erano favorevoli ad un accordo diplomatico che 
ricalcava una proposta irachena nota ai funzionari Usa, ma della cui esi-
stenza (come del relativo rifiuto americano) l’opinione pubblica era stata 
tenuta all’oscuro grazie al disciplinato silenzio dei media. Le ‘moltitudini 
di canaglie’, ancora una volta, erano state tenute fuori dal gioco. L’am-
ministrazione Bush non è stata mai chiamata a chiarire i veri motivi che 
le fecero preferire la guerra alla diplomazia - delle ragioni addotte non 
ve n’era una che un qualsiasi adolescente istruito non avrebbe potuto 
immediatamente contraddire. La cultura ufficiale riuscì a bloccare bril-
lantemente tutte quelle domande di fondo che in una vera democrazia 
sarebbero invece state poste al governo.

Ancor più contrarie alla guerra erano le popolazioni del Medioriente. La 
stessa opposizione irachena, sempre ignorata da Washington (e quindi 
dalla stampa), criticò la politica Usa per il sostegno dato prima dell’ago-
sto del 1990 al dittatore iracheno, il rifiuto di una soluzione diplomatica 
e infine il tacito appoggio a Saddam Hussein durante la repressione delle 
ribellioni sciite e curde. Un suo portavoce, il banchiere Ahmad Chalabi, 
descrisse gli esiti della guerra come “i peggiori possibili” per il popolo ira-
cheno e attribuì l’atteggiamento Usa alla tradizionale politica di “sostegno 
alle dittature per mantenere la stabilità”. In Egitto, l’unico paese arabo 
alleato degli Usa dove vi sia un certo grado di libertà, la stampa semi-
ufficiale sostenne che il dopo-guerra del Golfo avrebbe dimostrato come 
gli Stati Uniti in realtà volevano solo far rientrare l’Iraq nei ranghi e quindi 
stabilire la propria incontrastata egemonia, se necessario “con lo stesso 
Saddam”, con colui che avevano definito la “belva feroce”, nell’ambito di 
un’intesa sull’opportunità di “bloccare qualsiasi progresso ed abortire ogni 
speranza, per quanto fievole, di libertà, eguaglianza e di progresso verso 
la democrazia” (9 aprile). I media furono disciplinati anche in questo 
caso. In seguito alle critiche della stampa egiziana, il corrispondente del 
“Times” Alan Cowell scrisse su “l’unanime sostegno” degli alleati arabi 
alla politica Usa secondo la quale “qualunque fossero i peccati del leader 
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iracheno, egli poteva offrire all’Occidente e alla regione migliori assicura-
zioni sulla stabilità del suo paese, di quanto non potessero fare coloro che 
aveva represso” (11 aprile). Al “Times” bisogna comunque riconoscere il 
merito di aver chiarito con sincerità i motivi che spingono gli Usa a pre-
ferire un altro Saddam Hussein che domini l’Iraq con un ‘pugno di ferro’ 
piuttosto che correre i rischi connessi con una democratizzazione (leggi 
‘instabilità’) del paese.

La Crisi del Golfo ha assestato duri colpi alle Nazioni Unite. E’ vero 
che in quell’occasione gli Usa e la Gran Bretagna non ebbero bisogno di 
ricorrere, come al solito, al diritto di veto o ad altri espedienti per bloc-
care i tentativi dell’Onu di restaurare la legalità, in quanto si trovarono 
ad opporsi ad un atto di aggressione da loro non autorizzato. Ma con 
le loro pressioni ‘convinsero’ comunque il Consiglio di Sicurezza a non 
occuparsi della faccenda, lasciandoli liberi di agire unilateralmente e vio-
lare la stessa Carta dell’Onu. Ulteriori pressioni americane impedirono 
poi al Consiglio di rispondere ai numerosi appelli di paesi membri che 
chiedevano di discutere del problema, come stabilito da quelle stesse 
regole che gli Usa avevano in passato invocato a loro vantaggio. Il fatto 
che Washington non abbia intenzione di ricorrere alla diplomazia o alle 
istituzioni internazionali, se non quando siano puri strumenti del proprio 
potere, è stato drammaticamente dimostrato da quanto avvenuto nel 
Sud-Est asiatico, in Medioriente, in Centroamerica ed altrove. E proba-
bilmente nulla cambierà a questo riguardo, compresa l’efficacia con cui i 
media riescono ad occultare i fatti34.

Nel caso dell’Iraq, come abbiamo già visto, la scomparsa del deter-
rente sovietico fu un fattore determinante nella scelta bellica di Usa e 
Gran Bretagna. E potrebbe anche esserlo stato per l’invasione di Panama, 
come dichiarato dall’incaricato per l’America Latina sotto Reagan, Elliot 
Abrams, il quale sostenne, esultando, che gli Usa erano ormai liberi di 
usare la forza senza timore di una reazione russa.

Finita la guerra fredda, l’ostilità degli Usa verso una vera democratiz-
zazione in Centroamerica non accennò comunque a diminuire. Mentre 
cadeva il muro di Berlino, si tennero in Honduras nuove elezioni politiche 
definite da George Bush “la realizzazione delle speranze di democrazia 
oggi così diffuse nelle Americhe”. I candidati rappresentavano i grossi 
proprietari terrieri ed i ricchi industriali, strettamente legati ai militari; il 
vero centro del potere sotto il controllo Usa. Dal momento che i loro pro-
getti politici erano praticamente identici, la campagna elettorale si svolse 
a forza di insulti ed intrattenimenti, mentre si moltiplicarono le violazioni 
dei diritti umani da parte delle forze di sicurezza. Tutto ciò sullo sfondo 
di una carestia ed una miseria dilaganti, ulteriormente aggravatesi nel 
corso del precedente ‘decennio di democrazia’, di una massiccia fuga di 
capitali e di un sempre più pesante debito estero. Ma per gli Usa tutto era 
a posto perché non vi era alcuna seria minaccia all’ordine, o agli interessi 
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degli investitori americani. Non così in Nicaragua dove, più o meno allo 
stesso tempo, la popolazione venne chiamata alle urne per scegliere il 
presidente. Le precedenti elezioni del 1984 erano scomparse dai com-
mentari Usa. In quell’occasione Washington non era riuscita ad influen-
zarne il risultato e, quindi, non potevano essere considerate una ‘prova 
di democrazia’. Per non correre alcun rischio questa volta Bush, all’inizio 
della campagna elettorale del 1990, annunciò che in caso di vittoria del 
suo candidato avrebbe tolto l’embargo economico a Managua. Contempo-
raneamente la Casa Bianca ed il Congresso rinnovarono il loro sostegno 
ai Contra sfidando i presidenti centroamericani, la Corte Internazionale e 
l’Onu, resa impotente dal veto Usa. I media, dandosi da fare per nascon-
dere il boicottaggio Usa del processo di pace nella regione, seguirono a 
ruota con la tipica dedizione richiesta dagli affari di stato. I nicaraguensi 
furono così avvisati che solo il voto a favore del candidato appoggiato 
dagli Stati Uniti avrebbe portato alla fine degli attacchi terroristici e della 
illegale guerra economica contro il loro paese. Il risultato elettorale fu 
interpretato in America Latina, persino da coloro che ne furono soddi-
sfatti, come una vittoria di George Bush. Negli Stati Uniti, invece, venne 
accolto come “una vittoria del rispetto delle regole da parte degli Usa”, 
salutata dagli “Americani uniti nella gioia”, stile albanese, come titolò il 
“New York Times”.

E non fu certo per ignoranza. Coloro che celebrarono la vittoria del can-
didato Usa sapevano bene com’era stata ottenuta. Assistemmo piuttosto 
all’espressione di una malcelata gioia per essere riusciti nell’impresa di 
sovvertire una democrazia. Per esempio la rivista “Time”, parlando della 
“democrazia che stava prorompendo” in Nicaragua, fu piuttosto sincera 
sui mezzi usati per realizzare l’ultima “serie positiva di sorprese democra-
tiche”. Il metodo seguito era stato quello di “distruggere l’economia del 
paese e di condurre una lunga e mortale guerra per procura, finché gli 
stessi abitanti, esausti, non avessero rovesciato l’indesiderato governo”, 
il tutto ad un costo “minimo” per gli Usa e lasciando la vittima “con ponti 
distrutti, centrali elettriche sabotate e poderi rovinati”, in modo da dare 
al candidato americano nelle elezioni nicaraguensi “uno slogan vincente”: 
mettere fine all’”impoverimento del popolo del Nicaragua”. Per compren-
dere appieno il carattere di questa cultura politica, basta immaginare la 
stessa storia, con solo alcuni nomi cambiati, pubblicata su qualche gior-
nale della Russia di Stalin; ma si tratta di un esercizio intellettuale al di là 
delle capacità dei commissari politici del sistema occidentale35.

La sincerità dell’articolo del “Time” è rinfrancante e rivela esattamente 
quel che s’intende quando si parla di ‘Americani uniti nella gioia’ che pro-
clamano la loro fedeltà agli ‘ideali democratici’. L’Angola è un altro paese 
nel quale il governo di Washington impiegò metodi di questo tipo per por-
tare la ‘democrazia’; anche in questo caso il paese è stato distrutto e si 
sono avuti centinaia di migliaia di morti. A partire dal 1975, l’Angola venne 
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più volte attaccata dal Sudafrica e dalle forze terroristiche dell’”Unita” di 
Jonas Savimbi che, sostenute dagli Usa, operavano a partire dalla Nami-
bia e poi dallo Zaire. Gli Stati Uniti, da parte loro, non solo si rifiutarono 
di riconoscere il governo dell’M.P.L.A., ma lanciarono contro l’Angola una 
vera e propria guerra economica. Il Sudafrica, dopo essere stato scon-
fitto dalle forze cubane che dal 1975 ne avevano bloccato l’avanzata, 
al fine si ritirò e nel maggio del 1991 venne firmato un accordo di pace 
che prevedeva la convocazione di elezioni politiche generali. Ma, come in 
Centroamerica, gli Usa decisero subito di boicottare l’intesa e continua-
rono a sostenere i terroristi dell’”Unita”. Gli effetti della politica americana 
sono stati così descritti dal giornalista sudafricano Phillip van Niekerk: 
i contadini “non amano l’”Unita””, scrisse citando un membro olandese 
della cooperazione, “ma la maggior parte di loro teme che se perderà le 
elezioni, la guerra continuerà”.

Coloro che sono “a conoscenza delle atrocità commesse dall’”Unita”” 
potrebbero essere “atterriti” da una simile prospettiva, continua van 
Niekerk, ma la popolazione non può sopportare la continuazione della 
guerra. Il governo dell’M.P.L.A. “ha sacrificato una generazione per 
resistere ad anni di attacchi sudafricani e di tentativi destabilizzanti 
dell’”Unita”, finanziata dagli Usa”, scrive Victoria Brittain, ed ha perso 
la sua precedente credibilità; quello che avrebbe potuto fare senza l’at-
tacco Usa-sudafricano è pura speculazione. Una “nuova ondata di bian-
chi” sta “ricolonizzando” l’Angola, prosegue van Niekerk; per adesso sono 
gli “Afrikaner”, in seguito forse saranno i portoghesi tornati a reclamare 
le loro terre. “Gli unici ad essere ottimisti”, per Brittain, “sono gli uomini 
d’affari sudafricani che occupano le lobby degli alberghi rimessi a nuovo” 
di Luanda, dove i cinici dicono che “se vince l’”Unita”, il paese verrà ser-
vito loro su un piatto d’argento, se vince l’M.P.L.A. l’Angola gli verrà ser-
vita lo stesso, ma per una manciata di rand”36.

E’ quindi ovvio che negli Usa un dissidente radicale come Anthony 
Lewis elogi la “coerenza della politica americana” tesa, fin dagli anni ‘70, 
“a favorire una soluzione negoziata della brutale guerra civile” in Angola 
ed il buon successo della “politica di pace” dell’amministrazione Bush 
che si proponeva di trovare “una soluzione politica alla crisi del Nicara-
gua”37. L’usuale atteggiamento Usa nei confronti della democrazia venne 
ribadito in una conferenza indetta dal Pentagono, nel settembre del 1990, 
sugli “Sviluppi Strategici per l’America Latina”. Nelle conclusioni del con-
vegno si sostiene che i rapporti con la dittatura messicana sono “stra-
ordinariamente buoni”, per nulla turbati dai brogli elettorali, dalle squa-
dre della morte, dalla pratica della tortura, dal trattamento scandaloso 
riservato ai lavoratori ed ai contadini, e via di seguito. Ma “un’apertura 
democratica in Messico, con l’elezione di un governo più incline a sfidare 
gli Usa con motivazioni di ordine economico e toni nazionalistici, potrebbe 
mettere a rischio questo speciale rapporto”; la vera preoccupazione di 
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fondo della politica estera degli Usa da molti anni a questa parte38.
Ogni anno la Casa Bianca invia al Congresso una relazione nella quale 

giustifica le enormi spese militari con le gravi minacce che, altrimenti, 
penderebbero sulle nostre teste - spese queste che, tra l’altro, servono 
in patria a sostenere l’industria nazionale ad alta tecnologia e, all’estero, 
la repressione. La prima edizione dopo-guerra fredda di quel rapporto 
risale al marzo del 1990. Scomparsi dalla scena i russi, il documento 
finalmente dovette riconoscere con sincerità che il vero nemico degli Usa 
era il Terzo Mondo: la potenza militare americana doveva tener d’occhio il 
Sud, soprattutto il Medioriente, dove “i pericoli per i nostri interessi... non 
potevano certo essere imputati al Cremlino”, una realtà che a quel punto 
si poteva anche riconoscere, visto che il pretesto sovietico era scomparso. 
Per la stessa ragione, ora gli Usa sarebbero minacciati dalle “sempre più 
sofisticate tecnologie impiegate nei conflitti del Terzo Mondo”. Gli Stati 
Uniti devono quindi rafforzare le loro “industrie della difesa”, con incentivi 
“per gli investimenti in nuovi impianti e attrezzature, nella ricerca e nello 
sviluppo”, e inoltre potenziare le loro capacità di intervento rapido per 
fronteggiare insurrezioni e ‘conflitti a bassa intensità’39.

Riassumendo, le priorità strategiche degli Usa nel dopo-guerra fredda 
sono ancora il mantenimento della loro supremazia nel ‘club dei ricchi’, il 
controllo delle aree subordinate del Sud ed i massicci finanziamenti pub-
blici alle industrie nazionali ad alta tecnologia. Parimenti si oppongono con 
decisione ad ogni democrazia sostanziale, a meno che non la si intenda 
nel senso ufficiale di dominio incontrastato delle grandi imprese. I diritti 
umani continuano ad essere, come sempre, irrilevanti. Le politiche Usa 
mantengono una loro coerenza, al di là degli aggiustamenti congiunturali 
e delle relative modifiche nella cultura ufficiale. Questa strategia è così 
chiara, e ribadita con tale maniacale coerenza, da richiedere un vero 
talento per non accorgersene.

6. La linea morbida
Gli Stati Uniti, con la fine della guerra fredda, possono usare la loro 

forza militare per controllare il Sud assai più liberamente di prima ma, 
allo stesso tempo, vi sono dei fattori che potrebbero rendere più diffi-
cile l’uso dei tradizionali metodi di dominio. Tra i fattori che ostacolano 
il ricorso alla forza vi sono proprio i grandi successi conseguiti in questi 
ultimi anni e la mancanza di reali minacce: le tendenze popolari naziona-
liste e riformiste sono state schiacciate, la forza d’attrazione del richiamo 
‘comunista’ per coloro che sperano di ‘derubare i ricchi’ è stata elimi-
nata, mentre la catastrofe economica dell’ultimo decennio ha spezzato 
il Sud. Alla luce di questi successi, gli Usa potrebbero anche tollerare 
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limitate deviazioni dalle regole ed atteggiamenti di relativa indipendenza 
da parte di certi paesi, senza temere il nascere di pericoli per gli interessi 
economici privati dominanti. Il controllo in fondo potrebbe essere eserci-
tato indirettamente tramite le misure economiche: il regime del F.M.I., il 
ricorso selettivo al libero commercio e via di seguito.

Inoltre gli Usa potrebbero tollerare talune forme democratiche fintanto 
che è assicurata la ‘stabilità’. Se poi questo valore assoluto dovesse essere 
minacciato, allora si potrebbe sempre tornare al ‘pugno di ferro’. Non 
va inoltre sottovalutata l’erosione del consenso interno per le avventure 
all’estero. Un documento sulla ridefinizione della politica per la Sicurezza 
Nazionale dell’amministrazione Bush concludeva che i “nemici molto più 
deboli” (cioè qualsiasi facile bersaglio) devono essere sconfitti “comple-
tamente e rapidamente”, perché “il sostegno nazionale” è debole40. Un 
altro problema per le avventure all’estero può essere costituito dal fatto 
che gli altri centri del potere economico internazionale, quali l’Europa 
ed il Giappone, hanno interessi propri, anche se il già citato documento 
sulla pianificazione della Difesa ha ragione nel ritenere che la necessità di 
costringere il Terzo Mondo ad adempiere alla sua funzione subordinata è 
sentita da tutte le potenze del Nord.

Occorre, inoltre, tener conto che la crescente internazionalizzazione 
dell’economia ha dato in un certo senso nuovo impulso alla concorrenza 
tra gli stati. Tutti elementi questi che nei prossimi anni andranno assu-
mendo una crescente importanza.

L’uso della forza per controllare il Terzo Mondo è un rimedio estremo. 
Molto più efficaci sono le pressioni economiche. Alcuni di questi mecca-
nismi emergono con chiarezza dai negoziati “Gatt” (sui commerci inter-
nazionali e le tariffe doganali, N.d.C.). Le potenze occidentali vogliono 
l’abbattimento delle barriere, o più protezionismo, a seconda di come 
conviene loro. Gli Stati Uniti si sono concentrati sui ‘nuovi temi’ del nego-
ziato: la protezione dei ‘diritti di proprietà intellettuale’, quali i brevetti 
ed il software, che permetterà alle compagnie multinazionali di monopo-
lizzare le nuove tecnologie; l’abolizione di ogni barriera nel settore dei 
servizi e degli investimenti, in modo da minare i programmi di sviluppo 
decisi dai governi nazionali nel Terzo Mondo e dare alle multinazionali ed 
alle istituzioni finanziarie del Nord potere decisionale in materia politica, 
economica e sociale. Secondo William Brock, capo della “Multilateral Trade 
Negotiation Coalition” delle grandi imprese Usa, si tratta di temi assai più 
importanti del tanto pubblicizzato conflitto sui sussidi agli agricoltori41.

Generalmente, ciascuna delle ricche potenze industriali reclama un 
misto di liberalizzazione e protezionismo (vedi l’Accordo sulle Multifibre e 
le sue estensioni, quello tra Usa e Giappone sui semiconduttori o, ancora, 
le intese sulle limitazioni volontarie delle esportazioni, eccetera), studiato 
per favorire gli interessi dominanti a livello nazionale e, soprattutto, le 
multinazionali alle quali spetta di dirigere l’economia mondiale. Il Nord 
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vorrebbe ridurre i governi del Terzo Mondo a nulla più che autorità di poli-
zia incaricate di controllare i lavoratori locali e le popolazioni ‘superflue’, 
mentre le multinazionali avrebbero libero accesso alle materie prime dei 
paesi del Sud, monopolizzerebbero le nuove tecnologie, gli investimenti 
e la produzione a livello mondiale - naturalmente verrebbero anche affi-
date loro quelle funzioni centrali di pianificazione, assegnazione di fondi, 
produzione e distribuzione, negate invece ai governi del Sud. Di questi 
gli Usa non si fidano molto perché potrebbero essere influenzati dalle 
pressioni dal basso che rispecchiano i bisogni delle varie popolazioni. Il 
risultato finale potrebbe, per ragioni propagandiste, essere definito come 
il realizzarsi del ‘libero scambio’ ma, in realtà, si dovrebbe parlare di “un 
governo mondiale dell’economia che funziona secondo regole dettate da 
un mercato senza più controlli e da leggi scritte dalle banche e dalle 
imprese sovranazionali” (Howard Wachtel), un sistema di “mercantilismo 
corporativo” (Peter Phillips), con dei rapporti commerciali gestiti da e tra 
le grandi imprese dei tre grandi blocchi del Nord (Usa, Cee e Giappone, 
N.d.C.), con costanti interventi dello stato per sostenere e proteggere le 
società multinazionali e gli istituti finanziari ‘nazionali’42.

Le gravi implicazioni del piano non sono sfuggite ai commentatori del 
Terzo Mondo, i quali hanno protestato con forza. Ma le loro voci non sono 
certo più ascoltate di quelle dei democratici iracheni. Intanto, gli Usa si 
stanno creando un blocco regionale che li metterà in grado di competere 
con più efficacia contro il Giappone e la Cee. Secondo le intenzioni di 
Washington, il ruolo del Canada nel ‘blocco americano’ sarebbe quello di 
fornire materie prime, alcuni servizi e manodopera specializzata, mentre 
la sua economia verrebbe assorbita sempre più in quella Usa con una 
riduzione del welfare, dei diritti dei lavoratori e dell’indipendenza cultu-
rale.  La confederazione sindacale canadese ha rilevato la perdita di oltre 
225 mila posti di lavoro in soli due anni dalla firma del trattato di libero 
scambio con gli Usa e, contemporaneamente, un’ondata di scalate da 
parte di gruppi Usa alle imprese canadesi (vedi cap. 2, par. 5). Il Messico, 
il Centroamerica ed i Caraibi dovranno invece fornire manodopera a basso 
costo per le industrie di assemblaggio, come nel caso di quelle (“maquila-
doras”) nel Messico settentrionale dove le condizioni di lavoro durissime, 
i bassi salari e l’assenza di controlli ambientali danno ottimi profitti agli 
investitori americani. La repressione interna e gli aggiustamenti strut-
turali assicureranno inoltre la disponibilità di manodopera abbondante, 
sottomessa ed a buon mercato.

In questo quadro il Centroamerica dovrà fornire raccolti da esportare 
e mercati per i prodotti agricoli americani. A Messico e Venezuela viene 
invece chiesto di fornire il petrolio al nuovo blocco americano e, ponendo 
fine ai tentativi di controllare le loro risorse, di aprire il settore alle società 
Usa. La stampa non ha sufficientemente sottolineato i successi avuti da 
Bush in questo campo nel suo giro in America Latina nell’autunno del 
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1990. Fu allora che il Messico accettò di cedere alle compagnie petrolifere 
Usa un maggiore accesso alle sue risorse, un obiettivo perseguito dagli 
americani per oltre mezzo secolo. Le società Usa saranno così ora in grado 
di “aiutare la nazionalizzata compagnia petrolifera messicana”, secondo 
la versione dell’accordo data dal “Wall Street Journal”. Da anni non desi-
deravamo altro che aiutare i nostri piccoli fratelli marroni, e finalmente gli 
ignoranti “peones” ci permetteranno di soddisfare i loro bisogni43.

Le politiche che abbiamo qui delineato saranno quindi estese ad alcuni 
paesi del Sudamerica. Parallelamente gli Usa intendono mantenere il loro 
dominio sulla produzione petrolifera del Golfo e sui relativi profitti. Natu-
ralmente Europa e Giappone hanno anche loro dei progetti di questo 
tipo e vi sono numerose aree di possibile conflitto tra i paesi ricchi del 
Nord. In generale, nella Nuova Era Imperiale le prospettive per la stra-
grande maggioranza della popolazione negli Stati Uniti e all’estero non 
sono affatto rosee.

Sono note le ragioni per le quali il potere e la ricchezza tendono a 
riprodursi sempre più e non dovrebbe stupire, quindi, che il Terzo Mondo 
continui a perdere terreno rispetto al Nord. Le statistiche Onu indicano 
che, paragonato a quello dei paesi sviluppati, il prodotto interno lordo pro 
capite dell’Africa (senza contare Pretoria) dal 1960 al 1987 è diminuito 
di circa il 50%. La stessa tendenza si è registrata nel caso dell’America 
Latina44. Parallelamente, all’interno delle società ricche, vasti settori della 
popolazione stanno anch’essi diventando ‘superflui’ per il profitto, il valore 
dominante, e devono quindi essere emarginati o soppressi. Una tendenza 
andatasi sempre più accentuando nell’ultimo ventennio di stagnazione 
economica e di pressioni sui profitti delle imprese. Così le società del 
Nord, e in primo luogo gli Stati Uniti, stanno assumendo alcuni tratti tipici 
dei paesi del Terzo Mondo. La distribuzione del privilegio e della dispera-
zione in una società dagli enormi privilegi come la nostra non assomiglia, 
naturalmente, a quella che si riscontra in Brasile o in Messico. Ma alcune 
tendenze di fondo in quella direzione sono innegabili.
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Capitolo 4. 

DEMOCRAZIA E MERCATO.

1. Libertà di sfruttare
Pochi tra gli esperti internazionali hanno colto l’essenza della politica 

occidentale meglio di George Kennan il quale, nel 1948, disse che se 
volevamo mantenere il dislivello esistente tra la nostra ricchezza e la 
povertà altrui, dovevamo mettere da parte gli “slogan idealistici” ed atte-
nerci “ai puri rapporti di forza”. Una regola con rare eccezioni. Ideali quali 
la democrazia ed il mercato vanno benissimo fintanto che le regole del 
gioco garantiscono la vittoria delle persone giuste. Se invece la ‘plebaglia’ 
tenta di alzare la testa, in un modo o nell’altro deve essere battuta fino 
alla sottomissione: nel Terzo Mondo spesso è più che sufficiente la pura 
violenza. Se invece le forze di mercato si rivelano pericolose per i privilegi 
dei paesi del Nord, il libero scambio, senza pensarci molto, viene veloce-
mente gettato a mare.

Un banchiere americano che si trovava in Venezuela durante la san-
guinosa dittatura di Pérez Jimenéz espresse con chiarezza l’essenza della 
questione: “Qui esiste la libertà di fare tutto quello che si vuole con i propri 
soldi e, per me, questo vale più di tutte le libertà politiche del mondo”. 
Esauriente sintesi del problema1. Simili dottrine sono troppo radicate nelle 
istituzioni per poter essere seriamente contestate dall’interno del sistema 
dominante caratterizzato dal sodalizio tra stato ed imprese. Al massimo 
possiamo trovare qualcuno che ogni tanto impartisce lezioni di morale 
sui diritti umani. Ma se sono in gioco interessi reali, la retorica è presto 
messa da parte: quando è necessario sostenere il genocidio a Timor, 
difendere la Guardia Nazionale di Somoza mentre massacra migliaia di 
civili, oppure guardare con favore verso la Cina e Pol Pot, per citare solo 
alcuni esempi di rare eccezioni ai ‘sommi principi’. Ma veniamo ora alla 
regola.

Una vicenda che spiega chiaramente quali siano i principi fondamentali 
dell’Occidente è quella delle reazioni americane, nel maggio del 1980, 
alla repressione del movimento democratico a Kwanju da parte della dit-
tatura militare sudcoreana del generale Chun. Allora, come riporta un’in-
chiesta condotta da “Asia Watch”, i paracadutisti “furono protagonisti di 
tre giorni di barbarie e mostrarono uno zelo pari a quello delle truppe 
d’assalto naziste”, “picchiando, accoltellando e mutilando civili indifesi, 
inclusi bambini, ragazze e donne anziane”. Secondo il rapporto, circa 
2000 persone furono uccise nel furioso attacco. Gli Usa ricevettero due 
diverse richieste di aiuto: il consiglio cittadino, che sosteneva il ritorno 
alla democrazia, aveva invocato un intervento di Washington in favore di 
una soluzione diplomatica; il generale Chun aveva invece chiesto agli Usa 
di poter mettere in campo a Kwanju, oltre ai paracadutisti, altri 20 mila 
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uomini che si trovavano sotto il comando americano.
Fu quest’ultima richiesta ad essere esaudita e unità aeronavali Usa 

vennero dislocate nell’area in un’ulteriore dimostrazione di appoggio 
al governo militare da parte di Washington. “I cittadini coreani che si 
aspettavano l’aiuto di Carter rimasero esterrefatti”, scrive Tim Shorrock, 
quando “la notizia dell’appoggio Usa all’esercito fu trasmessa alla popo-
lazione di Kwanju dagli elicotteri dell’esercito ed annunciata con titoli 
a tutta pagina”. Pochi giorni dopo, Carter mandò a Seul il capo della 
“Export-Import Bank” per rassicurare la giunta militare del sostegno eco-
nomico americano ed autorizzò un prestito di 600 milioni di dollari. Mentre 
Chun si stava impadronendo della presidenza con la forza, Carter asserì 
che, nonostante la sua preferenza per la democrazia, “i coreani, secondo 
quanto da loro stessi sostenuto, non sono pronti, e non so come meglio 
spiegarvi la situazione”. Chun arrestò migliaia di ‘sovversivi’ colpevoli di 
aver invocato la democrazia, e li mandò in campi militari di ‘rieducazione’. 
Centinaia di sindacalisti furono eliminati; nuove leggi indebolirono forte-
mente i sindacati, portando ad un calo del 30% dei loro iscritti. La cen-
sura si inasprì. Soddisfatta di questi progressi, l’amministrazione Reagan 
diede a Chun l’onore di essere il primo capo di stato ad essere ricevuto 
alla Casa Bianca. Nel corso di una successiva visita in Corea nel 1986, il 
segretario di Stato George Shultz lodò “il magnifico lavoro compiuto nel 
campo della sicurezza” e dell’economia, e gli “eccezionali progressi” verso 
la democrazia. Shultz espresse anche al generale Chun il deciso sostegno 
degli Usa e criticò duramente l’opposizione democratica, rifiutandosi di 
incontrare i suoi capi Kim Dae Jung e Kim Young Sam, e spiegando che 
“il modo in cui [i paesi] organizzano la loro vita interna può variare, ma 
non per questo non si può parlare di democrazia”.

Per dimostrare quanto siano cambiate le cose dalla fine della guerra 
fredda, il presidente Bush scelse come primo leader africano da ricevere 
alla Casa Bianca Mobutu, l’amabile presidente dello Zaire, e lo salutò 
come “uno dei nostri più preziosi amici” senza far alcun riferimento alle 
violazioni dei diritti umani perpetrate nel suo paese. Tra gli altri premiati 
per il loro contributo alla democrazia e ai diritti umani vi furono anche gli 
amici di Bush a Baghdad e a Pechino, ed il folle dittatore rumeno Ceau-
sescu2.

2. Il volo del calabrone
Non dobbiamo del resto dimenticare che in questi tempi di profonda 

corruzione intellettuale le dottrine economiche predicate dai padroni, 
come la democrazia ed i diritti umani, sono strumenti di potere applica-
bili solo agli altri, in modo che questi possano essere derubati e sfruttati 
più facilmente. Nessuna società benestante infatti accetterebbe di subire 



126

le stesse condizioni, tranne quando comportino un qualche beneficio 
temporaneo; la storia dell’economia del resto dimostra come proprio la 
non osservanza di quelle dottrine economiche sia stata una componente 
importante dello sviluppo di molti paesi industrializzati.

A partire dall’opera di Alexander Gerschenkron negli anni ‘50, gli sto-
rici dell’economia hanno largamente riconosciuto che lo ‘sviluppo tardivo’ 
dipende in gran parte dall’intervento dello stato. Il Giappone ed i paesi 
confinanti di nuova industrializzazione ne sono un classico esempio. In 
una importante ricerca, 24 autorevoli economisti giapponesi ricordano 
la decisione presa nel secondo dopoguerra dal Ministero del Commer-
cio Estero e dell’Industria (“Miti”) di non seguire le teorie economiche 
imperanti e di dare alla burocrazia statale “un ruolo preminente nella for-
mazione della politica industriale”, “in un sistema piuttosto simile all’or-
ganizzazione della burocrazia economica dei paesi socialisti”. Ogni set-
tore dell’industria ha un proprio ufficio governativo che opera “in stretto 
collegamento” con l’associazione degli industriali. Barriere protezioniste, 
sussidi e concessioni fiscali, controlli finanziari ed una serie di altri mezzi 
furono impiegati per superare quei problemi del mercato che avrebbero 
impedito lo sviluppo. Rifiutando le dottrine dominanti, il “Miti” stabilì che 
“l’autosufficienza a lungo termine del Giappone sarebbe stata rallentata, 
o persino ostacolata, se questo si fosse concentrato sul suo apparente 
vantaggio relativo nei settori ad alta concentrazione di manodopera”. 
Secondo gli economisti sarebbe stata proprio la sfida radicale ai pre-
cetti economici dominanti ad aprire la strada al miracolo giapponese. 
Gli specialisti occidentali la pensano allo stesso modo e Chalmers John-
son sostiene a questo riguardo che il Giappone potrebbe definirsi come 
“l’unica nazione comunista funzionante”.

Alcuni hanno suggerito - per scherzo, ma non del tutto - che l’appoggio 
giapponese alla “Brookings Institution” e ad altri sponsor delle dottrine 
economiche ufficiali intenderebbe in realtà rafforzare la credibilità della 
teoria classica a tutto danno dei concorrenti di Tokyo3. Lo stesso vale per 
i paesi di nuova industrializzazione vicini al Giappone.

Nella sua importante ricerca sullo sviluppo economico della Corea del 
Sud, Alice Amsden cita fattori quali la distribuzione della terra, differen-
ziali tra salari e stipendi equi per gli standard occidentali, l’intervento 
pubblico su modello giapponese al fine di “alterare i prezzi e stimolare 
gli investimenti ed i commerci”, una forte disciplina del lavoro ma anche, 
sorprendentemente, del capitale attraverso “limitazioni sui prezzi, con-
trolli sui trasferimenti dei profitti ed incentivi che subordinano la diversi-
ficazione in nuove industrie ai risultati ottenuti in quelle precedenti”. Più 
o meno lo stesso è avvenuto, secondo Amsden, negli altri paesi dell’Asia 
Orientale. L’economista Stephen Smith inoltre sostiene che i dati rela-
tivi alla crescita legata alle esportazioni contraddicono la ‘nuova orto-
dossia’ neoliberista. Il successo di quelle economie si sarebbe basato 
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“su politiche di intervento nel commercio e nell’industria” che intenzio-
nalmente hanno modificato gli stimoli di mercato facendo prevalere “gli 
obiettivi di sviluppo a lungo termine sui vantaggi relativi a breve sca-
denza”. L’importante ricerca conclude che “i periodi di rapida espansione 
delle esportazioni sono quasi sempre preceduti da altri caratterizzati da 
una forte sostituzione [con prodotti nazionali, N.d.C.] di quelli importati” 
- una misura questa di intervento dello stato in violazione del mercato 
(Chenery, et al.). Il paragone tra il Brasile ed i paesi di nuova industria-
lizzazione dell’Asia Orientale è molto significativo. Fino al 1980, essi si 
svilupparono parallelamente, adottando “politiche di intervento statale 
per l’industria e l’esportazione” alle quali si accompagnavano misure di 
sostituzione delle importazioni. Ma la crisi del debito costrinse il Brasile 
ad adottare la ‘nuova ortodossia’ del Fondo Monetario Internazionale e 
della Banca Mondiale, dando la precedenza “alla liberalizzazione degli 
scambi invece che agli obiettivi di crescita interna” e orientandosi, con 
tragiche conseguenze, all’esportazione delle materie prime. I paesi asia-
tici di nuova industrializzazione caratterizzati da un maggiore controllo 
statale sull’economia, bloccando la fuga di capitali e indirizzandoli invece 
verso gli investimenti, riuscirono ad evitare il disastro del mercato4.

Nel frattempo la Cina, l’unico paese ‘comunista’ ad aver tenuto alla 
larga gli economisti occidentali, era rimasto anche l’unico ad avere un 
rapido sviluppo economico (insieme ad una dura repressione e nessuna 
pretesa di democrazia). “Un successo fenomenale sono state le ‘imprese 
di città e di paese’, per la maggior parte di proprietà di contadini”, che 
“adesso producono quasi il 20% del P.N.L. cinese, dando lavoro a più di 
100 milioni di persone”, sostiene il corrispondente finanziario David Fran-
cis, citando un portavoce della Banca Mondiale secondo cui queste “con-
tinueranno a costituire la più dinamica forma di iniziativa economica sulla 
scena cinese”. Del resto anche il miracolo economico tedesco dal 1800 in 
poi non si basò certo sull’osservanza delle dottrine tradizionali. All’indo-
mani della Seconda guerra mondiale il sistema economico della Germa-
nia Occidentale comprendeva elementi di ‘corporativismo’, nel senso di 
“una concertazione su vasta scala tra datori di lavoro ed i rappresentanti 
dei lavoratori nelle varie industrie, spesso avviata e alle volte seguita 
da vicino dallo stato” (Charles Meier). Anche se, come scrive Michael 
Huelshoff, non bisogna sottovalutare il ruolo delle istituzioni finanziarie 
centrali, le quali si sono sempre caratterizzate come un “elemento parti-
colarmente importante dell’economia politica tedesca”. E non a caso “l’in-
cubo reaganiano dell’economia dell’offerta accompagnata da una sorta 
di militarismo keynesiano” con la sua “avventatezza fiscale e la rigidezza 
monetaria” sono state criticate con particolare durezza proprio in Ger-
mania (James Sperling). Anche economie più ridotte, ma vincenti, sono 
ricorse ad un forte intervento statale. Così l’Olanda si basò per la sua 
ricostruzione postbellica su Cartelli coordinati dal Ministero degli Affari 
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Economici, regolando la produzione, le vendite, l’offerta, i prezzi, ecce-
tera. Non certo tutti dei più di 400 cartelli che ancora operavano nel 1992 
sopravviveranno alla Cee, ma il governo ha annunciato la sua intenzione 
di dare comunque ‘via libera’ a quei ‘cartelli costruttivi’ che ‘proteggono’ 
le società impegnate nel campo delle nuove tecnologie.

“Un fautore ortodosso del libero mercato definirebbe l’economia tede-
sca alla stregua di un calabrone, teoricamente incapace di volare”, osserva 
l’”Economist” con perplessità, esaminando le molteplici deviazioni tede-
sche dall’ortodossia come ad esempio “la presenza negli organismi di 
controllo di lavoratori esperti e ben pagati”, le “industrie giganti, di pro-
prietà delle banche, non infastidite dagli azionisti, al sicuro dai predatori 
e incuranti dei profitti immediati”, le tasse molto alte, “un welfare dalla 
culla alla tomba” ed altri peccati: “la risposta dell’economia tedesca a 
questa ricorrente caricatura sta nel suo volo”.

Ma non basta a rimettere in discussione le dottrine dominanti.
Ad esempio non sembra affatto che i bassi salari siano stati un ele-

mento determinante nello ‘sviluppo tardivo’ di tanti paesi, anche se pos-
sono essere attraenti per le multinazionali. “Né la Germania né gli Stati 
Uniti”, ricorda Amsden, “si industrializzarono facendo concorrenza alla 
Gran Bretagna con bassi salari” e lo stesso valse per il Giappone che 
negli anni ‘20 insidiò il successo dei tessuti inglesi riuscendo a vendere a 
prezzi concorrenziali grazie alla modernizzazione degli impianti più che al 
mantenimento di bassi salari. In Germania, come nelle altre economie di 
successo, le condizioni di lavoro sono buone ed i salari relativamente alti. 
Una ricerca condotta dagli specialisti del “Mit” (“Massachussets Institute 
of Technology”) sulla produttività industriale ha rilevato inoltre che la 
Germania, il Giappone ed altri paesi che hanno mantenuto una “tradi-
zione artigianale”, con una maggiore “partecipazione dei lavoratori spe-
cializzati alle decisioni sulla produzione”, hanno avuto più successo nella 
storia dell’industria moderna rispetto agli Stati Uniti, con il loro “modello 
di produzione di massa” basato sulla manodopera non specializzata e 
sull’emarginazione degli operai da ogni processo decisionale. A questo 
proposito i ricercatori hanno rilevato come un certo miglioramento della 
produttività negli Stati Uniti si sia registrato grazie ad un allentamento 
delle gerarchie, alla concessione di una maggiore responsabilità nelle 
mani dei lavoratori e ad una loro qualificazione professionale nelle nuove 
tecnologie.

L’economista David Felix giunge a queste stesse conclusioni parago-
nando tra loro l’America Latina e l’Asia Orientale. I governi asiatici, che 
erano meno subordinati all’Europa ed agli Stati Uniti di quanto non fossero 
le élite latinoamericane, non hanno mai dato grande importanza ai beni di 
consumo stranieri e così hanno “permesso a vasti settori dell’artigianato 
locale di sopravvivere, di accumulare e di modernizzare la produzione” e 
dall’altra sono riusciti a limitare le importazioni con effetti positivi sulla 
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bilancia dei pagamenti. La stessa Amsden attribuisce in parte il successo 
della Corea del Sud alla maggiore importanza data nelle fabbriche in 
materia di produzione alle iniziative dei lavoratori più che alle gerarchie 
manageriali5.

Tuttavia, non è solo lo ‘sviluppo tardivo’ a dipendere essenzialmente 
dalle deviazioni dall’ortodossia economica capitalista. Lo stesso era avve-
nuto, come abbiamo già visto, agli ‘albori dello sviluppo’ inglese. E di 
quello statunitense: le alte tariffe protezioniste ed altre forme di inter-
vento statale avranno anche aumentato i prezzi per i consumatori ame-
ricani, ma hanno permesso lo sviluppo dell’industria locale, dal settore 
tessile a quello dell’acciaio e dei computer. Questo risultato è stato otte-
nuto vietando, nei primi anni dell’indipendenza degli Usa, l’importazione 
dei più economici prodotti inglesi e poi fornendo alle imprese un mercato 
garantito dallo stato con sussidi pubblici per la ricerca e lo sviluppo nei 
settori avanzati, creando e dando vita ad un’industria agricola ad alta 
concentrazione di capitale. Secondo lo storico dell’economia Mark Bils 
l’eliminazione delle tariffe doganali nella terza decade dell’800 avrebbe 
mandato in bancarotta “circa la metà del settore industriale del New 
England”

Vi furono sì nell’Inghilterra dell’800 alcuni esperimenti di non intervento 
statale sul mercato, ma furono presto abbandonati. Il libero scambio fu 
introdotto (selettivamente) ed abolito secondo le esigenze degli interessi 
dei potentati economici nazionali. Negli Usa, il settore economico privato 
regolarmente si rivolgeva allo stato per superare i suoi problemi, dando 
vita fin dal tardo ‘800 alle burocrazie statali e reclamando protezione e 
finanziamenti. Con gli anni ‘30, la fiducia nel funzionamento del capita-
lismo era praticamente scomparsa ed i paesi avanzati si mossero verso 
varie forme di sistemi economici integrati dallo stato. “Dovrebbe essere 
ovvio che dalla Seconda guerra mondiale le spese militari sono diven-
tate la spina dorsale della nostra produzione di merci. Il budget della 
Difesa poteva essere, e così fu, impiegato per regolare sia la domanda 
aggregata che la disoccupazione e veniva modificato secondo le necessità 
del ciclo economico ed usato per raggiungere gli obiettivi di crescita... “ 
(Richard Bartel). Il meccanismo delle spese militari durante la Seconda 
guerra mondiale aveva del resto convinto i dirigenti industriali della vali-
dità del modello keynesiano di intervento statale, e da allora essi non 
hanno avuto più dubbi sulla necessità che lo stato debba intervenire atti-
vamente per proteggere e finanziare i ricchi ed i settori privilegiati, come 
è avvenuto in modo particolare durante gli anni di Reagan6.

Il determinante contributo allo sviluppo industriale della ‘mano visibile’ 
- la pianificazione ed il coordinamento della produzione, l’analisi dei mer-
cati, la ricerca e lo sviluppo - emerge chiaramente dagli studi di Alfred 
Chandler sull’imprenditoria privata degli ultimi 30 anni. Riassumendo ed 
ampliando l’opera di Chandler, di David Landes e di altri storici dello svi-
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luppo, William Lazonick sostiene che il capitalismo industriale è passato 
attraverso tre fasi principali: il ‘capitalismo proprietario’ dell’Inghilterra 
dell’800, con le sue società a proprietà familiare ed un buon livello di 
regolazione del mercato; il ‘capitalismo manageriale’ degli Stati Uniti, con 
un ‘coordinamento amministrativo’ a livello di pianificazione e di organiz-
zazione; ed il ‘capitalismo collettivo’ del modello giapponese, che per-
mette una ancora più efficiente pianificazione e coordinamento a lungo 
termine. In ciascun caso, l’imprenditoria privata si è sempre appoggiata 
al potere dello stato, che essa, anche se in modi diversi, largamente con-
trolla. Questi sistemi coordinati dall’interno e sostenuti dallo stato sono 
poi stati estesi a tutto il mondo dalle società multinazionali7.

“La sostituzione delle importazioni [tramite l’intervento dello stato] è 
l’unico metodo finora escogitato per industrializzarsi”, osserva l’economi-
sta dello sviluppo Lance Taylor. “Sui tempi lunghi, non ci sono transizioni 
basate sul “laissez faire” [al mercato, N.d.C.]. Lo stato è sempre inter-
venuto nel processo di formazione di una classe capitalista, trovandosi 
poi a doverla regolamentare, e quindi a doversi guardare dal non cadere 
nelle mani di quegli stessi capitalisti; in ogni caso è sempre esistito un 
forte protagonismo dello stato”. Del resto l’intervento pubblico è sempre 
stato invocato da investitori ed imprenditori per proteggerli dalle forze 
distruttive del mercato, per assicurare i rifornimenti di materie prime, i 
mercati e le opportunità d’investimento, ed in generale per salvaguardare 
e aumentare i loro profitti ed il loro potere8.

Con la scomparsa di ogni presunta minaccia esterna, Washington 
ricercò altri modi per poter continuare a sostenere le industrie avanzate 
del paese. Uno di questi sono le vendite di armi all’estero, che tra l’altro 
contribuiscono anche ad attenuare la crisi della bilancia dei pagamenti. 
Quando la guerra fredda giunse alla fine, l’amministrazione Bush da una 
parte creò un “Center for Defense Trade” con il compito di incentivare 
le vendite d’armi e dall’altra propose garanzie governative fino ad un 
miliardo di dollari, sotto forma di prestiti, per acquisti di prodotti bellici 
statunitensi. Si dice che la “Defense Security Assistance Agency” abbia 
mandato più di 900 ufficiali in circa 50 paesi per promuovere la vendita 
di armi Usa. I funzionari del Pentagono fanno risalire questa politica ad 
una direttiva del luglio del 1990 che ordinava alle ambasciate di assistere 
gli esportatori di armi americane; su questo sfondo la guerra del Golfo 
venne fortemente caratterizzata come uno strumento promozionale. Ad 
un incontro tra il Pentagono e le industrie belliche, nel maggio del 1991, 
queste ultime chiesero al governo di accollarsi i costi dell’equipaggiamento 
militare e del personale inviati ai saloni ed alle fiere in tutto il mondo al 
fine di incentivare le vendite di armi. Il Pentagono, ribaltando una politica 
seguita da oltre 25 anni, accolse questa richiesta. La prima dimostrazione 
pubblica di armi Usa finanziata dal contribuente americano ebbe luogo 
nel giugno del 1991, al Salone Aeronautico di Parigi. Lawrence Korb della 
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“Brookings Institution”, ex vice segretario alla Difesa responsabile della 
logistica, ha recentemente sostenuto che, pur essendo finita la guerra 
fredda, le promesse di nuove forniture militari hanno contribuito a tenere 
alta la produzione delle industrie belliche, con un aumento delle vendite 
dai 12 miliardi di dollari del 1989 ai quasi 40 miliardi del 1991. Il leggero 
calo degli acquisti da parte dell’esercito americano è stato più che com-
pensato dalle esportazioni delle società statunitensi private. Da quando 
“il presidente Bush ha chiesto, lo scorso maggio [1991], moderazione 
nelle vendite di armi nel Medioriente” scriveva nei primi mesi del 1992 il 
giornalista dell’”Associated Press” Barry Schweid, “gli Usa hanno espor-
tato in quella regione armi per circa 6 miliardi di dollari”, parte di quei 19 
miliardi in materiali bellici che erano stati inviati in Medioriente dal giorno 
della invasione irachena del Kuwait. Le esportazioni di armi americane al 
Terzo Mondo dal 1989 al 1991 sono aumentate del 138%, facendo degli 
Usa di gran lunga il principale esportatore di armi. Tali vendite sarebbero 
state, secondo il portavoce del Dipartimento di Stato Richard Boucher, sin 
dal maggio del 1991 “in perfetta sintonia con l’iniziativa del Presidente 
e con le direttive” enunciate nel suo invito alla ‘moderazione’ - giusta 
osservazione se si considerano quali fossero le reali intenzioni del presi-
dente americano.

L’appello alla ‘moderazione’ di Bush coincise significativamente con la 
celebrazione trionfale della guerra del Golfo, parte integrante di una cam-
pagna di pubbliche relazioni sulla nuova era di pace e tranquillità nella 
quale il mondo, grazie al valore del nostro grande leader, stava entrando. 
Il 6 febbraio del 1991, il segretario di Stato James Baker dichiarò alla 
Commissione Esteri della Camera che era giunto il momento di compiere 
passi concreti per bloccare il flusso di armi verso il Medioriente, “una zona 
che è già troppo militarizzata”. Il 6 marzo, nel suo discorso di fronte ad 
una plaudente sessione congiunta del Congresso, il Presidente annunciò 
che il controllo delle vendite di armi sarebbe stato uno dei suoi principali 
obiettivi postbellici: “Sarebbe tragico se le nazioni del Medioriente e del 
Golfo Persico dovessero ora, subito dopo una guerra, iniziare una nuova 
corsa al riarmo”.

Sottolineando quanto ‘tragico’ fosse tutto ciò l’Amministrazione, pochi 
giorni prima di quel discorso, aveva consegnato alla Commissione Esteri 
del Senato un elenco riservato di previste vendite di armi, più di metà delle 
quali destinate al Medioriente, il cui valore aveva superato ogni record; il 
Congresso venne poi informato di una vendita all’Egitto di ultramoderni 
aerei da combattimento per 1,6 miliardi di dollari e, una settimana dopo 
il discorso, dell’invio negli Emirati Arabi Uniti di elicotteri Apache per un 
valore di 760 milioni di dollari. In seguito, il Pentagono colse l’occasione 
del Salone Aeronautico di Parigi di quell’anno per un lancio promozionale 
senza precedenti, nel corso del quale mise in mostra con orgoglio (e 
speranza) i prodotti che avevano così magnificamente distrutto un paese 
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indifeso del Terzo Mondo. Il segretario della Difesa Cheney quindi rese 
noti nuovi trasferimenti di armi ad Israele e piani per immagazzinarvi 
materiali bellici per un valore di 200 milioni di dollari; nel luglio del 1991 
vennero annunciate ulteriori vendite di armi, dirette soprattutto verso il 
Medioriente, per un valore di circa 7 miliardi di dollari.

La Gran Bretagna seguì la stessa strada. La Cina fu allora l’unico paese 
esportatore di armi a chiedere di stabilire dei limiti alla vendita di mate-
riali bellici al Medioriente, una proposta che non fu neppure presa in con-
siderazione dagli Usa e dai loro alleati9.

Le iniziative di keynesismo militare non si sono limitate al fornire il 
sostegno dei contribuenti (alla ricerca ed allo sviluppo di questo settore) 
e a mantenere un mercato garantito dallo stato. Come rileva William Har-
tung, mentre gli Usa “sono molto indietro rispetto a paesi come il Giap-
pone e la Germania nella spesa pro capite per gli aiuti all’estero”, circa un 
terzo della relativa voce di bilancio “è destinata a finanziamenti diretti o 
a prestiti in favore di governi stranieri per l’acquisto di equipaggiamenti 
militari Usa”; altri programmi ‘di aiuti’ si propongono lo stesso obiettivo.

Considerazioni di questo tipo, tuttavia, non devono oscurare il ruolo 
fondamentale del Pentagono (incluse la Nasa ed il Dipartimento dell’Ener-
gia) nell’esistenza e sviluppo dell’industria ad alta tecnologia, così come 
l’intervento statale è determinante nel campo della biotecnologia, dell’in-
dustria farmaceutica ed agricola, e di gran parte dei settori più compe-
titivi dell’economia. La stessa amministrazione Reagan, contrariamente 
a quanto teorizzato, elevò le barriere protezionistiche e compì numerosi 
interventi per sostenere banche ed industrie in crisi e, più in generale, 
per rafforzare il potere delle grandi imprese americane.

Secondo le regole del Fondo Monetario Internazionale, gli Stati Uniti, 
dopo un decennio di follie reaganiane, sarebbero un candidato ideale al 
quale imporre severe misure di austerità; ma questi sono troppo potenti 
per sottomettersi a quelle regole, concepite per i paesi più deboli. Come 
abbiamo già visto, la Banca Mondiale ritiene che le misure protezioniste 
dei paesi industrializzati - che procedono di pari passo con la retorica del 
libero mercato - sottraggono al reddito del Sud una cifra pari al doppio di 
quel che questi riceve sotto forma di ‘assistenza allo sviluppo’. Ciò al di 
là del fatto che gli ‘aiuti’ possano rivelarsi dannosi o meno per quei paesi 
e che, generalmente, si tratta di una forma di promozione delle esporta-
zioni del Nord.

Un esempio in proposito è il progetto “Food for Peace” (Cibo per la 
Pace) che aveva l’obiettivo di finanziare l’industria agricola Usa, indurre 
gli altri paesi a “diventare dipendenti da noi per il loro sostentamento” 
(senatore Hubert Humphrey) e promuovere il ‘sistema della sicurezza 
internazionale’ che mantiene l’ordine nel Terzo Mondo, costringendo i 
governi locali ad usare una pari quantità di fondi per l’acquisto di arma-
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menti (finanziando in tal modo anche i produttori americani di armi).
Un caso ancor più significativo è il Piano Marshall. Il suo obiettivo era 

di “evitare ‘il caos economico, sociale e politico’ in Europa, contenere 
il comunismo (intendendo con questo non l’intervento sovietico ma il 
successo dei partiti comunisti nazionali), impedire il collasso delle espor-
tazioni americane, realizzare il multilateralismo” e dare un importante 
stimolo economico “all’iniziativa individuale e all’imprenditoria privata 
sia nel continente che negli Stati Uniti”. Tutto ciò seminando la paura 
nei confronti di “esperimenti di imprenditoria socialista e di intervento 
governativo nell’economia” che avrebbero “minacciato l’iniziativa privata” 
anche negli Stati Uniti (Michael Hogan, nella sua importante ricerca acca-
demica). Come osservò nel 1984 il Dipartimento del Commercio dell’am-
ministrazione Reagan, il Piano Marshall “creò le premesse per massicci 
investimenti privati Usa in Europa”, gettando le basi delle moderne multi-
nazionali. Queste ultime “prosperarono e si ingrandirono grazie alle com-
messe d’oltreoceano... stimolate inizialmente dai dollari del Piano Mar-
shall” ed erano protette nel caso di “sviluppi negativi” dall’”ombrello della 
potenza americana”, scriveva il “Business Week” nel 1975, lamentandosi 
della possibile scomparsa di quell’epoca d’oro dell’intervento statale.

L’assistenza ad Israele, all’Egitto ed alla Turchia, i maggiori destinatari 
di aiuti negli ultimi anni, è determinata del resto dalla loro importanza 
nel mantenimento del dominio americano in Medioriente, area di grande 
interesse per le sue enormi riserve petrolifere10.

L’utilità del libero scambio come arma contro i poveri è testimoniata 
da uno studio della Banca Mondiale sul riscaldamento della Terra, desti-
nato a “creare un consenso generale tra gli economisti” (appartenenti al 
club dei ricchi) alla vigilia della Conferenza di Rio del giugno del 1992. Le 
conclusioni della ricerca vennero riportate in un lungo articolo di Silvia 
Nasar, corrispondente economica del “New York Times”, sotto il titolo “Il 
capitalismo può salvare l’ozono?” (suggerendo chiaramente una rispo-
sta positiva). Qui lo studioso di Harvard Lawrence Summers, importante 
economista della Banca Mondiale, spiegava che i problemi ambientali del 
mondo sono in gran parte “conseguenza di politiche distorte basate su 
grette considerazioni economiche”, portate avanti in particolare dai paesi 
poveri che “stanno praticamente regalando il petrolio, il carbone ed il gas 
naturale alle popolazioni locali nella speranza di stimolare l’industria e di 
mantenere bassi il costo della vita per i lavoratori delle città” (Nasar). Se 
i governi dei paesi poveri avessero il coraggio di resistere alle “fortissime 
pressioni per un miglioramento delle condizioni economiche” e per allon-
tanare lo spettro della fame, i problemi ambientali diminuirebbero. “La 
creazione del libero mercato in Russia e negli altri paesi poveri potrebbe 
contribuire a rallentare il riscaldamento della Terra più di qualsiasi misura 
che i paesi ricchi potrebbero adottare negli anni ‘90”, conclude la Banca 
Mondiale - giustamente, visto che i ricchi sicuramente non seguiranno 
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politiche che potrebbero nuocere ai loro interessi. In via subordinata gli 
economisti del consenso ammettono che “leggi più efficaci” potrebbero 
ridurre l’inquinamento, ma evidentemente lo sfruttamento dei poveri è 
più conveniente.

La stessa pagina economica del “New York Times” conteneva un trafiletto 
su un promemoria segreto della Banca Mondiale fatto arrivare all’”Econo-
mist”. L’autore è lo stesso Lawrence Summers il quale scrive: “Detto tra 
noi, la Banca Mondiale non dovrebbe forse incoraggiare “ulteriormente” 
lo spostamento delle industrie inquinanti verso il [Terzo Mondo]?”. Si 
tratta di una proposta ragionevole, spiega Summers: per esempio, una 
sostanza cancerogena avrà maggiori incidenze “in un paese in cui la 
gente sopravvive fino a contrarre il cancro della prostata che in uno dove 
la mortalità dei bambini minori di cinque anni è di 200 su mille”. I paesi 
poveri sono “”sotto”-inquinati” ed è ragionevole quindi incoraggiare ‘le 
industrie sporche’ a spostarsi in quelle regioni. “La logica economica che 
spinge a scaricare dei rifiuti tossici in un paese con bassissimi salari è 
impeccabile e dovremmo trarne le dovute conseguenze”. Di sicuro vi sono 
delle “ragioni contrarie all’ipotesi” di esportare l’inquinamento nel Terzo 
Mondo come “il diritto a godere di certe merci, considerazioni di ordine 
morale o sociale, mancanza di mercati adeguati, eccetera”. Ma queste 
ragioni hanno un difetto di fondo: potrebbero “essere rovesciate ed usate 
in modo più o meno efficace contro qualsiasi proposta di liberalizzazione 
della Banca [Mondiale]”.

“Il signor Summers pone delle domande che la Banca Mondiale preferi-
rebbe ignorare”, scrive l’”Economist”, ma “per quanto riguarda gli aspetti 
economici, è difficile contestare le sue argomentazioni”. Proprio vero. Di 
fronte a queste possiamo scegliere di considerare il suo ragionamento 
come una “reductio ad absurdum” tralasciandone gli aspetti ideologici, 
oppure accettarne le conclusioni: in base alla razionalità economica, i 
paesi ricchi dovrebbero esportare l’inquinamento verso il Terzo Mondo, il 
quale a sua volta dovrebbe ridurre i suoi tentativi ‘sbagliati’ di promuovere 
lo sviluppo economico e di proteggere la popolazione dal disastro. Così, 
il capitalismo può superare la crisi ambientale. Il capitalismo del libero 
mercato è davvero uno strumento meraviglioso. Sicuramente dovrebbero 
esserci due premi Nobel per l’Economia all’anno, non uno solo.

Criticato per il suo promemoria, Summers disse che in realtà con le 
sue proposte aveva “voluto provocare un dibattito” - in un’altra occasione 
ha affermato che si trattava di una “risposta sarcastica” ad un docu-
mento della Banca Mondiale. Probabilmente lo stesso vale anche nel caso 
della ricerca sul riscaldamento della Terra che si proponeva di “creare un 
consenso generale tra gli economisti”. Effettivamente, spesso è difficile 
capire quando i prodotti intellettuali degli esperti sono intesi seriamente 
e quando invece si tratta di un cinico sarcasmo. Ma coloro che sono 
soggetti a queste dottrine non possono prendersi il lusso di meditare su 
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questo intrigante quesito11.
Sebbene non sia applicabile alle nostre economie, “il libero scambio ha 

la sua utilità”, osserva Arthur MacEwan in uno studio sui precedenti sto-
rici di uno sviluppo industriale e agricolo ottenuto tramite il protezionismo 
ed altre forme d’intervento statale: “Le nazioni più sviluppate possono 
utilizzare il libero scambio per estendere il loro potere ed il loro controllo 
sulle ricchezze mondiali, e le imprese possono utilizzarlo come un’arma 
contro i lavoratori.

Cosa ancor più importante, il libero scambio può limitare i tentativi 
di ridistribuire più equamente il reddito, svuotare i programmi sociali 
progressisti ed impedire alla gente il controllo democratico sulla propria 
vita economica”. Viste queste premesse non stupisce affatto che i ‘nuovi 
evangelisti’ della teologia neoliberista abbiano avuto una vittoria schiac-
ciante all’interno del sistema dottrinario dominante. Le prove di come, 
invece, alcuni paesi abbiano realizzato importanti successi nello sviluppo 
economico e quelle sulle conseguenze concrete della dottrina neoliberista 
sono scartate con il disprezzo che si meritano le seccature trascurabili. 
“L’attuazione del piano [di Dio]... costituisce la storia del mondo”, spiegò 
Hegel. “Tutto ciò che non si armonizza con esso, è negativo, un’esistenza 
priva di valore”12.

3. Buone notizie dal libero mercato
Finita la ‘società del benessere’, le istituzioni ideologiche si sono dedi-

cate con rinnovato vigore a convincere le vittime designate dei grandi 
benefici portati dai ‘sommi principi’ creati per le popolazioni sottomesse. 
Fantastiche notizie sulle meraviglie delle economie di libero mercato con-
tinuano ad essere trasmesse ai popoli del Sud, vittime da anni di quelle 
stesse dottrine, e anche gli europei dell’Est sono invitati a prendersi la loro 
fetta di fortuna. Le élite dominanti dei paesi presi di mira, prevedendo di 
acquisire notevoli vantaggi, sono entusiaste, indipendentemente da quel 
che potrà accadere alle classi inferiori.

Un aspetto dell’internazionalizzazione dell’economia è l’estensione del 
modello delle due società, tipico del Terzo Mondo, ai paesi industrializzati. 
La dottrina del mercato diventa quindi un’arma ideologica essenziale anche 
nel Nord ed il carattere altamente discriminatorio delle sue applicazioni è 
oscurato dal sistema dottrinario. La ricchezza e il potere si concentrano 
sempre di più tra gli investitori ed i professionisti che beneficiano dell’in-
ternazionalizzazione del flusso dei capitali e delle comunicazioni. I servizi 
sociali - educazione, sanità, trasporti, biblioteche, eccetera - diventano 
superflui quanto coloro ai quali sono destinati, e quindi possono essere 
ridotti o eliminati completamente. Alcuni, è vero, sono ancora necessari, 
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soprattutto le carceri, un ‘servizio’ che, occupandosi delle sempre più 
numerose persone inutili è in continua espansione. Infatti, come sostiene 
una ricerca portata avanti dall’Alleanza Nazionale per la Malattia Mentale 
ed il gruppo “Public Citizen” di Ralph Nader, mentre viene ridotta l’assi-
stenza ai malati di mente, le carceri diventano “surrogati degli ospedali 
psichiatrici”. Lo psichiatra che ha diretto la ricerca osserva che siamo tor-
nati a pratiche abolite dall’800, tanto che 100 anni fa “vi erano in carcere 
meno persone psicopatiche di quante ve ne siano oggi”. Quasi il 30% 
delle prigioni detengono dei malati di mente senza che siano accusati di 
alcun delitto. La guerra alla droga ha dato un suo contribuito determi-
nante a questa tecnica di controllo sociale. Il drammatico aumento della 
popolazione carceraria che si è avuto verso la fine degli anni ‘80 non è 
dovuto all’aumento dei delitti, ma alla vendita e possesso di cocaina e 
alle condanne più severe chieste dai settori ‘conservatori’. Gli Usa hanno 
di gran lunga il più alto tasso di carcerazione del mondo, “in gran parte 
per crimini connessi alla droga” (Mathea Falco). Per fortuna, spiega il 
“Wall Street Journal”, non siamo in Cina, dove la “radicata mentalità da 
stato di polizia lascia poco spazio a quelle soluzioni creative che invece 
l’Occidente favorisce quando si affrontano malattie sociali quali la tossi-
codipendenza”.

Le carceri offrono anche uno stimolo keynesiano all’economia, sia per 
quanto riguarda l’edilizia che per l’occupazione; basti pensare che l’unica 
categoria di dipendenti in aumento è quella del personale di custodia. 
Inoltre le prigioni offrono anche un metodo di riconversione produttiva 
accettabile dal sistema perché non intralcia le prerogative delle imprese. 
“Fort Devens candidata numero uno a divenire una prigione degli Stati 
Uniti”, gridava entusiasticamente un titolo di prima pagina del “Boston 
Globe”; la trasformazione della base in carcere federale potrebbe com-
pensare l’effetto negativo sull’economia locale dell’eventuale chiusura di 
quel complesso militare13.

Uno degli obiettivi principali contro cui si scagliano i ‘nuovi evangelisti’ 
è l’istruzione pubblica, settore non certo indispensabile dal momento che 
i ricchi possono comprare per i loro figli ciò che vogliono sul ‘mercato 
libero dell’educazione’ e che l’idea di preoccuparsi del futuro della società 
nel suo complesso è finita nella spazzatura della storia, insieme ad altri 
antichi pregiudizi. Un articolo decisamente ottimista apparso sul quoti-
diano liberale “Boston Globe” descrive un esperimento fatto nella “città 
senza speranza” di Baltimora, dove le scuole stanno ormai cadendo a 
pezzi. Molte di queste saranno affidate ad un azienda privata che vi intro-
durrà finalmente “uno spirito imprenditoriale”: “Efficienza privatistica ed 
un nuovo modello educativo... comportano la necessità, ad esempio, di 
assumere custodi non sindacalizzati e di inserire gli studenti con handicap 
nelle classi normali”. Gli insegnanti per handicappati ed i bidelli iscritti 
al sindacato, con le altre loro indennità, saranno assorbiti dalle scuole 
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che rimarranno pubbliche. Un’altra vittoria dello ‘spirito imprenditoriale’ 
è quella di sostituire insegnanti ad alto costo con i più economici interni 
e volontari (come i genitori). Questi miracoli del capitalismo dovrebbero 
“impartire utili suggerimenti al governo per migliorare il sistema scola-
stico”14.

Elementi centrali della recente offensiva ideologica sono stati l’attacco 
all’’eccessivo ruolo del governo’ e le invocazioni d’aiuto per il povero con-
tribuente - il quale in realtà, rispetto agli altri paesi sviluppati, è sotto-
tassato (con aliquote assai meno progressive relativamente al reddito)15, 
a tal punto da determinare il costante deterioramento di settori come 
l’istruzione, la sanità, le autostrade, cioè di tutti quelli che vanno a van-
taggio della ‘popolazione che non conta’. Contemporaneamente, mentre 
riecheggia fino ai cieli l’elogio del libero mercato, il governo ha alzato 
le barriere protezionistiche, incrementato i sussidi ed i salvataggi delle 
imprese, e tutti gli altri noti elementi dello stato assistenziale per i ricchi. 
Un risultato possibile grazie all alleanza tra stato, capitale e mezzi d’in-
formazione di massa.

4. Il keynesismo militare
Il mondo è complicato; anche i progetti di successo hanno dei costi 

nascosti. “L’ossessione reaganiana per un’economia dell’offerta unita ad 
un certo keynesismo militare” non aveva avuto difensore più entusiasta 
del “Wall Street Journal” che adesso invece, nel momento in cui quelle 
politiche nuocciono alla ricchezza ed al potere, si lamenta dei loro, pur 
prevedibili, effetti. “L’istruzione superiore pubblica - uno dei pochi settori 
in cui l’America rimane al primo posto - è tartassata dai tagli al bilancio 
dei singoli stati”, riferisce il “Journal”, facendo eco alle preoccupazioni 
di quelle imprese che “dipendono in gran parte da un costante flusso 
di neolaureati” con una buona preparazione. Questa è una delle conse-
guenze, da tempo previste, dei tagli ai servizi forniti dal governo centrale 
alla popolazione (ad eccezione di quelli in favore dei ricchi e potenti) che 
hanno distrutto interi stati e comunità locali. La lotta di classe non è facile 
da sintonizzare.

I responsabili dell’economia nazionale negli anni ‘80 non solo hanno 
lasciato gli Usa con un debito pubblico e privato senza precedenti, ma 
anche con il più basso ritmo di investimenti privati netti tra i paesi indu-
strializzati. Questi, nel corso degli anni ‘80, sono scesi al loro livello più 
basso (in proporzione al reddito nazionale) dai tempi della Seconda 
guerra mondiale. Mentre, negli anni 1989-1990, per quanto riguarda gli 
investimenti industriali, gli Stati Uniti, sebbene abbiano una popolazione 
due volte più numerosa, sono stati di gran lunga superati in valori asso-
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luti dal Giappone. Washington in quel decennio ha anche perso delle 
posizioni nell’industria ad alta tecnologia. Un’altra eredità dell’’ossessione 
reaganiana’ è una diminuzione della spesa per la ricerca e lo sviluppo - 
come anche per la sanità e l’istruzione, tutti ‘investimenti’ per il futuro. Il 
grido d’allarme è stato lanciato a questo proposito dal “National Science 
Board”, organismo di indirizzo politico della “National Science Founda-
tion” (l’Istituto Nazionale delle Scienze) il quale, in uno studio del 1992, 
denunciava come la ricerca e lo sviluppo fossero scesi a livelli pericolo-
samente bassi. Dal 1985 gli investimenti delle società in questi settori 
che prima erano saliti costantemente, secondo il rapporto dell’Istituto, 
si sarebbero mantenuti stabili (considerando fermo il valore del dollaro). 
Se questa tendenza dovesse continuare, i loro effetti saranno “letali per 
la competitività Usa nel campo delle nuove tecnologie”, ha dichiarato il 
co-presidente della “National Science Foundation”. Biasimando errori di 
gestione e l’indebitamento delle società, l’Istituto ha inoltre sostenuto che 
gli Usa, per quanto riguarda la ricerca e lo sviluppo sono assai indietro 
rispetto ai loro principali concorrenti, e che i loro investimenti nel settore 
industriale non militare sono inferiori di almeno un 25%. Il debito delle 
imprese nel periodo reaganiano ha inoltre raggiunto livelli tali, scrive 
l’economista Robert Pollin, che “quando iniziò la recessione nel luglio del 
1990, il pagamento degli interessi assorbiva il 44% dei profitti lordi, più 
del doppio della media degli anni ‘60 e ‘70”. Secondo la “National Science 
Foundation” il ricorso al credito negli anni 1986-87 venne utilizzato per 
i consumi e la speculazione finanziaria, compresi mille miliardi di dollari 
spesi per varie fusioni e scalate, senza alcuna razionalizzazione dell’eco-
nomia. E così si ebbe un aumento del debito ed un declino del 5% negli 
investimenti per la ricerca e per lo sviluppo delle imprese coinvolte in 
queste manovre speculative (rispetto ad un aumento del 5% delle altre 
società)16.

La politica industriale degli Usa si è basata per quarant’anni sul ‘sistema 
del Pentagono’ che sovvenzionava costantemente il settore ad alta tec-
nologia e gli garantiva un mercato, ovviando alle eventuali carenze di 
gestione. Quando poi era necessario il sostegno del governo, si ‘creava’ 
facilmente una minaccia alla nostra esistenza: la guerra coreana nel 1950, 
‘l’inferiorità missilistica’ nei confronti dell’Urss negli anni di Kennedy, l’im-
minente conquista del mondo da parte di Mosca e la ‘finestra di vulnera-
bilità’ tra gli ultimi anni di Carter ed i primi dell’amministrazione Reagan. 
La malafede era evidente in ciascuna di queste occasioni, ma la potenza 
ed il dispotismo sovietico erano sufficientemente reali, e questo bastava. 
Il massiccio intervento dello stato nell’economia diede così agli Usa un 
grande vantaggio rispetto all’Urss nei settori tecnologicamente avanzati. 
Il pericolo sovietico serviva “come un pilastro importante dell’economia”, 
ammettono ora gli ideologi ed i dirigenti economici nel lamentare la fine 
di quella minaccia, che si poteva sempre invocare per continuare a rice-
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vere gli aiuti del governo. All’indomani della Seconda guerra mondiale, 
furono le spese militari a consentire l’uscita dalla recessione, afferma 
un’economista della “Boston Federal Reserve Bank”, e “non c’è mai stato 
un momento come quello attuale in cui un aumento della spesa militare 
avrebbe potuto significare di più per l’economia del paese”. Molti eco-
nomisti sostengono che il fattore principale alla base della recessione 
sotto l’amministrazione Bush sia stato proprio il taglio alle commesse 
militari - si tratta di ordini presso industrie che non solo hanno costituito 
un settore vitale della produzione di merci e servizi ma, con un impor-
tante effetto moltiplicatore, hanno creato posti di lavoro nelle società 
che producono beni di consumo destinati ai lavoratori relativamente ben 
pagati delle stesse industrie (belliche, N.d.C.) così redditizie grazie al 
sussidio dei contribuenti. “L’impatto è maggiore di quello che si ricava 
dalle cifre”, fa notare l’economista conservatore Herbert Stein, dell’”Ame-
rican Enterprise Institute”. “La brusca dissoluzione dell’Unione Sovietica” 
ha minato quel dispositivo che ha consentito lo sviluppo dell’economia 
dopo la Seconda guerra mondiale, scrive il corrispondente economico 
del “Times” Louis Uchitelle, ed ora “importanti aziende militari” quali la 
“General Electric” si trovano nei guai, come anche il settore dell’industria 
ad alta tecnologia17.

Gli antichi pretesti sono spariti, e non è più così semplice tessere le lodi 
del libero mercato mentre ci si nutre alla mangiatoia dello stato. Occor-
rono nuovi espedienti.

Contemporaneamente, l’attenzione del governo e dell’industria si 
rivolge ad altri campi, in particolare quello delle biotecnologie. Come altri 
settori competitivi dell’economia, le industrie farmaceutiche, quelle per la 
ricerca medica e le grandi imprese agricole hanno sempre tratto vantaggi 
dai finanziamenti statali per la ricerca, lo sviluppo e la commercializza-
zione dei prodotti; questi settori adesso stanno acquistando una sempre 
maggiore importanza nella pianificazione per il futuro. Nei primi anni del 
dopoguerra, la ricerca scientifica ebbe un riflesso positivo per le aziende 
elettroniche e di computer. Oggi, secondo meccanismi assai simili, sono 
le ditte di biotecnologia a fiorire attorno a quegli stessi istituti di ricerca.

Il “Nih” (“National Institute of Health”) è impegnato da tempo in quella 
che il “Wall Street Journal” ha definito “la più grossa corsa alla proprietà 
privata dai tempi di quella alla terra del 1889” ma, in questo caso, il con-
tendere riguarda “il brevetto di migliaia di tratti di materiale genetico - il 
D.N.A. - che gli scienziati del “Nih” ritengono siano parti di geni ancora 
sconosciuti”. L’obiettivo, spiega il “Nih”, è di assicurare il predominio delle 
compagnie Usa nel campo dell’industria biotecnologica che, secondo il 
governo, “nel Duemila genererà redditi annuali di 50 miliardi di dollari” e, 
successivamente, ancor di più. Per citare solamente un esempio, il bre-
vetto per una cellula di sangue umano potrebbe permettere ad una ditta 
della California di “controllare completamente il mercato per una vasta 
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gamma di tecnologie salvavita”. Secondo il “Journal” la biotecnologia è 
divenuta un affare con una decisione della Corte Suprema del 1980 che 
permise di brevettare un microrganismo, ottenuto con l’ingegneria gene-
tica, capace di dissolvere il petrolio. Anche procedimenti medici quali il 
trapianto del midollo e le terapie con manipolazioni genetiche saranno 
protette da brevetto. Lo stesso potrebbe avvenire con gli animali ed i 
semi manipolati geneticamente.

Quel che qui è in questione è l’essenza della vita; al confronto l’elet-
tronica si occupa di quisquilie.

I governi stranieri, quelli che potranno farlo, non sembra intendano 
accettare in silenzio tutto ciò. Contrarie sono anche le comunità scien-
tifiche degli Usa e degli altri paesi che più volte hanno espresso il loro 
dissenso. Un ricercatore ha detto cinicamente che di questo passo, 
grazie agli sforzi congiunti dello stato e dell’industria, un giorno i genitori 
potrebbero essere costretti a pagare i diritti d’autore per i loro figli. La 
rivista “Science” riporta che durante un incontro alla “National Academy 
of Sciences” (Accademia Nazionale delle Scienze) è stato approvato “un 
duro comunicato con cui le comunità degli scienziati che si occupano 
di genetica, sia negli Usa che all’estero, si sono opposte con veemenza 
alle decisioni del “Nih””. I rappresentanti delle maggiori organizzazioni 
scientifiche Usa ed europee “hanno affermato che se sarà permesso al 
“Nih” di andare avanti, inizierà una corsa per il brevetto che distruggerà 
la collaborazione internazionale ed intralcerà la ricerca”. La prima confe-
renza Nord-Sud sul genoma (l’insieme dei geni presenti nel corredo cro-
mosomico aploide di una specie, N.d.C.) umano ha approvato all’unani-
mità una risoluzione nella quale si sostiene che “la proprietà intellettuale 
deve basarsi sull’uso che si fa delle sequenze dei geni piuttosto che sulle 
sequenze stesse”, ed anche i più importanti scienziati europei hanno lan-
ciato un appello per un trattato internazionale che vieti la possibilità di 
brevettarle in quanto tali. Un rappresentante dell’americana “Industrial 
Biotechnology Association” (Associazione per l’Industria Biotecnologica) 
ha fatto notare come, pur avendo delle riserve, l’industria “crede che 
il “Nih” non abbia altra scelta se non quella di presentare le domande 
di brevetto”. La direttrice di questo istituto, Bernadine Healy, ha inoltre 
aggiunto che il “Nih” andrà avanti su questa strada allo scopo di “proteg-
gere i suoi interessi - e quelli del contribuente”, eufemismo questo usato 
generalmente per indicare coloro ai quali vanno i profitti ed i vantaggi 
delle politiche sociali negli stati capitalistici del welfare (per i ricchi).

Nel marzo del 1992, il senatore Mark Hatfield presentò una proposta 
di legge per la sospensione della concessione dei brevetti sugli organi-
smi creati con l’ingegneria genetica ma, in seguito, la dovette ritirare 
perché “aveva provocato una forte opposizione dell’industria e soprat-
tutto una massiccia campagna di pressioni da parte dell’”Industrial Bio-
technology Association””, come sostiene la rivista specializzata del set-
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tore della ricerca medica. Anche alcuni funzionari dell’Amministrazione si 
opposero all’emendamento, come d’altra parte il Comitato sulla biotec-
nologia del Congresso. Una moratoria, ha affermato il segretario della 
“Health and Human Services”, “ci porterebbe a rinunciare al vantaggio 
acquisito nella biotecnologia, un campo dove i diritti di brevetto sono la 
chiave per accedere ai grossi investimenti (privati) necessari per lo svi-
luppo dei prodotti”. Intanto, una ricerca dell’”Accademy of Science and 
Engineering” ha proposto la formazione di una compagnia semigoverna-
tiva da 5 miliardi di dollari “per canalizzare i fondi del governo centrale 
federale verso la ricerca applicata privata”: gli studi sono finanziati dallo 
stato ed i profitti vanno invece ai privati. Un altro rapporto, dal titolo “Il 
ruolo del governo nello sviluppo delle tecnologie civili: la costruzione di 
una nuova alleanza”, invita a compiere ulteriori sforzi per approfondire 
quel rapporto tra governo ed industria così “stretto e di lunga data” che 
“ha contribuito alla nascita dell’industria biotecnologica commerciale”. Il 
documento raccomanda inoltre la creazione di una “impresa per la tec-
nologia civile” finanziata dal governo con l’obiettivo di aiutare l’industria 
Usa nella commercializzazione delle sue tecnologie, favorendo la nascita 
di “imprese miste per il finanziamento ad alto rischio della ricerca e dello 
sviluppo in settori pre-commerciali”. Queste società saranno ‘cooperative’ 
- nel senso che i contribuenti ne pagheranno i costi - fino al momento 
dello sviluppo del prodotto. Quando poi i costi diventeranno profitti, allora 
lo stato li regalerà all’industria privata18.

La ‘spregevole regola dei padroni’ ha un corollario nelle società capi-
talistiche: finanziamenti pubblici, profitti privati. Alcune settimane dopo 
la comparsa di questi documenti, il capo del progetto del “National Insti-
tute of Health” (“Nih”) diede le dimissioni insieme a quasi tutto il suo 
staff per dar vita ad un laboratorio privato, con un finanziamento di 70 
milioni di dollari concesso da un gruppo di capitalisti d’assalto. Il presi-
dente dell’impresa finanziatrice “disse di essersi improvvisamente reso 
conto dell’esistenza di una gara internazionale per mettere sotto chiave 
il genoma umano”, e che il “Nih” non aveva i fondi per vincere: “Mi sono 
detto: ‘Mio Dio - se questa cosa non si farà negli Stati Uniti, sarà la fine 
della biotecnologia nel nostro paese’”. Forse bisognerebbe dare qualche 
dollaro a questi benefattori che tentano di salvare l’economia nordame-
ricana e che si terranno i diritti di qualsiasi prodotto verrà sviluppato con 
quelle ricerche! Gli scienziati “sono atterriti dalla possibilità che il genoma 
umano possa essere messo sotto chiave e diventi così proprietà degli 
investitori privati”, notando anche che la tecnica usata per isolare il gene 
lascia ad altri gli aspetti scientifici, come la scoperta delle sue funzioni. 
Gli scienziati, nel complesso, vorrebbero un accordo internazionale per 
proibire tali brevetti ma, per il momento, continua la corsa per impadro-
nirsi dell’industria delle biotecnologie del futuro19.

Questi sviluppi hanno spinto gli Usa nel corso dei negoziati internazio-
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nali sui commerci e le tariffe (“Gatt”) a richiedere con ancor più vigore 
una maggiore protezione per i ‘diritti di proprietà sulle opere d’ingegno’, 
brevetti inclusi. “L’interesse dell’America per le opere intellettuali non 
è certo una forma d’altruismo”, scrive l’”Economist”. Mentre la maggior 
parte degli altri paesi sviluppati registrano in questi settori forti deficit ed 
il Terzo Mondo è fuori gioco, gli Usa “nel corso del 1990 hanno registrato 
con il commercio delle idee, dai film ai microchip, un attivo di ben 12 
miliardi di dollari”. Il principale obiettivo che Washington si prefigge con 
le nuove misure protezionistiche è quello di far sì che le società americane 
dominino l’industria farmaceutica e quella agricola, mettendo le mani sui 
settori essenziali per la vita umana; e, così facendo, garantire enormi 
profitti per le compagnie Usa del settore. Secondo una ricerca del 1992 i 
prezzi dei 20 farmaci più prescritti hanno avuto un aumento, dal 1984 al 
1991, pari a quattro volte il tasso d’inflazione portando alle imprese pro-
venti astronomici; quasi la metà di quell’aumento annuo del 10% è stata 
destinata alle reti di vendita, ai profitti ed alle spese amministrative.

“La ricerca biomedica di base è stata a lungo finanziata dai contri-
buenti americani”, scrive la pagina economica del “New York Times”, ed “i 
prodotti farmaceutici più all’avanguardia sono nati grazie agli interventi 
ed agli scienziati del governo”, finanziati con miliardi di dollari dei contri-
buenti. Ma chi, con le tasse, ha finanziato le ricerche di quei farmaci non 
li può acquistare a causa dei loro prezzi proibitivi, per non parlare della 
maggior parte della popolazione mondiale. La protezione dei ‘prodotti 
d’ingegno’ ha infatti lo scopo di garantire profitti monopolistici alle società 
finanziate dal governo, non di andare a beneficio di coloro che le pagano. 
Inoltre si propone anche di negare al Sud il diritto di produrre a basso 
costo farmaci, semi ed altri prodotti essenziali.

In base ad una logica simile, gli Usa si sono rifiutati di firmare un trat-
tato per la difesa delle specie biologiche del mondo. A questo proposito 
il “Times” riporta la dichiarazione del sottosegretario di Stato per l’Am-
biente, Curtis Bohlen, secondo cui il trattato “non darebbe adeguata pro-
tezione nel campo dei brevetti alle società americane che trasferiscono 
biotecnologie alle compagnie nei paesi in via di sviluppo”, e “tenta di 
regolamentare il settore delle manipolazioni genetiche, un’area di con-
correnza nella quale gli Stati Uniti sono al primo posto”20.

Secondo la “International Trade Commission Usa” (Commissione per il 
Commercio Internazionale) le compagnie americane potrebbero ricavare 
61 miliardi di dollari all’anno dal Terzo Mondo nel caso in cui i diritti sui 
‘prodotti d’ingegno’ venissero garantiti come richiesto dagli Stati Uniti; il 
costo per il Sud si aggirerebbe poi tra i 100 ed i 300 miliardi di dollari se si 
considerano tutti gli altri paesi industrializzati, una somma che fa impal-
lidire il flusso dei capitali dal Sud al Nord per il pagamento dei debiti. Gli 
Usa vorrebbero costringere gli agricoltori poveri a pagare diritti sui semi 
alle multinazionali, negando poi loro la possibilità di riutilizzare i semi 
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prodotti dai loro raccolti. Anche le varietà derivate da raccolti commerciali 
esportati dal Sud (olio di palma, cotone, gomma, eccetera) diventeranno 
proprietà commerciali, soggette al pagamento di sempre più costosi diritti 
d’autore. A questo proposito Kevin Watkins aggiunge: “I maggiori benefi-
ciari saranno i membri di un piccolo gruppo di una dozzina di compagnie 
farmaceutiche e di produzione di sementi che controllano più del 70% del 
commercio di questo settore” e, più in generale, il settore agricolo21.

Mentre gli Usa cercano di ipotecare a loro vantaggio il futuro del set-
tore, sotto la loro protezione le compagnie farmaceutiche del Nord stanno 
tranquillamente sfruttando le conoscenze accumulate dalle culture indi-
gene per dar vita a prodotti che fruttano 100 miliardi di dollari di profitti 
all’anno, senza dare praticamente nulla in cambio a quelle popolazioni 
che mostrano ai ricercatori le medicine, i semi ed altri prodotti da loro 
sviluppati e perfezionati nel corso di migliaia di anni. “Il valore annuo del 
mercato mondiale di prodotti derivati dalle piante medicinali scoperte dai 
popoli indigeni - sostiene l’etnobotanico Darrell Posey - è di 43 miliardi di 
dollari”. “Ai popoli indigeni che hanno rivelato ai ricercatori i loro medi-
camenti tradizionali è tornato meno dello 0,001% dei profitti ricavati da 
quei medicinali”. Secondo Posey, le società del Nord hanno guadagnato 
altrettanto con gli insetticidi, i repellenti naturali ed i materiali genetici 
delle piante. Inoltre, aggiunge Maria Elena Hurtado, l’industria interna-
zionale dei semi che si basa in gran parte su varietà “selezionate, alle-
vate, perfezionate e sviluppate dallo spirito innovativo degli agricoltori 
del Terzo Mondo per centinaia, anzi migliaia di anni” da sola frutta al Nord 
circa 15 miliardi di dollari all’anno22.

Solo le ‘opere d’ingegno’ dei ricchi e potenti meritano di essere ‘pro-
tette’. Il direttore del Gruppo di Lavoro sulle Leggi di Brevetto in India 
afferma che in materia “le contraddizioni e le ipocrisie hanno raggiunto 
livelli da togliere il fiato”. I ricchi “invocano la concorrenza, ma quel che 
vogliono è il monopolio. E’ un ricatto. I potenti tentano ora di ottenere, 
fissando le regole dell’economia, quel che una volta cercavano di pren-
dersi con gli eserciti d’invasione e di occupazione”. Secondo il dirigente di 
una compagnia farmaceutica di Bombay, l’Occidente “ha prima protetto 
le proprie industrie quando erano deboli e poi razziato il mondo per accu-
mulare le sue ricchezze; adesso invece chiede agli altri paesi di compor-
tarsi in maniera differente da lui”. I paesi sviluppati “hanno permesso la 
concessione di brevetti solo dopo che le loro infrastrutture e le industrie 
locali si erano consolidate. La Germania riconobbe i brevetti sui prodotti 
del settore farmaceutico solo nel 1966, il Giappone nel 1976, l’Italia nel 
1982”. L’effetto delle nuove regole economiche sarà quello di impedire 
a paesi quali l’India la possibilità di produrre farmaci salva-vita a prezzi 
inferiori di quelli imposti dalle società (con finanziamenti statali) dei paesi 
ricchi.

Gli Usa del resto, come gli altri stati industrializzati, non hanno mai 
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rispettato le regole che oggi tentano di imporre agli altri. Ad esempio, per 
tutto il 1800 Washington respinse le richieste provenienti dall’estero per 
l’istituzione di diritti di proprietà sui prodotti d’ingegno perché ciò avrebbe 
ostacolato il proprio sviluppo economico. Il Giappone ha sempre seguito 
la stessa strada. E oggi, il concetto di ‘diritti sulla proprietà intellettuale’ 
è stato finemente elaborato per soddisfare gli interessi dei potenti. Esat-
tamente come nel caso del ‘libero scambio’, non verrà mai permesso 
alle “nazioni affamate”, nelle parole di Churchill, con le loro indecenti 
lagnanze di comportarsi come fecero “gli uomini ricchi che abitano in 
pace nelle loro dimore”23.

L’insieme di progetti relativi a questi settori portati avanti da coloro 
che dominano il mondo appaiono agli occhi del Sud come “gesti di pira-
teria sfrenata”, osserva Watkins, visto che i materiali genetici impiegati 
dalle società occidentali per creare i loro prodotti brevettati e protetti 
derivano da raccolti e piante selvatiche del Terzo Mondo, coltivate, sele-
zionate ed identificate da generazioni e generazioni. Così mentre le indu-
strie produttrici di semi e di farmaci “percepiscono profitti monopolistici, 
il talento degli agricoltori passati e presenti del Terzo Mondo, impiegato 
nel selezionare e sviluppare differenti varietà non viene ricompensato”. 
L’autorevole giornale egiziano “al-Ahram”, riferendosi alle manovre di 
Bush per arrivare ad un conflitto con Gheddafi sulla base, come al solito, 
di motivazioni di politica interna, ha descritto il Nuovo Ordine Mondiale 
come “una forma di pirateria internazionale codificata”. La terminologia è 
abbastanza appropriata24.

La ‘pirateria sfrenata’ occidentale, che minaccia gravemente l’agricol-
tura ed il sapere degli indigeni, ha assunto un’ancora maggiore invadenza 
con la richiesta che, negli interessi delle multinazionali, il Sud abbandoni 
le sue produzioni destinate ai bisogni interni a favore delle agroesporta-
zioni, ecologicamente insostenibili. Conseguenza di questa tendenza è il 
declino delle risorse biologiche del mondo - soprattutto nel Sud - con il 
pericolo di malattie e pestilenze potenzialmente assai pericolose. Così se 
verranno accolte le richieste delle imprese per una maggiore protezione 
dei loro brevetti, qualunque possano essere i rimedi forniti dalla biotec-
nologia, l’effetto sarà ancora una volta quello di un trasferimento del 
potere e della ricchezza nelle mani dei dominatori del mondo. Del resto 
è puramente retorico domandarsi se le richieste delle società del Nord 
verranno o meno accolte, visti i rapporti di forze nella Nuova Era Impe-
riale e l’impermeabilità del processo decisionale, ad ogni ‘intromissione’ 
dell’opinione pubblica.
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Capitolo 5.

DIRITTI UMANI E PRAGMATISMO.

1. Il fardello dei giusti
Tra i nobili ideali ai quali ci siamo votati, accanto alla Democrazia e al 

Mercato, vi è quello dei Diritti Umani, divenuto ‘l’anima della nostra poli-
tica estera’, proprio quando l’orrore suscitato nell’opinione pubblica da 
incredibili atrocità si è fatto incontenibile.

Per essere sinceri la nostra opera in favore del genere umano non è del 
tutto scevra da errori. Ad esempio molti commentatori, citando alti fun-
zionari governativi, sostengono che abbiamo indubbiamente esagerato 
“nel dare all’idealismo una posizione preminente nella politica estera”. 
Infatti la nostra nobiltà d’animo ci pone in una posizione svantaggiata 
quando abbiamo a che fare con i ‘feroci selvaggi’ di cui parlava il giudice 
Marshall. E’ lo stesso problema che ha tormentato l’Europa nel corso 
della sua lunga storia di ‘scontri’ con altri popoli. Ad esempio la guerra 
di Corea, come scrisse il consigliere di Kennedy Maxwell Taylor, sollevò 
“seri quesiti su come l’Occidente, così mite ed umanitario, possa compe-
tere con personaggi” quali gli ‘spietati’ leader asiatici. Quando la guerra 
del Vietnam entrò nella sua drammatica spirale verso l’abisso, alle “pre-
occupazioni sul futuro dell’Occidente in Asia” di Taylor fecero eco quelle 
di importanti esponenti liberal critici del conflitto nel Sud-Est asiatico. A 
loro parere, nonostante i “poveri dell’Asia” avessero adottato “la strategia 
dei più deboli”, spingendoci a portare “alle estreme conseguenze, cioè al 
genocidio, la [nostra] strategia”, noi non avevamo intenzione di “autodi-
struggerci... contraddicendo il nostro sistema di valori”. Miti e sentimen-
tali come siamo, noi americani sentiamo nel nostro animo che “il genoci-
dio è un terribile peso da sopportare” (William Pfaff, Townsend Hoopes). 
L’analista Albert Wohlstetter spiega a questo proposito che “era più dif-
ficile per noi far pagare alti prezzi ai vietnamiti che per loro sopportarli”. 
Siamo troppo nobili per questo mondo crudele.

Il dilemma di fronte al quale ci troviamo è stato oggetto delle rifles-
sioni dei più importanti filosofi occidentali. Hegel ha meditato a lungo sul 
“disprezzo per l’umanità manifestato dai Negri” d’Africa, “che si lasciano 
uccidere a migliaia nelle guerre con gli europei. La vita ha un valore solo 
quando si pone come obiettivo qualcosa di prezioso”, un pensiero che non 
può essere afferrato da questi ‘meri oggetti’. Incapaci di capire i nostri 
nobili valori, i selvaggi ci disorientano nel nostro cammino verso la giu-
stizia e la virtù1.

Il fardello dei giusti non è facile da portare. Possiamo comunque veri-
ficare queste tesi proclamate con tanta sicurezza esaminando il rapporto 
tra gli aiuti Usa ed il rispetto dei diritti umani. Ed è quanto è stato fatto 
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dall’accademico latinoamericano Lars Schoultz, secondo il quale l’assi-
stenza economica americana “ha generalmente beneficiato quei governi 
latinoamericani che torturano i loro cittadini... coloro che si sono più 
distinti nell’emisfero per le violazioni dei diritti umani”. Si tratta di un 
flusso di aiuti che comprende anche forniture militari, ignora le necessità 
della popolazione, e non si è mai interrotto neppure sotto l’amministra-
zione Carter, quando la questione dei diritti umani ricevette un po’ di 
attenzione.

Una ancor più generale ricerca di Edward Herman ha dimostrato l’esi-
stenza in tutto il mondo di un rapporto tra gli aiuti Usa e le violazioni dei 
diritti dell’uomo, e ne ha indicato le ragioni: l’erogazione di aiuti è stretta-
mente correlata alla creazione, o al miglioramento, nel paese destinatario 
di un clima favorevole agli investimenti, un risultato che di solito si rag-
giunge assassinando preti e sindacalisti, massacrando i contadini che 
tentano di organizzarsi, facendo saltare in aria i giornali indipendenti, e 
così via. Vi è quindi una precisa relazione tra l’assistenza allo sviluppo e le 
più rilevanti violazioni dei diritti umani. Queste ricerche inoltre precedono 
gli anni di Reagan, quando il problema non è stato neppure posto.

Altrettanto interessante è studiare il rapporto tra gli autori delle atro-
cità ed i sentimenti che essi suscitano nel nostro paese. Vi sono molte 
ricerche in merito, tutte giunte alle medesime conclusioni: le atrocità 
dei ‘nemici ufficiali’ degli Usa risvegliano grande angoscia ed indigna-
zione, un forte interessamento dei media e, spesso, una gran massa di 
spudorate menzogne al fine di dipingerli ancor più gravi di quel che sono; 
assai diversa invece la reazione quando vi è un nostro coinvolgimento 
diretto o indiretto. (Le atrocità che non hanno alcuna influenza sulla poli-
tica interna sono generalmente ignorate.) Inoltre sappiamo anche, senza 
analoghi approfondimenti, che è avvenuto esattamente lo stesso nel caso 
della Russia di Stalin e della Germania nazista.

L’assurdità di questa situazione è accresciuta dal fatto (per oscurare 
il quale i commissari politici di tutte le parti del mondo sono sempre al 
lavoro) che sul piano morale gli abusi dei diritti umani richiedono tanto 
più un nostro interessamento quanto più possiamo fare qualcosa per 
porvi termine; a cominciare dai nostri e da quelli perpetrati dai nostri 
‘clienti’.

Numerosi studi confermano del resto come la politica, quando siano 
in gioco la ricchezza ed il potere, coincida con il richiamo di Kennan sulla 
“irrealtà di obiettivi come i diritti umani”2.

Nessun fatto concreto ha il minimo impatto sui ‘sommi principi’. Ma 
questo è logico. Come nel caso del rapporto tra democrazia e mercato, i 
documenti storici riguardano solamente quelle che Hegel definì “esistenze 
negative, senza valore” e non il “piano di dio” e la “luce pura di quest’Idea 
divina”. Questo punto di vista è stato a volte reso esplicito dagli studiosi 
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contemporanei, come Hans Morgenthau, fondatore della scuola ‘realista’, 
secondo il quale, basandosi sulla documentazione storica, si rischia di 
“confondere la deformazione della realtà con la realtà stessa”. Quest’ul-
tima è infatti costituita dai “superiori obiettivi” della nazione, che sono 
sicuramente nobili, mentre le “irrilevanti” prove documentarie ne danno 
una versione deformata3.

Il resoconto dei fatti, al contrario, è effettivamente fuorviante se si 
limita a descrivere il sostegno da noi dato alle più orrende atrocità, tra-
lasciando di raccontare quanto esse siano state ben accolte se conside-
rate parte di una giusta causa, caratteristica essenziale questa dei 500 
anni della Conquista. Basti ricordare le reazioni alle atrocità compiute 
nell’ultimo decennio in Centroamerica sotto la supervisione Usa. Per illu-
strare quanto solido sia questo pilastro della cultura tradizionale, sarà 
sufficiente ricordare quanto avvenne nell’era del governo mondiale Usa, 
nelle Indie Orientali olandesi, uno dei primi avamposti del colonialismo 
europeo in Asia.

2. L’ancora indonesiana
“Il problema dell’Indonesia”, scrisse Kennan nel 1948, costituisce 

“il contenzioso più importante del momento nella nostra lotta contro il 
Cremlino”. “L’Indonesia è l’ancora di quella catena di isole, da Hokkaido a 
Sumatra, che dovremmo far diventare un contrappeso politico ed econo-
mico al comunismo” ed una “base regionale” per possibili azioni militari 
in un raggio ancor più vasto. Un’Indonesia comunista, avvertiva Kennan, 
sarebbe portatrice di una “infezione” pronta “ad estendersi verso occi-
dente” attraverso tutta l’Asia del Sud. Il paese, ricco di risorse, era inoltre 
destinato ad essere un elemento essenziale di quell’’impero meridionale’ 
che gli Stati Uniti intendevano ricreare per il Giappone all’interno del loro 
sistema di dominio.

Secondo la teoria ufficiale, ‘l’ultranazionalismo’ indonesiano avrebbe 
impedito all’Asia sud-orientale di ‘assolvere alla sua funzione principale’ 
di area subordinata alle potenze industriali del centro.

Così, gli Usa esortarono gli ex dominatori olandesi a concedere l’indi-
pendenza all’Indonesia, ma a mantenerla sotto la loro tutela in quanto, 
come osserva Leffler, ciò era importante per la “ripresa economica dell’Eu-
ropa Occidentale, per gli interessi strategici dell’America” e per la rico-
struzione del Giappone. L’antagonismo di principio al nazionalismo indi-
pendentista che anima la politica estera Usa assunse, in questo caso, una 
particolare importanza4.

Dopo la liberazione dal dominio olandese, il paese venne governato 
dal leader nazionalista Sukarno. Gli Usa, in un primo momento, tolle-
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rarono questa situazione, soprattutto dopo che, nel 1948, il presidente 
indonesiano e l’esercito schiacciarono nella regione del Madiun un movi-
mento per la riforma agraria capeggiato dal Partito comunista (P.K.I.), 
spazzando via praticamente l’intera dirigenza del partito ed incarcerando 
oltre 36 mila persone. Ma ben presto la politica nazionalista e neutralista 
di Sukarno diventò inaccettabile per Washington.

I due principali centri di potere in Indonesia erano l’esercito ed il P.K.I., 
l’unica forza politica con una base popolare; la politica interna era domi-
nata dalla capacità di Sukarno di mantenere in equilibrio queste due 
forze. Gli obiettivi occidentali erano condivisi in gran parte dall’esercito, 
che quindi aveva le carte in regola per essere considerato ‘moderato’, ma 
per raggiungerli era necessario in qualche modo sopraffare gli estremisti 
anti-americani e, dopo il fallimento di ogni altro tentativo, come ultima 
carta non rimase che il loro sterminio in massa.

All’inizio degli anni ‘50, la Cia cominciò ad appoggiare segretamente i 
partiti di destra e, nel 1957-1958, gli Usa sostennero e parteciparono ad 
una rivolta armata contro Sukarno, che prevedeva anche la sua elimina-
zione. Dopo che la ribellione fu schiacciata, gli Usa da una parte inizia-
rono un programma di assistenza e di addestramento militare e dall’altra 
tagliarono gli aiuti economici al paese. Si trattava di un classico metodo 
di preparazione per un colpo di stato, applicato di nuovo alcuni anni dopo 
in Cile, ed ancora in Iran, subito dopo l’ascesa al potere di Khomeini, 
con le forniture di armi tramite Israele - fu questo uno degli elementi più 
importanti della vicenda Iran-Contra, cancellato nella successiva opera 
di insabbiamento5. Anche con il contributo delle università e delle grandi 
imprese.

In una ricerca della “Rand” pubblicata nel 1962 dall’Università di Prin-
ceton, Guy Pauker, il quale aveva stretti rapporti con gli ambienti gover-
nativi Usa tramite la stessa “Rand” e la Cia, incitava i suoi contatti nelle 
forze armate indonesiane a prendersi la “piena responsabilità” del paese, 
a “condurre a termine la loro missione” e ad “agire per ripulire” l’Indo-
nesia. Nel 1963 l’ex ufficiale della Cia William Kintner, il quale lavorava 
in un istituto di ricerca finanziato dall’Agenzia presso l’Università della 
Pennsylvania, ammonì: “Se il P.K.I. riesce a mantenere la sua esistenza 
legale e continua a crescere l’influenza sovietica, è possibile che l’In-
donesia diventi il primo paese dell’Asia sud-orientale a essere guidato 
da un governo comunista con base popolare e legalmente eletto... Nel 
frattempo, con l’aiuto dell’Occidente, i leader asiatici del mondo libero - 
insieme all’esercito - mentre liquidano le forze politiche e di guerriglia del 
nemico, devono non solo resistere e governare, ma anche portare avanti 
riforme e progredire”. Ma le prospettive di una liquidazione delle forze 
politiche popolari erano considerate incerte. Pauker, in un altro prome-
moria della “Rand” del 1964, espresse il timore che i gruppi appoggiati 
dagli Usa “potrebbero non avere quella spietatezza che rese possibile ai 
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nazisti la soppressione del partito comunista tedesco... [Questi elementi 
militari e di destra] sono più deboli dei nazisti, non solo dal punto di vista 
numerico e del sostegno di massa, ma anche da quello della loro unità 
interna, disciplina e capacità di comando”.

Il pessimismo di Pauker si sarebbe presto rivelato infondato. In seguito 
ad un presunto tentato golpe comunista il 30 settembre del 1965 e all’uc-
cisione di sei generali indonesiani, il filo-americano generale Suharto prese 
il comando e dette il via ad un bagno di sangue nel quale furono mas-
sacrate centinaia di migliaia di persone, per la maggior parte contadini 
senza terra. Ripensando all’accaduto, Pauker nel 1969 disse che sarebbe 
stato proprio l’omicidio dei generali “l’origine di quella spietatezza che 
non avevo previsto un anno prima e che ha avuto come risultato la morte 
di numerosi quadri comunisti”.

Ancor oggi si ignora la reale entità del massacro. Secondo la Cia furono 
uccise 250 mila persone. In seguito il capo del sistema di sicurezza dello 
stato indonesiano calcolò che le vittime sarebbero state più di mezzo 
milione. Secondo Amnesty International i morti furono “oltre il milione”. 
Qualunque ne sia il numero, nessuno dubita che si trattò di un’incredibile 
carneficina. Secondo dati ufficiali, altri 750 mila indonesiani furono arre-
stati e molti di loro incarcerati per anni senza processo ed in condizioni 
miserabili. Il presidente Sukarno fu così rovesciato ed i militari detennero 
il potere incontrastati. Il paese fu aperto allo sfruttamento occidentale, 
intralciato solo dalla rapacità dei nuovi governanti.

Il ruolo giocato dagli Usa in questi avvenimenti è incerto, anche per 
i vistosi vuoti nella documentazione ufficiale. Gabriel Kolko osserva: “I 
documenti Usa riguardanti i tre mesi precedenti il 30 settembre del 1965, 
relativi ai retroscena e agli intrighi, e marginalmente al ruolo dell’Amba-
sciata e della Cia, sono stati tenuti nascosti all’opinione pubblica. Dati i 
rapporti dettagliati riguardanti i periodi precedenti e successivi all’estate 
del 1965, che sono disponibili, si potrebbe presumere che il rilascio di quei 
documenti metterebbe in imbarazzo il governo Usa”. Ralph McGehee, ex 
ufficiale della Cia, sostiene di essere a conoscenza di un rapporto segre-
tissimo sul ruolo dell’Agenzia nel provocare la distruzione del P.K.I., ed 
attribuisce il massacro alla “operazione [parola cancellata] dell’Agenzia”. 
La cancellatura fu imposta dalla Cia. Peter Dale Scott, che meglio di ogni 
altro ha tentato di ricostruire l’accaduto, suggerisce che la parola omessa 
è ‘disinformazione’ e si riferisce alla propaganda del servizio segreto che, 
secondo le parole incensurate di McGehee, tese a “creare le condizioni 
più opportune” per questa e altre operazioni di omicidio di massa (tra 
cui anche il Cile). McGehee inoltre fa espliciti riferimenti all’opera della 
Cia nel fabbricare presunte atrocità commesse dal Partito comunista per 
gettare le basi della sua violenta eliminazione6.

Washington era senza dubbio al corrente del massacro, e certamente 
lo approvò. Il segretario di Stato Dean Rusk in un telegramma del 29 
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ottobre all’ambasciatore Marshall Green scrisse che le “operazioni contro 
il P.K.I.” dovevano continuare, che l’esercito di Giakarta costituiva “l’unica 
forza capace di riportare l’ordine in Indonesia” e quindi doveva conti-
nuare sulla strada intrapresa facendo conto sugli aiuti degli Usa per una 
“massiccia campagna militare contro il P.K.I.”. Gli Stati Uniti si mossero 
così, molto rapidamente, per rifornire l’esercito indonesiano, ma i dettagli 
non sono mai stati resi noti. Alcuni telegrammi provenienti dall’amba-
sciata Usa a Giakarta, datati 30 ottobre e 4 novembre, indicano che le 
consegne all’esercito di equipaggiamenti per le comunicazioni si intensifi-
carono proprio all’indomani del golpe e che, sempre in quelle settimane, 
Washington decise di vendere a Giakarta nuovi aerei militari. Del resto in 
quei giorni il numero due della nostra missione diplomatica notava che 
“l’Ambasciata ed il governo americano vedevano con favore e con ammi-
razione quel che stava facendo l’esercito”7.

Per maggiore chiarezza, bisogna distinguere i vari aspetti della vicenda. 
Da una parte, quelli relativi allo svolgimento dei fatti storici: cosa suc-
cesse in Indonesia ed a Washington tra il 1965 ed il 1966? Dall’altra 
ciò che avvenne nel mondo politico-culturale: come reagirono il governo 
Usa ed i settori intellettuali del paese a quelli che presumevano essere i 
fatti? Se gli eventi storici sono torbidi, gli atteggiamenti culturali, invece, 
emergono con chiarezza da una documentazione ufficiale molto ricca ed 
istruttiva sulle loro implicazioni a lunga scadenza. Ed è dalle reazioni a 
quegli avvenimenti che traiamo importanti lezioni per il futuro.

Non vi sono dubbi sulla simpatia che Washington provava per ‘quel 
che stava facendo l’esercito’. E’ interessante a questo proposito consi-
derare un’analisi di H. W. Brands8. Tra le ricerche più serie sull’accaduto, 
la sua è la più scettica riguardo l’importanza del ruolo giocato dagli Usa, 
che secondo lui erano osservatori confusi, con “una ridotta capacità di 
cambiare in meglio una situazione molto pericolosa”, anche se l’autore 
non lascia dubbi sull’entusiasmo di Washington, mentre si consumava il 
massacro, per il “miglioramento” della situazione.

Agli inizi del 1964, secondo la ricostruzione degli eventi fatta da Brands, 
gli Usa erano impegnati nel “cauto tentativo di incoraggiare l’intervento 
dell’esercito contro il P.K.I.” con l’assicurazione che, una volta iniziato il 
conflitto, “l’esercito [avrebbe potuto contare] sugli amici a Washington”. 
La continuazione dei programmi di intervento civile e di addestramento 
militare, commentò il segretario di Stato Dean Rusk, aveva lo scopo di 
“rinforzare gli elementi anticomunisti in Indonesia nella lotta attuale e 
futura contro il P.K.I.”. Il capo di Stato Maggiore Nasution, che secondo 
l’ambasciatore Usa Howard Jones era “l’uomo più forte del paese”, informò 
il diplomatico americano nel marzo del 1964, riferendosi alla sangui-
nosa repressione del 1948, che quella di “Madiun sembrerà cosa da poco 
rispetto ad un intervento dell’esercito in questo momento”.

Nel corso del 1965, il problema principale che si trovarono di fronte 
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a Washington riguardava i modi per incoraggiare un’azione dell’esercito 
contro il P.K.I. Secondo l’inviato Usa, Ellsworth Bunker, gli Stati Uniti 
dovevano mantenere un basso profilo affinché i generali potessero “muo-
versi senza l’incubo di essere accusati di difendere i neocolonialisti e 
gli imperialisti”. Il Dipartimento di Stato era d’accordo. Le prospettive, 
comunque, rimanevano incerte ed il settembre del 1965 volgeva al ter-
mine, continua Brands, “con i funzionari americani che non si aspetta-
vano di dare presto buone notizie”.

Quindi l’attacco del 30 settembre contro i capi dell’esercito fu una sor-
presa per Washington, sostiene Brands, e la Cia non ne sapeva molto. 
L’ambasciatore Green, che aveva sostituito Jones, comunicò a Washing-
ton di non poter stabilire un coinvolgimento del P.K.I. negli attentati, 
anche se la versione ufficiale adesso, come allora, è che si sarebbe trat-
tato di un “tentato golpe comunista”.

La “buona notizia” non tardò ad arrivare. “I funzionari americani si 
accorsero - continua Brands - che la situazione in Indonesia stava drasti-
camente cambiando e per il meglio, dal loro punto di vista. Alla notizia che 
nelle campagne era iniziata l’eliminazione del P.K.I., la preoccupazione 
maggiore dei funzionari americani a Giakarta ed a Washington fu che 
l’esercito avrebbe potuto sprecare questa opportunità”, e quando le forze 
armate sembrarono esitare, Washington cercò “di incoraggiare gli uffi-
ciali” a procedere. Green, ben sapendo che i comunisti non avevano alcun 
ruolo nell’uccisione dei generali, consigliò una campagna di disinforma-
zione impostata “sulla colpevolezza, perfidia e brutalità del P.K.I.”. Questi 
sforzi, secondo il resoconto di McGehee basato sulla documentazione 
interna della Cia, ebbero pieno successo. George Ball, la nota colomba 
dell’Amministrazione, consigliò alle autorità Usa di rimanere nell’ombra 
in quanto “i generali si stavano comportando bene anche da soli” (para-
frasi di Brands), mentre gli aiuti militari ed i programmi di addestramento 
“dovrebbero aver fatto capire chiaramente ai capi dell’esercito indone-
siano che gli Stati Uniti in caso di bisogno sono pronti ad appoggiarli” 
(Ball). Lo stesso George Ball diede istruzioni all’Ambasciata a Giakarta 
di esercitare “la massima cautela in modo che i nostri sforzi per aiutarli 
o per rafforzare la loro determinazione, pur essendo animati da buone 
intenzioni, non finiscano per avvantaggiare Sukarno e [il suo alleato poli-
tico] Subandrio”. Dean Rusk aggiunse poi: “Se la decisione dell’esercito 
di continuare nella sua azione contro il P.K.I. è in qualche modo legata o 
soggetta all’influenza Usa, allora noi non vogliamo perdere l’opportunità 
per un’iniziativa americana”.

Brands conclude che l’aiuto segreto fornito dagli Stati Uniti ai generali 
indonesiani “potrebbe anche aver facilitato la liquidazione del P.K.I.”, ma 
“ha in ogni caso accelerato ciò che comunque sarebbe successo, anche 
se in tempi più lunghi”. “Qualunque sia stato il ruolo americano in questi 
eventi”, prosegue, “l’Amministrazione trovò incoraggiante la piega da loro 
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presa. A metà dicembre Ball riferì con soddisfazione che la campagna 
dell’esercito per la distruzione del P.K.I. “procede abbastanza rapida-
mente e senza intralci”. Contemporaneamente Green telegrafava da Gia-
karta: “L’eliminazione dei comunisti continua a ritmo serrato”. Nei primi 
giorni del febbraio del 1966, il presidente Johnson venne informato del 
massacro di circa 100 mila persone. Poco prima, la Cia aveva riferito che 
Sukarno era ormai finito e che “l’esercito ha praticamente distrutto il 
P.K.I.”.

Comunque, continua Brands: “Malgrado le buone notizie, l’Ammini-
strazione rimaneva riluttante ad impegnarsi pubblicamente dalla parte 
di Suharto”, temendo che l’esito fosse ancora incerto. Ma i dubbi presto 
scomparvero. Il nuovo consigliere per la sicurezza nazionale di John-
son, Walt Rostow “trovò incoraggiante il ‘nuovo ordine’ di Suharto”, gli 
aiuti economici Usa cominciarono a fluire apertamente ed i funzionari di 
Washington si attribuirono il merito del grande successo. Quindi, secondo 
il cinico punto di vista di Brands, “gli Stati Uniti non rovesciarono Sukarno, 
e non furono responsabili delle centinaia di migliaia di morti che si ebbero 
nel corso della liquidazione del P.K.I.”, anche se fecero il possibile per 
incoraggiare l’esercito ad eliminare l’unica organizzazione popolare e di 
massa in Indonesia; essi esitarono a coinvolgersi più direttamente solo 
per timore che i loro sforzi potessero essere controproducenti, salutarono 
con entusiasmo la ‘buona notizia’ del golpe mentre il massacro era ancora 
in corso, e si accinsero con fervore ad aiutare il ‘nuovo ordine’ sorto dalla 
carneficina, grazie al trionfo dei ‘moderati’.

3. Un raggio di luce su Giakarta
La reazione ufficiale dell’Occidente alla presa del potere da parte dei 

generali indonesiani fu di sollievo e di orgoglio. Il sottosegretario di Stato 
Usa, Alexis Johnson, celebrò “la sconfitta della marea comunista nell’im-
portante Indonesia” come “un evento che probabilmente, insieme alla 
guerra del Vietnam, sarà ricordato come una delle svolte storiche più 
importanti dell’Asia di questo decennio” (ottobre 1966). Nel corso di 
un’audizione davanti ad una commissione del Senato, venne chiesto al 
segretario alla Difesa Robert McNamara se l’assistenza militare Usa all’In-
donesia nel periodo precedente il golpe avesse “dato i suoi frutti”. McNa-
mara convenne di sì e che ciò ne dimostrava la giustezza - c’è da consi-
derare a questo proposito che il frutto più importante fu un’enorme pila 
di cadaveri. In una comunicazione riservata con il presidente Johnson, 
nel marzo del 1967, McNamara andò oltre e sostenne che l’assistenza 
militare Usa all’esercito indonesiano lo aveva “incoraggiato a muoversi 
contro il P.K.I. non appena se ne presentò l’occasione”. Particolarmente 
utile - continuò il segretario alla Difesa - era stato il programma di adde-
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stramento del personale militare indonesiano presso le università Usa, 
dove gli ufficiali di Giakarta avevano appreso quegli insegnamenti poi 
messi in pratica con tanto successo in patria. Questi, proseguì McNamara 
“furono fattori molto importanti nel determinare un orientamento a noi 
favorevole della nuova élite politica indonesiana (l’esercito)”. Anche una 
relazione del Congresso affermò che l’addestramento e gli stretti contatti 
con gli ufficiali indonesiani “erano stati utilissimi”. La stessa logica è stata 
a lungo applicata ai paesi dell’America Latina, con gli stessi risultati9.

Molti commentatori, pur avendo differenti orientamenti politici, con-
cordarono nell’attribuire all’intervento Usa nel Vietnam il merito di aver 
favorito la gradita svolta indonesiana, in quanto Washington in quel modo 
aveva dato un segnale dell’impegno americano nella causa anticomuni-
sta e fornito uno ‘scudo’ dietro il quale i generali potevano agire senza 
preoccuparsi della Cina, alleata di Sukarno. Una dichiarazione della “Fre-
edom House”, del novembre del 1966, firmata da “145 insigni cittadini 
americani” giustificò la guerra in Vietnam con il fatto che l’intervento Usa 
in Indocina “aveva contribuito a bloccare drasticamente la deriva indo-
nesiana verso il comunismo”, senza esprimere alcuna riserva sui mezzi 
impiegati. Nel novembre del 1966, il presidente Johnson parlando alle 
truppe Usa sostenne che le loro gesta in Indocina avevano fatto sì che 
oggi “in Indonesia 100 milioni di persone possono godere di una libertà 
mai avuta prima”. Queste reazioni chiariscono bene quale fosse la logica 
della guerra Usa in Indocina10.

In linea con il suo cinismo, Brands ritiene comunque che queste riven-
dicazioni siano esagerate. A suo parere: “I tentativi di appropriarsi del 
merito dell’ascesa al potere dei generali” da parte di McNamara sareb-
bero stati il frutto “dell’entusiasmo per il regime di Suharto” del pre-
sidente Johnson. Le assicurazioni Usa all’esercito indonesiano “ebbero 
certamente qualche effetto sulla valutazione di Suharto circa le sue pos-
sibilità di successo”, ma non più di tanto dal momento che esse “si limita-
rono all’ovvio dato di fatto che gli Usa preferiscono la destra alla sinistra” 
- inclusa quella destra che si macchia di enormi massacri e dà vita ad un 
‘nuovo ordine’ basato sul terrore. Del resto per quanto riguarda la guerra 
nel Sud-Est asiatico, la Cia espresse i suoi dubbi che “la dimostrazione di 
forza in Vietnam avesse avuto un’influenza determinante sull’esito della 
crisi indonesiana”, scrisse il direttore dell’Agenzia, Helms, a Walt Rostow 
nel 1966. Come sostenuto da Brands, l’amministrazione Johnson era pre-
occupata che l’Indonesia potesse subire “il destino dal quale gli Usa allora 
stavano tentando di salvare il Vietnam del Sud”. Per fortuna, l’Indonesia 
si salvò da sola.

Nel Congresso non si udì alcuna voce di condanna del massacro, e 
nessuna delle maggiori agenzie umanitarie americane offrì il suo aiuto. Al 
contrario la Banca Mondiale ridiede lo status di ‘nazione favorita’ all’Indo-
nesia che in breve tempo la fece diventare il terzo maggior destinatario 
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dei suoi prestiti. I governi e le grandi imprese occidentali si comportarono 
di conseguenza.

I protagonisti di quella vicenda forse trassero utili insegnamenti dai 
massacri di contadini indonesiani. L’ambasciatore Green lavorò in seguito 
al Dipartimento di Stato dove si occupò, tra l’altro, del bombardamento 
delle campagne cambogiane. Nel corso del 1973, quando gli attacchi 
aerei raggiunsero un’intensità senza precedenti, con decine di migliaia 
di vittime, Green sostenne davanti al Congresso che i bombardamenti 
dovevano continuare per soddisfare il nostro desiderio di pace: l’espe-
rienza da noi avuta con “questi personaggi di Hanoi” - sostenne il diplo-
matico Usa - ci insegna che solo fiumi di sangue dei contadini cambogiani 
potrebbero portarli al tavolo dei negoziati. L’’esperienza’ a cui si riferiva 
erano i bombardamenti su Hanoi durante il Natale del 1972, intrapresi 
per costringere i vietnamiti a modificare gli accordi presi ad ottobre con 
l’amministrazione Nixon ma rifiutati da Washington, e poi accettati di 
nuovo senza modifiche dopo che gli Usa decisero di sospendere i bom-
bardamenti, divenuti troppo costosi. Ma Green poteva essere sicuro che 
le colossali montature da lui create per poter continuare la strage non 
sarebbero state scoperte dal momento che quegli eventi, e le loro riper-
cussioni, erano stati nascosti dalla ‘stampa libera’11.

Ritornando all’Indonesia, i media si mostrarono soddisfatti, persino 
euforici. Mentre l’esercito prendeva il potere, il corrispondente del “Times”, 
Max Frankel, descrisse la soddisfazione dei funzionari dell’amministra-
zione Johnson per le “nuove ed importanti opportunità” che si aprivano in 
Indonesia. I “militari hanno dimostrato la loro forza”, così che “l’Indonesia 
può essere ora salvata da quello che sembrava l’inevitabile deriva verso 
una pacifica presa del potere [da parte del P.K.I.] dall’interno del paese” 
- un disastro inimmaginabile, visto che la politica interna indonesiana non 
era sotto il controllo Usa. I funzionari americani “sono certi che l’esercito 
paralizzerà e forse distruggerà i comunisti come forza politica di rilievo”, 
portando alla “eliminazione dell’influenza comunista ad ogni livello della 
società indonesiana”. Di conseguenza, “dove due settimane fa c’era solo 
disperazione, adesso vi è la speranza”12.

Non tutti erano però così entusiasti dell’opportunità di far scomparire 
l’unica forza politica popolare dell’Indonesia. Un invito alla cautela venne 
dal principale giornale giapponese, l’”Asahi Shimbun”: “Visto che l’in-
fluenza comunista è profondamente radicata nelle masse indonesiane, 
una dura repressione contro di loro potrebbe causare un’ulteriore dete-
rioramento della situazione, già confusa, del paese”13. Ma riflessioni così 
pessimiste furono assai rare.

Alla metà del 1966, quando già l’accaduto era noto, il settimanale “U.S. 
News & World Report” titolò così un lungo ed entusiasta articolo: “Indone-
sia: ‘LA SPERANZA... DOVE UNA VOLTA NON CE N’ERA’”. “Gli indonesiani 
adesso possono parlare e discutere liberamente, senza paura di essere 
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denunciati ed incarcerati”, scrisse il settimanale di fronte all’emergere di 
uno stato terroristico totalitario, con centinaia di migliaia di arrestati ed 
il sangue che ancora scorreva a fiumi. In una “cover story”, il settima-
nale “Time” celebrò, sotto il titolo “Vendetta con un sorriso”, “La migliore 
notizia per l’Occidente proveniente dall’Asia da molti anni a questa parte” 
e dedicò cinque pagine di testo e altre sei di fotografie al “ribollente 
bagno di sangue che, quasi inosservato, è costato 400 mila vite umane”. 
Il nuovo regime militare è “scrupolosamente costituzionale”, sentenziò 
sollevato il “Time”. “Esso si basa sulla legge e non sulla semplice forza”, 
nelle parole del suo leader Suharto “tranquillo e deciso” con la sua “faccia 
quasi innocente”. Così l’eliminazione del P.K.I. con i suoi tre milioni di 
iscritti da parte del suo “unico rivale possibile”, l’esercito, e l’allontana-
mento dal potere di un “vero eroe popolare” Sukarno, potrebbe conside-
rarsi praticamente un trionfo della democrazia14.

Il principale analista politico del “New York Times”, James Reston, seguì 
il coro con un articolo così titolato: “Un raggio di luce sull’Asia”. In esso 
Reston, solitamente espressione delle posizioni del Dipartimento di Stato, 
ammoniva gli americani a non lasciare che le cattive notizie provenienti 
dal Vietnam oscurassero “i più positivi sviluppi in Asia” e, in particolare, 
“il drastico cambiamento dell’Indonesia passata dalla politica filocinese di 
Sukarno a quella coraggiosamente anticomunista del generale Suharto”.

“Anche se il governo di Washington è restio ad assumersi alcun merito 
per i profondi cambiamenti verificatisi nel sesto più popoloso paese del 
mondo [l’Indonesia, N.d.C.], e uno dei più ricchi, ciò non significa che non 
vi abbia avuto un ruolo. Prima e durante il massacro in Indonesia, i con-
tatti tra le forze anticomuniste e almeno un alto funzionario a Washington 
sono stati assai più intensi di quanto non si creda. Le forze del generale 
Suharto, in alcuni momenti prive di cibo e munizioni, hanno ricevuto 
rifornimenti ed aiuti da qui [gli Usa, N.d.C.] tramite vari paesi terzi, e c’è 
da chiedersi se il golpe sarebbe scattato senza la dimostrazione di forza 
americana in Vietnam o se avrebbe potuto svilupparsi senza i nostri aiuti 
clandestini arrivatigli per vie traverse”.

L’articolo di cronaca sull’Indonesia, quello stesso giorno, conteneva 
altre buone notizie. Sotto il titolo “Gli indonesiani vedono nuovamente film 
americani”, descriveva “il più importante evento sociale di questi giorni 
nella capitale Giakarta”, la proiezione di film made in Usa per un pubblico 
“elegante”, “sceso da limousine di lusso”, “segno del rifiuto da parte del 
paese della linea anti-americana e pro-comunista del governo indone-
siano”. Tutto ciò prima che il raggio di luce filtrasse tra le nuvole15.

Occorre però ricordare che secondo il cinico punto di vista di Brands 
ed altri, l’orgogliosa celebrazione da parte di Reston dei meriti Usa nel 
massacro e nell’instaurazione del ‘nuovo ordine’ era esagerata, anche se 
comprensibile.
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La reazione degli editorialisti dei principali giornali al bagno di sangue 
in Indonesia fu prudente. Il “Times” si compiacque che l’esercito indone-
siano avesse “disinnescato la bomba ad orologeria del paese, il potente 
Partito comunista”, ed elogiò Washington per essere “saggiamente rima-
sta nell’ombra durante i recenti tumulti” invece di inviare apertamente 
aiuti e mostrare la sua soddisfazione; non venne neppure presa in con-
siderazione l’idea che gli Usa, o chiunque altro, avrebbero dovuto pro-
testare e tentare di bloccare l’’utile’ massacro. Piuttosto gli editorialisti 
sostennero che Washington doveva continuare a comportarsi così saggia-
mente, sollecitando l’assistenza internazionale ai ‘moderati indonesiani’ 
che avevano diretto il massacro. Un commento del febbraio del 1966 
elencò i probabili vantaggi per gli Stati Uniti derivanti dalla presa del 
potere da parte dell’esercito indonesiano e dalla “distruzione dell’intero 
apparato del P.K.I.”. Un successivo articolo del mese di agosto ammise 
che vi era stato un “incredibile massacro di massa di comunisti e simpa-
tizzanti”, con centinaia di migliaia di morti. Questo “fatto... - sosteneva 
il giornalista - solleva importanti interrogativi per gli Stati Uniti” ai quali, 
fortunatamente, è stato risposto in modo corretto: Washington “saggia-
mente non si è intromessa nel tumulto indonesiano”, “abbracciando pub-
blicamente i nuovi capi del paese”, cosa che “avrebbe potuto compromet-
terli” - e questo è l’unico ‘importante interrogativo’ che venne posto. Un 
mese dopo gli analisti politici descrissero il sollievo di Washington perché 
“l’Indonesia che era stata perduta, è ora stata ritrovata”. Il successo 
dei ‘moderati’ venne premiato con “promesse generose di riso, cotone e 
macchinari” e la ripresa degli aiuti economici sospesi prima che ‘l’incredi-
bile massacro di massa’ avesse rimesso le cose a posto. Gli Usa “avevano 
sufficienti ragioni di stato per mettersi d’accordo con il nuovo regime”, 
per non parlare delle più che rilevanti ragioni del profitto16.

In pochi anni, nella storia ufficiale i ruoli dei generali e del P.K.I. vennero 
completamente rovesciati. George McArthur, un esperto sull’Asia del “Los 
Angeles Times”, scrisse nel 1977 che il P.K.I. aveva “tentato di prendere 
il potere e sottoposto il paese ad un bagno di sangue” - forse mettendo le 
proprie teste sul ceppo, una delle solite efferatezze dei comunisti17.

Intanto i generali indonesiani, oltre a battere all’interno del paese ogni 
primato nella violazione dei diritti umani, avevano intensificato, rasen-
tando il genocidio, gli attacchi iniziati nel 1975 all’ex colonia portoghese di 
Timor-Est, compiendo un’altra ‘incredibile strage di massa’, paragonabile 
alle atrocità commesse in quegli stessi anni da Pol Pot. Nel caso di Timor-
Est, l’impresa fu compiuta con il sostegno determinante dell’amministra-
zione Carter, detta ‘dei diritti umani’, e dei suoi alleati. Questi capiscono 
le ‘ragioni di stato’ altrettanto bene degli editorialisti del “Times” i quali, 
insieme ai loro colleghi nordamericani ed europei, fecero il possibile per 
facilitare la carneficina, sopprimendo notizie facilmente ottenibili a cui 
preferirono le favole raccontate dai generali indonesiani e dal Diparti-
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mento di Stato. Gli articoli della stampa americana e canadese su Timor-
Est, numerosi prima dell’invasione in quanto frutto delle preoccupazioni 
occidentali per il collasso dell’impero portoghese, scomparirono del tutto 
nel 1978, proprio quando le atrocità raggiunsero la punta massima in 
coincidenza con un sempre più consistente flusso di aiuti militari ameri-
cani18.

Gli editorialisti del “Times” non furono i soli a tessere le lodi dei ‘mode-
rati’ responsabili di quel “ribollente bagno di sangue”, come più tardi 
avrebbe scritto il “Christian Science Monitor”. “Molti in Occidente erano 
desiderosi di avere buoni rapporti con il nuovo leader moderato di Gia-
karta, Suharto”. Il corrispondente per l’Asia sud-orientale del “Times”, 
Philip Shenon, aggiunse, con più cautela, che il passato di Suharto per 
quanto riguardava i diritti umani “presentava luci ed ombre”. L’”Econo-
mist” di Londra arrivò a definire questo grande assassino e torturatore 
come un “buono di cuore”, senza dubbio pensando alla sua compassione 
per le multinazionali. Ma, sfortunatamente, vi sono anche alcuni che met-
tono in dubbio la sua natura bonaria: “Coloro che fanno propaganda in 
favore della guerriglia” a Timor-Est e nella West Papua (Irian Java) “par-
lano della ferocia dell’esercito e dell’uso della tortura” - tra questi il locale 
vescovo ed altre fonti religiose, migliaia di profughi in Australia e in Por-
togallo, diplomatici e giornalisti occidentali che hanno deciso di non chiu-
dere gli occhi, Amnesty International ed altre organizzazioni per i diritti 
umani. Sono tutti “propagandisti” e non coraggiosi difensori dei diritti 
umani, perché la loro versione della storia è quella sbagliata19.

Sul “Wall Street Journal” Barry Wain, direttore della redazione per 
l’Asia, scrisse che il generale Suharto “si è mosso con audacia per scon-
figgere i golpisti e consolidare il suo potere”, usando “forza e astuzia” per 
assumere il controllo assoluto del paese. “Sotto molti aspetti, ha avuto 
successo”, malgrado alcuni problemi, come il coinvolgimento del governo 
nell’assassinio di alcune migliaia di presunti criminali tra il 1982 ed il 1985. 
A parte alcune antiche questioni ancora aperte, poche settimane prima 
del commento di Wain, così pieno di lodi, “Asia Week” riferì di un’altra 
strage a Sumatra, dove truppe indonesiane incendiarono un villaggio di 
300 persone, uccidendo dozzine di civili, nell’ambito di un’operazione per 
reprimere la ribellione della provincia. Suharto è “un garante della stabi-
lità”, titola il “Wall Street Journal”, nel senso caro al sistema occidentale. 
L’articolo, dai toni ottimistici, non ha ignorato gli eventi del 1965. In un 
passaggio così li ricorda: Suharto “assunse il comando delle forze che si 
opposero al tentato golpe, ed ebbe successo”20.

Quando le vittime non sono considerate esseri umani - ma bestie 
selvagge sotto forma di uomini, comunisti, terroristi, o qualunque sia il 
nome d’arte più in voga - il loro sterminio non suscita scrupoli morali. E 
gli agenti dello sterminio sono ‘moderati’ degni di lode - i ‘nostri nazi-
sti’, per tradurre dal “Newspeak” (linguaggio propagandistico, dal libro 
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“1984” di Orwell, N.d.C.). La prassi è sempre la stessa. Basta ricordare 
il ‘moderato’ generale Gramajo, per citare qualcuno che potrebbe essere 
paragonato a Suharto.

4. Indonesia, il caso è chiuso
Alcuni fatti nuovi negli anni 1990-1991 suscitarono un insolito interesse 

per le atrocità indonesiane sostenute dagli Usa. Nel maggio del 1990, lo 
“State News Service” rese note le conclusioni di una ricerca condotta da 
Kathy Kadane a Washington:

“Secondo ex diplomatici americani il governo Usa giocò un ruolo 
importante [nel massacro, N.d.C.] fornendo i nomi di migliaia di dirigenti 
del Partito comunista all’esercito indonesiano, che li ricercò e li uccise... 
Furono dati ai militari almeno 5000 nominativi e più tardi gli americani, 
secondo funzionari Usa, controllarono i nomi di coloro che erano stati 
uccisi o catturati... Gli elenchi - dichiarò [il funzionario del Ministero degli 
Esteri Robert] Martens - erano veri e propri organigrammi della leader-
ship del partito di tre milioni di iscritti. Quelle liste comprendevano i nomi 
dei membri di comitati provinciali, cittadini e locali del P.K.I., e dei leader 
delle ‘organizzazioni di massa’, quali la federazione nazionale dei lavora-
tori del P.K.I., le associazioni delle donne e quelle giovanili”.

Gli elenchi venivano trasmessi ai militari che li usavano come una “lista 
dei condannati a morte”, sostiene Joseph Lazarsky, all’epoca vice capo 
della Cia a Giakarta, secondo il quale alcuni erano trattenuti per essere 
interrogati o per mettere su dei “processi-farsa” solamente perché gli 
indonesiani “non avevano abbastanza squadre della morte per eliminarli 
tutti”. Kathy Kadane scrive poi che alti funzionari dell’ambasciata Usa 
avevano ammesso, nel corso di alcune interviste, di aver approvato la 
consegna delle liste. William Colby (capo della Cia) paragonò l’operazione 
indonesiana al programma ‘Phoenix’ in Vietnam, nel tentativo di giustifi-
care quest’ultima campagna di assassini politici (quale era, nonostante le 
sue smentite, l’operazione ‘Phoenix’).

“A nessuno importava che fossero macellati, fintanto che si trattava di 
comunisti”, disse Howard Federspiel, allora esperto sull’Indonesia per i 
servizi del Dipartimento di Stato. “Nessuno se la prese poi molto”. “In tal 
modo demmo un grosso aiuto all’esercito”, aggiunse Martens. “Probabil-
mente hanno ucciso molta gente, e mi sono macchiato di molto sangue, 
ma non è tutto così negativo”. “A volte bisogna colpire duro al momento 
giusto”.

La notizia fu ripresa da alcuni giornali, ma nessuno ebbe molto da dire: 
era la solita storia. Dopotutto, l’ambasciata Usa dieci anni prima aveva 
agito nello stesso modo in Guatemala, dove ebbe luogo un’altra ‘utile’ 
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strage21.
Pur causando qualche breve irritazione, il documento fu presto dimen-

ticato. Il giornale delle verità ufficiali, il “New York Times”, aspettò quasi 
due mesi prima di occuparsene, il tempo sufficiente per raccogliere le 
smentite necessarie. Il giornalista Michael Wines riportò tutti gli usuali 
luoghi comuni sull’accaduto della propaganda governativa, per quanto 
poco credibili fossero, come dati di fatto incontestabili. L’ambasciatore 
Green respinse il rapporto Kadane definendolo “immondizia”. Secondo 
lui ed altri, gli Usa non ebbero nulla a che fare con le liste dei nomi, che 
comunque non erano importanti. A questo proposito Wines cita una let-
tera di Martens al “Washington Post” secondo la quale quei nomi si pote-
vano ottenere facilmente dalla stampa indonesiana, tralasciando però la 
sottolineatura dell’autore sull’importanza della consegna delle liste; Mar-
tens sostenne infatti di “non veder niente di male nel dare una mano” agli 
indonesiani, e così pensa ancora, perché “il terrore pro-comunista che 
portò al golpe... contro i capi militari anticomunisti... aveva impedito la 
raccolta sistematica di dati sui membri del P.K.I.”; una storia fantasiosa, 
ma poco importa. Wines non dice nulla a proposito della celebrazione del 
massacro fatta dal “Times”, né dell’orgoglio dei suoi principali commen-
tatori politici sul ruolo americano che l’aveva favorito22.

Stephen Rosenfeld, del “Washington Post”, fu uno dei pochi nella 
stampa nazionale a turbarsi per le rivelazioni di Kadane. Anche la sua 
reazione è molto istruttiva.

In seguito alle rivelazioni di Kadane, il “Post” pubblicò una lettera di 
Carmel Budiardjo, l’attivista indonesiano per i diritti umani, secondo il 
quale la complicità diretta Usa nella strage era già emersa dai cablo-
grammi, pubblicati da Gabriel Kolko, tra l’ambasciata Usa a Giakarta ed 
il Dipartimento di Stato, ed in particolare dal carteggio Green-Rusk del 
quale abbiamo già parlato. Un mese più tardi, Rosenfeld manifestò una 
certa preoccupazione per il fatto che “nell’unico resoconto che ho letto” 
- cioè, quello di Kolko - vengono sollevati dei dubbi sul coinvolgimento 
dei comunisti nel presunto tentativo di golpe servito come pretesto per 
i massacri. Notevole l’aggiramento della questione principale, un colpo 
da maestro. Ma, continua Rosenfeld, “il tipico punto di vista revisionista 
dai-la-colpa-all’America [di Kolko] mi fa diffidare delle sue conclusioni”. 
Rosenfeld sperava che “qualcuno dalle idee politiche più centriste setacci 
il materiale e dia un resoconto obiettivo”. La sua invocazione di aiuto 
apparì sotto il titolo, “Indonesia 1965: un anno vissuto cinicamente?”.

Per sua fortuna, i soccorsi stavano già arrivando. Una settimana 
dopo, con il titolo “Indonesia 1965: l’anno dell’estraneità Usa”, Rosen-
feld scrisse di aver ricevuto per posta “il resoconto indipendente” di uno 
storico “senza pregiudizi politici” - cioè, in altre parole, qualcuno capace 
di rassicurarlo che lo stato da lui amato non aveva fatto niente di male. 
Questo rimedio era “pieno di delizie e sorprese”, e concludeva che gli 



162

Usa non erano responsabili delle morti o del rovesciamento di Sukarno. 
“Il documento scagiona gli americani dal sospetto dannoso e persistente 
di essere responsabili del golpe e dei massacri indonesiani” e, conclude 
felice Rosenfeld: “Per me, il caso del ruolo americano in Indonesia è 
chiuso”23. Com’è facile la vita dei credenti.

L’articolo che chiuse il caso, con immenso sollievo di Rosenfeld, fu la 
ricerca di Brands di cui abbiamo parlato prima. Del resto sul fatto che 
Brands sia un commentatore ‘indipendente’ ‘senza pregiudizi politici’ non 
vi sono dubbi: per lui la guerra Usa in Vietnam fu un tentativo “di salvare il 
Vietnam del Sud”; l’informazione arrivata a Washington secondo la quale 
“l’esercito ha praticamente distrutto il P.K.I.” con un enorme massacro 
era una “buona notizia”; “il difetto più serio della guerra sporca” è “la sua 
inevitabile tendenza ad avvelenare il pozzo dell’opinione pubblica”, cioè, 
di coprire gli Usa di “false accuse”, eccetera. Molto più importanti sono le 
“delizie e sorprese” che mettono a tacere qualche residuo dubbio. Visto 
che quella ricerca ha chiuso per sempre la vicenda, possiamo adesso dor-
mire sonni tranquilli sapendo che Washington ha fatto tutto il possibile 
per favorire il più grande massacro dai giorni di Hitler e Stalin, ha salu-
tato le conseguenze di quell’evento con entusiasmo e, immediatamente, 
si è adoperata per sostenere il ‘nuovo ordine’ di Suharto, a ragione defi-
nito tale. Per fortuna, non c’è nulla che possa turbare la coscienza dei 
liberal.

Una ‘non-reazione’ interessante al rapporto di Kadane è stata quella 
del senatore Daniel Patrick Moynihan, in un articolo di apertura del “New 
York Review of Books”. In esso egli sostiene di temere che, cancellando 
gli aspetti spiacevoli del nostro passato, “stiamo corrompendo la memoria 
storica del paese”. Il senatore fa rilevare il contrasto tra queste mancanze 
e “la straordinaria situazione” dell’Unione Sovietica “nella quale vengono 
riesumati i peggiori delitti della sua spaventosa storia”. Naturalmente, “gli 
Stati Uniti non hanno una storia simile. Al contrario”. La nostra è imma-
colata; non esistono delitti da ‘riesumare’ compiuti contro la popolazione 
indigena o contro gli africani nei 70 anni seguiti alla “nostra” rivoluzione, 
o contro filippini, centroamericani, indocinesi ed altri più recentemente. 
Tuttavia persino noi non siamo perfetti: “Non tutto quel che abbiamo 
fatto in questo paese è stato fatto alla luce del sole”, scrive Moynihan, 
per quanto “non tutto poteva esserlo. O avrebbe dovuto esserlo”. Ma 
abbiamo nascosto troppe cose, ed è questo il solo grave delitto della 
nostra storia24.

E’ difficile credere che mentre scriveva queste parole, il senatore non 
avesse in mente le recenti rivelazioni sull’Indonesia. Dopotutto, egli era 
stato coinvolto direttamente in quella vicenda. Moynihan era ambasciatore 
all’Onu quando vi fu l’invasione indonesiana di Timor-Est, ed è sempre 
stato fiero, come sostiene nelle sue memorie, di aver ostacolato qualsiasi 
reazione internazionale all’aggressione ed alla strage. “Gli Usa deside-
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ravano che le cose andassero come sono poi andate”, egli scrive, “e si 
impegnarono per raggiungere questo risultato. Il Dipartimento di Stato 
desiderava che le Nazioni Unite si rivelassero, qualunque misura aves-
sero deciso di prendere, completamente impotenti. Mi fu affidato questo 
compito, ed io lo portai avanti con notevole successo”. Moynihan allora 
era perfettamente consapevole di come erano andate le cose e sapeva 
che in poche settimane erano state uccise 60 mila persone, “il 10% della 
popolazione, quasi la stessa percentuale di vittime che ebbe l’Unione 
Sovietica durante la Seconda guerra mondiale”. Così egli si assunse il 
merito per delle azioni che egli stesso paragonava a quelle dei nazisti. E 
sicuramente Moynihan era anche a conoscenza del ruolo avuto successi-
vamente dal governo Usa nella prosecuzione del massacro, e del contri-
buto dei media e della classe politica nel tenerlo nascosto. Ma i rapporti 
recentemente pubblicati sul ruolo di Washington in quel massacro non 
hanno risvegliato la sua memoria storica, né gli hanno suggerito qualche 
riflessione sui nostri metodi, ad eccezione del nostro unico difetto: l’in-
sufficiente sincerità.

I successi di Moynihan all’Onu sono entrati nella storia nel modo con-
venzionale. Le misure prese contro l’Iraq e la Libia “mostrano nuova-
mente come il collasso del comunismo abbia dato al Consiglio di Sicu-
rezza quella coesione necessaria per far rispettare i suoi ordini”, spiega 
il corrispondente all’Onu del “New York Times”, Paul Lewis, in un articolo 
di prima pagina. “Questo era stato impossibile in casi precedenti come... 
l’annessione di Timor-Est da parte dell’Indonesia”25.

Un momentaneo turbamento a proposito dell’Indonesia si ebbe nell’ago-
sto del 1990, all’indomani dell’invasione del Kuwait da parte dell’Iraq. Era 
difficile non notare la somiglianza di quegli eventi con l’aggressione indo-
nesiana (di gran lunga più sanguinosa) e l’annessione di Timor-Est. Dieci 
anni prima, quando era cominciato ad emergere qualche frammento di 
verità su quanto era successo, alcuni avevano paragonato le imprese di 
Suharto a Timor-Est con le contemporanee stragi di Pol Pot. Ma nel 1990, 
gli Usa ed i loro alleati furono accusati, al massimo, di aver ‘ignorato’ le 
atrocità commesse dagli indonesiani. La verità è stata sempre taciuta 
durante tutti questi anni: l’Indonesia aveva ricevuto un decisivo sostegno 
militare e diplomatico per i suoi mostruosi crimini di guerra; e certamente, 
a differenza del caso di Pol Pot e di Saddam, si sarebbe potuto porre fine 
rapidamente a questi crimini con il semplice ritiro dell’assistenza occiden-
tale e con la rottura del silenzio.

Intensi sforzi sono stati compiuti per giustificare reazioni così radical-
mente diverse nei confronti di Suharto, da una parte, e Pol Pot e Saddam 
Hussein dall’altra, e per evitare che ciò venga spiegato con la diversità 
degli interessi americani in quelle situazioni, motivazione valida in molti 
altri casi. William Shawcross dette una “seria spiegazione di ordine strut-
turale” sostenendo che nel caso di Timor-Est vi era stata “una relativa 
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mancanza di fonti” e di accesso ai profughi, forse perché Lisbona e l’Au-
stralia sono assai più inaccessibili della frontiera tra la Tailandia e la Cam-
bogia. Gérard Chaliand, da parte sua, liquidò l’attivo sostegno francese 
al massacro perpetrato dall’Indonesia nel mezzo di uno dei suoi show di 
angoscia per quanto fatto da Pol Pot, con la scusa che i timoresi sono 
“geograficamente e storicamente marginali”. La differenza tra il Kuwait 
e Timor-Est, secondo Fred Halliday, sta nel fatto che il Kuwait “è esistito 
ed ha funzionato come stato indipendente fin dal 1961”; ma, per valu-
tare questo punto, è bene ricordare come gli Usa abbiano impedito alle 
Nazioni Unite di interferire con l’invasione del Libano da parte di Israele, 
o di trarre le dovute conseguenze dalla loro condanna dell’annessione 
israeliana delle alture del Golan siriano e che, a differenza di Suharto 
nel caso di Timor-Est, Saddam aveva comunque proposto di ritirarsi dal 
Kuwait; anche se non sappiamo quanto seriamente, visto che gli Usa 
immediatamente rifiutarono l’offerta nel timore che “potesse disinnescare 
la crisi”. Un punto di vista assai diffuso è quello secondo cui “l’influenza 
americana sulla [decisione indonesiana di invadere Timor-Est] è stata 
probabilmente esagerata”, anche se non vi è dubbio che gli Usa “si volta-
rono dall’altra parte” ed “avrebbero potuto fare molto di più per prendere 
le distanze dalla carneficina” (James Fallows). La colpa, quindi, starebbe 
nel non aver agito, e non nell’aver contribuito in modo determinante alla 
strage ancora in corso intensificando i rifornimenti di armi e rendendo 
l’Onu “completamente impotente” perché “gli Stati Uniti desideravano 
che le cose andassero come sono poi andate” (l’ambasciatore Moynihan), 
mentre la comunità intellettuale preferiva denunciare solo i delitti dei 
‘nemici ufficiali’. Altri sono ricorsi a diversi espedienti per non rispondere 
a quelle domande, aggiungendo altre note a piè di pagina all’ingloriosa 
storia26.

Il governo australiano a proposito di Timor-Est fu più sincero. “Non 
vi è alcun obbligo legale vincolante che vieti il riconoscimento dell’ac-
quisizione di territori con la forza”, spiegò il ministro degli Esteri Gareth 
Evans, aggiungendo che “il mondo è molto iniquo; pieno di esempi di 
acquisizioni tramite la forza...” (nello stesso tempo, seguendo l’esempio 
di Usa e Gran Bretagna, Evans vietò i contatti ufficiali con l’O.L.P., dove-
rosamente indignato per il fatto che essa “continuava a difendere e a non 
dissociarsi dall’invasione del Kuwait da parte dell’Iraq”). Il primo ministro 
Hawke, da parte sua, sostenne che “i grandi paesi non possono invadere i 
loro vicini più piccoli e farla franca” (con riferimento all’Iraq ed al Kuwait) 
e proclamò che nel Nuovo Ordine stabilito dai virtuosi anglo-americani, 
“gli aggressori potenziali ci penseranno due volte prima di invadere i 
loro vicini più piccoli”. I deboli “si sentiranno più sicuri perché sanno che 
in caso di pericolo non saranno soli” e, infine, “tutte le nazioni devono 
comprendere che nelle relazioni internazionali il primato del diritto deve 
prevalere sulla forza bruta”.
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L’Australia ha un rapporto speciale con Timor-Est; basti ricordare che 
decine di migliaia di timoresi furono uccisi durante la Seconda guerra 
mondiale per proteggere alcuni guerriglieri australiani che combattevano 
sull’isola per impedire un’imminente invasione giapponese dell’Australia. 
Eppure questo paese è stato il più attivo difensore dell’invasione indo-
nesiana di Timor-Est. Una delle ragioni, da tempo nota, è costituita dalle 
ricche riserve di gas naturale e di petrolio che si trovano nella fossa di 
Timor, “una dura, fredda e triste realtà che dobbiamo riconoscere”, spiegò 
sinceramente il ministro degli Esteri Bill Hayden nell’aprile del 1984. Nel 
dicembre del 1989, Evans firmò un trattato con i conquistatori indonesiani 
spartendosi le ricchezze di Timor e, nel corso del 1990, l’Australia ricavò 
31 milioni di dollari (australiani) dalle vendite alle compagnie petroli-
fere dei permessi di esplorazione in quell’area. I commenti di Evans, che 
abbiamo riportato, vennero formulati per giustificare la posizione austra-
liana in seguito alla presentazione da parte del Portogallo, considerato 
come l’autorità responsabile per Timor, di una nota di protesta contro il 
trattato presso la Corte Internazionale27.

Mentre intellettuali e politici inglesi disquisivano con la dovuta serietà 
sui valori della loro cultura tradizionale, che adesso finalmente potevano 
essere imposti nuovamente dai difensori del Nuovo Ordine Mondiale (rife-
rendosi alla Crisi del Golfo), la British Aerospace concordava con l’Indo-
nesia la vendita di aerei da combattimento e l’inizio di una coproduzione 
nel settore aeronautico e bellico, “che potrebbe costituire una delle mag-
giori vendite di armi da parte di una singola azienda ad un paese asia-
tico”, come scrisse il “Far Eastern Economic Review”. La Gran Bretagna 
era del resto diventata, afferma lo storico di Oxford Peter Carey, “uno dei 
principali fornitori di armi dell’Indonesia, alla quale vendette materiali per 
290 milioni di sterline nel solo periodo 1986-1990”28.

L’opinione pubblica è stata tenuta all’oscuro di questi fatti così sgrade-
voli, come anche dell’offensiva militare indonesiana a Timor-Est dell’au-
tunno del 1990, sotto la copertura della Crisi del Golfo e delle operazioni 
indonesiane, appoggiate dall’Occidente, nella West-Papua. Operazioni che 
potrebbero spazzare via da quella regione un milione di indigeni e che 
avrebbero già provocato, come sostengono attivisti per i diritti umani ed 
alcuni osservatori, un numero imprecisato di vittime, migliaia delle quali 
uccise con armi chimiche. I solenni discorsi sul diritto internazionale, il 
crimine dell’aggressione ed il nostro forse troppo fervente idealismo pos-
sono continuare a riecheggiare indisturbati. L’attenzione dell’Occidente 
civilizzato deve concentrarsi, come un laser, sui delitti dei nemici ufficiali, 
non su quelli per i quali potrebbe fare qualcosa o persino porvi fine29.

L’imbarazzo suscitato dalla possibilità che qualcuno paragonasse i due 
casi, di Timor-Est e del Kuwait, svanì ben presto; ed è comprensibile visto 
che si tratta di uno dei tanti esempi che provano il totale cinismo delle 
posizioni ufficiali assunte durante la guerra del Golfo. Ma qualche difficoltà 
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emerse di nuovo, nel novembre del 1991, quando l’Indonesia commise 
lo sciocco errore di perpetrare un massacro nella capitale di Timor, Dili, 
sotto gli occhi delle telecamere e di picchiare duramente due giornalisti 
Usa, Alan Nairn e Amy Goodman. Fu uno sbaglio al quale Giakarta rime-
diò, come sempre in questi casi: un’inchiesta per occultare le atrocità, 
una bacchettata sulle dita delle autorità, una punizione minima ai subal-
terni ed applausi scroscianti dal ‘club dei ricchi’ di fronte a queste impres-
sionanti prove che l’Indonesia, il nostro cliente ‘moderato’, sta compiendo 
ulteriori progressi verso la democrazia. Il copione, consueto fino alla noia, 
venne eseguito alla lettera. Intanto i timoresi vennero condannati a pene 
durissime e l’atmosfera di terrore si fece ancora più cupa.

Gli affari con l’Indonesia continuarono come sempre. Alcune setti-
mane dopo la strage di Dili, l’autorità congiunta indonesiana-australiana 
firmò sei contratti di esplorazione petrolifera nella Fossa di Timor, e poi 
altri quattro a gennaio. Alla metà del 1992 venne annunciata la firma di 
undici contratti con 55 compagnie, australiane, inglesi, giapponesi, olan-
desi ed americane. Qualche ingenuo potrebbe chiedere quale sarebbe 
stata la reazione se 55 compagnie occidentali si fossero unite all’Iraq 
nello sfruttamento del petrolio kuwaitiano, anche se l’analogia è impre-
cisa, visto che le atrocità di Suharto a Timor-Est sono state cento volte 
peggiori di quelle commesse in Kuwait. Quello stesso anno la Gran Bre-
tagna aumentò le sue vendite di armi all’Indonesia e nel mese di gennaio 
annunciò il suo proposito di vendere a Giakarta una nave da guerra. 
Mentre le corti indonesiane condannavano a pene di quindici anni i ‘sov-
versivi’ timoresi, accusati di ‘aver provocato’ il massacro di Dili, la “Bri-
tish Aerospace” e la “Rolls-Royce” negoziavano un affare per milioni di 
sterline relativo alla vendita di 40 caccia da addestramento Hawk, che 
si andranno ad aggiungere ai quindici già in servizio, alcuni dei quali già 
impiegati nella repressione a Timor-Est. Contemporaneamente, l’Indone-
sia divenne oggetto dell’interessamento di molte compagnie britanniche 
in quanto offriva interessanti prospettive per le industrie aerospaziali. 
Mentre il lieve imbarazzo scompariva, altri seguirono l’esempio della Gran 
Bretagna30.

Il ‘raggio di luce sull’Asia’ del 1965-1966, con lo scintillio che ha lasciato 
fino ad oggi, ha ben svelato la realtà degli atteggiamenti ufficiali in mate-
ria di diritti umani e democrazia, i motivi che vi si celano dietro e l’im-
portante ruolo giocato in queste vicende dagli intellettuali. Quegli atteg-
giamenti hanno mostrato in maniera altrettanto chiara quanto sia prag-
matico il criterio usato in materia di diritti umani e di democrazia ad un 
punto tale da cancellare qualsiasi valore umano dalla cultura ufficiale.

Note:

1. Thomas Friedman, “New York Times”, 12 gennaio 1992; vedi p. 183. Taylor, 
“Swords”, p. 159. Pfaff e Hoopes, commenti virtualmente identici senza riferimenti 
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incrociati, quindi non è chiaro a chi debba essere accreditato; vedi “At War with 
Asia”, p. 297-300, “For Reasons of State”, p. 94-5. Wohlstetter, “The Wall Street 
Journal”, 25 agosto 1992. Hegel, “Philosophy”, p. 96. 

2. Schultz, “Comparative Politics”, gennaio 1981. Herman, in Chomsky, “Political 
Economy and Human Rights”, 1, cap. 2.1.1; “Real Terror Network”, 126n.n. “Politi-
cal Economy and Human Rights” e “Manifacturing Consent”, per un’analisi compa-
rativa. 

3. Vedi Chomsky, “Towards a New Cold War”, 73n., per ulteriori discussioni. Vedi 
anche “Necessary Illusions” e “Deterring Democracy”.

4. Leffler, “Preponderance”, p. 260, 165. Vedi cap. 10.4, e come background, cap. 
2.1-2. Su Giappone-SEA, vedi Chomsky, “Rethinking Camelot”, cap. 2.1. Sotto, salvo 
indicazioni contrarie, vedi Peter Dale Scott, ‘Exporting Military-Economic Develop-
ment’, in Caldwell, “Ten Years”, e ‘The United States and the Overthrow of Sukarno’, 
“Pacific Affairs”, estate 1985. “Political Economy and Human Rights”, vol. 1, cap. 41. 
Kolko, “Confronting”. 

5. Chomsky, “The Fateful Triangle”, 475n.n.; “Culture of Terrorism”, cap. 8. Mar-
shall, et al., “Iran-Contra”, cap. 7, 8. 

6. McGehee, “Nation”, 11 aprile 1981. Anche “News from Asia Watch”, 21 giugno 
1990. 

7. Ibid. Rusk citato in Kolko. 

8. Brands, ‘The Limits of Manipulation: How the United States didn’t Topple 
Sukarno’, “J. of American History”, dicembre 1989.

9. Johnson citato in Kolko, “Confronting”. McNamara e relazione del Congresso 
citata in Wolpin, “Military Aid”, p. 8, 128. McNamara-Johnson, Brands, op. cit. cap. 
7.3. 

10. “Public Papers of the Presidents”, 1966 (Washington, 1987), Vol. 2, p. 563. “New 
York Times”, 29 marzo 1973. Vedi cap. 10, nota 64. 

12. Frankel, “New York Times”, 11 ottobre 1965. 

13. Citazione del “New York Times”, 17 ottobre 1965. 

14. Robert Martin, “U.S. News”, 6 giugno 1966. “Time”, 15 luglio 1966. 

15. “New York Times”, 19 giugno 1966. 

16. Articoli di fondo, “New York Times”, 22 dicembre 1965; 17 febbraio; 25 agosto; 
29 settemhre 1966. 

17. “International Herald Tribune”, 5 dicembre 1977, in “Los Angeles Times”. 

18. Chomsky, “Political Economy and Human Rights”, 1, cap. 3.4.4; “Towards a 
New Cold War”, cap. 13. Peck, “Chomsky Reader”, p. 303-13. Per un quadro gene-
rale, Taylor, “Indonesia’s Forgotten War”. 

19. John Murray Brown, “Christian Science Monitor”, 6 febbraio 1987. Shenon, 
“New York Times”, 3 settembre 1992; “Economist”, 15 agosto 1987. 

20. Wain, “The Wall Street Journal”, 25 aprile 1989; “Asia Week”, 24 febbraio 1989, 
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8 giugno 1992.
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Capitolo 6

CUBA, UN FRUTTO MATURO DA 
COGLIERE.

Quando le bottiglie nuove rimpiazzano le vecchie, il sapore del vino può 
cambiare ma, per le vittime della ‘barbara ingiustizia’ dei conquistatori, 
di rado perde il suo gusto amaro. E generalmente non ha molta impor-
tanza quale mano tenga la frusta, tranne in alcuni casi. Durante la rivo-
luzione americana, scrive Francis Jennings, gran parte della popolazione 
indigena, essendosi resa conto di quel che sarebbe successo se avessero 
vinto i coloni ribelli, “fu alla fine spinta dalle circostanze a combattere per 
il suo ‘antico protettore e amico’ il re d’Inghilterra”. Lo stesso accadde 
con la popolazione nera, la cui decisione in merito venne rafforzata sia 
dall’editto britannico per l’emancipazione del 1775, in cui si prometteva 
la liberazione di “tutti i servitori indebitati [con i loro padroni, N.d.C.], 
Negri o altri... capaci e volenterosi di portare le armi”, sia dal fatto che la 
condanna della tratta degli schiavi venne cancellata dalla Dichiarazione 
d’Indipendenza americana “per compiacenza verso la Carolina del Sud 
e la Georgia” (Thomas Jefferson). Persino i lavoratori dipendenti erano 
considerati dai ribelli americani alla stregua di semplici beni mobili. I 
comitati locali per l’arruolamento si opposero così persino a concedere 
loro il permesso di andare volontari nell’esercito di George Washington 
perché “tutti gli apprendisti ed i servi sono di proprietà dei loro padroni e 
padrone, ed il privare in qualsiasi modo i padroni e le padrone delle loro 
proprietà è una violazione dei diritti dell’uomo, contraria al... Congresso 
Continentale, ed un’offesa contro la pace della brava gente di questo 
stato” (Pennsylvania); un’indicazione questa, osserva Richard Morris, di 
“come i padroni patriottici si potessero sentire di fronte al fervore rivolu-
zionario dei loro dipendenti”.

Come già Samuel Johnson, anche gli schiavi poterono notare - com-
menta il giudice federale Leon Higginbotham - “come le più alte grida 
inneggianti alla libertà provenissero dai negrieri”, inclusi coloro che con-
sigliavano agli schiavi di “essere soddisfatti della loro condizione, e che 
ne avrebbero avuta una migliore nell’altro mondo”. Tra l’enorme massa di 
profughi che scappavano per paura dei ribelli, inclusi molti ‘boat people’, 
la cui misera sorte non è mai entrata nella storia, vi erano migliaia di neri 
che fuggivano “verso la libertà in Gran Bretagna, nelle Indie Occidentali, 
in Canada e, in seguito, in Africa” (Ira Berlin). La popolazione indigena 
aveva capito bene quel che aveva in mente Alexander Hamilton quando 
scrisse, nel “Federalist Paper”: “Dovremmo considerare le tribù selvagge 
sulla nostra frontiera occidentale come i nostri nemici naturali”, e come 
alleati naturali degli europei, “perché hanno molto da temere da noi e 
molto da sperare da loro”. Le loro maggiori paure furono così presto con-
fermate1.
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La storia dell’America Latina conferma la persistenza di alcuni temi 
dominanti nella politica estera Usa e nel più ampio quadro della Conqui-
sta. Il ‘liberatore’ Simòn Bolivar, nel 1822, aveva già previsto il più serio 
tra i tanti problemi dell’America Latina dalla sconfitta del dominio spagnolo 
in poi: “C’è a capo di questo grande continente un paese molto potente, 
molto ricco e molto bellicoso, capace di qualsiasi cosa”. “Nell’Inghilterra”, 
osserva Piero Gleijeses, “Bolivar vedeva un protettore; negli Stati Uniti, 
una minaccia”. Questo era naturale, date le realtà geopolitiche2.

La Gran Bretagna del resto aveva ottime ragioni per contenere il nuovo 
e aggressivo paese d’oltreoceano. Per quanto riguardava i Caraibi, il mini-
stro degli Esteri George Canning fece notare nel 1822 che “il possesso 
degli Stati Uniti di entrambe le sponde del Canale, attraverso cui deve 
transitare il nostro commercio giamaicano, significherebbe la sospen-
sione di quei traffici, e ne conseguirebbe una rovina completa”. Come 
detto prima, i democratici jacksoniani avevano l’intenzione non solo di 
soffocare e controllare l’Inghilterra, ma anche di “mettere ogni nazione ai 
nostri piedi” e “controllare il commercio del mondo”3.

In questo quadro gli Stati Uniti non vedevano di buon occhio l’indi-
pendenza delle colonie spagnole. “All’epoca, nei dibattiti al Congresso”, 
nota Gleijeses, “c’era molto più entusiasmo per la causa dei greci che per 
quella degli spagnoli americani”. Ciò anche perché i latinoamericani “erano 
di dubbia bianchezza”, nel migliore dei casi venivano da “una stirpe spa-
gnola degradata”, a differenza dei greci, ai quali era assegnato un ruolo 
speciale come “giganti ariani che crearono la civiltà”, secondo gli studiosi 
razzisti europei4. Un altro motivo della freddezza americana verso l’indi-
pendenza delle colonie spagnole era costituito dal fatto che, a differenza 
dei Padri Fondatori, Bolivar aveva liberato i suoi schiavi, rivelandosi come 
una ‘mela marcia’ in grado di rovinare l’intero cesto delle Americhe.

Una ragione ancor più di fondo emerge dagli articoli delle principali 
riviste intellettuali del periodo secondo le quali “l’America del Sud sarà 
per il Nordamerica... ciò che l’Asia e l’Africa sono per l’Europa” - in altre 
parole il nostro Terzo Mondo. Un’idea questa rimasta in auge sino ad oggi. 
Nel commentare gli sforzi del segretario di Stato Usa, James Baker, per 
intensificare “la cooperazione regionale”, la corrispondente del “Times” 
Barbara Crossette rileva “la presa di coscienza negli Stati Uniti e in tutto 
l’emisfero che il miglior modo di affrontare i blocchi commerciali europei 
ed asiatici è quello di istituire una vasta zona di libero scambio da questa 
parte del mondo” - una ‘presa di coscienza’ dei settori che secondo il 
metro di giudizio del “Times”, contano di più; altri nutrono invece forti 
dubbi su quel progetto ideato nell’interesse dei padroni. La stessa Banca 
Mondiale non è poi così ottimista sulle prospettive di quel piano. Una 
relazione del 1992 sostiene che gli Usa guadagneranno dagli accordi di 
libero scambio assai più dell’America Latina, ad eccezione del Messico e 
del Brasile (per essere esatti dei settori di quei paesi legati al capitale 
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internazionale), e che la regione nel suo complesso trarrebbe invece van-
taggio da un’unione doganale interna, secondo il modello della Cee, con 
una politica tariffaria comune verso l’esterno che escluda gli Usa; un’ipo-
tesi non certo in agenda5.

Nel corso del diciannovesimo secolo, il deterrente inglese impedì 
la dominazione da parte degli Usa dell’intero emisfero. Ma l’idea della 
“nostra confederazione” come “il nido, dal quale tutta l’America, Nord 
e Sud, sarà popolata” (Thomas Jefferson) era molto radicata ed aveva 
come corollario il mantenimento della dominazione spagnola sull’America 
Latina fintanto che “la nostra popolazione non sarà in grado di poterla 
conquistare pezzo per pezzo”6.

Sulla questione vi erano però negli Stati Uniti non pochi conflitti di 
interessi. I mercanti americani, nota Gleijeses, “erano desiderosi di con-
tribuire alla causa della libertà - fintanto che i ribelli potevano pagare, 
preferibilmente in contanti”. Inoltre, grazie all’antica tradizione americana 
della pirateria, vi era un gran numero di proprietari di navi e di marinai 
(anche inglesi) disposti a offrire i loro servigi, a livello ‘personale’, per 
attaccare la marina commerciale spagnola; anche se poi l’allargamento 
dei loro obiettivi terroristici alle navi americane suscitò l’indignazione 
dell’opinione pubblica e la repressione da parte del governo. A parte l’In-
ghilterra, anche la libera Haiti diede il suo aiuto alla causa dell’indipen-
denza dell’America Latina, ma a condizione che gli schiavi fossero liberati. 
Anche Haiti era quindi una pericolosa mela marcia che sarebbe stata 
punita per la sua indipendenza, come vedremo nel cap. 8.

Il concetto di ‘panamericanismo’ promosso da Bolivar era diametral-
mente opposto alla contemporanea Dottrina Monroe. Un ufficiale inglese 
scrisse nel 1916 che Bolivar, nel dar vita all’idea del panamericanismo, 
“non avrebbe certo pensato che si sarebbe realizzato sotto l’egida degli 
Stati Uniti”. Alla fine, commenta Gleijeses, vi fu invece “la vittoria di 
Monroe e la sconfitta di Bolivar”.

Una singolare costante della politica estera Usa è l’importanza sin da 
allora attribuita al ‘problema’ cubano. Gli Usa erano fermamente con-
trari al’indipendenza di Cuba, “situata in una posizione strategica e ricca 
di zucchero e schiavi” (Gleijeses). Jefferson consigliò così al presidente 
Madison di offrire a Napoleone il via libera nell’America spagnola in cambio 
di Cuba. E di nuovo, nel 1823, scrisse al presidente Monroe che gli Usa 
non dovevano fare alcuna guerra per Cuba dal momento che “o ci sarà 
data in occasione del primo conflitto al quale parteciperemo per altri 
motivi, oppure l’isola verrà spontaneamente a noi appena le sarà possi-
bile”. Secondo il segretario di Stato americano, John Quincy Adams, Cuba 
era “un obiettivo della massima importanza per gli interessi commerciali 
e politici della nostra Unione” e per questa ragione anche lui raccoman-
dava il mantenimento della dominazione spagnola finché Cuba non fosse 
caduta nelle mani degli Usa secondo “le leggi della gravità politica”, come 
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un ‘frutto maturo’ da cogliere. Il sostegno al dominio spagnolo sull’isola 
era quasi unanime nell’esecutivo e nel Congresso e venne chiesto alle 
potenze europee, alla Colombia ed al Messico di dare il loro contributo per 
impedire la liberazione di Cuba. Una delle maggiori preoccupazioni per gli 
Usa era costituita dalle tendenze democratiche del movimento indipen-
dentista cubano che sosteneva l’abolizione della schiavitù e la parità dei 
diritti tra i cittadini. Vi era di nuovo il pericolo che “il marciume si potesse 
estendere” a poche miglia dalle nostre coste7.

Alla fine dell’800, gli Usa erano ormai abbastanza potenti da poter 
ignorare il deterrente britannico e conquistare Cuba, giusto in tempo 
per impedire la vittoria della lotta di liberazione della popolazione locale. 
Quindi le dottrine ufficiali si dettero da fare per giustificare quella poli-
tica che ridusse nuovamente Cuba alla condizione di semi-colonia. La 
popolazione dell’isola, scriveva la stampa di New York, era composta da 
“negri ignoranti, mezzosangue e bastardi latini”; “un mucchio di degene-
rati... non certo in grado di autogovernarsi meglio dei selvaggi africani”, 
aggiungevano i rapporti del comando militare Usa. Gli Stati Uniti impo-
sero a Cuba il dominio delle classi bianche proprietarie, che non avevano 
per la testa strane idee di democrazia, libertà, uguaglianza e che quindi 
non erano ‘degenerate’. Il ‘frutto maturo’ fu convertito in una piantagione 
Usa, ponendo fine ad ogni prospettiva di sviluppo economico indipen-
dente8.

Quando, dopo una generazione, il dominio politico ed economico Usa 
fu ben solido, il presidente Franklin Delano Roosevelt lanciò la sua ‘poli-
tica del buon vicinato’; le forze di mercato, se raggiungono il loro scopo, 
sono il mezzo di controllo più efficace sugli altri paesi. Ma prima, consigliò 
l’ambasciatore Usa Sumner Welles, era necessario rovesciare il governo 
del Dott. Ramòn Grau San Martìn, che poteva costituire una minaccia 
per gli “interessi del commercio e dell’export [Usa] a Cuba”. L’impor-
tante esperto dell’America Latina, Welles, era particolarmente turbato 
dal fatto che i lavoratori cubani avevano occupato gli stabilimenti per la 
lavorazione dello zucchero e vi avevano creato quello che lui definiva un 
“governo sovietico”. Non può esservi “fiducia nelle politiche né nella stabi-
lità di questo regime”, informò il segretario di Stato Cordell Hull, aggiun-
gendo poi che gli Stati Uniti “avrebbero dato il benvenuto a qualsiasi 
nuovo governo che rappresenti la volontà del popolo della Repubblica e 
che sia capace di mantenere l’ordine e la legge in tutta l’isola” - ma non 
il governo Grau. Welles ammise sì che in quel periodo a Cuba l’ordine e la 
legge erano garantite dalle autorità, ma a suo parere si sarebbe trattato 
di una stabilità apparente niente più della “quiete della paura”. In altri 
termini, aggiunse il consigliere al Dipartimento di Stato Adolf Berle, vi era 
a Cuba una situazione di “anarchia passiva”, altra espressione che non 
stonerebbe accanto a quella di ‘illogicità logica’.

Il presidente Roosevelt dichiarò quindi alla stampa che Grau era soste-
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nuto solamente dal “suo esercito locale” di 1500 uomini e da “gruppi di 
studenti”, e quindi si trattava di un governo senza alcuna legittimità. Il 
successore di Welles, Jefferson Caffery, testimoniò in seguito della “impo-
polarità tra le classi superiori del paese del governo “de facto” [di Grau]”, 
che era “appoggiato solo dall’esercito e dalle masse ignoranti”. Quando 
il governo filoamericano di Mendieta, succeduto a Grau, trovò non poche 
difficoltà nel sottomettere la popolazione, Caffery precisò che “le masse 
ignoranti di Cuba sono molto numerose”.

Il rifiuto di Roosevelt di riconoscere il governo Grau, rileva David Green, 
“significò in pratica lo strangolamento economico dell’isola” “dato che gli 
Usa non avrebbero mai negoziato un nuovo accordo per l’acquisto dello 
zucchero con un governo che non riconoscevano”, e l’economia dell’isola, 
così dipendente, non poteva sopravvivere senza quell’intesa. Il capo di 
Stato Maggiore Fulgencio Batista recepì il messaggio, e scese in campo 
a fianco del leader dell’opposizione Carlos Mendieta, che sostituì Grau al 
potere e fu immediatamente riconosciuto da Washington. Le relazioni tra 
i due paesi vennero subito reimpostate, con il risultato che Cuba, come 
notò un membro della Commissione Usa per le Tariffe Doganali, fu ancor 
più incorporata “all’interno del sistema protezionista degli Stati Uniti”. Gli 
Usa assunsero un reale controllo sugli affari cubani, conservando intatta 
la struttura sociale dell’isola, molto stratificata e repressiva, ed il ruolo 
dominante delle imprese straniere9.

La dittatura di Batista che prese il potere alcuni anni più tardi servì 
ammirevolmente gli ‘interessi del commercio e dell’export’ Usa, e quindi 
godette del pieno sostegno di Washington.

Il rovesciamento della dittatura da parte di Fidel Castro, nel gennaio 
del 1959, provocò subito l’ostilità statunitense ed un ritorno ai metodi 
tradizionali della politica estera Usa. Alla fine del 1959, la Cia ed il Dipar-
timento di Stato decisero che Castro doveva essere rovesciato. Una delle 
ragioni, spiegarono i liberali del Dipartimento di Stato, era che “i nostri 
interessi commerciali a Cuba sono stati seriamente compromessi”. Un’al-
tra motivazione era l’effetto ‘mela marcia’ che Cuba poteva avere: “Gli 
Stati Uniti non possono incoraggiare e sostenere valide politiche econo-
miche negli altri paesi latinoamericani e promuovere i necessari investi-
menti privati nell’America Latina se, allo stesso tempo, cooperano o sem-
brano cooperare con il progetto di Castro”, concluse il Dipartimento di 
Stato nel novembre del 1959. Ma venne aggiunta una condizione: “Dato 
il forte, anche se in diminuzione, sostegno popolare di cui gode Castro 
a Cuba, è estremamente importante che il governo degli Stati Uniti non 
prenda apertamente iniziative che poi potranno procurargli accuse di aver 
causato il suo fallimento o la sua caduta”.

Per quanto riguarda il sostegno a Castro, sondaggi di opinione forniti 
alla Casa Bianca, nell’aprile del 1960, concludevano che la maggior parte 
dei cittadini erano ottimisti sul futuro e appoggiavano il leader cubano, 



175

mentre solo il 7% aveva espresso preoccupazioni sul comunismo e solo 
il 2% sulla mancanza di elezioni. Inoltre l’influenza sovietica risultava 
essere pressoché nulla. Negli Stati Uniti, osserva Jules Benjamin: “I libe-
ral, come i conservatori, videro in Castro una minaccia per l’intero emi-
sfero, anche se non lo consideravano una componente della congiura 
comunista mondiale”.

Dall’ottobre del 1959, aerei partiti dalle basi in Florida bombardarono 
e mitragliarono il territorio cubano. A dicembre, la Cia intensificò la cam-
pagna di destabilizzazione con rifornimenti di armi a gruppi di guerriglia, 
sabotaggio degli zuccherifici e di altri obiettivi economici. Nel marzo del 
1960, l’amministrazione Eisenhower adottò formalmente un piano per 
rovesciare Castro e portare al potere un regime “che si occupasse mag-
giormente dei reali interessi del popolo cubano e che fosse più accetta-
bile per gli Usa” - per loro si trattava della stessa cosa - sottolineando di 
nuovo che tutto doveva essere fatto “in modo tale da evitare che sem-
brasse un intervento degli Stati Uniti”.

L’amministrazione Kennedy, da parte sua, accanto a quella guerra 
economica che nessun piccolo paese può sopportare a lungo, intensi-
ficò le operazioni di sabotaggio, gli attacchi terroristici e le altre forme 
di aggressione. La dipendenza di Cuba dagli Usa per le esportazioni e le 
importazioni naturalmente era sempre stata schiacciante e non poteva 
essere ridotta senza pagare altissimi costi. I ‘nuovi frontieristi’ (i seguaci 
della nuova frontiera kennediana) furono ossessionati da Cuba fin dal 
primo momento. Durante la campagna presidenziale del 1960, Kennedy 
aveva accusato Nixon ed Eisenhower di mettere in pericolo la sicurezza 
Usa permettendo “l’esistenza della cortina di ferro... a novanta miglia 
dalla costa degli Stati Uniti”. “Eravamo isterici riguardo a Castro all’epoca 
della Baia dei Porci [aprile del 1961], ed anche dopo”, testimoniò più tardi 
il segretario della Difesa Robert McNamara davanti al Comitato Church. 
Alcuni giorni prima della decisione di invadere Cuba, Arthur Schlesinger 
ammonì il Presidente che se gli Usa avessero tollerato “un’altra Cuba”, “la 
partita si sarebbe allargata a gran parte dell’America Latina”; Kennedy 
decise che non era il caso di tollerarne neanche una. Gran parte della 
politica estera della sua amministrazione in America Latina fu ispirata dal 
timore che il ‘virus’ cubano infettasse altri paesi e limitasse l’egemonia 
Usa nella regione.

Alla prima riunione di gabinetto dopo la fallita invasione di Cuba alla 
Baia dei Porci, si respirava un clima “quasi furibondo”, notò privatamente 
Chester Bowles. “Vi era un’atmosfera di frenetica attesa per nuove ini-
ziative” contro Cuba. L’atteggiamento ufficiale del Presidente non era 
meno bellicoso: “Le società soddisfatte, indulgenti verso sé stesse ed 
arrendevoli, stanno per essere spazzate via insieme ai detriti della storia. 
Solo i forti... hanno la possibilità di sopravvivere”, disse al paese. Ken-
nedy ruppe così tutti i rapporti diplomatici, commerciali e finanziari con 
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Cuba, assestando un terribile colpo all’economia dell’isola, così dipen-
dente dagli Usa in seguito alla precedente dominazione americana. Il 
Presidente riuscì anche ad isolare Cuba diplomaticamente, ma non ebbe 
successo nei suoi sforzi per organizzare, nel 1961, un’azione collettiva 
contro l’isola forse perché, come notò un diplomatico messicano: “Se 
dovessimo dichiarare pubblicamente che Cuba è un pericolo alla nostra 
sicurezza, faremmo morire dal ridere quaranta milioni di messicani”. Per 
fortuna, gli intellettuali statunitensi erano capaci di una valutazione più 
ponderata della minaccia rappresentata da Cuba per la sopravvivenza del 
‘mondo libero’10.

In teoria medicine e generi alimentari erano esenti dall’embargo ma, 
nonostante ciò, gli Stati Uniti negarono a Cuba quei generi di prima 
necessità dopo che il ciclone Flora, nell’ottobre 1963, seminò morte e 
distruzione sull’isola caraibica. Nulla di nuovo. Basti ricordare il rifiuto di 
Carter di dare assistenza ai paesi delle Indie Occidentali colpiti dall’ura-
gano, nell’agosto del 1980, a meno che non fosse stata esclusa Grenada 
(quei governi respinsero il ricatto e non ricevettero alcun aiuto). Oppure 
si pensi alla reazione del governo Usa quando il Nicaragua fu accidental-
mente devastato da un uragano nell’ottobre del 1988. Washington poté 
nascondere a malapena la sua gioia di fronte all’auspicata prospettiva 
di una diffusa carestia e di enormi danni ecologici per il paese centro-
americano e, naturalmente, si rifiutò di inviare alcun aiuto, persino alla 
semidistrutta costa atlantica che aveva legami di lunga data con gli Usa 
e che nutriva un profondo rancore contro i sandinisti: anche quella gente 
doveva morire di fame tra le rovine delle sue capanne, per soddisfare la 
nostra brama di sangue. Gli alleati degli Usa pavidamente obbedirono 
agli ordini, giustificando la loro vigliaccheria con le usuali solite ipocrite 
scuse. Per dimostrare come il suo malanimo sia veramente imparziale, 
Washington si comportò nello stesso modo quando, nel settembre del 
1992, dopo la caduta dei sandinisti, una mareggiata distrusse i villaggi 
dei pescatori sulla costa del Nicaragua lasciando dietro di sé centinaia di 
morti e di scomparsi. Il “New York Times” titolò: “Gli Usa mandano aiuti 
in Nicaragua mentre i morti salgono a 116”. “I governi stranieri, inclusi 
gli Stati Uniti, hanno risposto oggi agli appelli inviando immediati soccorsi 
per i sopravvissuti”, scrisse l’incompetente giornalista del “Times”, mentre 
Washington annunciava “che a causa del disastro metteva immediata-
mente a disposizione 5 milioni di dollari”. Quanta nobiltà. Solo alla fine 
dell’articolo, tra le righe, si capiva che i 5 milioni di dollari provenivano 
da un pacchetto di aiuti già decisi, ma non ancora erogati - il governo 
rassicurò inoltre il Congresso che quei fondi non facevano parte dei 100 
milioni di dollari di aiuti che l’Amministrazione aveva bloccato perché il 
nuovo governo del Nicaragua non era ancora abbastanza ossequioso ai 
suoi desideri. Gli aiuti umanitari raggiunsero così l’impressionante cifra 
di 25 mila dollari (circa 40 milioni di lire, N.d.C.)11. Qualsiasi arma, per 
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quanto crudele, può essere usata contro chi si macchia del delitto di 
voler essere indipendente. E, soprattutto, non deve mai mancare una 
ossequiosa autoadulazione. “C’è mancato poco”, scrisse una volta Mark 
Twain. “Se fossero state create prima le pecore, l’uomo sarebbe potuto 
essere un plagio”12.

L’amministrazione Usa, temendo l’effetto ‘mela marcia’, tentò anche 
di imporre a Cuba una quarantena culturale per impedire la libera cir-
colazione di idee ed informazioni con gli altri paesi latinoamericani. Nel 
marzo del 1963, J. F. Kennedy nel corso di un vertice con sette presidenti 
centroamericani raggiunse con loro un accordo al fine “di elaborare ed 
attuare immediatamente misure comuni per limitare i movimenti dei cit-
tadini sovversivi da e per Cuba, ed il flusso di materiali, propaganda e 
fondi da quel paese”. I liberal kennediani furono sempre molto turbati sia 
per la riluttanza dei governi latinoamericani ad imitare i controlli Usa sui 
viaggi e sugli scambi culturali con Cuba (a causa dei loro sistemi giuridici 
garantisti, che richiedevano le prove dei delitti commessi dai presunti 
‘sovversivi’), sia in generale per il loro eccessivo liberalismo13.

Immediatamente dopo il fallimento dell’invasione alla Baia dei Porci, il 
presidente Kennedy dette il via ad un vasto programma di azioni terro-
ristiche su scala internazionale per rovesciare il regime cubano. Queste 
atrocità sono generalmente trascurate in Occidente, salvo per qualche 
riferimento ai tentativi di assassinare Fidel Castro, uno dei quali fu attuato 
proprio lo stesso giorno dell’attentato a Kennedy. Le operazioni terrori-
stiche contro Cuba vennero sospese ufficialmente da Lyndon Johnson. 
In realtà continuarono e, anzi, sotto Nixon si intensificarono. Successive 
azioni furono attribuite, non sappiamo quanto esattamente, a dei rinne-
gati sfuggiti al controllo della Cia; Roswell Gilpatric, un alto funzionario 
del Pentagono in servizio durante le amministrazioni Kennedy e John-
son, ha espresso alcuni dubbi a questo proposito. Inoltre l’amministra-
zione Carter, con l’avallo dei tribunali Usa, condonò i dirottamenti delle 
navi cubane in violazione di quella convenzione antiterrorismo che Castro 
stava invece rispettando. Da parte loro, i reaganiani respinsero le pro-
poste cubane per un accordo diplomatico e imposero nuove sanzioni con 
i pretesti più bizzarri, spesso mentendo clamorosamente; una vicenda 
esaminata più volte da Wayne Smith dimessosi per protesta dalla Sezione 
per gli Interessi Usa all’Avana14.

Dal punto di vista cubano, gli attacchi terroristici kennediani sembra-
rono essere il preludio di un’invasione. La Cia, nel settembre del 1962, 
giunse alla conclusione - prima che a metà ottobre fossero scoperti i mis-
sili russi - che “l’obiettivo principale dell’attuale riarmo [sovietico] a Cuba 
è quello di rafforzare il regime comunista contro quello che i cubani ed i 
sovietici pensano sia il pericolo di un possibile tentativo Usa di rovesciarlo 
in un modo o nell’altro”. Nei primi giorni di ottobre, il Dipartimento di 
Stato confermò questo giudizio, come in seguito avrebbe fatto di nuovo 
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con un altro suo documento. Possiamo solo immaginare quanto reali fos-
sero queste paure.

Interessante, in questa congiuntura, è la reazione di Robert McNamara 
all’affermazione di Andrei Gromyko che i missili sovietici furono mandati 
nell’isola “per rafforzare la capacità difensiva di Cuba - tutto qui”. McNa-
mara ammise: “Se fossi stato un funzionario cubano o sovietico, credo 
che sarei stato d’accordo con il giudizio da voi espresso su una proba-
bile invasione Usa” (un punto di vista che a suo parere era inesatto). 
McNamara aggiunse poi che le possibilità di una guerra nucleare dopo 
un’invasione Usa erano circa del “99%”. Un attacco di questo tipo fu 
spaventosamente possibile quando Kennedy rifiutò l’offerta di Krusciov 
di un ritiro bilaterale dei missili da Cuba e dalla Turchia (questi ultimi 
obsoleti, già destinati al ritiro). In effetti, l’Avana stessa avrebbe potuto 
iniziare una guerra nucleare quando, in uno dei momenti più tesi della 
crisi, un’unità terroristica Usa (Mangusta) fece esplodere una fabbrica, 
uccidendo secondo Castro 400 persone15.

Il piano, del marzo del 1960, per rovesciare Castro a favore di un regime 
“che si occupi maggiormente dei reali interessi del popolo cubano e che 
sia più accettabile per gli Usa” è tuttora valido e gli Usa, forti dell’espe-
rienza di 170 anni, portano avanti il loro venerando compito di impedire 
l’indipendenza dell’isola caraibica. Sempre valida inoltre è la direttiva di 
Eisenhower secondo la quale il delitto deve essere perpetrato “in maniera 
da evitare qualsiasi impressione di un intervento Usa”. A questo scopo 
le istituzioni ideologiche devono occultare questa lunga storia di aggres-
sioni, attacchi terroristici, strangolamenti economici e tutti gli altri metodi 
impiegati dal Signore dell’emisfero votato a realizzare i ‘veri interessi del 
popolo cubano’.

Quella direttiva è stata applicata con una diligenza forse anche ecces-
siva. In ambienti accademici rispettabili, il terrorismo Usa contro Cuba 
è stato cancellato dalla documentazione storica con una manifestazione 
di servilismo al potere che impressionerebbe anche un convinto soste-
nitore del totalitarismo. Nei media, la penosa situazione di Cuba viene 
regolarmente attribuita al demone Castro e al ‘socialismo cubano’. Il 
leader cubano è interamente responsabile della “povertà, dell’isolamento 
e dell’umiliante dipendenza” dall’Urss, ci informano gli editorialisti del 
“New York Times”, concludendo poi trionfalmente che “il dittatore cubano 
si è messo in un vicolo cieco”, e senza alcun nostro intervento. Tutto ciò è 
diventato vero in virtù delle necessità della ideologia ufficiale del sistema, 
la massima autorità in materia di media. Secondo i giornalisti Washing-
ton non dovrebbe intervenire direttamente, come hanno proposto alcuni 
‘combattenti Usa della guerra fredda’: “Il regno di Fidel Castro merita di 
finire per un crollo interno, non con un martirio”. Spingendosi verso posi-
zioni pacifiste estreme, i direttori dei giornali ci consigliano di continuare 
a rimanere apparentemente in disparte, osservando in silenzio, come 
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abbiamo fatto da trent’anni a questa parte, in modo che il lettore inge-
nuo possa trarre utili lezioni da questa (abbastanza tipica) versione della 
storia, modellata per soddisfare le esigenze del potere Usa.I notiziari 
solitamente osservano le stesse regole. Cuba è un caso disperato, scrive 
dai Caraibi il corrispondente del “Times” Howard French, “una stranezza 
comunista in un mondo sempre più dedito al libero mercato”, “un vicolo 
cieco comunista” che lotta invano contro le “realtà economiche”. Queste 
‘realtà,’ ci è dato di capire, sono i fallimenti della sterile dottrina comu-
nista, indipendentemente dal terrorismo Usa e dalla guerra economica. 
Sul primo si sorvola. La seconda viene menzionata, ma solo per porre un 
problema tattico: dobbiamo decidere se stringere l’embargo, oppure se 
mantenerlo com’è oggi, nella convinzione che le ‘realtà economiche’ da 
sole spingeranno “inesorabilmente verso una trasformazione dramma-
tica” della realtà di Cuba. Qualsiasi opinione al di fuori di questi parametri 
è una “stranezza”, che non può essere sostenuta da un giornalista serio 
che opera nel libero mercato delle idee.

L’esperta sull’America Latina del “Boston Globe”, Pamela Constable, 
segue la stessa strada. In una recensione del libro “L’ultima ora di Castro” 
del corrispondente del “Miami Herald” Andres Oppenheimer, Constable 
spiega che l’autore è “lungi dall’essere un anticomunista fanatico, ma 
le sue credenziali di esperto giornalista osservatore dell’America Latina 
fanno del suo [libro], una assai convincente ed inflessibile denuncia dei 
meccanismi cinici ed ossessivi del vecchio regime socialista di Castro”. 
L’autore descrive Cuba come “una classica dittatura al tramonto, domi-
nata da un uomo i cui ideali hanno ceduto da tempo alla dura logica del 
potere”, “aggrappato ad un sistema fallito con una forte ma fatale deter-
minazione”. Con dettagli ‘tragicomici’, Oppenheimer dimostra che la “vita 
per il cubano medio è diventata una continua sfida alle sventure ed alle 
assurdità”, e la Constable lo racconta con gran divertimento. “Oppen-
heimer non ha dubbi che, al pari di altri messianici tiranni, Castro ha 
piantato i semi della propria distruzione”. Le parole ‘Stati Uniti’ non appa-
iono; non c’è alcun riferimento a qualsivoglia contributo dato dagli Usa 
ad eventi come le ‘comiche’ sofferenze del cubano medio, al ‘fallimento 
del sistema’ o alla folle corsa autodistruttiva di Castro. La ‘dura logica 
del potere’ è un fatto del tutto naturale, che non provoca quella passione 
suscitata invece dalla presunta natura malvagia di Castro.

Le norme sono universali, Cuba è l’eccezione. Esaminando il terribile 
declino del Nicaragua dopo l’ascesa al potere del governo appoggiato 
dagli Stati Uniti, Constable scrive che “i problemi alla base del disastro 
nel quale si dibatte questa povera nazione tropicale sono due”: “la per-
manente ostilità” tra i sandinisti e la destra, e la corruzione. Possono 
forse le campagne terroristiche di una superpotenza aver avuto qualche 
marginale effetto sul disastro di una “economia socialista” e sui succes-
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sivi tentativi (Usa) di riportare il paese alle glorie del passato? Un’ipotesi 
questa che non può essere espressa, né forse pensata, anche tra i dissi-
denti della cultura di regime.

Una recensione dello stesso libro, scritta da Clifford Krauss, apparve 
sul “New York Times”. Ancora una volta, la situazione di Cuba viene attri-
buita ai delitti ed alle follie di un solo demone. Agli Usa allude, indiretta-
mente, una sola frase: Castro (non Cuba) “è sopravvissuto ad una serie 
di calamità come la crisi dei missili, l’embargo, l’esodo dei “marielitos”, 
il ripetersi di raccolti insoddisfacenti e gli infiniti razionamenti”. E questo 
esaurisce il ruolo giocato dagli americani. Oppenheimer viene elogiato 
perché descrive il travaglio di Cuba con “intuizione ed umorismo” - incre-
dibile quanto sia divertente veder soffrire le nostre vittime - ma principal-
mente per aver scoperto iniquità fino adesso impensate. Insaziabile nella 
sua brama di potere ed amore per la violenza, Castro ha mandato ‘esperti 
ufficiali’ per addestrare i nicaraguensi nella resistenza ai gruppi terrori-
stici che, su comando degli Usa, partivano dalle loro basi nell’Honduras 
con l’ordine di attaccare ‘obiettivi facili’ come le cliniche e le cooperative 
agricole (in quest’ultimo caso, con l’esplicita approvazione del Diparti-
mento di Stato e dell’opinione liberal e di sinistra). Castro, il mostro, 
avrebbe persino preso in considerazione l’ipotesi di una rappresaglia “nel 
caso che gli Stati Uniti sotto Ronald Reagan invadessero il Nicaragua”, ed 
era “molto più coinvolto di quanto credessimo” nei rifornimenti all’eser-
cito panamense “in vista dell’invasione degli Stati Uniti”.

Ma vi è ancora dell’altro per convincere coloro che credono vi siano dei 
limiti a quel che una mente criminale può escogitare: “Il signor Castro, 
inviando soldati cubani in Angola per appoggiare il governo marxista, ha 
ostacolato i negoziati per un accordo che ponesse fine alla guerra civile 
di quel paese negli anni ‘80”. Gli esperti che rimpiangono la “Pravda” 
dei bei vecchi tempi, ne avranno riconosciuto lo stile in questo rovescia-
mento della realtà operato dal “Times” a proposito del sostegno di Cuba 
ad un governo riconosciuto praticamente da tutti tranne che dagli Usa, 
e del successo dell’Avana nel respingere l’invasione statunitense-sudafri-
cana dell’Angola. Un evento che creò così le condizioni per quell’accordo 
negoziato che Washington immediatamente tentò di silurare continuando 
ad appoggiare i suoi beniamini, i terroristi dell’”Unita”, per far sì che la 
guerra, in cui centinaia di migliaia di persone avevano già perso la vita e 
che aveva distrutto il paese, avrebbe lasciato quel che resta dell’Angola 
nelle mani del Sudafrica e degli investitori occidentali16.

Qualunque cosa si pensi di Cuba, tali deformazioni della realtà operate 
dai media forniscono un’illuminante “denuncia dei meccanismi cinici ed 
ossessivi” di un sistema propagandistico, dalla disarmante prevedibilità, 
diretto da una classe intellettuale caratterizzata da un’impressionante 
vigliaccheria morale. Poco è cambiato dai giorni in cui, sessant’anni fa, gli 
editorialisti del “New York Times” celebravano i fasti della nostra presenza 
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nei Caraibi, dove agivamo con “le migliori intenzioni del mondo” mentre 
i marines inseguivano “l’inafferrabile bandito Sandino” tra gli applausi 
dei nicaraguensi, contrariamente a quanto lamentano i “liberal di profes-
sione” - anche se sfortunatamente, scrivevano i giornali, il conflitto “viene 
proprio nel momento in cui il Dipartimento di Stato sta diffondendo la 
grazia, la misericordia e la pace nel mondo intero”. A Cuba, fummo allora 
in grado di “salvare i cubani da loro stessi ed istruirli nell’autogoverno”, 
cedendo loro “una indipendenza, limitata solo dal protettivo emenda-
mento Platt” - che “tutelava” le società Usa ed i loro alleati locali. “Cuba 
è molto vicina ed a portata di mano”, sostenevano gli editorialisti del 
“Times”, “per negare” l’esistenza di una “minaccia da parte dell’imperiali-
smo americano”: e noi siamo stati “chiamati” dal popolo cubano che ha, 
finalmente, “imparato il segreto della stabilità” sotto la nostra discreta 
tutela. E se “i nostri interessi commerciali nell’isola non hanno certo sof-
ferto”, “in realtà abbiamo prosperato insieme al libero popolo cubano”, 
così che “nessuno a Cuba parla di imperialismo americano”17.

Molti commentatori mostrano una grande angustia per i delitti e gli 
abusi di Castro. Fossero almeno credibili. In realtà i fatti dimostrano che 
nella maggior parte dei casi si tratta di puro cinismo. Ciò è evidente se 
paragoniamo le sdegnate reazioni per le violazioni dei diritti umani a 
Cuba con la prassi di ignorare, o persino nascondere, atrocità ben più 
gravi commesse proprio dietro l’angolo dai paesi satelliti degli Usa, con 
l’appoggio ed i consigli americani. La storia ci fornisce a questo riguardo 
rilevanti esempi18.

La dichiarata preoccupazione per i “veri interessi del popolo cubano” 
e per la “democrazia” non deve certo sviarci. Ben più sincera, invece, la 
sollecitudine verso i ‘veri interessi’ economici americani. Lo stesso vale 
per la presunta sollecitudine nei confronti dell’opinione pubblica a Cuba 
e nell’America Latina. Kennedy sapeva quello che faceva quando tentò di 
bloccare i viaggi e le comunicazioni da e per Cuba. Timori, questi, com-
prensibili alla luce dei già citati sondaggi d’opinione effettuati nell’isola, 
o della reazione popolare alla Legge di Riforma Agraria del maggio 1959, 
salutata da un’organizzazione dell’Onu come un “esempio da seguire” in 
tutta l’America Latina. Oppure alla luce di quanto sostenuto nel 1980 da 
un rappresentante sull’isola caraibica dell’Organizzazione Mondiale per 
la Sanità secondo il quale “senza dubbio Cuba può vantare le migliori 
statistiche sanitarie dell’America Latina”, con un’organizzazione sanita-
ria “tipica di un paese molto più sviluppato”, e questo malgrado la sua 
povertà. O del rapporto Unicef sulle “Condizioni dei bambini nel mondo 
nel 1990”, recensito in una rivista della chiesa peruviana, che cita una 
lunga serie di paesi latinoamericani tra quelli con la più alta mortalità 
infantile del mondo, anche se Costa Rica e Cile hanno indici relativa-
mente bassi per la regione mentre “Cuba è l’unico paese alla pari con le 
nazioni sviluppate”. Timori giustificati, quelli americani, anche alla luce 
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dell’interesse del Brasile e di altri paesi latinoamericani per la biotecnolo-
gia cubana, insolito, se non unico, caso del genere per un paese piccolo 
e povero. Oppure del tipo di dibattiti che possiamo leggere nella stampa 
australiana, lontana e quindi poco pericolosa, a proposito degli sforzi 
per raggiungere “l’obiettivo storico strategico” di reintegrare Cuba “nella 
sfera d’influenza di Washington”:

“Che Cuba sia sopravvissuta in queste circostanze è di per sé un trionfo. 
Che, nel periodo 1981-1990, abbia registrato il più alto aumento del 
prodotto sociale lordo pro capite (salari e indennità) rispetto a qualsiasi 
economia dell’America Latina - e quasi il doppio del paese che la segue 
nella classifica - è veramente straordinario. Inoltre, malgrado le difficoltà 
economiche il cubano medio ha alimentazione, casa, istruzione e servizi 
sanitari migliori degli altri latinoamericani, e - di nuovo cosa non certo 
usuale - il governo cubano ha cercato di dividere equamente tra la popo-
lazione il peso delle nuove misure di austerità”.

Inoltre, cosa ancor più preoccupante per gli Usa, questi punti di vista 
sono piuttosto diffusi nella regione latinoamericana, grazie all’esperienza 
diretta ed alla relativa libertà dalle rigide regole dottrinarie che imbri-
gliano l’ortodossia Usa ed i suoi seguaci europei. Spesso, inoltre, tali 
idee sono sostenute da autorevoli figure latinoamericane. Un esempio 
assai doloroso è costituito da padre Ignacio Ellacuria, rettore dell’univer-
sità gesuita del Salvador (“Uca”). Questi scrisse in una rivista religiosa 
latinoamericana, nel novembre del 1989, che malgrado i suoi abusi “il 
modello cubano è riuscito a soddisfare i bisogni primari [della popola-
zione] meglio degli altri paesi dell’America Latina, ed in un periodo rela-
tivamente breve”, mentre “la situazione attuale... [della regione] mette 
in luce profeticamente l’intrinseca criminosità del sistema capitalistico 
e la falsità ideologica dell’apparente democrazia che lo accompagna, lo 
legittima e lo avvolge”.

Fu per aver espresso tali pensieri che, proprio mentre l’articolo veniva 
pubblicato, Ellacuria fu assassinato da truppe scelte addestrate dagli Usa 
e sepolto sotto uno spesso velo di silenzio anche da parte di chi, da noi, 
finse una grande indignazione19.

Come in tanti altri casi, non sono certo gli eventuali abusi di Castro 
a turbare i sovrani dell’emisfero, abituati ad appoggiare a cuor leggero i 
Suharto, i Saddam Hussein ed i Gramajo, oppure a girarsi dall’altra parte 
fintanto che essi “assolvono il loro compito principale”. Sono invece pro-
prio gli aspetti positivi, i successi di Cuba a suscitare paura, rabbia ed 
appelli alla vendetta. Un fatto questo che gli ideologi devono nascondere 
- compito non facile, date le prove schiaccianti a conferma di questo prin-
cipio base della cultura dominante.

Negli anni ‘80, gli Usa intensificarono la loro guerra economica contro 
l’Avana e misero al bando i prodotti industriali contenenti anche la più 
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piccola quantità di nichel cubano, una delle maggiori esportazioni del 
paese. Forse coloro che non sono ancora affetti da una forma di Alzhei-
mer’s politico ricorderanno la direttiva emessa, nell’aprile del 1988, dal 
Dipartimento del Tesoro americano che vietava l’importazione del caffè 
nicaraguense lavorato in paesi terzi se non era stato “sufficientemente 
trasformato da perdere la sua identità nicaraguense” - espressioni che, 
come fece notare un redattore del “Boston Globe”, ricordano il linguag-
gio del Terzo Reich. Gli Stati Uniti proibirono persino ad una compagnia 
svedese di prodotti sanitari di fornire a Cuba una certa apparecchiatura 
perché una delle componenti era fabbricata negli Usa. Inoltre l’assistenza 
economica alla ex Unione Sovietica è stata condizionata da Washington 
alla sospensione di ogni sostegno a Cuba. L’annuncio fatto da Gorbaciov 
sulla cancellazione dei programmi di aiuti all’Avana fu salutato con titoli 
a caratteri cubitali: “Baker saluta con soddisfazione il cambiamento”, “I 
sovietici rimuovono l’ostacolo che si frapponeva all’aiuto economico Usa”, 
“Il rapporto cubano-sovietico: fonte di irritazione per gli Usa da 31 anni”. 
Finalmente, la grave offesa fattaci potrà essere cancellata.

All’inizio del 1991, gli Usa ricominciarono le manovre militari nei Caraibi 
che comprendevano, con tipica tattica intimidatoria, una invasione simu-
lata di Cuba. Alla metà di quello stesso anno gli Stati Uniti inasprirono 
ancor più l’embargo riducendo tra l’altro l’entità delle rimesse che i 
cubani americani possono mandare ai loro parenti in patria. Nell’aprile 
del 1992, in vista delle elezioni, il presidente Bush vietò inoltre i porti 
Usa alle navi che facevano scalo a Cuba. Nuove leggi proposte dai liberal 
del Congresso, cinicamente chiamate ‘Cuban Democracy Act’, estendono 
l’embargo anche alle sussidiarie estere di società americane e consen-
tono il sequestro, nel momento in cui entrano nelle acque territoriali Usa, 
delle navi da carico che hanno fatto scalo nell’isola caraibica. La ferocia 
dell’odio verso l’indipendenza cubana è estrema, e varia di poco tra le 
varie sfumature del mondo politico ufficiale20.

Del resto non vi è mai stato alcun tentativo per nascondere il fatto che 
la scomparsa del deterrente sovietico (come la fine di quello inglese un 
secolo prima), ed il declino dei rapporti economici del blocco orientale 
con Cuba, avrebbe facilitato il raggiungimento da parte di Washington 
dei suoi obiettivi di lungo periodo attraverso la guerra economica ed altri 
mezzi. La sincerità è all’ordine del giorno: solo l’anti-americano più bieco, 
dopotutto, contesterebbe il nostro diritto ad agire come vogliamo. Se, 
per esempio, scegliamo di invadere un paese indifeso per catturare uno 
dei nostri agenti che ha disubbidito agli ordini, come Noriega, per poi pro-
cessarlo per delitti commessi mentre era al nostro servizio, chi potrebbe 
dubitare della maestà del nostro sistema giuridico? E’ vero, in occasione 
dell’intervento a Panama l’Onu espresse i suoi dubbi, ma il nostro veto 
mise fine a quel capriccio infantile. Persino la Corte Suprema Usa, da 
allora, ci ha accordato il diritto di rapire sedicenti criminali all’estero per 
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processarli negli Stati Uniti. Noi siamo ormai immuni persino dalle remore 
che ebbe Adolf Hitler quando, nel 1937, restituì un emigrato tedesco, 
sequestrato dai banditi di Himmler in Svizzera, in seguito alle proteste 
di quel governo che si era appellato ai più elementari principi del diritto 
internazionale21.

In un tipico commento sulla favorevole occasione che ci si presenta a 
Cuba, i redattori del “Washington Post” hanno invitato gli Usa a cogliere 
l’opportunità di schiacciare Castro: “Se il suo grande antagonista, gli 
Stati Uniti, dovesse ora dare respiro e legittimità a questo rudere logo-
rato ed ormai sulla via del tramonto, rinnegherebbe la promessa fatta al 
popolo cubano ed a tutti gli altri democratici dell’emisfero”. Durante gli 
anni ‘80, seguendo la stessa logica, gli editorialisti dei giornali americani 
chiesero agli Usa di fare pressioni sul Nicaragua affinché tornasse a quel 
“modello centroamericano” tipico dei governi terroristici quali il Guate-
mala ed il Salvador, in considerazione degli ammirevoli “risultati raggiunti 
[da questi paesi] a livello regionale”; inoltre quegli stessi commentatori 
disprezzarono il ‘nuovo pensiero’ di Gorbaciov perché questi non aveva 
ancora dato a Washington il via libera per usare, nel raggiungere i suoi 
obiettivi, mezzi quali il minamento dei porti del Nicaragua, condannati 
dalla Corte Internazionale dell’Aia (con una sentenza che, secondo la 
stampa e i giornalisti liberal, l’avrebbe screditata). Il “Post” parla a nome 
del popolo cubano esattamente come faceva il Dipartimento di Stato negli 
anni di Eisenhower e di Kennedy; come William McKinley faceva a nome 
della “stragrande maggioranza del popolo” filippino (il quale “saluta con 
gioia il nostro dominio”) che lui “difese... da una minoranza intrigante” 
massacrando centinaia di migliaia di persone; come il proconsole Leonard 
Wood parlava per il buon popolo cubano (cioè, i ricchi europei), favore-
vole alla dominazione o all’annessione Usa, che doveva essere protetto 
dai “degenerati”22. Gli Usa hanno sempre avuto una gran buona volontà 
a difendere i sofferenti del mondo dalle trame dei malfattori. In quanto 
all’amore per la democrazia del “Post”, la carità ci induce al silenzio. Lo 
stesso dicasi per i suoi pari.

La storia cubana dimostra con grande chiarezza come la guerra fredda 
sia stata poco più di un pretesto per occultare l’usuale rifiuto degli Usa 
ad accettare l’indipendenza dei paesi del Terzo Mondo, qualunque fosse il 
loro orientamento ideologico. Questa politica tradizionale non è mai stata 
realmente contestata all’interno del sistema dominante. Anzi, le domande 
più ovvie sono considerate illegittime, se non impensabili. Quindi pos-
siamo prevedere che anche nel futuro continueranno i soliti sforzi per far 
sì che il ‘frutto maturo’ di Cuba o cada nelle mani dei suoi veri padroni, o 
sia colto con forza dall’albero.

Una politica prudente suggerirebbe di intensificare la stretta mortale, 
ricorrendo alla guerra economica e ideologica, per punire la popolazione 
ed allo stesso tempo dissuadere gli altri paesi dall’interferire. A mano 
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a mano che aumenteranno le sofferenze si può prevedere che vi sarà 
anche una crescita della protesta, quindi della repressione e dei disordini, 
eccetera, in un prevedibile circolo vizioso. Ad un certo punto il collasso 
interno sarà tale da rendere possibile l’invio dei Marines, senza pagare 
alcun prezzo, per ‘liberare’ ancora una volta l’isola e restaurare il Vecchio 
Ordine mentre i fedeli intonano odi ai nostri grandi leader e alla loro retti-
tudine. Interessi tattici congiunturali potrebbero accelerare il processo, se 
vi sarà la necessità di suscitare nell’opinione pubblica fanatiche passioni 
nazionalistiche. Ma in ogni caso è improbabile che Washington segua 
una rotta diversa da quelle politiche dell’amministrazione Bush, delineate 
dalla “National Security Policy Review”, nei confronti di ‘nemici assai più 
deboli’ di noi che devono essere sconfitti ‘del tutto e rapidamente’ perché 
‘il sostegno politico’ per queste operazioni è negli Usa piuttosto esiguo.
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Capitolo 7.

VECCHI E NUOVI ORDINI MONDIALI: 
L’AMERICA LATINA

1. Il Brasile, colosso del sud.
“Se si considerano le risorse del Brasile”, scrisse nel 1929 il “Washing-

ton Post”, “è inevitabile pensare che, tra pochi anni, quel vasto paese 
diventerà una delle principali potenze mondiali”. “Gli Stati Uniti vedono 
con favore il sorgere di questa grande repubblica nel Sudamerica” che 
“si avvia verso la prosperità e la pace”. Queste euforiche previsioni non 
erano poi infondate. Peter Evans osservò che “il Brasile si caratterizza 
per avere, combinate in maniera estremamente favorevole, una vasta 
superficie, una bassa densità abitativa e grande abbondanza di risorse 
naturali”, ed inoltre per non aver mai avuto nemici esterni che lo minac-
ciassero. Nella seconda metà dell’800, il reddito reale pro capite aumentò 
più rapidamente nel Brasile che negli Stati Uniti e la sua principale risorsa 
esportata, il caffè, era sotto il controllo del capitale locale (all’inizio del 
secolo il Brasile ne forniva l’80% della produzione mondiale). Vi erano 
comunque già alcuni punti deboli: l’economia dipendeva così pesante-
mente dall’esportazione di materie prime che questo ricco paese agricolo 
era costretto ad importare persino prodotti alimentari di prima neces-
sità. Comunque, il ‘colosso del Sud’, come lo definì il New York Herald 
Tribune nel 1926, sembrava effettivamente la copia degli Usa, il ‘colosso 
del Nord’, con buone possibilità di raggiungere una certa prosperità e 
potenza. Sembrava davvero “un possente regno dalle illimitate potenzia-
lità”, “una nazione che colpisce l’immaginazione”, come veniva descritto 
nei giornali americani del tempo.

Ma il “Wall Street Journal”, nel 1924, aveva dato una più realistica anti-
cipazione del futuro: “Nessun territorio al mondo potrà mai rendere di più 
del Brasile”. Cinque anni dopo, “gli uomini d’affari americani si vantavano 
già di essere più presenti sul mercato brasiliano dei loro rivali inglesi”, 
mentre “New York aveva rimpiazzato Londra come principale fonte di 
nuovi capitali” (Joseph Smith). Gli investimenti Usa in Brasile aumen-
tarono così di dieci volte tra il 1913 ed il 1930, e il volume degli scambi 
tra i due paesi raddoppiò, mentre quello con la Gran Bretagna diminuì di 
quasi il 20%. Lo stesso processo si verificò in tutta la regione. Gli inve-
stimenti diretti Usa nelle imprese latinoamericane raddoppiarono fino a 
raggiungere negli anni ‘20 i 3,5 miliardi di dollari, e gli investimenti finan-
ziari statunitensi (obbligazioni e titoli) aumentarono più di quattro volte, 
superando la cifra di 1,7 miliardi di dollari. I settori preferiti dai capitali 
Usa erano quello del petrolio venezuelano sotto la dittatura di G¢mez, 
le miniere boliviane e cilene, e le ricchezze di Cuba. Dal 1925 al 1929, 
l’afflusso di capitali Usa verso l’America Latina fu di circa 200 milioni di 
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dollari all’anno, mentre i profitti rientrati nel Nordamerica, nello stesso 
periodo, si aggirarono intorno ai 300 milioni1.

L’interesse statunitense per il Brasile risale al lontano 1889 quando, 
caduta la monarchia, venne proclamata la repubblica. In quell’anno si 
tenne a Washington una conferenza Panamericana “nell’ambito di una 
più vasta strategia - scrisse Smith - mirante ad espellere dal continente 
la concorrenza europea ed assicurare, quindi, la superiorità commerciale 
americana nei mercati dell’America Latina”. Gli Usa comunque esitarono 
a riconoscere il governo repubblicano brasiliano, anche perché “l’istinto 
conservatore degli uomini politici americani si allarmò per il violento 
rovesciamento da parte dei militari di un simbolo dell’autorità e della 
stabilità”. Ma, come riconobbe il nuovo segretario di Stato James Blaine: 
“Il Brasile mantiene con gli altri paesi del Sud lo stesso rapporto che gli 
Usa hanno con quelli del Nord”, e le opportunità commerciali erano quindi 
enormi. Così ogni esitazione venne presto superata.

Grazie alle sue indiscusse opportunità commerciali, il Brasile fu scelto 
come sede della terza conferenza Panamericana (1906), nel corso della 
quale il segretario di Stato, Elihu Root, dichiarò che Usa e Brasile, “agendo 
insieme, costituiranno un’unica ed eterna garanzia dell’integrità dell’Ame-
rica”. Dal 1900 al 1910, il commercio e gli investimenti Usa in America 
Latina raddoppiarono, aumentando ad un ritmo che non era possibile 
riscontrare in nessun’altra area del mondo. Quando, con la Prima guerra 
mondiale, il centro del potere a livello internazionale si spostò verso gli 
Stati Uniti, Washington poté applicare la Dottrina Monroe anche al di fuori 
della sua tradizionale sfera d’influenza nei Caraibi, e questo portò ad una 
ancor più rilevante influenza economica e politica statunitense su tutta 
l’America Latina, dando il via agli ‘euforici’ anni ‘202.

Il dominio americano sul mercato brasiliano raggiunse il suo apice all’in-
domani della Seconda guerra mondiale: allora gli Usa fornivano al ‘colosso 
del Sud’ metà delle sue importazioni ed acquistavano il 40% delle sue 
esportazioni. Eppure, già allora, gli obiettivi degli strateghi di Washington 
si erano così allargati che il Sudamerica, senza tuttavia essere dimenti-
cato, aveva perso gran parte della sua importanza. “Il ruolo dell’America 
Latina nel Nuovo Ordine Mondiale”, osserva Stephen Rabe, era quello 
“di vendere le sue materie prime” ed “assorbire l’eccesso del capitale 
Usa”. In breve, doveva “assolvere alla sua funzione prioritaria” di essere 
“sfruttata”, insieme al resto del Sud, a beneficio dei paesi industriali del 
centro3.

La descrizione del Nuovo Ordine Mondiale fatta da Rabe nel 1945 è 
ancora valida al giorno d’oggi; lo stesso vale per le preoccupazioni di 
Bolivar sul “paese molto potente, molto ricco, molto bellicoso, capace di 
qualunque cosa” che si trova “in cima a questo grande continente”. Così 
mentre stiamo andando verso una Nuova Era Imperiale vediamo come il 
dato di fondo dell’era colombiana - il ruolo subordinato e di servizio asse-
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gnato al Sud - non possa certo essere considerato superato.

2. 1945, Il nuovo ordine post-bellico
A volte il Nuovo Ordine Mondiale uscito dal 1945 viene descritto dagli 

ambienti accademici dominanti con disarmante candore. Il noto storico 
della Cia, Gerald Haines, inizia così, con franchezza, una ricerca sui rap-
porti Usa-Brasile: “Dopo la Seconda guerra mondiale gli Usa assunsero, 
a proprio vantaggio, la responsabilità del benessere del sistema capita-
listico mondiale”. Haines avrebbe potuto andare oltre e ricordare, tra le 
tante analisi dalle quali emergono i veri interessi in gioco, il promemoria 
della Cia del 1948 sugli “interessi economici coloniali” dei nostri alleati 
dell’Europa Occidentale, oppure l’appello di George Kennan per un rilan-
cio “dell’Impero meridionale” del Giappone4.

“I leader americani - continua Haines - cercarono di riplasmare il mondo 
sulla base degli interessi e degli standard Usa”. Doveva essere un ‘mondo 
aperto’ - aperto allo sfruttamento dei poveri da parte dei ricchi, ma non 
del tutto neppure per questi ultimi. Gli Usa in realtà desideravano un loro 
“sistema emisferico chiuso in un mondo aperto”, spiega Haines, richia-
mandosi allo studioso dell’America Latina David Green, il quale aveva 
così descritto il sistema ‘formatosi’ dopo la Seconda guerra mondiale: le 
regioni già controllate dagli Usa o considerate di importanza strategica 
(l’America Latina ed il Medioriente) dovevano essere chiuse agli altri stati, 
mentre quelle dove il dominio di Washington non si era ancora affermato 
non potevano essere ‘protette’ dalla concorrenza statunitense. La frase 
di Haines riassume il decantato principio della ‘Open Door’ (politica della 
‘porta aperta’, senza barriere ai commerci) intesa nella sua versione uffi-
ciale: quel che abbiamo (se vale la pena) ce lo teniamo e lo ‘proteggiamo’, 
mentre gli altri non devono opporsi alla nostra politica di penetrazione 
economica e commerciale. Questo principio fu articolato nel 1944 dal 
Dipartimento di Stato in un promemoria intitolato “La politica petrolifera 
degli Stati Uniti”. Allora gli Usa dominavano la produzione dell’emisfero 
occidentale, destinata a rimanere la più alta al mondo per almeno un 
altro quarto di secolo. Quel sistema doveva rimanere chiuso, dichiarava il 
documento, mentre il resto del mondo doveva essere ‘aperto’. La politica 
Usa “avrebbe puntato sulla salvaguardia dell’attuale posizione di domi-
nio e la vigile protezione delle concessioni petrolifere, attualmente nelle 
mani degli Stati Uniti, parallelamente all’insistenza sull’applicazione del 
principio della ‘Open Door’ di pari opportunità per le compagnie Usa, nelle 
altre regioni”5.

L’idea che l’America Latina sarebbe stata nostra risale del resto ai pri-
missimi giorni della Repubblica, ed ebbe una prima formulazione nella 
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‘Dottrina Monroe’. Gli obiettivi furono espressi con chiarezza e furono 
applicati coerentemente nella pratica. Sarebbe difficile trovare una for-
mulazione più esplicita di quella di Robert Larsing, segretario di Stato 
sotto Woodrow Wilson, che lo stesso Presidente trovò “incontestabile” 
anche se giudicò “imprudente” proclamarla apertamente:

“Nell’invocare l’applicazione della Dottrina Monroe gli Stati Uniti si 
basano sui propri interessi. L’integrità delle altre nazioni del continente 
americano è secondaria e non ne costituisce l’obiettivo finale. Ciò potrebbe 
sembrare solamente frutto di egoismo, ma l’autore della Dottrina, nel 
formularla non aveva motivazioni più elevate né più generose”.

Con qualche ragione, Bismarck, nel 1898, aveva descritto la Dottrina 
Monroe come una “imperdonabile espressione di arroganza, tipicamente 
americana”.

Il predecessore di Wilson, il presidente Taft, aveva previsto come “non 
lontano il giorno” in cui “l’intero emisfero sarà praticamente nostro in 
virtù della superiorità della nostra razza, come già lo è d’altronde dal 
punto di vista morale”. Dato l’enorme potere che gli Usa avevano rag-
giunto alla metà degli anni ‘40, Washington non vedeva alcuna ragione 
per tollerare qualsiasi concorrenza in America Latina, la “nostra piccola 
regione laggiù” (Stimson)6.

L’Ordine Mondiale del 1945, continua Haines, aveva lo scopo “di elimi-
nare ogni concorrente straniero” dall’America Latina. Gli Usa si accinsero 
così a far sloggiare i loro rivali francesi, inglesi e canadesi in modo tale 
da “assicurarsi e controllare un importante mercato per il surplus della 
produzione industriale Usa e per gli investimenti privati, sfruttare le sue 
vaste riserve di materie prime e tener fuori dall’area il comunismo inter-
nazionale”. In questo contesto la parola ‘comunista’ va intesa nel senso 
ufficiale per indicare chi, nelle parole di John Foster Dulles, fa appello a 
quei “poveri che hanno sempre voluto saccheggiare i ricchi”. Allo stesso 
tempo gli Stati Uniti applicarono la Dottrina Monroe anche al Medioriente, 
con conseguenze profonde per l’Europa Meridionale e l’Africa del Nord.

Anche se Haines si concentra sul paese più ricco e importante dell’Ame-
rica Latina, le sue conclusioni possono essere generalizzate. In Brasile, 
scrive Haines, gli Usa tentarono di impedire il nazionalismo economico e 
quel che le amministrazioni Truman e Eisenhower chiamarono “uno svi-
luppo industriale eccessivo” - cioè, quello sviluppo che avrebbe potuto 
fare concorrenza alle industrie americane; invece nel settore finanziario, 
dove gli Usa erano più forti, la libera concorrenza tra capitali interni e nor-
damericani non veniva affatto giudicata ‘eccessiva’ e, anzi, non doveva 
trovare ostacoli. Queste richieste Usa erano state imposte all’intero emi-
sfero, come abbiamo già visto, con il febbraio del 1945.

La novità nella politica Usa verso l’America Latina non era costituita 
dagli obiettivi, quanto dalla loro ampiezza. Lo scopo primario dei pro-
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grammi prebellici di ‘buon vicinato’, scrive David Green, era stato infatti 
“di stimolare una certa diversificazione della produzione latinoameri-
cana nella previsione che questa avrebbe trovato uno sbocco nei mer-
cati dell’emisfero; [ma] tale diversificazione doveva essere limitata ai 
prodotti non competitivi con quelli già presenti sul mercato”, cioè con i 
prodotti statunitensi. L’”Interamerican Advisory Commission” chiese agli 
Usa di assorbire le importazioni latinoamericane per aumentare “la capa-
cità dell’America Latina di “acquistare più manufatti americani”” (corsivo 
di Green). I primissimi progetti delle agenzie di sviluppo interamericane 
dominate dagli Usa erano “incentrati sui beni di consumo più che sui beni 
di investimento”. L’obiettivo del resto “non era certamente quello di limi-
tare le esportazioni Usa verso l’America Latina”, in particolare “quelle di 
macchinari ed i prodotti dell’industria pesante”.

Alcune eccezioni confermano la regola. Washington acconsentì a finan-
ziare un progetto per la produzione di acciaio brasiliano ma, come fece 
notare l’economista del governo Simon Hanson, ciò comportò solamente 
un “cambiamento delle varietà” di acciaio americano esportate in Bra-
sile, non una diminuzione in volume totale o valore dell’export di questi 
prodotti. L’impianto realizzato in Brasile avrebbe sfornato “le varietà più 
semplici” e queste, a loro volta, “avrebbero comportato l’importazione di 
materiali più complessi” con tecnologia più avanzata; a quel punto “rien-
triamo noi”, salvaguardando quel mercato di esportazione Usa. Secondo 
uno studio “i paesi che avrebbero perso di più in seguito all’apertura del 
nuovo impianto sarebbero stati l’Inghilterra e la Germania”7.

In generale, osserva Haines, i dirigenti Usa “si opposero a piani di 
industrializzazione su larga scala nei paesi del Terzo Mondo e respinsero 
i programmi di aiuti all’estero, basati su prestiti pubblici, che cercavano 
di promuovere la crescita economica”. Gli Usa preferivano un “approccio 
mercantilistico”, con l’integrazione delle economie del Terzo Mondo “nel 
sistema di libero scambio” da loro dominato; il concetto di ‘libero scambio 
mercantilista’ delinea con precisione lo sfondo teorico di quelle politiche. 
Gli Usa “tentarono di guidare e controllare lo sviluppo industriale brasi-
liano a vantaggio delle loro grandi imprese private e di integrare il Brasile 
nei loro piani economici regionali”. Il progetto umanitario ‘Point Four’ 
che doveva essere “un modello per tutta l’America Latina”, non aveva 
altro scopo che “di potenziare e migliorare lo sfruttamento delle fonti di 
approvvigionamento dell’economia americana, di espandere i mercati per 
le esportazioni Usa e le opportunità di investimento per i loro capitali”.

Quel che i governi Usa “avevano in mente, ma che raramente dichia-
rarono, era un modello di rapporto neocoloniale, in cui il Brasile avrebbe 
dovuto fornire le materie prime per l’industria americana e gli Stati Uniti 
avrebbero inviato in Brasile i prodotti manifatturieri”. Essi perseguirono 
così una “politica neo-mercantilista di tipo coloniale” - che costituisce 
“un classico approccio liberale allo sviluppo”, dimostrando ancora una 
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volta quanto possa essere duttile lo strumento della teoria economica. 
Lo sviluppo industriale brasiliano era tollerabile solo se “complementare 
all’industria americana”. Il concetto di base era “che lo sviluppo dell’eco-
nomia locale andava bene finché non intralciava il dominio e gli interessi 
americani” e garantiva ampi profitti di ritorno. Anche lo sviluppo agricolo 
era incoraggiato, a condizione che evitasse progetti ‘destabilizzanti’ quali 
la riforma agraria, dipendesse da attrezzature agricole Usa, favorisse 
“produzioni complementari a quelle americane, quali il caffè, il cacao, la 
gomma e la juta”, e creasse “nuovi mercati per i prodotti agricoli Usa”, 
come i latticini ed il grano.

“Le esigenze brasiliane erano secondarie”, osserva Haines, anche se 
era conveniente, secondo le parole di Dulles, “accarezzarli un poco per 
indurli a pensare che in fondo sei loro affezionato”.

La cornice della guerra fredda fu subito applicata anche all’America 
Latina. Già nel 1946, l’ambasciatore Adolf Berle, un importante uomo 
politico liberal dall’epoca del New Deal fino alla ‘Nuova Frontiera’ di Ken-
nedy, si preoccupava delle congiure sovietiche in Brasile. I russi sono 
come i nazisti, avvertiva Berle: “Sfruttano brutalmente, cinicamente e 
senza limiti, qualsiasi possibilità a livello di pensiero o di azione in grado 
di danneggiare gli Stati Uniti”; in questo senso sono proprio diversi da 
noi. I servizi segreti Usa non riuscirono a scoprire trame sovietiche in 
Brasile salvo la presenza di missioni economiche ed altre normali atti-
vità. Ma, come sempre, una conclusione di questo tipo non fu presa in 
considerazione, e venne accettato il punto di vista di Berle. Una relazione 
dei servizi segreti di alcuni mesi dopo, riassunta da Haines, sosteneva 
che “l’Unione Sovietica potrebbe considerare utile in futuro pescare nelle 
agitate acque interamericane” e quindi non si potevano correre rischi; un 
altro esempio di quella ‘illogicità logica’ che ha governato la pianificazione 
politica statunitense su scala mondiale. Bisogna eliminare i comunisti 
potenziali prima che abbiano la possibilità di interferire con il persegui-
mento dei nostri obiettivi.

I governi americani usarono il Brasile come “una zona di collaudo per 
moderni metodi scientifici di sviluppo industriale”, osserva Haines. Gli 
esperti Usa diedero le loro istruzioni in tutti i campi. Per esempio, inco-
raggiarono i brasiliani ad aprire l’Amazzonia allo sviluppo ed a seguire il 
modello Usa di costruzione delle ferrovie - quest’ultimo, forse, con una 
punta di “humour noir”. Ma, soprattutto, diedero al Brasile sinceri consigli 
su come favorire le società Usa.

Il resoconto di Haines è farcito di frasi come “le migliori intenzioni”, 
“sinceramente credevano”, eccetera. Per un caso fortuito, quel che ‘sin-
ceramente credevano’ corrispondeva perfettamente agli interessi degli 
investitori Usa, per quanto rovinoso potesse essere per i nostri pupilli 
locali. Haines tocca spesso delle corde tradizionali, inclusa la fede nelle 
buone intenzioni, che tanto miracolosamente coincidono con i nostri inte-
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ressi.

3.Democrazie limitate.
Haines concentra la sua ricerca sui primi anni del dopoguerra, ma nella 

sua opera dà un’anticipazione di quel che sarebbe avvenuto successiva-
mente quando parla dell’obiettivo di “farsi amico l’esercito brasiliano”, 
che i funzionari Usa “presentavano... come il difensore della democra-
zia”. Questo lungimirante progetto teso alla realizzazione dei nostri ideali 
democratici si concretizzò quando i generali presero il potere nel 1964, 
mettendo fine all’intervallo parlamentare del dopoguerra e creando uno 
‘stato per la sicurezza nazionale’ neonazista con l’ampio uso della tortura 
e della repressione. L’esempio dei militari brasiliani ispirò i loro colleghi in 
tutto l’emisfero a fare altrettanto, in una chiara dimostrazione della vali-
dità della ‘teoria del domino’ di cui, per oscure ragioni, si parla raramente 
in riferimento a quegli eventi. Seguendo la dottrina neoliberista ufficiale, 
sotto la permanente tutela Usa, i generali crearono un ‘miracolo econo-
mico’ che fu molto ammirato, anche se con qualche riserva per la sadica 
violenza con cui venne realizzato.

Gli ‘stati per la sicurezza nazionale’ gestiti dai militari furono una diretta 
conseguenza della politica e delle teorie Usa. Sin dalla Seconda guerra 
mondiale, il Pentagono aveva cercato di integrare gli apparati militari lati-
noamericani nella sua struttura di comando. Il primo passo fu quello di 
creare le basi per un sistema permanente e coordinato di approvvigiona-
menti bellici, che avrebbe portato all’adozione degli stessi sistemi di armi 
Usa da parte degli eserciti del continente. Tutto ciò, sostenne il generale 
‘Hap’ Arnold, riferendosi in questo caso all’industria aeronautica postbel-
lica, avrebbe avuto conseguenze “molto redditizie” per le fiorenti industrie 
militari americane; inoltre il controllo sulle forniture militari avrebbe rap-
presentato per gli Usa un importante leva economica e politica, dando al 
governo di Washington la possibilità di scoraggiare le tendenze nazionali-
stiche ed opporsi alla ‘sovversione’. Corollario di questo progetto sarebbe 
stata l’istituzione di un monopolio Usa sull’addestramento degli eserciti 
sudamericani, a danno della concorrenza europea. Il Trattato di Coopera-
zione Militare Interamericana firmato da Truman nel 1946 si proponeva 
di sancire il controllo da parte di Washington sui rifornimenti e l’addestra-
mento in un “emisfero militarmente chiuso sotto il dominio Usa” (Green). 
La necessità di disfarsi dei rivali europei venne sottolineata più volte nei 
documenti riservati degli anni successivi, e presto fu soddisfatta.

Il problema della lotta alla ‘sovversione’ salì alla ribalta della cronaca nel 
1943, quando i proprietari delle miniere boliviane chiamarono le truppe 
del governo a sopprimere i minatori dello stagno in sciopero; fu allora che 
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nel tristemente noto ‘massacro di Catavi’ vennero uccisi centinaia di lavo-
ratori. Gli Usa rimasero in silenzio di fronte all’eccidio, ma scesero subito 
in campo, un anno dopo, quando il Movimento Nazionalista Rivoluziona-
rio (M.N.R.), anti-oligarchico e socialisteggiante, depose la dittatura. Gli 
Usa allora denunciarono il nuovo regime come ‘filo-fascista’ (con pretesti 
poco convincenti) e ostile ‘all’imperialismo anglo-yankee’ (in questo caso 
a ragione), pretesero che tutti i membri del Movimento fossero esclusi 
da posizioni di potere, e presto ottennero il rovesciamento del governo 
da parte di una giunta militare. Un promemoria del Dipartimento di Stato 
identificò così il problema di fondo: i proprietari delle miniere sono spa-
ventati per la proclamata “intenzione [del Movimento] di interessarsi al 
miglioramento delle condizioni di vita dei lavoratori, perché temono che 
ciò sia possibile solo a spese degli interessi minerari”. La preoccupazione 
di fondo statunitense era costituita dal nazionalismo radicale latinoame-
ricano.

L’amministrazione Kennedy portò avanti questo processo spostando 
l’obiettivo degli eserciti sudamericani dalla ‘difesa emisferica’ alla ‘sicu-
rezza interna’, intendendo con ciò la repressione della popolazione. Gli 
esperti spiegarono lucidamente che l’esercito, quando era sotto la guida 
dei consiglieri americani, diventava una forza ‘modernizzatrice’.

I principi ispiratori della nuova politica Usa nell’emisfero vennero 
espressi in uno studio segreto del 1965 condotto dal Dipartimento della 
Difesa sotto Robert McNamara. Il documento riteneva che: “Le politiche 
Usa nei confronti delle forze militari latinoamericane sono riuscite a rag-
giungere gli obiettivi prefissati”, e cioè “una migliore capacità [da parte di 
quegli eserciti] di mantenere la sicurezza interna e di stabilire una predo-
minante influenza [su di loro] degli Usa”. Le forze armate sudamericane 
erano ormai consapevoli dei loro compiti e pronti a realizzarli, grazie al 
notevole aumento dei corsi di addestramento e delle forniture belliche 
decisi dall’amministrazione Kennedy tra il 1961 ed il 1962. Tra i compiti 
previsti vi era quello di deporre i governi civili “ogni volta che, a giudizio 
dell’esercito, la condotta di quei leader è pregiudizievole al benessere 
della nazione”; questa è una necessità “nell’ambiente culturale latinoa-
mericano”, spiegavano i liberal kennediani, che certamente sarebbe stata 
soddisfatta in modo appropriato ora che i militari venivano giudicati sola-
mente sulla base della loro “comprensione degli obiettivi Usa e dell’im-
pegno mostrato nel raggiungerli”. In questo modo potevamo assicurare 
un positivo sbocco alla “lotta rivoluzionaria per il potere tra i principali 
gruppi che costituiscono l’attuale struttura di classe” nell’America Latina, 
e garantire gli “investimenti privati Usa” ed i commerci, le “radici econo-
miche” degli “interessi politici Usa nell’America Latina” (8).

Questa volgare retorica marxisteggiante ostentata dai politici ed esperti 
delle amministrazioni Kennedy e Johnson ricorreva spesso sia nei docu-
menti interni, che sulla stampa economica.
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Ritornando al Brasile, i piani per un golpe militare iniziarono all’indo-
mani dell’elezione a presidente di Joao Goulart nell’agosto del 1961. I 
militari diffidavano della sua retorica ed attrazione populista, ed erano 
irritati per i suoi programmi destinati ad aumentare il salario minimo dei 
lavoratori civili. Le inquietudini degli uomini d’affari Usa aumentarono 
quando la Camera dei Deputati ratificò una legge che imponeva condizioni 
agli investimenti stranieri e limitava la fuoriuscita dal paese dei profitti 
delle società, perché questo processo stava “dissanguando l’economia 
brasiliana”. Malgrado Goulart, membro fedele dell’aristocrazia brasiliana, 
fosse anticomunista, i sindacalisti Usa ed i funzionari diplomatici erano 
allarmati per il suo dialogo con le organizzazioni dei contadini e dei lavo-
ratori, e per la sua decisione di nominare dei comunisti brasiliani nella 
sua amministrazione; “un percorso apertamente comunista”, ammonì la 
Cia. L’appropriato contesto da guerra fredda per giustificare il golpe era 
già stato delineato da Kennedy, poco prima di salire al potere.

Agli inizi del 1962, i comandanti militari brasiliani informarono l’am-
basciatore di Kennedy, Lincoln Gordon, che stavano preparando un 
golpe. Contemporaneamente, su iniziativa personale del presidente Usa, 
Washington cominciò a sostenere, ora anche apertamente, i candidati 
politici della destra. Secondo Ruth Leacock, J. F. Kennedy presagiva con 
Gordon e la comunità degli uomini d’affari americani, che “i militari pro-
babilmente rappresentano la chiave del futuro”. Nel dicembre del 1962 
Robert Kennedy fu mandato in Brasile per spingere Goulart ad “affron-
tare il problema comunista”, come veniva definito dall’ambasciata Usa. 
Egli informò il Presidente che J. F. Kennedy era seriamente preoccupato 
per le infiltrazioni di “comunisti e nazionalisti anti-americani di sinistra” 
nel governo, nell’esercito, nei sindacati e nei gruppi studenteschi, e per 
il “pessimo trattamento [degli] investitori privati americani e stranieri”. 
Se Goulart voleva l’assistenza Usa, disse Robert Kennedy, doveva far sì 
che “i funzionari nei posti chiave del Brasile” fossero pro-americani ed 
imporre le misure economiche raccomandate dagli Usa.

I rapporti tra gli Stati Uniti ed il Brasile rimasero comunque tesi, soprat-
tutto per via dei piani di austerità imposti dall’amministrazione Kennedy 
come condizione per gli aiuti economici e per le continue denuncie Usa 
sulle presunte influenze di sinistra nel governo. Nel marzo del 1963, la 
Cia riferì di nuovo al Presidente di nuovi preparativi per un golpe militare; 
allo stesso tempo, i dirigenti delle grandi imprese americane dell’epoca 
premevano privatamente per un blocco totale dell’assistenza al Brasile 
pensando che ciò avrebbe accelerato il colpo di stato. Ad agosto dello 
stesso anno, l’addetto militare Usa, Vernon Walters, avvertì il Pentagono 
che Goulart stava promuovendo “ufficiali ultranazionalisti” invece di quelli 
“filo-democratici e filo-Usa” (si presume che i due termini per lui fossero 
sinonimi). I rapporti con il Brasile peggiorarono ulteriormente sotto l’am-
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ministrazione Johnson. Il senatore Albert Gore informò il Comitato per le 
relazioni estere del Senato, riunitosi per discutere gli aiuti economici, di 
aver avuto notizia che “tutti i membri del congresso brasiliano sostenitori 
di quelle riforme che per noi costituiscono la principale condizione per ero-
gare gli aiuti dell’Alleanza per il Progresso, sono adesso in prigione”. Più o 
meno nello stesso periodo l’ambasciatore Gordon consigliò a Washington 
di aumentare gli aiuti militari al Brasile vista l’importanza dell’esercito 
“per contenere gli eccessi di sinistra del governo Goulart”. Intanto la 
Cia “finanziava manifestazioni urbane di massa contro il governo, dimo-
strando quanto i vecchi temi di Dio, patria, famiglia e libertà siano sempre 
efficaci”, notò Philip Agee nel suo diario.

Non dobbiamo dimenticare che l’assistenza ai militari è la procedura 
normale per rovesciare un governo civile. Il metodo fu usato con efficacia 
in Indonesia ed in Cile, e fu tentato di nuovo nell’Iran dei primi anni ‘80, 
prima fase di quello che in seguito sarebbe diventata (con le opportune 
modifiche) l’operazione Iran-Contra9.

Il 31 marzo del 1963 i militari presero il potere, con il sostegno Usa 
e con in tasca i piani per ulteriori azioni tendenti, se necessario, “ad 
assicurare il successo dell’operazione”. I generali avevano così realizzato 
una “ribellione democratica”, telegrafò Gordon a Washington. La rivolu-
zione era “una grande vittoria per il mondo libero”, che aveva impedito 
“la perdita totale per l’Occidente di tutte le repubbliche sudamericane” e 
che doveva “creare una migliore atmosfera per gli investimenti privati”. 
“La ragione principale della rivoluzione brasiliana”, asserì l’ambasciatore 
Gordon al Congresso due anni dopo, “era la difesa e non la distruzione 
della democrazia brasiliana”. Questa rivoluzione democratica fu “la più 
importante vittoria della libertà alla metà del ventesimo secolo”, sostenne 
il diplomatico Usa, “uno dei momenti chiave della storia mondiale” di quel 
periodo. Il consigliere del Dipartimento di Stato, Adolf Berle, da parte 
sua, condivideva l’idea che Goulart fosse un clone di Castro e che era 
necessario sbarazzarsene. Il segretario di Stato, Dean Rusk, giustificò 
il riconoscimento da parte di Washington del regime golpista con il fatto 
che “la successione ebbe luogo nel modo previsto dalla Costituzione”, 
una dichiarazione “non del tutto esatta”, osserva saggiamente Thomas 
Skidmore.

I sindacalisti Usa rivendicarono la loro parte di merito nel rovesciamento 
violento del regime parlamentare, sebbene il nuovo governo schiacciasse 
il movimento operaio e subordinasse i poveri ed i lavoratori alle esigenze 
degli interessi economici privati, principalmente stranieri. In particolare, 
il regime militare ridusse i salari reali del 25% in tre anni e ridistribuì il 
reddito “a favore dei gruppi più agiati che erano destinati a diventare i 
grandi consumatori del miracolo brasiliano” (Sylvia Ann Hewlett, la quale 
considera la brutale repressione e l’attacco al tenore di vita dei lavoratori 
come “una precondizione essenziale per un nuovo ciclo di crescita capi-
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talistica nell’economia interna brasiliana”). Washington e gli investitori 
stranieri naturalmente furono felici del golpe. Mentre sparivano i relitti 
del governo costituzionale e migliorava l’atmosfera per gli investimenti, 
la Banca Mondiale offrì, per la prima volta dopo quindici anni, dei prestiti 
e l’assistenza Usa aumentò di pari passo con la tortura, gli omicidi, la 
carestia, le malattie, la mortalità infantile - ed i profitti10.

4. In aiuto dei golpisti
Gli Usa erano “l’alleato più sicuro del regime”, osserva Thomas Skid-

more nella più estesa ricerca accademica sui successivi sviluppi della 
situazione brasiliana. L’assistenza Usa ‘salvò’ i generali al potere e quel 
processo “trasformò gli Usa in una sorta di Fondo Monetario Internazio-
nale unilaterale, che controllava ogni aspetto della politica economica 
brasiliana”. Il nuovo ambasciatore Usa nel 1966 scoprì che: “In quasi tutti 
gli uffici brasiliani, cui spettava di amministrare le impopolari decisioni 
sulle tasse, i salari o i prezzi, c’era un onnipresente consigliere ameri-
cano”. Ancora una volta, gli Usa erano in una posizione ideale per uti-
lizzare il Brasile come “una zona di collaudo per moderni metodi scien-
tifici di sviluppo industriale” (Haines), e quindi avevano tutto il diritto di 
assumersi il merito dei risultati che ne sarebbero derivati. Sotto la guida 
di Washington, il Brasile seguì ortodosse politiche neoliberiste, “facendo 
tutto quel che era giusto” secondo i criteri monetaristi, e “rafforzando 
l’economia di mercato” (Skidmore). Il ‘miracolo economico’ non casual-
mente procedette di pari passo con il rafforzamento del fascista ‘stato 
per la sicurezza nazionale’; del resto un regime che non poteva usare il 
bastone difficilmente sarebbe riuscito ad attuare misure economiche con 
un impatto così devastante sulla popolazione.

Ma, continua Skidmore, le riforme neoliberiste non ebbero successo nel 
“costruire il capitalismo brasiliano” (anche se contribuirono a ‘costruire’ i 
profitti delle società straniere). Al contrario esse provocarono una severa 
recessione industriale, portando molte aziende alla rovina. Per mitigare 
questi effetti, e per impedire un ulteriore controllo straniero sull’econo-
mia, il governo fu costretto a rivolgersi al settore pubblico, rafforzando le 
prima disprezzate società statali.

Nel 1967, la politica economica venne messa nelle mani dei tecnocrati 
guidati dall’eminente economista conservatore Antonio Delfim Neto, un 
sostenitore entusiasta della ‘rivoluzione del 31 marzo’, che egli consi-
derava come “un’importante espressione della società” ed “il prodotto 
di un consenso collettivo” (di coloro che ufficialmente vengono definiti 
come ‘società’, cioè i ricchi ed i potenti). Dichiarando la sua fedeltà ai 
principi del liberismo economico, il governo istituì un rigido controllo a 
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tempo indeterminato sulle dinamiche salariali. “Le proteste dei lavoratori, 
fino a quel momento deboli e rare, vennero facilmente soppresse”, nota 
Skidmore, mentre il potere fascista si consolidava ulteriormente su tutta 
la società con una severa censura, l’eliminazione dell’indipendenza della 
magistratura, il licenziamento di molti professori e l’introduzione di nuovi 
programmi scolastici per promuovere il patriottismo. Il nuovo corso obbli-
gatorio di ‘educazione morale e civica’ si proponeva di “difendere i prin-
cipi democratici salvaguardando lo spirito religioso, la dignità dell’essere 
umano e l’amore per la libertà, con un forte senso di responsabilità, sotto 
l’ispirazione di Dio” - il tutto amministrato dai generali, con i tecnocrati 
al loro fianco. Gli autori della piattaforma repubblicana per la campagna 
presidenziale Usa del 1992 ne sarebbero rimasti favorevolmente colpiti, 
così come i ‘conservatori’ stile anni ‘80.

Nel 1970 il Presidente brasiliano annunciò che la repressione sarebbe 
stata “dura e implacabile”, con l’abolizione di ogni diritto per coloro che 
agivano da “pseudo-brasiliani”. La tortura divenne un “macabro rituale, 
un assalto pianificato al corpo ed all’anima”, scrive Skidmore, con varianti 
quali la tortura dei bambini e lo stupro collettivo delle mogli davanti alle 
famiglie riunite. “L’orgia di tortura” diede “un chiaro avvertimento” a 
chiunque in Brasile e nell’emisfero avesse idee sbagliate. Si trattò di uno 
“strumento molto efficace” che “rese ancor più facile a Delfim ed ai suoi 
tecnocrati evitare un dibattito pubblico sulle priorità economiche e sociali 
delle loro politiche”, lasciando loro il tempo di “predicare le virtù del libero 
mercato”. La ripresa di una vigorosa crescita economica, grazie a metodi 
quali la tortura, rese il Brasile “nuovamente allettante per gli investitori 
privati stranieri”, i quali si impadronirono di gran parte dell’economia. 
Alla fine degli anni ‘70, “in Brasile le industrie controllate dal capitale 
locale [erano] delle stesse ridotte dimensioni di quelle che negli Usa sono 
tipiche della piccola imprenditoria”; le multinazionali ed i loro soci locali 
dominavano invece i più redditizi settori in crescita anche se, con i cam-
biamenti avvenuti nell’economia internazionale, circa il 60% del capitale 
straniero non proveniva dagli Usa (Peter Evans).

Le statistiche macroeconomiche continuarono a essere soddisfacenti, 
continua Skidmore, con una rapida crescita del P.N.L. e degli investimenti 
stranieri. In particolare un ‘impressionante’ miglioramento nelle ragioni 
di scambio (il rapporto tra i prezzi medi delle esportazioni e quelli medi 
delle importazioni, N.d.C.) nei primi anni ‘70 diede nuovo slancio ai gene-
rali e ai tecnocrati. Essi si attennero fermamente alla dottrina secondo 
la quale “la vera soluzione alla povertà e alla distribuzione ineguale del 
reddito è la rapida crescita economica che aumenta così l’insieme della 
torta dell’economia” e, così facendo, suscitarono il plauso dell’Occidente. 
Ma uno sguardo più attento rivela però quali realmente siano stati gli 
effetti della dottrina neoliberista. I ritmi di crescita dal 1965 al 1982, nel 
periodo dello ‘stato per la sicurezza nazionale’, non furono mediamente 
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più alti di quelli relativi al periodo del governo parlamentare dal 1947 al 
1964, osserva l’economista David Felix, malgrado il vantaggio di un forte 
potere autoritario di cui godevano i fascisti neoliberisti; inoltre la media 
dei risparmi interni aumentò a malapena durante gli ‘anni del miracolo’, 
nel periodo del ‘consumismo di destra’ stimolato dai generali e dai tec-
nocrati, quando il mercato interno era dominato dai prodotti di lusso per 
i ricchi. Ciò non dovrebbe suonare come una novità per altri che sono 
stati sottoposti alle medesime dottrine, inclusi i cittadini Usa durante la 
‘rivoluzione reaganiana’.

Il Brasile così divenne “per le industrie manifatturiere americane, il 
mercato straniero con la crescita più rapida”, osserva Evans, con alti tassi 
di rendimento sugli investimenti, secondi solo a quelli della Germania tra 
la fine degli anni ‘60 ed i primi anni ‘70. Intanto il paese si trasformava 
sempre più in una sorta di sussidiaria di proprietà straniera. Drammati-
che poi le conseguenze di tali dottrine sulla popolazione: una ricerca della 
Banca Mondiale condotta nel 1975 - all’apice del ‘miracolo’ - sostenne 
che la dieta del 68% degli abitanti era al di sotto del livello minimo di 
calorie necessarie per un’attività fisica normale e che il 58% dei bambini 
soffriva di malnutrizione. Inoltre il budget del Ministero della Sanità era in 
quell’anno inferiore a quello del 1965, con le prevedibili conseguenze11.

Dopo una visita in Brasile nel 1972, l’analista politico di Harvard 
Samuel Huntington sollecitò un’attenuazione del terrore fascista, ma con 
moderazione: “Un allentamento dei controlli”, ammonì, potrebbe “avere 
un effetto esplosivo ed il processo diventare incontrollabile”. Huntington, 
dando più importanza a valori come l’’istituzionalismo’ e la stabilità che 
non ai diritti liberali, suggerì il modello monopartitico della Turchia o del 
Messico.

Pochi anni dopo, la bolla di sapone scoppiò. Il Brasile fu travolto dalla 
crisi economica globale degli anni ‘80, particolarmente rovinosa in Africa 
e nell’America Latina. Le ragioni di scambio peggiorarono rapidamente, 
facendo cadere uno dei pilastri sui quali si reggevano coloro che tene-
vano sia i cordoni della borsa che la frusta. L’inflazione ed il debito estero 
aumentarono vertiginosamente sfuggendo ad ogni controllo, i redditi 
precipitarono, molte società fallirono, il tasso di mancata utilizzazione 
delle strutture produttive raggiunse il 50%, “dando un nuovo significato 
alla parola ‘stagflazione (ristagno inflazionistico)’”, osserva Skidmore. 
Quest’ultimo aggiunge poi che la strategia neoliberista di crescita di Delfim 
arrivò così al ‘collasso’. Dopo quattro anni di forte declino, l’economia 
incominciò lentamente a riprendersi, in gran parte grazie a quella indu-
strializzazione orientata alla sostituzione delle importazioni così disprez-
zata dalla dottrina economica neoliberista. I generali quindi si tirarono da 
parte, lasciando un governo civile ad amministrare lo sfascio economico 
e sociale del ‘colosso del Sud’.
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5. Un vero successo americano
Nel 1989, Gerald Haines descrisse i risultati di più di quarant’anni di 

dominio e tutela Usa come “la storia di un vero successo americano”. “Le 
politiche statunitensi verso il Brasile hanno avuto un grande successo” 
portando ad “una notevole crescita economica basata saldamente sul 
capitalismo”. In quanto al successo politico, già nel settembre del 1945, 
quando la ‘zona di collaudo’ del capitalismo era stata appena aperta alle 
sperimentazioni del Nord, l’ambasciatore Berle scrisse che “ogni brasi-
liano adesso può contare su tutti gli strumenti a disposizione di qualsiasi 
americano durante una campagna elettorale: può tenere discorsi, affit-
tare una sala, raccogliere firme, gestire un giornale, attaccare manifesti, 
organizzare una parata, chiedere sostegni, parlare alla radio, formare 
comitati, organizzare un partito e, con qualsiasi mezzo pacifico, tentare 
di ottenere il suffragio ed il sostegno dei suoi compatrioti” - esattamente 
come “qualsiasi americano”. Siamo tutti uguali, una famiglia felice ed 
armoniosa, e per questo il governo è così sensibile alle esigenze del 
popolo, così ‘democratico’ - nel senso ufficiale della parola, cioè di domi-
nio incontrastato degli interessi economici privati.

Il trionfo della democrazia capitalistica in Brasile ed altrove contraste-
rebbe quindi drammaticamente con il fallimento del comunismo, anche 
se in realtà il paragone non è corretto - i paesi comunisti non godevano 
neppure lontanamente delle favorevoli condizioni di partenza di questa 
‘zona di collaudo’ del capitalismo, con le sue enormi risorse, nessun 
nemico esterno, accesso libero al capitale e ai sussidi internazionali e, 
per oltre mezzo secolo, la benevola guida degli Usa. Del resto non si può 
nascondere che vi sia stato un reale successo: quello degli investimenti 
e dei profitti Usa andatisi estendendo sin dai primi anni mentre, come 
scrive Haines: “Washington aumentava la dipendenza economica del Bra-
sile dagli Stati Uniti, influenzava le decisioni del suo governo sulla distri-
buzione delle risorse e spingeva il paese nel sistema di scambio dominato 
dagli Usa”.

All’interno del Brasile, i “moderni metodi scientifici di sviluppo salda-
mente basati sul capitalismo” portarono grandi benefici, anche se per 
capirne la portata e soprattutto i beneficiari, è necessario soffermarsi 
un po’ su quella realtà. Esistono due paesi molto diversi tra loro, scrisse 
Peter Evans negli anni ‘70 quando il miracolo era in pieno svolgimento: “Il 
conflitto di fondo in Brasile è quello tra l’1%, o forse il 5% della popola-
zione, che comprende le élite dominanti, ed un 80% che è stato lasciato 
fuori dal ‘modello brasiliano’ di sviluppo”. Il primo Brasile, moderno e 
occidentalizzato, ha tratto grandi vantaggi dal ‘vero successo del capita-
lismo’. Il secondo è affondato nella miseria più profonda. Per i tre quarti 
della popolazione di questo ‘possente regno dalle illimitate potenzialità’, 
le condizioni di vita dei paesi dell’Est sono un sogno impossibile.
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La storia di questo ‘vero successo americano’ fu descritta in una ricerca 
commissionata dal nuovo governo civile brasiliano nel 1986. Quel lavoro 
dette del paese “un’immagine ora ben nota”, osserva Skidmore. “Mal-
grado si vanti di essere l’ottava potenza economica del mondo occiden-
tale, il Brasile in materia di assistenza sociale rientra nella stessa cate-
goria dei paesi africani o asiatici meno sviluppati”; questo era il risultato 
di “vent’anni di libertà d’azione per i tecnocrati” e delle dottrine ufficiali 
neoliberiste, le quali “hanno fatto crescere la torta” senza modificare 
“una distribuzione del reddito tra le più inique del mondo” e ridurre le 
“spaventose carenze” nel settore sanitario e dell’assistenza in generale. 
Il “Report on Human Development” dell’Onu (che analizzava i livelli di 
istruzione, salute, eccetera) collocò il Brasile all’ottantesimo posto, vicino 
ad Albania, Paraguay e Tailandia. Poco dopo, nell’ottobre del 1990, la Fao 
annunciò che più del 40% della popolazione brasiliana (quasi 53 milioni 
di persone) soffriva la fame. Quest’ultima secondo il locale Ministero della 
Sanità ucciderebbe centinaia di migliaia di bambini ogni anno. L’Unesco, 
da parte sua, sulla base dei dati del 1990 ritiene che il sistema scolastico 
brasiliano sia superiore solo a quello della Guinea-Bissau e del Bangla-
desh12.

In una relazione del maggio del 1992 “Americas Watch” riassume così 
la ‘storia di quel successo’: “Ricco di risorse naturali e con una larga base 
industriale, il Brasile ha il più alto debito tra i paesi in via di sviluppo ed 
un’economia che sta entrando nel secondo decennio di crisi acuta. Tragi-
camente, il Brasile non può assicurare un livello di vita adeguato ai suoi 
148 milioni di abitanti, i due terzi dei quali nel 1985 erano malnutriti. La 
loro miseria è frutto, ed è aggravata, dall’impossibilità di accedere alla 
terra” in un paese con “uno dei livelli di concentrazione di proprietà ter-
riera più alti del mondo”, e uno dei più iniqui sistemi di distribuzione dei 
redditi.

La carestia e le malattie dilagano, insieme alla servitù dei lavoratori 
a contratto che sono maltrattati o semplicemente uccisi se tentano di 
fuggire prima di aver saldato il loro debito con il padrone. In uno dei 
nove casi di schiavitù rurale scoperti dalla Commissione Terriera della 
Chiesa Cattolica nei primi mesi del 1992, vennero trovati 4000 lavoratori 
schiavizzati che estraevano il carbone in un progetto agricolo creato e 
finanziato dal governo militare nell’ambito di un ‘programma di rimbo-
schimento’ (rimasto peraltro sulla carta, ad eccezione delle miniere di 
carbone). Nei latifondi, i braccianti schiavizzati lavorano 16 ore al giorno 
senza paga e spesso sono battuti e torturati, a volte assassinati, con 
impunità quasi completa. Basti pensare che l’1% degli agricoltori possiede 
quasi la metà delle terre coltivate e che l’importanza data dal governo ai 
raccolti destinati all’esportazione, secondo le indicazioni dei padroni stra-
nieri, favorisce solamente quegli imprenditori agricoli che hanno capitali 
da investire ed emargina ulteriormente gli altri. Nel nord e nel nord-est, i 
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ricchi proprietari terrieri impiegano bande di sicari o la polizia militare per 
incendiare le case ed i raccolti, uccidere il bestiame, assassinare sindaca-
listi, preti, suore o avvocati che tentano di difendere i diritti dei contadini; 
con tali mezzi spingono così gli abitanti a fuggire nelle baraccopoli delle 
città o verso l’Amazzonia, dove poi si dà loro la colpa della deforestazione 
quando, in un estremo tentativo di sopravvivere, disboscano i terreni per 
poterli coltivare. I medici ricercatori brasiliani descrivono la popolazione 
della regione come una nuova sottospecie: ‘Pigmei’, con il 40% del quo-
ziente intellettuale medio - frutto della grave malnutrizione dei bambini in 
una regione con moltissima terra fertile nelle mani di grosse società che 
producono raccolti per l’esportazione13.

Il Brasile detiene primati come quello della schiavitù infantile, con circa 
7 milioni di bambini che lavorano come schiavi o prostitute, sfruttati, 
oberati di lavoro, privati della salute e dell’istruzione, o semplicemente 
“della loro infanzia”, come rileva una ricerca dell’Organizzazione inter-
nazionale del lavoro. I bambini più fortunati possono sperare di lavorare 
per i narcotrafficanti in cambio di colla da fiutare per “farsi passare la 
fame”. Il loro numero in tutto il mondo è di centinaia di milioni, “una 
delle più sinistre ironie dell’epoca attuale”, commenta George Moffett. Se 
questo sinistro fenomeno fosse stato riscontrato nell’Europa dell’Est di 
alcuni anni fa sarebbe stato considerato come una prova della bestialità 
del nemico comunista; ma visto che è un fatto normale nei possedimenti 
occidentali, si tratta solo di un’ironia, il frutto della “endemica povertà del 
Terzo Mondo”... esasperata da quando i governi, a corto di fondi, tagliano 
le spese per l’istruzione. Tutto ciò senza che vi sia alcun responsabile.

Il Brasile detiene anche il primato della tortura e dell’uccisione dei 
bambini di strada da parte delle forze di sicurezza - “un processo di ster-
minio dei giovani”, secondo il capo del Dipartimento di Giustizia di Rio de 
Janeiro (Hélio Saboya), che riguarda i 7-8 milioni di bambini di strada 
che “mendicano, rubano o fiutano la colla” e “per pochi momenti gloriosi 
dimenticano chi o dove sono” (il corrispondente del “Guardian” di Londra, 
Jan Rocha). A Rio, una commissione d’inchiesta ha identificato 15 squa-
droni della morte, per la maggior parte composti da poliziotti e finanziati 
dai commercianti. I corpi dei bambini di strada assassinati vengono tro-
vati al mattino fuori dalle zone metropolitane con le mani legate, i segni 
della tortura e crivellati di proiettili. Le bambine di strada sono costrette 
a lavorare come prostitute. L’Istituto medico legale ha registrato l’assas-
sinio di 427 bambini a Rio nei primi dieci mesi del 1991, per la maggior 
parte ad opera degli squadroni della morte. Una ricerca del Parlamento 
brasiliano pubblicata nel dicembre del 1991 sosteneva che negli ultimi 
quattro anni erano stati uccisi circa 7000 bambini14.

Un vero omaggio alla magnificenza dei “moderni metodi scientifici di 
sviluppo basati saldamente sul capitalismo” in un territorio che “vale la 
pena di sfruttare” più di qualunque altro al mondo.
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Non dovremmo sottovalutare la portata di questi risultati. C’è voluto 
del talento per creare un tale incubo in un paese così favorito e ricco di 
risorse quanto il Brasile. Alla luce di simili trionfi, è comprensibile che la 
classe dominante della Nuova Era Imperiale si dedichi con passione a far 
sì che anche altri siano partecipi delle meraviglie del capitalismo, e che 
i manager dell’industria culturale ne celebrino le realizzazioni con tanto 
entusiasmo ed autocompiacimento.

6. Il fondamentalismo monetario internazionale
Si potrebbe obiettare che, malgrado i suoi indubbi vantaggi, il Brasile 

non è la migliore zona di esperimenti per dimostrare le virtù delle dottrine 
neoliberiste, che il ‘capitalismo di stile americano’ vuole imporre ai paesi 
che ‘meritano di essere sfruttati’. Forse sarebbe meglio tentare con il 
Venezuela, un paese ancora più fortunato con le sue straordinarie risorse 
naturali, tra le quali le più ricche riserve di petrolio al di fuori del Medio-
riente. Gettiamo quindi uno sguardo sulla storia di questo altro successo 
del capitalismo.

In un’approfondita ricerca accademica sulle relazioni tra Stati Uniti e 
Venezuela, Stephen Rabe scrive che dopo la Seconda guerra mondiale, gli 
Usa “sostennero attivamente il regime feroce e corrotto di Juan Vicente 
G¢mez”, che aprì il paese allo sfruttamento straniero. Il Dipartimento di 
Stato, intravedendo la possibilità di stabilire una “egemonia economica 
Usa in Venezuela”, mise da parte, come sempre in questi casi, la poli-
tica della ‘Open Door’ ed esercitò forti pressioni su quel governo perché 
bloccasse le concessioni petrolifere date alle società inglesi (mentre gli 
Stati Uniti continuavano a richiedere - e ad ottenere - diritti petroliferi 
nel Medioriente, dove invece avevano una certa preminenza gli inglesi 
ed i francesi). Nel 1928, il Venezuela era diventato il maggiore esporta-
tore mondiale di petrolio, sotto la supervisione delle compagnie ameri-
cane. Durante la Seconda guerra mondiale, gli Usa accettarono la richie-
sta venezuelana per una spartizione dei profitti al 50%. L’effetto, come 
previsto, fu una vasta espansione della produzione e “notevoli profitti per 
l’industria petrolifera [Usa]”, che assunse il controllo dell’economia del 
paese e delle “principali decisioni economiche” in tutti i settori. Durante 
la dittatura del 1949-1958 del bandito omicida Pérez Jiménez, “i rap-
porti tra gli Usa e il Venezuela furono armoniosi ed economicamente 
vantaggiosi per gli uomini d’affari americani”; le torture, il terrore e la 
repressione generalizzata passarono sotto silenzio dietro il solito pretesto 
della guerra fredda. Nel 1954, il presidente Eisenhower conferì al ditta-
tore venezuelano l’onorificenza della ‘Legion of Merit’. La motivazione 
ricordava come “la sua sana politica economica e finanziaria ha facili-
tato l’espansione degli investimenti stranieri, e la sua amministrazione ha 
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quindi contribuito al maggiore benessere del paese ed al rapido sviluppo 
delle sue immense risorse naturali” - e, casualmente, a fornire enormi 
profitti alle imprese Usa che gestivano il Venezuela, alle quali si erano 
aggiunte anche le società siderurgiche. Per citare solo un esempio, circa 
la metà dei profitti della “Standard Oil” del New Jersey provenivano dalla 
sua consociata venezuelana.

Nel secondo dopoguerra, gli Usa seguirono nel Venezuela la loro solita 
politica di assumere il pieno controllo dell’esercito “per espandere l’in-
fluenza politica e militare Usa nell’emisfero occidentale e forse per raf-
forzare le industrie belliche [americane]” (Rabe). Come spiegò in seguito 
l’ambasciatore ai tempi di Kennedy, Allan Stewart: “Le forze armate, filo-
Usa ed anticomuniste, sono strumenti essenziali per il mantenimento della 
nostra sicurezza”. Stewart illustrò anche la sua tesi con il caso di Cuba, 
dove le “forze armate si disintegrarono” al momento della rivoluzione 
mentre altrove “sono rimaste intatte e capaci di difendere sé stesse e gli 
altri dai comunisti”, come dimostrato dal diffondersi in tutto l’emisfero di 
regimi ‘per la sicurezza nazionale’ nelle mani dei militari. L’amministra-
zione Kennedy, commenta Rabe, aumentò l’assistenza all’esercito vene-
zuelano per le “operazioni di sicurezza interna contro la sinistra”, inviando 
anche consiglieri militari, come nel Vietnam. In questo quadro l’amba-
sciatore americano Stewart sollecitò il governo venezuelano a “pubbliciz-
zare” gli arresti degli estremisti, per dare una buona impressione sia a 
Washington che ai venezuelani (cioè, a quelli che contano).

Nel 1970, il Venezuela perse la sua posizione di maggiore esportatore 
di petrolio, a vantaggio dell’Arabia Saudita e dell’Iran. E come avvenne in 
Medioriente, Caracas nazionalizzò il suo petrolio (ed i suoi giacimenti di 
ferro) in un modo molto soddisfacente per Washington e per gli investi-
tori Usa, che “trovarono il paese, recentemente arricchitosi, assai ospi-
tale” nei loro confronti, scrive Rabe e “uno dei più straordinari mercati del 
mondo”, secondo un funzionario del Dipartimento del Commercio15.

Il ritorno al potere del socialdemocratico Carlos Andrés Pérez nel 1988 
suscitò qualche preoccupazione negli Usa, ma queste si dissiparono subito 
quando egli lanciò un programma di riaggiustamento strutturale appro-
vato dal Fondo Monetario Internazionale, che poi difese strenuamente 
malgrado le proteste, spesso violente, come quella del febbraio 1989 in 
cui 300 persone furono uccise dalle forze di sicurezza nella capitale Cara-
cas.

Sebbene se ne parlò poco negli Stati Uniti, in realtà le contestazioni al 
piano del governo proseguirono con un’ondata di scioperi tale da susci-
tare il timore che il paese stesse scivolando verso ‘l’anarchia’. Tre studenti 
furono uccisi alla fine del novembre del 1991 negli attacchi della polizia 
a pacifiche manifestazioni; due settimane dopo, la polizia caricò di nuovo 
con i gas lacrimogeni un corteo di 15 mila persone riunitesi a Caracas per 
protestare contro le politiche economiche di Pérez. Nel gennaio del 1992, 
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la principale federazione sindacale pronosticò serie difficoltà economi-
che e gravi conflitti sociali come risultato del programma neoliberista del 
governo. Questi aveva causato ‘una diffusa povertà’ incluso un calo del 
60% in tre anni del potere d’acquisto dei salari, mentre i gruppi finanziari 
e le multinazionali andavano a gonfie vele16.

Si era avverato un altro ‘miracolo economico’: “Un tesoro colmo di 
riserve straniere, l’inflazione al livello più basso in cinque anni ed un’eco-
nomia che cresce al ritmo più elevato delle Americhe, del 9,2% nel 1991”, 
scrive il corrispondente del “Times”, James Brooke, notando anche alcune 
delle usuali pecche, tra le quali il crollo dei salari minimi reali a Caracas 
ridottisi al 44% di quelli del 1987, un peggioramento dei livelli di nutri-
zione ed una “scandalosa concentrazione della ricchezza”, secondo un 
deputato della destra citato da Brooke. Altri difetti sarebbero venuti alla 
luce negli Usa alcune settimane dopo, in seguito ad un tentativo di colpo 
di stato; tra questi, il riconoscimento da parte dello stesso governo che, 
in un paese così ricco, solo il 57% dei venezuelani poteva permettersi più 
di un pasto al giorno. Altri ‘difetti’ del miracolo venezuelano, prima igno-
rati, emersero nell’agosto del 1991 dalla relazione di una Commissione 
presidenziale sui diritti dei bambini. Secondo il rapporto, la percentuale 
di cittadini venezuelani sotto “la soglia di povertà, definita come impossi-
bilità di soddisfare almeno la metà delle esigenze nutritive fondamentali”, 
era passata dall’11% della popolazione nel 1984 al 33% nel 1991; inoltre 
il reddito reale pro capite era calato del 55% dal 1988 al 1991, con una 
velocità di caduta doppia rispetto al periodo 1980-198817.

Il 4 febbraio del 1992, venne schiacciato un altro tentativo di colpo di 
stato militare. Ma “pochi gioirono”, scrive l’”Associated Press”. “Il tentato 
golpe è giunto al culmine di un crescendo di rabbia e frustrazione per le 
riforme economiche che hanno fatto registrare notevoli successi a livello 
macroeconomico, ma che non hanno migliorato i livelli di vita della mag-
gior parte dei venezuelani e anzi ne hanno esasperato molti” (“Financial 
Times”). Il colpo di stato, scrive Brooke, era stato “accolto con silenziosa 
simpatia da una grossa parte della popolazione”, particolarmente nelle 
zone povere ed operaie. Come i tecnocrati brasiliani, Pérez si era com-
portato molto bene “tagliando i sussidi, privatizzando le aziende statali 
e aprendo un’economia chiusa alla concorrenza straniera”. Ma qualcosa 
inspiegabilmente era andato storto. Il ritmo di crescita era sì notevole, 
“ma gli analisti economici per la maggior parte sono d’accordo nel ritenere 
che gli alti prezzi del petrolio registratisi nel 1991 avevano alimentato la 
crescita economica del Venezuela assai più delle misure di austerità di 
Pérez”, riferiva Stan Yarbro, e nessuno può mancare di osservare che “la 
nuova ricchezza non ha raggiunto le classi medie e basse venezuelane, 
il cui livello di vita è anzi sceso drammaticamente”. Inoltre la mortalità 
infantile, come dice un prete che da 16 anni lavora nei quartieri poveri, 
“è esplosa negli ultimi due anni come conseguenza della malnutrizione 
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crescente e di altri problemi sanitari nelle baraccopoli”. E’ vero che c’è 
molta “nuova ricchezza”, ma per la maggior parte viene “canalizzata in 
programmi finanziari speculativi invece che in nuovi investimenti indu-
striali. Nel 1991 il reddito derivante dagli immobili e dai servizi finanziari 
quasi raggiunse i profitti del settore industriale”18.

Quindi in Venezuela c’è stato un tipico miracolo economico, creato in 
condizioni insolitamente favorevoli, seguendo le indicazioni delle dottrine 
neoliberiste predicate con tanto fervore dai gran sacerdoti di quello che 
Jeremy Seabrook chiama il nuovo “fondamentalismo monetario interna-
zionale”19.

7. Un altro candidato all’Oscar: Guatemala
Sarebbe però un po’ ingiusto attribuire al Brasile il primato per la schia-

vitù, le uccisioni e lo sfruttamento dei bambini; dopo tutto, si tratta del 
‘colosso del Sud’, quindi vi sono maggiori opportunità ed i numeri sono 
più grandi. In effetti, quella storia si ripete un po’ ovunque in tutto il con-
tinente. Prendiamo il Guatemala, un altro paese ricco di risorse nel quale 
il capitalismo, dopo che gli Usa ne ripresero il controllo nel 1954, aveva 
ottime possibilità di successo - si tratta di un altro caso che dovrebbe 
farci sentire pieni di orgoglio per i risultati raggiunti, così validi se messi 
a confronto con le rovine lasciate dall’ignobile nemico comunista.

Il Guatemala, secondo l’Unicef, adesso può vantare un livello di mal-
nutrizione infantile più alto di quello di Haiti. Il Ministero della Sanità rife-
risce che il 40% degli studenti soffrono di malnutrizione cronica, mentre 
2,5 milioni di bambini (in questo paese di nove milioni di abitanti) pati-
scono tali maltrattamenti da essere indotti ad abbandonare gli studi e 
a diventare dei criminali; 250 mila di loro sono diventati orfani a causa 
della violenza politica. Le condizioni in cui vivono i bambini del Guate-
mala non sorprendono se si considera che: l’87% della popolazione è al 
di sotto della soglia di povertà (rispetto al 79% del 1980), il 72% non 
può permettersi un’alimentazione appropriata (nel 1980 era il 52%), sei 
milioni di cittadini non usufruiscono dell’assistenza sanitaria, 3,6 milioni 
non hanno acqua potabile, e che infine c’è un continuo aumento della 
concentrazione della proprietà terriera (tanto che ora il 2% della popola-
zione controlla il 70% della terra). Il potere d’acquisto dei salari nel 1989 
era al 22% del livello del 1972 e, con l’intensificarsi delle misure neolibe-
riste degli anni ‘80, tendeva ancora a calare.

Non è necessario quindi soffermarsi sulle stragi di massa, il genocidio 
delle popolazioni negli altipiani, le sparizioni, le torture, le mutilazioni 
ed altri elementi tipici delle vittorie del ‘mondo libero’; anche se biso-
gna ammettere che in Guatemala la benevolenza imperiale è stata forse 
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eccessiva. La ricordiamo a grandi linee. Il terrore iniziò all’indomani del 
colpo di stato militare del ‘54, diretto dagli Usa, che rovesciò il precedente 
governo democratico capitalista e riformista. Circa 8000 contadini furono 
assassinati in due mesi nel corso di una campagna di terrore che prese di 
mira particolarmente i sindacalisti della “United Fruit Company” ed i capi 
dei villaggi indiani. Mentre Washington si dedicava a fare del Guatemala 
‘un modello di democrazia’, l’ambasciata Usa partecipò a quelle opera-
zioni con notevole fervore, fornendo elenchi di ‘comunisti’ da eliminare o 
da incarcerare e torturare. Per crimini non dissimili, i Khmer Rossi sareb-
bero stati condannati per genocidio. Il terrore di stato aumentò nuova-
mente negli anni ‘60, con il coinvolgimento diretto degli Usa, e di nuovo 
alla fine degli anni ‘70, raggiungendo rapidamente nuovi livelli di barba-
rie. Più di 440 villaggi furono distrutti e oltre 100 mila civili assassinati o 
“desaparecidos”, 150 mila secondo la chiesa ed altri organismi per i diritti 
umani; tutto ciò con il sostegno entusiasta dell’amministrazione Reagan. 
In quegli anni furono distrutte, in una frenetica ed irreversibile devasta-
zione ecologica, vastissime zone degli altipiani. L’obiettivo del governo 
era quello di impedire la ripresa di fenomeni di organizzazione popolare 
o di mera aspirazione alla libertà o alle riforme sociali. Il numero dei 
morti, da quando gli Usa ripresero il controllo del paese nel ‘54, si aggira 
intorno ai 200 mila civili uccisi o ‘scomparsi’, mentre sugli altipiani vi è 
stato un vero genocidio, se la parola ha ancora un significato. Ma la cosa 
più sorprendente è che, in un meraviglioso trionfo dello spirito umano, 
organizzazioni popolari e leader locali continuino ancor oggi la loro lotta 
contro il neonazismo ispirato dagli Usa20.

Il terrorismo statale non si ferma, ma gli Usa e l’Occidente non sem-
brano prestarvi molta attenzione. La relazione dell’Ufficio per i diritti 
umani dell’Arcivescovado ha denunciato almeno 399 omicidi nella prima 
metà del 1992, molti dei quali sono ‘esecuzioni extragiudiziali’ delle forze 
di sicurezza e dei loro sostenitori. “Ogni giorno si registrano dozzine di 
violazioni dei diritti costituzionali”. Il terrore ha un suo ruolo ben preciso 
nel programma economico neoliberista. “Venti sindacalisti fuggirono in 
esilio nel 1991 a causa delle minacce di morte contro di loro e le loro 
famiglie”, sostiene il rapporto annuale sui diritti umani del Dipartimento 
di Stato. Quando i lavoratori della compagnia “Usa Phillips-Van Heusen” 
tentarono, nel 1991, di formare un sindacato legalmente riconosciuto 
ebbero in risposta minacce di morte, un aumento dei carichi di lavoro 
e l’uccisione di uno degli organizzatori. Il tutto come deterrente verso 
qualsiasi tentazione di rimettere in discussione le condizioni di lavoro che 
permettono agli stabilimenti per l’abbigliamento di proprietà straniera di 
contribuire al ‘miracolo economico’ guatemalteco: salari di meno di 2 dol-
lari per 16 ore di lavoro in magazzini soffocanti con pochi ventilatori e le 
uscite chiuse a chiave, abusi fisici e sessuali, secondo una protesta inol-
trata dai sindacati statunitensi all’”U.S. Trade Representative Office”21.
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In quanto al ‘modello di democrazia’, le elezioni politiche furono fissate 
per il 1963, ma vennero impedite da un colpo di stato militare appoggiato 
dall’amministrazione Kennedy, il cui obiettivo era di impedire la parteci-
pazione di Juan José Arévalo, il fondatore della democrazia guatemalteca 
già eletto nel 1945 dopo il rovesciamento della dittatura Ubico, anch’essa 
sostenuta dagli Usa. Con le elezioni del 1966 i militari estesero il loro 
controllo a tutto il paese e dettero vita ad un’altra ondata di terrore. Le 
elezioni del 1985 furono dichiarate dall’ambasciata Usa come “la tappa 
finale del ripristino della democrazia nel Guatemala”. Quelle del 1990 fini-
rono in un pareggio tra due candidati neoliberali di destra, i quali in tutto 
riuscirono ad ottenere il 30% dei voti (contando quelli validi). Al secondo 
ballottaggio, in cui vinse Jorge Serrano, le astensioni furono ancora mag-
giori.

Tralasciando questi successi Usa, le condizioni di vita della popolazione 
guatemalteca sono il risultato di un altro esperimento pienamente riu-
scito: quello del modello di sviluppo introdotto dai consulenti Usa dopo 
il colpo di stato del 1954 che mise fine ad un intervallo di dieci anni di 
democrazia capitalista. Mentre la repressione creava una migliore atmo-
sfera per gli investimenti, i programmi economici orientati a promuovere 
le esportazioni portarono ad una rapida crescita della produzione di der-
rate agricole e di carne di manzo, con la relativa distruzione delle foreste 
e dell’agricoltura tradizionale, un forte aumento della fame e della miseria 
in generale, la conquista del primato mondiale per la presenza di D.D.T. 
nel latte materno (185 volte i limiti fissati dall’Organizzazione Mondiale 
per la Sanità) ed ottimi profitti per le industrie agricole Usa e le affiliate 
locali. Le nuove industrie di assemblaggio stanno avendo gli stessi risul-
tati, mentre i piani economici, sotto la guida dei consulenti statunitensi, 
ne stanno amplificando gli effetti.

Non meno prevedibilmente quando, nel suo discorso al Congresso del 
gennaio 1992, il presidente Serrano dichiarò che i risultati del programma 
economico neoliberista (incluso un aumento del 100% della spesa mili-
tare per il 1992) configuravano un vero ‘miracolo economico’, i commen-
tatori occidentali applaudirono sperando in ulteriori trionfi della democra-
zia capitalista.

Ricordiamo tra l’altro che in Guatemala le vittime del terrore sono 
soprattutto i popoli indigeni che rappresentano più di metà della popo-
lazione. Le loro sofferenze iniziarono molti secoli fa. “Mai prima della 
conquista [spagnola]”, scrive Susanne Jonas, “gli indiani avevano sof-
ferto quelle privazioni sistematiche che hanno caratterizzato il Guatemala 
dal 1524”, e “anche se le cifre di Bartolomé de Las Casas, 4-5 milioni di 
indiani uccisi tra il 1524 e il 1540, potrebbero sembrare esagerate, la sua 
denuncia è accurata. Dai due terzi ai sei settimi della popolazione indiana 
del Centroamerica e del Messico morirono tra il 1519 e il 1650”22.

La schiavitù infantile è stata da tempo documentata nelle zone tra-
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dizionalmente al servizio dell’Occidente. Solo in India vi sono 14 milioni 
di lavoratori bambini, dai sei anni in su, molti dei quali lavorano fino a 
16 ore al giorno in condizioni praticamente di schiavitù. Come sempre, 
questo fenomeno riflette le più generali condizioni di vita della popo-
lazione. Un’inchiesta fatta da un importante periodico indiano su “una 
delle regioni più fertili e produttive dell’India meridionale” descrisse “una 
situazione che offre sempre minori possibilità, ma desolazione e dispe-
razione - mentre aumentano sempre più le probabilità di morire” per 
fame e suicidio, con almeno 73 tessitori morti d’inedia in soli due mesi 
del 1991. Il deteriorarsi delle condizioni di vita di quelle zone deriverebbe 
“dalla frenetica spinta alle esportazioni” e dalla parallela “strategia di 
tassare i poveri e sostenere i ricchi”; politiche che si accelereranno con 
i programmi di aggiustamento strutturale elaborati dal Fondo Monetario 
Internazionale, la cui attuazione ha valso all’India notevole plauso23.

Non meno nota la situazione in Tailandia, un paese che se da tempo è 
accusato da organismi internazionali e locali per gravi violazioni dei diritti 
umani, in Occidente viene invece visto come un altro ‘successo del capi-
talismo’. La stampa di Bangkok offre testimonianze strazianti. Lo specia-
lista per i problemi cambogiani, Michael Vickery, ne cita qualche esempio, 
come il caso di un certo numero di adolescenti “liberati... da una fabbrica 
dove sarebbero stati chiusi per lavorare come schiavi e dove venivano 
torturati”, legati e picchiati quando, dopo turni di 18 ore, erano troppo 
stanchi per continuare a lavorare; o ancora quello di diciotto bambine, 
tra i 12 ed i 14 anni, salvate da uno stabilimento tessile dove lavoravano 
15 ore al giorno “per una paga quasi nulla”; oppure la vicenda delle 
adolescenti in fuga dalla povertà nel nord-est costrette a lavorare nelle 
fabbriche o nei bordelli per i turisti europei e giapponesi. Un importante 
studioso tailandese di scienze politiche aggiunge:

“In Tailandia, ogni tanto sentiamo storie di bambini piccoli venduti 
come schiavi dai loro genitori impossibilitati a pagare i debiti. Questi 
giovani servi lavorano in condizioni durissime... e per molti la schiavitù 
si prolungherà ancora quando i genitori avranno un altro prestito dal 
padrone. [Giovani ragazze] sarebbero costrette a lavorare in fabbriche 
non regolarmente registrate presso il Ministero dell’Industria... anche di 
nove anni - esse sarebbero letteralmente chiuse a chiave in fabbrica dal 
padrone fino a 12 ore al giorno... quelle che si lamentano o tentano la 
fuga sono punite duramente”.

Tragedie queste che si aggiungono alla ‘normale’ miseria ed al brutale 
sfruttamento al quale sono soggetti milioni di poveri.

“Anno dopo anno, molti episodi del genere sono stati riportati dalla 
stampa tailandese”, osserva Vickery, “e malgrado le autorità si mostrino 
ogni volta scandalizzate, nessuno prende mai seri provvedimenti. La 
ragione di ciò sta nel fatto che queste atrocità, non si possono definire 
altrimenti, sono parte integrante del modello capitalista tailandese” - e 
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più in generale dei ‘miracoli economici’ che costituiscono i ‘successi del 
capitalismo’. Si tratterebbe quindi di una ‘ironia della sorte’, come quella 
denunciata con durezza da Vickery che vede la Cambogia ed il Vietnam, 
tormentati e soffocati dalla guerra economica Usa, mentre la Tailandia 
continua a ricevere ingenti aiuti: “Ciò nonostante i contadini vietnamiti 
ottengono un sempre maggior controllo sulla terra e sui suoi prodotti, e 
quelli tailandesi l’hanno invece perso ed i loro figli sono costretti a forme 
di sfruttamento che non sono mai state rilevate in Vietnam dal 1975, 
neanche dagli osservatori più ostili”24.

Tornando ai ‘successi del capitalismo’ nella regione latinoamericana, 
ricordiamo quanto scrisse in un periodico della chiesa peruviana il gior-
nalista uruguayano Samuel Blixen, secondo il quale a Città del Guate-
mala, la maggior parte dei 5000 bambini di strada si prostituiscono. Nel 
settembre del 1990, furono trovati tre corpi di ragazzini ai quali erano 
state tagliate le orecchie e cavati gli occhi, come avvertimento di quel 
che sarebbe successo ai testimoni sulla violenza ai bambini da parte delle 
forze di sicurezza, in divisa o senza. In Perù, i bambini sono venduti al 
miglior offerente per cercare l’oro; secondo una giovane contadina riu-
scita a fuggire, i bambini lavorano 18 ore al giorno con l’acqua fino alle 
ginocchia e sono pagati con una razione giornaliera appena sufficiente a 
mantenerli in vita. A Guayaquil, Ecuador, circa 100 mila bambini tra i 4 
ed i 14 anni lavorano con turni di 10-12 ore per salari minimi, molti di 
loro sono vittime di abusi sessuali. Significativo il fatto che “a Panama, il 
Tribunale per la Protezione dei Minori sia stato bombardato durante l’in-
vasione Usa del 1989, e abbia dovuto cessare le sue l’attività. In seguito 
all’invasione, il numero dei gruppi criminali che derubavano i negozi alla 
ricerca di cibo è aumentato”, e circa il 45% di questi furti è attribuito a 
bambini che usano armi rubate ai militari. L’Unicef conferma queste ten-
denze su scala generale e sostiene che 69 milioni di bambini nell’America 
Latina sopravvivono con lavori umili, furti, narcotraffico e prostituzione. 
Secondo un rapporto dei ministri della sanità dei paesi centroamericani 
del novembre del 1991, ogni anno nel Centroamerica muoiono di malnu-
trizione 120 mila bambini con meno di cinque anni (nello stesso periodo 
ne nascono un milione), e due terzi dei sopravvissuti soffriranno per le 
conseguenze della fame.

“Fino a poco tempo fa”, scrive Samuel Blixen, “l’immagine classica del 
bambino latinoamericano abbandonato era quella del ragazzino cencioso 
che dorme in un portone. Oggi la realtà è quella di un corpo straziato, 
scaricato nelle baraccopoli delle periferie - e si tratta di coloro che sono 
riusciti a sopravvivere fino a quel momento”25.

Un importante periodico messicano riporta uno studio di Victor Carlos 
Garcia Moreno, dell’Istituto per la Ricerca Giuridica all’Università Auto-
noma del Messico (“Unam”), presentato ad una conferenza sul “Traffico 
internazionale di bambini” a Città del Messico. Moreno ha rilevato che ogni 
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anno circa 20 mila bambini vengono mandati in Usa illegalmente “per il 
traffico illecito di organi, per lo sfruttamento sessuale o per ricerche spe-
rimentali”. Il principale quotidiano del Messico, l’”Excelsior”, scrive: “Un 
altro aspetto della violenza sui minori [in Guatemala] riguarda l’esistenza 
di varie ‘culle mangiatoia’ illegali con lo scopo di far ‘ingrassare’ i neonati, 
poi mandati all’estero per vendere i loro organi negli Stati Uniti ed in 
Europa”. Un professore di teologia dell’Università di San Paolo (Brasile), 
padre Barruel, ha informato l’Onu che “il 75% dei corpi [dei bambini 
assassinati] presentano mutilazioni interne e la maggior parte di essi non 
ha più gli occhi”. Il presidente del Consiglio episcopale dell’America Latina, 
l’arcivescovo Lopez Rodriguez di Santo Domingo, dichiarò nel luglio del 
1991 che la Chiesa “sta indagando su tutte le accuse riguardanti la ven-
dita di bambini per adozioni illegali o la vendita di organi”.

Numerose sono state le denuncie di bambini rapiti a questo scopo in 
America Latina e, al di là della loro veridicità, il fatto che vengano prese 
sul serio sia dalla stampa che dai ricercatori accademici e dalle agenzie 
governative, la dice lunga su quali siano le condizioni di vita dei ragazzi 
in quelle regioni26.

Analoga la situazione di altre creature ‘superflue’. Il “British Medical 
Journal” ha scritto di un’indagine giudiziaria argentina che ha portato 
all’arresto del direttore di un ospedale psichiatrico pubblico, di medici, 
uomini d’affari ed altri, in seguito alla scoperta, tra molti altri crimini, 
di “prove sul traffico di organi umani”. L’agenzia “France Press” riporta 
come “gli argentini fossero esterrefatti per le allucinanti rivelazioni su 
quegli orrori come il traffico di cornee, sangue, neonati, contrabbando e 
corruzione, verificatisi per più di un decennio in quell’ospedale, e per la 
scoperta in Uruguay di un “gruppo di contrabbandieri di organi capeggiati 
da argentini”. “Il traffico di bambini e di organi esiste”, ha ammesso da 
parte sua il ministro della Sanità argentino.

Un’idea assai originale fu messa in pratica in Colombia, dove i guar-
diani di una scuola di medicina assassinavano dei poveri per poi venderne 
i cadaveri destinati alle esercitazioni degli studenti; alcuni rapporti hanno 
precisato che prima di ucciderli, i custodi sottraevano alle loro vittime 
gli organi che potevano essere venduti sul mercato nero. Questi fatti, 
comunque, non fanno molta impressione in un paese come il Guatemala 
dove le violazioni dei diritti umani, delle quali sono responsabili le forze 
di sicurezza a lungo finanziate e rifornite dagli Usa, sono tra le più gravi e 
diffuse nel continente; forze di sicurezza che recentemente hanno comin-
ciato a ricevere una gran parte degli aiuti militari statunitensi destinati 
alla regione. Come altrove, le vittime di mutilazioni, torture ed assassinii 
sono soprattutto preti, sindacalisti, uomini politici e tutti coloro che ten-
tano di difendere i poveri, dar vita a cooperative, o che in qualche modo 
si qualificano come ‘sovversivi’, intralciando il modello economico neo-
liberista messo in pratica dal governo, secondo le istruzioni degli Usa e 
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della Banca Mondiale27.
Questi progetti di sviluppo hanno avuto anche altre conseguenze come, 

ad esempio, il vasto fenomeno dell’avvelenamento da pesticidi registra-
tosi in alcuni dei pochi angoli della ‘nostra piccola regione’ che, per un 
po’, erano sfuggiti all’impatto mortale delle dottrine neoliberiste. In Costa 
Rica, “i pesticidi legalmente in commercio - molti dei quali importati dagli 
Usa - stanno producendo gravi danni alla salute della gente, provocando 
lesioni e, in alcuni casi, anche la morte”, scrive Christopher Scanlan sul 
“Miami Herald” da Pitahaya, dove un lavoratore agricolo quindicenne era 
appena morto avvelenato da un prodotto altamente tossico della “Ame-
rican Cyanamid”. Il cimitero del villaggio di Pitahaya, continua Scanlan, 
“è un simbolo sinistro delle morti causate da pesticidi che, secondo l’Or-
ganizzazione Mondiale della Sanità, sono circa 220 mila l’anno”, insieme 
a 25 milioni di episodi annuali di infermità, incluse lesioni neurologiche 
croniche; gli indiani Guaymi, che muoiono avvelenati dai pesticidi mentre 
puliscono i canali di scarico nelle piantagioni di proprietà Usa in Costa 
Rica e Panama, difficilmente arriveranno al cimitero del villaggio. Più del 
99% delle morti provocate da avvelenamento acuto da pesticidi avven-
gono in paesi del Terzo Mondo, i quali impiegano complessivamente il 
20% dei prodotti chimici agricoli.

Con i “mercati interni chiusi” dai regolamenti a difesa della popola-
zione e dell’ambiente, “le imprese chimiche hanno convogliato queste 
sostanze, vietate nel Nord, verso il Terzo Mondo dove le leggi sono meno 
severe”. Inoltre c’è anche da ricordare che le industrie hanno inventato 
nuovi pesticidi ‘più volatili’ che sono “generalmente molto più tossici” 
per i lavoratori agricoli e le loro famiglie, incluse alcune sostanze “che 
erano state sviluppate come gas nervini dai tedeschi prima della Seconda 
guerra mondiale”. I medici del Costa Rica lanciarono un appello per l’eli-
minazione delle sostanze nocive dal mercato del Terzo Mondo ma, come 
afferma Scanlan: “L’amministrazione Bush era dalla parte dell’industria”. 
Essa sosteneva che la soluzione di questi problemi non era tanto quella 
di intralciare il libero mercato (in parole povere, i profitti per i ricchi), ma 
piuttosto - spiega William Jordan dell’Agenzia per la protezione dell’am-
biente (“Epa”) - “nel rendere la gente consapevole dei rischi” a cui si 
espone. Il progresso comporta dei problemi, ammette Jordan, ma “non lo 
si può semplicemente ignorare”. Un dirigente dell’”American Cyanamid” 
ebbe modo di dichiarare: “La notte dormo tranquillo”. E così fanno i poli-
tici e gli ideologi in generale, tranne quando il loro riposo viene disturbato 
dalle malefatte dei ‘nemici ufficiali’ con le loro dottrine retrograde28.

Gli Stati Uniti non sono mai rimasti completamente soddisfatti del Costa 
Rica, malgrado la quasi completa sottomissione di San Josè ai desideri di 
Washington e delle imprese Usa. La socialdemocrazia costaricense ed il 
successo dello sviluppo guidato dallo Stato, unico di questo tipo nel Cen-
troamerica, erano una costante fonte di irritazione per gli Usa. I timori di 



213

Washington si attenuarono negli anni ‘80, quando l’enorme debito estero 
ed altri problemi economici diedero al governo Usa la possibilità di spin-
gere il Costa Rica verso quel ‘modello centroamericano’ così apprezzato 
dalla stampa, ma i Ticos ancora non sanno stare al loro posto. Le acque 
si agitarono di nuovo nel novembre del 1991, quando il Costa Rica rin-
novò la sua richiesta di estradizione per il proprietario terriero Usa, John 
Hull, accusato sia di omicidio per le bombe a La Penca, che provocarono 
la morte di sei persone, che di narcotraffico ed altri crimini. Tutto ciò fu 
particolarmente irritante perché la richiesta venne fatta proprio mentre 
gli Stati Uniti stavano orchestrando una rumorosa campagna di pubbliche 
relazioni contro la Libia. Tripoli chiedeva infatti insistentemente, richia-
mandosi al diritto internazionale, di poter celebrare nei propri tribunali o 
in quelli di un paese o di un organismo neutrale, il processo ai due suoi 
cittadini accusati di terrorismo aereo di cui gli Usa pretendevano la con-
segna. Ma, grazie allo scrupoloso silenzio dei media sulla richiesta costa-
ricense, la sfortunata coincidenza non creò alcun problema alla campa-
gna dei media e di Washington contro la Libia.

Un altro dei crimini commessi dal Costa Rica fu quello di aver seque-
strato delle proprietà di cittadini americani. Un delitto per il quale il pic-
colo paese centroamericano fu debitamente punito con il congelamento 
dei già promessi aiuti economici Usa. Il caso più grave fu la confisca della 
proprietà di un uomo d’affari Usa da parte del presidente Oscar Arias, che 
la incorporò poi in un parco nazionale. Il Costa Rica offrì un compenso, 
ma non sufficiente secondo Washington. La proprietà era stata confiscata 
in seguito alla scoperta di una pista d’atterraggio illegale usata dalla Cia 
per il rifornimento delle forze terroriste in Nicaragua sostenute dagli Usa. 
Il sequestro ordinato da Arias senza compenso adeguato era un crimine 
che naturalmente doveva essere punito da Washington - e passato sotto 
silenzio dai media, soprattutto in un periodo in cui stavano inveendo 
contro il terrorismo libico29. La sfacciataggine dei potenti lascia spesso 
senza parole.

Un giornalista del “Miami Herald” ha denunciato il “futuro di morte” 
che “incombe sul Centroamerica” dal momento che le sue foreste e quelle 
del Messico spariscono ad un ritmo “più rapido che in qualsiasi altra parte 
del mondo, ad eccezione dell’Africa Occidentale”, tanto che forse potreb-
bero scomparire addirittura “nell’arco di una vita”. La rapida distruzione 
dei boschi è opera dei contadini poveri, tagliaboschi e gente che cerca 
legna da ardere, ma “gli esperti danno la colpa del rapido disboscamento 
all’iniqua distribuzione delle terre in tutta la regione”, compreso il Costa 
Rica che, non a caso, “vanta uno dei più alti ritmi di disboscamento del 
mondo”. Un altro elemento determinante nella distruzione dell’ambiente 
è costituito dalla dottrina controinsurrezionale, di ispirazione statuni-
tense, secondo la quale quando non si può controllare una popolazione, è 
necessario cacciarla dalle sue case e terre con massicci interventi militari. 
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Il Comitato centroamericano per le risorse idriche ha inoltre ammonito 
che il disastro ecologico sta notevolmente impoverendo le riserve d’ac-
qua. “Le più grandi lagune ed i fiumi che forniscono acqua alla popola-
zione stanno per essere distrutti dal continuo disboscamento dell’area” 
- ha dichiarato un alto funzionario dopo un incontro regionale del luglio 
del 1992 - e questo fenomeno sta anche “ostacolando la produzione di 
elettricità e quindi la potenziale crescita economica nella regione”.

Tra le ragioni di questo disastro, scrive Tom Gibb dal Salvador, vi è il 
fatto che: “La concentrazione delle terre migliori in vaste piantagioni di 
caffè, cotone e zucchero di proprietà di una piccola élite ha costretto cen-
tinaia di migliaia di contadini ad accontentarsi di trarre sostentamento dai 
terreni scoscesi e marginali”. La situazione in Salvador è così deteriorata 
che la legna da ardere potrebbe sparire entro il decennio ed il 90% dei 
fiumi è ormai contaminato. La distruzione totale dell’ambiente potrebbe 
essere evitata, ma ciò “richiederebbe un cambiamento nell’atmosfera 
politica che ha dominato il Salvador da decenni: i contadini hanno paura 
di organizzarsi e di lavorare in gruppo nel timore di essere classificati 
come ‘sovversivi’”30.

In termini realistici, i contadini sanno bene che nuovi tentativi di creare 
forti organizzazioni di base dei lavoratori susciterebbero un’altra ondata 
di torture e di stragi, finanziate dagli Usa, allo scopo di impedire qual-
siasi ingerenza da parte delle popolazioni locali nell’attuazione pratica dei 
nostri sommi ideali del liberismo economico per il Terzo Mondo.

Una ricerca sull’economia del Costa Rica del “Washington World 
Resources Institute” ed il locale Centro per le Scienze Tropicali è arrivata 
alla conclusione che, ogni anno, il 5% del prodotto interno lordo “spari-
sce [con le foreste] senza lasciare traccia” e che, negli ultimi 20 anni, la 
distruzione delle risorse naturali ha derubato il paese di quasi il 30% della 
sua crescita potenziale. Se si prendono in considerazione questi elementi, 
un quarto del tasso di crescita ufficiale nel Costa Rica dal 1970 al 1989 
scompare nel nulla31.

Tutti questi effetti devastanti sono destinati ad aggravarsi con l’at-
tuazione dei modelli neoliberisti. Questi vennero applicati al Costa Rica 
a partire dal 1985, prima quindi che nel resto della regione - comunque 
non si trattava che di varianti dei programmi economici tradizionalmente 
imposti dagli Usa. Dopo cinque anni di ‘fondamentalismo capitalista’ del 
Fondo Monetario Internazionale, la crescita prevista non si era materia-
lizzata mentre era aumentato notevolmente il disavanzo commerciale, 
alimentato soprattutto dalle importazioni di prodotti Usa; in quello stesso 
lasso di tempo il salario minimo aveva perso il 25% del suo potere d’ac-
quisto ed il 37% dei lavoratori riceveva paghe ancora inferiori a quanto 
previsto dalla legge. Nel corso degli anni ‘80 il reddito medio familiare 
diminuì del 10%, ad eccezione di quelli dello strato più abbiente (il 5% 
della popolazione), mentre il potere d’acquisto dei lavoratori continuò a 
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scendere costantemente. Secondo i dati del Ministero del Lavoro, sotto 
il governo neoliberista del presidente Calder¢n, la povertà è aumentata 
del 18% nel solo 1991, lasciando - sostiene un censimento del Ministero 
dell’Economia - il 35% delle famiglie costaricensi nell’impossibilità di sod-
disfare le loro esigenze di base. Il 1991 ha così registrato un notevole 
aumento del tasso di povertà, “una conseguenza - aggiunge un ricer-
catore - del tipo di riforme economiche attuate negli ultimi anni”. “Un 
programma economico - sostiene il “Central America Report” (CAR) - che 
ha valso all’amministrazione Calder¢n gli elogi dei rappresentanti della 
Banca Mondiale e dell’”Usaid””32.

Eppure il Costa Rica è l’eccezione non la regola in Centroamerica, un 
caso a parte. Quando si esamina il ‘modello di vita centroamericano’, la 
situazione è assai peggiore. Nell’Honduras le misure economiche imposte 
dal Fondo Monetario Internazionale “hanno provocato la disoccupazione 
di massa [dei due terzi della popolazione valida] e spinto l’inflazione alle 
stelle”, con aumenti vertiginosi dei prezzi dei combustibili, cibo e medici-
nali (CAR). Il presidente Callejas ha ammesso che queste politiche hanno 
avuto “un effetto negativo per la maggior parte della popolazione”; ma, 
osserva il CAR, egli “è disposto a pagare questo prezzo per soddisfare le 
banche internazionali creditrici e per continuare a promuovere un’econo-
mia di libero mercato”. Callejas ed i suoi soci, in realtà, non sono certo 
tra coloro che ne ‘pagano il prezzo’. Nel Salvador, il 90% della popola-
zione vive in povertà e solo il 40% ha un impiego fisso. Il programma di 
aggiustamento strutturale del 1990 ha provocato il licenziamento di altre 
25 mila persone, ha ridotto notevolmente le esportazioni e, malgrado 
l’aumento dei salari minimi, “il prezzo del sostentamento di una famiglia 
sorpassa di molto il reddito medio di un lavoratore”. Interessante notare 
come quasi l’80% dei prestiti delle banche private siano andati alle grosse 
aziende mentre dei prestiti agricoli, il 60% è andato ai produttori di caffè 
e solo il 3% ai piccoli produttori di cereali. Le riserve sono aumentate, 
riferisce la Banca Centrale, ma non a causa delle misure di austerità; 
piuttosto sono il frutto dei 700 milioni di dollari mandati in patria dai sal-
vadoregni emigrati, molti dei quali erano fuggiti dal terrorismo di stato 
dell’ultimo decennio. Quest’ultimo sarebbe così, in un certo senso, alla 
base del ‘successo economico’ del paese. Tra il 1992 ed il 1993 il terrore 
in Salvador è diminuito, ma non certo cessato. Il 31 luglio del 1992, un 
importante sindacalista di sinistra, Ivan Ramirez, venne ucciso da uomini 
non identificati nello stile degli squadroni della morte. Passeremo tra poco 
al Nicaragua33.

Gli effetti del fondamentalismo capitalista del Fondo Monetario Inter-
nazionale, adesso somministrato con rinnovato fervore, “sono stati cata-
strofici” per il Centroamerica considerato nel suo complesso, riferisce il 
periodico gesuita “Envio”. L’inflazione è aumentata. I disavanzi fiscali non 
sono calati come previsto, ma il prodotto interno lordo ha smesso di cre-
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scere con il 1985 e dal 1988 è anzi iniziato a calare. I salari reali sono 
scesi notevolmente ovunque, e la distribuzione dei redditi sta diventando 
ancor più iniqua di prima. “La parola ‘sviluppo’ è scomparsa dal vocabo-
lario economico dell’America Latina” - anche se il ‘profitto’, per le isole 
di privilegio straniere e locali, è sulla bocca di tutti. Lo stesso avviene in 
altre zone del Sud. Durante una discussione sulle future conseguenze per 
l’India del programma di aggiustamento strutturale imposto dal Fondo 
Monetario Internazionale, due professori di economia dell’Istituto per le 
ricerche sullo sviluppo di Bombay, dopo aver esaminato i risultati di quelle 
politiche su scala mondiale, sulla base della “teoria e della recente storia 
economica dei paesi in via di sviluppo” arrivarono a questa inequivocabile 
conclusione: i programmi del Fondo Monetario Internazionale provocano 
“enormi stenti per i poveri ed i lavoratori” e “gravi danni per le econo-
mie dei paesi in via di sviluppo”; non meno evidenti sono i benefici che 
invece arrecano ai settori privilegiati ed ai loro soci stranieri che dirigono 
l’orchestra34.

8. Stati Uniti: generosi per natura e tradizione
Vi sono molte altre ‘storie di successo del capitalismo’ nei Caraibi e 

nel Centroamerica, nelle Filippine, in Africa, dovunque siano arrivati il 
potere e l’ideologia occidentale. Le poche eccezioni, per la maggior parte 
nell’orbita giapponese, sono sfuggite a quella sorte violando radicalmente 
le regole del gioco, in circostanze particolari che probabilmente non si 
ripeteranno35. Questa semplice verità ed il suo significato, che in società 
veramente libere si insegnerebbe nelle scuole elementari, nell’Anno 501 
del Vecchio Ordine Mondiale, deve invece essere tenuta nascosta alla 
coscienza popolare.

E così avviene. Se prendiamo il caso più a portata di mano, quello del 
Centroamerica, per tutti gli anni ‘80 vero e proprio ossario gestito dagli 
Usa, vediamo che gli ambienti intellettuali sono orgogliosi di quel che 
abbiamo fatto. Tipico a questo riguardo il modo in cui il corrispondente 
per il Centroamerica del “Washington Post”, Lee Hockstader, ha descritto 
un incontro in Guatemala della nuova razza di presidenti conservatori 
che sarebbero stati liberamente eletti senza alcuna influenza straniera. 
Questa “nuova ondata di democrazia” avrebbe “cambiato le priorità dei 
politici” rispetto ai giorni in cui “essi tradizionalmente rappresentavano 
l’ordine costituito”.

Prova ne sia che quei presidenti si dedicherebbero ora al servizio dei 
poveri con un nuovo ingegnoso approccio. Il titolo dell’articolo annuncia: 
“I centroamericani per combattere la povertà usano la strategia “trickle 
down”” (teoria economica secondo la quale la diffusione spontanea della 
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ricchezza avviene più facilmente se lo stato invece di finanziare i ser-
vizi sociali e le opere pubbliche, sovvenziona le grandi imprese, N.d.C.). 
“Fedeli all’economia del libero mercato”, i presidenti hanno così abbando-
nato l’insulsa retorica della riforma agraria e dell’assistenza pubblica e, 
finalmente, hanno adottato un’idea seria: “Un approccio “trickle down” 
per aiutare i poveri”. “L’idea è quella di aiutare i bisognosi senza mettere 
in pericolo la struttura fondamentale del potere”, commenta un econo-
mista centroamericano. Questo concetto geniale ed innovatore rovescia 
‘l’opzione preferenziale per i poveri’ dei vescovi latinoamericani. Adesso 
che, con un terrore alla Pol Pot, abbiamo cacciato questa ingenua idea 
dalla testa dei nostri piccoli ‘fratelli marroni’, possiamo tornare alla nostra 
tradizionale vocazione di servire i poveri, senza dover affogare più nella 
nostra ipocrisia - questo, sì, un trionfo veramente memorabile.

Barbara Crossette scrive sul “New York Times” che il Centroamerica 
costituisce “quella che i funzionari dell’amministrazione Bush conside-
rano una delle loro più felici iniziative in politica estera: portare la pace, 
il disarmo e lo sviluppo economico in questa regione tormentata”; Cros-
sette non si dilunga sul come ed il perché sia tormentata, né da chi. “La 
strategia è stata aiutata immensamente dal collasso dell’Unione Sovie-
tica”, continua la giornalista, ripetendo l’utile favola che l’aggressione 
Usa fosse una difesa contro l’Impero del Male. Il Salvador è “uno dei 
più violenti teatri del conflitto Est-Ovest dell’emisfero”, proclamava Tim 
Golden in prima pagina; forse qualche suo collega sovietico avrà scritto 
nel 1956 che l’Ungheria era ‘uno dei più violenti teatri del conflitto Est-
Ovest dell’Europa Orientale’ - una pretesa che, per quanto vergognosa, 
in questo caso, tenuto conto dei fatti, sarebbe stata comunque molto più 
plausibile.

Per avere un quadro d’insieme, ci rivolgiamo naturalmente al capo 
corrispondente diplomatico del “New York Times”, Thomas Friedman, 
che in un suo articolo ha preso spunto da quanto una volta dichiarato 
dal membro del Congresso Les Aspin (attuale segretario alla Difesa): “Il 
mondo che sta emergendo probabilmente non avrà la chiarezza tipica 
della guerra fredda... Il vecchio mondo era fatto di buoni e cattivi. Nel 
nuovo mondo domina il grigio”. Sviluppando il tema, Friedman osserva: 
“In genere, Washington si è sempre preoccupata, e non poco, quando 
sono stati rovesciati dei presidenti liberamente eletti”. Ma adesso la vita è 
più dura. Tra gli eletti potrebbero esservene alcuni che non sono persone 
oneste e perbene come in passato, e forse dovremo esercitare un mag-
giore discernimento. Non sarà più così facile come quando Washington ‘si 
preoccupava del rovesciamento dei Goulart, Arbenz, Allende, Bosch...

Del resto, anche prima non abbiamo sempre appoggiato dei bravi 
ragazzi, riconosce Friedman, ricordando tipi spiacevoli quali lo Scià e 
Marcos. Ma quelle deviazioni dai nostri sommi principi si giustificano facil-
mente: “Durante la guerra fredda gli Stati Uniti non potevano permettersi 
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il lusso o il fardello di scegliersi gli amici”, ma “dovevano semplicemente 
identificare chi era con chi nella grande lotta contro l’Impero del Male 
guidato da Mosca”. I nostri veri valori erano dimostrati dal “fatto” che 
“Washington esercitava pressioni per la democrazia, liberi mercati ed altri 
ideali” - una dichiarazione piuttosto audace, ma al sicuro da contestazioni 
nella cultura intellettuale dominante.

Il “pericolo sovietico” ci ha costretti ad “un livello di cinismo negli affari 
esteri, contrario alla nostra natura e alle nostre tradizioni” aggiunge, con 
l’imprimatur del “Times”, un autorevole esperto di strategie dell’Am-
ministrazione. Ma né Thomas Friedman né l’accreditato funzionario si 
soffermano su alcune ovvie questioni. Ad esempio: come si sono mani-
festate nella pratica ‘la nostra natura e le nostre tradizioni’ prima che 
l’Unione Sovietica minacciasse la nostra esistenza nel 1917? E ancora, 
‘esse si sono forse manifestate’ nella consuetudine di inventare ‘minacce 
sovietiche’ dietro i pretesti più insulsi per giustificare le atrocità com-
messe al fine di mantenere la ‘stabilità’ come noi la intendiamo? Inoltre i 
due non si curano di spiegare cosa avesse a che fare il pericolo sovietico 
con il nostro sostegno a coloro che conducevano veri e propri genocidi 
dall’Indonesia al Guatemala, e neanche la stretta correlazione tra la tor-
tura e gli aiuti economici Usa.

Inoltre, lo stesso funzionario citato dal “Times” ci mette in guardia a 
non ripiegare sulla nostra posizione tradizionale di “voler basare la politica 
estera Usa quasi esclusivamente sull’idealismo”. Il mondo è ancora troppo 
sgradevole per poter “ritornare alle formalità” e scivolare inavvertitamente 
di nuovo nel ruolo di benefattori dell’umanità e, così facendo, trascurare, 
confusi da un idealismo ‘wilsoniano’, “gli interessi nazionali”. Quest’ultima 
espressione è interessante dal momento che non si riferisce affatto a ciò 
che fece realmente il presidente Wilson - per esempio, i sanguinari inter-
venti ad Haiti e nella Repubblica Dominicana - e neanche a ciò che disse, 
quando si arrivò al dunque. Lo stesso vale, più in generale, per il concetto 
‘i nostri valori’. A questo proposito Friedman cita il filosofo politico di Har-
vard, Michael Sandel, il quale si dice preoccupato che gli Usa continuino 
a comportarsi come in passato invece di accettare le sfide del presente. 
“Per anni ci siamo limitati a premere per l’attuazione di una versione par-
ziale dei nostri valori - libere elezioni e liberi mercati - senza capire che la 
loro piena realizzazione richiedeva ben di più” della circoscritta missione 
di giustizia che ci ha guidato fino ad oggi. Come nel caso del ‘wilsonismo’, 
il concetto ‘i nostri valori’ è completamente indipendente da quel che fac-
ciamo o persino teorizziamo normalmente, tranne quando siamo davanti 
alle telecamere.

Con la scomparsa del ‘nemico globale’, “il nuovo metro di giudizio è 
quello dei valori democratici”, conclude Friedman, senza dubbio pensando 
all’atteggiamento di George Bush nei confronti di Suharto, degli emirati 
del Golfo e di Saddam Hussein (prima del suo spiacevole errore del 2 
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agosto del 1990), e di altre gradevoli figure il cui fascino è sopravvissuto 
alla guerra fredda - dal quale era, del resto, del tutto indipendente.

“Nessuna satira di Funston potrebbe raggiungere la perfezione, perché 
Funston è già perfetto”, scrisse Mark Twain, parlando di uno degli eroi 
responsabili della strage filippina: lui è “la satira personificata”36.

Visto tutto quel che la storia ci dice, lo stratagemma di cancellarla con 
la scusa della guerra fredda, non importa quanto assurda sia questa pre-
tesa, va comunque raccomandato a tutti gli intellettuali aspiranti servi del 
potere. Questa del resto è solo la più recente applicazione della tecnica 
detta della ‘deviazione’, cui si ricorre ogni volta che qualche orrenda storia 
alla fine riesce a filtrare attraverso i soffici e scorrevoli meccanismi della 
rimozione: sì, sfortunatamente c’è stata una spiacevole, temporanea, 
‘deviazione’ dalla retta via, ma ora tutto è a posto e possiamo riprendere 
a marciare dietro lo stendardo dei nostri ‘sommi principi’.

9. I ferri del mestiere dell’intellettuale di successo
La dottrina della ‘deviazione temporanea’ è solo uno dei metodi che 

l’intellettuale in cerca di rispettabilità e prestigio deve imparare ad usare 
con destrezza; alcuni li abbiamo già esaminati, di altri parleremo ora. 
Cominciamo da quelle ingegnose nozioni incontrate nel capitolo prece-
dente, così essenziali per l’aspirante intellettuale: ‘miracolo economico’, 
‘un vero successo americano’, ‘il trionfo del libero mercato’, eccetera. 
Concetti sfuggenti che richiedono un po’ di attenzione.

Il termine ‘miracolo economico’ si riferisce ad un complesso di positivi 
dati statistici a livello macroeconomico, come gli enormi profitti per gli 
investitori stranieri ed una vita di lusso per le élite locali ai quali usual-
mente corrisponde, ma non si dice apertamente, una miseria crescente per 
gran parte della popolazione. Non ci si può meravigliare quindi che questi 
‘miracoli’ siano così ammirati dai commentatori ufficiali nella stampa ed 
altrove. Finché la loro facciata luminosa rimane in piedi, queste società 
costituiscono ‘un vero successo americano’, ‘trionfi del capitalismo e del 
libero mercato’ ma, quando crolla, i medesimi esempi si trasformano 
in dimostrazioni della pericolosità dei trabocchetti dello statalismo, del 
socialismo, del marxismo-leninismo, e di altri peccati del genere.

Il caso Brasile illustra bene questa tendenza. Gerald Haines non è 
stato il solo a celebrare il trionfo del capitalismo e dell’ingegno americano 
in Brasile, anche se il momento da lui scelto, il 1989, era un po’ fuori 
tempo. I brillanti trionfi dei generali e dei loro consiglieri tecnocratici e 
benpensanti fecero del Brasile “il beniamino latinoamericano della comu-
nità internazionale degli affari”, scrisse il “Business Latin America” nel 
1972. Arthur Burns, presidente della “Federal Reserve Bank”, era sempre 
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pieno di elogi per l’opera ‘miracolosa’ di Delfim. Un anno dopo - ricorda 
David Felix - i ‘Chicago Boys’ (monetaristi seguaci della Scuola di Chicago, 
N.d.C.) vennero invitati in Cile da un altro gruppo di assassini fascisti che 
aveva appena rovesciato il presidente Allende, mentre l’economista della 
Scuola di Chicago, Arnold Harberger, indicava il Brasile “come l’esempio 
di un futuro glorioso sotto il liberismo economico”. In una successiva 
intervista del 1980, lo stesso Harberger plaudì ai successi conseguiti da 
Pinochet seguendo quella politica economica. “Santiago non ha mai avuto 
un aspetto migliore. Sono disponibili beni di consumo di ogni parte del 
mondo a prezzi contenuti”; c’erano persino nuovi posti di lavoro per chi 
aveva i requisiti adatti, come torturatore nelle stazioni di polizia. E’ vero, 
ammettono i sostenitori del ‘miracolo’, i salari reali erano crollati, ma il 
valore delle importazioni era salito del 38% nel 1980, grazie all’aumento 
del 276% dei beni di lusso arrivati dall’estero mentre l’afflusso di capitali 
era anch’esso diminuito vertiginosamente. Il debito estero in quegli anni 
era salito alle stelle (per essere saldato poi dai poveri), mentre sindacati 
e movimenti contadini erano stati repressi in un’ondata di terrore. Ma i 
ricchi stavano benissimo; il Cile era ormai, come il Brasile, sulla retta via 
grazie alla corretta applicazione delle giuste teorie economiche.

Con i primi anni ‘80, l’economia brasiliana cominciò a scivolare verso 
il disastro, ed il tono cambiò. Il Brasile fu così eliminato dall’elenco dei 
“successi neoliberisti”, osservò Felix nel 1986, anche se alcuni non colsero 
subito il messaggio. Tra questi il professore di Harvard Frances Hagopian 
che, nel 1989, durante una discussione sul regime militare brasiliano 
espresse ancora, come Haines, la sua ammirazione per “l’impressionante 
successo dei militari nel raggiungere i loro obiettivi economici” ed i suoi 
dubbi che questo ‘impressionante successo’ economico avesse avuto 
realmente bisogno della repressione e della tortura37.

Quando il ‘miracolo economico’ procedeva allegramente per la sua 
strada, i trionfi brasiliani erano celebrati come una dimostrazione delle 
meraviglie del capitalismo del libero mercato, l’esito felice della guida e 
della gentile assistenza Usa. Dopo il crollo, il Brasile divenne invece la 
dimostrazione di quanto può succedere se i consigli Usa ed i sani principi 
del liberismo economico non vengono applicati correttamente. Il disastro 
brasiliano venne così imputato alle deviazioni stataliste dall’ortodossia 
economica. In tal modo veniva ulteriormente provata la superiorità del 
capitalismo e del libero mercato. Così oggi, per spiegare lo stato mise-
revole del Brasile, possiamo quindi evocare quelle misure che cercarono 
di porre riparo al ‘trionfo del libero mercato’, quando tutti erano ancora 
abbagliati dal ‘miracolo economico’: il permanente controllo sui salari 
istituito dall’apprezzatissimo economista neoliberista Delfim, le società 
statali create per superare la severa recessione causata dalle strategie 
monetariste e per evitare la completa acquisizione dell’economia da parte 
delle società straniere, e la strategia di sostituzione delle importazioni 
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che mantenne a galla l’economia alla metà degli anni ‘80.
Tutto questo per dimostrare, ancora una volta, quanto in abili mani 

possa essere flessibile lo strumento dell’ideologia.
Su questo sfondo di rovine gli Usa tirarono un profondo sospiro di sol-

lievo quando, nel 1989, l’affascinante rappresentante dell’élite brasiliana, 
Fernando Collor de Mello, vinse delle elezioni presidenziali nelle quali le 
differenze tra i due candidati potevano essere, per una volta, individuate 
senza bisogno di un microscopio, dal momento che l’altro era il leader 
sindacale Luis In cio da Silva (‘Lula’). Collor riuscì ad assicurarsi una 
vittoria di misura avendo avuto la via spianata dalle sue ingenti risorse 
finanziarie e da un intervento dei padroni del paese. Questi infatti fecero 
chiaramente intendere di essere pronti a mandare il Brasile in malora se 
le elezioni avessero avuto l’esito sbagliato. Nell’attesa di un altro ‘vero 
successo americano’, le istituzioni dottrinarie Usa salutarono con entu-
siasmo i primi passi fatti da Collor sulla prescritta via neoliberista. Una 
via piuttosto breve. L’economia brasiliana passò da un positivo tasso di 
crescita del 3,3% nel 1989 ad uno negativo, meno 4,6% nel 1990. Il red-
dito pro capite calò del 6% dal 1990 al 1992 mentre la produzione con-
tinuò a scendere, le spese sanitarie furono tagliate del 33%, quelle per 
l’istruzione ancora di più, mentre il prelievo fiscale sui salari dei lavoratori 
dipendenti aumentò del 60%. Alla metà del 1992, riferisce James Brooke, 
“le fallite politiche economiche del signor Collor” stavano ormai “alimen-
tando il malcontento del paese”. Inoltre, Collor stava per essere messo 
sotto accusa per una vicenda di corruzione, anch’essa da primato38.

‘I successi del capitalismo e della democrazia’, come nel caso del Bra-
sile, vengono celebrati come tali a prescindere dal fatto che siano frutto 
di politiche economiche del tutto diverse da quella ufficiale. La strategia 
di sostituzione delle importazioni che salvò il Brasile dalla rovina com-
pleta fu un elemento essenziale anche dei ‘miracoli economici’ dell’area 
del Pacifico. Questi miracoli si realizzarono sotto regimi fortemente auto-
ritari che intervennero massicciamente nella pianificazione economica e 
mantennero uno stretto controllo (con il terrore se necessario, come nella 
città sud-coreana di Kwanju le cui proteste vennero soffocate nel sangue) 
non solo sulla forza-lavoro, come di norma, ma anche sul capitale. I risul-
tati conseguiti dai paesi di nuova industrializzazione, con il loro ‘miracolo 
economico’, illustrerebbero invece, secondo la propaganda ufficiale, le 
virtù della democrazia e del libero mercato. Il “New York Times” porta 
l’esempio della Corea del Sud, di Taiwan, Singapore ed Hong Kong per 
dimostrarci “l’importanza della democrazia nel funzionamento dell’eco-
nomia”. Ed il socialista democratico Dennis Wrong può arrivare a scrivere 
con ammirazione degli “impressionanti successi” delle grandi democrazie 
asiatiche “che hanno economie capitalistiche libere dal controllo di tra-
ballanti governi autoritari” - esatto, ma nel senso che i governi di quei 
paesi a capitalismo di stato erano efficienti, potenti ed interventisti, e 
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per nulla ‘traballanti’ (Cuba, Nicaragua ed altri ‘nemici ufficiali’, spiega 
Wrong, che si ispirano agli stessi principi economici vengono portati 
come dimostrazione del fallimento del dogma marxista-leninista, senza 
ricordare le ragioni della loro drammatica situazione, tra cui l’aggres-
sione e l’assedio Usa). Il commentatore del “Washington Quarterly”, Brad 
Roberts, sostiene da parte sua che “i governi non democratici si sono nel 
complesso dimostrati incapaci di fornire la cornice necessaria per la fles-
sibilità economica...”. Che si riferisca ai paesi di nuova industrializzazione 
come la Corea del Sud o, in anni passati, alla Germania di Hitler? - anche 
se, in questo caso, bisognerebbe chiedergli esattamente cosa intenda 
con la parola ‘democratici’, vista la sua adesione incondizionata “all’im-
pegno Usa per esportare la democrazia” ed “il rispetto dei diritti umani”, 
particolarmente negli anni ‘8039.

I ‘miracoli economici’, ammettono comunque le vestali del sistema, 
presentano alcuni difetti marginali. Discutendo del ‘miracolo Menem’ in 
Argentina, il giornalista inglese John Simpson nota che “quel miracolo 
non è perfetto”. Vi sono “spiacevoli segnali di corruzione”, “grossi settori 
della classe media sono affondati senza lasciare traccia” mentre “i nuovi 
imprenditori e gli antichi ricchi” spensieratamente fanno spese nei “negozi 
di lusso”, ed in tutto il paese c’è molta povertà. Liberi dai condizionamenti 
ufficiali, James Petras e Pablo Pozzi aggiungono qualche altro dettaglio. 
Dall’inizio del ‘miracolo Menem’, nel 1989, “il saccheggio neoliberista da 
parte dei privati ha costruito un sistema in cui la ricchezza individuale 
dipende dallo sfacelo pubblico e dalla regressione economica”, con circa 
il 40% della popolazione attiva disoccupata o sottoccupata, baraccopoli 
in crescita, fabbriche chiuse senza essere rimpiazzate da nuove imprese, 
sfruttamento dello stato come “strumento per l’arricchimento personale 
ed il saccheggio”, riduzione ai minimi storici della spesa sanitaria, scola-
stica e per l’assistenza sociale, ritmi di crescita negativi, calo del saggio 
annuale degli investimenti e declino dei salari reali. Attualmente, più del 
60% dei 12 milioni di abitanti di Buenos Aires non è ancora collegato al 
sistema fognario ed è questa una delle ragioni del ritorno di malattie che 
erano state sradicate decenni fa. L’”economia speculativa, incoraggiata 
dalle politiche economiche neoliberiste, mentre distruggeva il mercato 
interno e la capacità produttiva dell’Argentina, ha impoverito la maggior 
parte della popolazione e, sullo sfondo di una grande scarsità di risorse, 
ha generato un mondo hobbesiano, una lotta selvaggia per la sopravvi-
venza mentre l’élite continua a ricavare enormi profitti”. La “minoranza 
privilegiata, la cui ricchezza, i livelli di consumo e di vita hanno prospe-
rato” è entusiasta delle dottrine neoliberiste. Il ‘miracolo Menem’ include 
anche le ‘privatizzazioni’, la nuova parola magica, ma con una forzatura: 
il governo argentino ha venduto il monopolio dei telefoni a società statali 
spagnole ed italiane, la compagnia aerea di bandiera a quella nazionale 
spagnola “Iberia”, così che “la dirigenza è stata trasferita dai burocrati 
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argentini a quelli spagnoli e italiani”, osserva David Felix40.
Veramente un ‘miracolo’.
Le conseguenze dell’attuazione di queste dottrine economiche sono 

evidenti anche nel caso del Messico, dove sarebbe in corso un altro (gra-
dito agli Usa) ‘miracolo economico’ il quale però, come sostiene un titolo 
di prima pagina di un giornale della capitale, “stenta ancora a raggiungere 
i messicani più poveri”. Poi, studiando la situazione, scopriamo che i salari 
hanno toccato i loro minimi storici dal momento che, a causa delle politi-
che neoliberiste degli anni ‘80, sono diminuiti del 60% (secondo l’Istituto 
di Ricerche Economiche dell’Università Nazionale Autonoma, “Unam”, ed 
altri economisti); veniamo quindi a sapere che la metà dei neonati a 
Città del Messico hanno nel loro sangue abbastanza piombo da danneg-
giare il loro sviluppo neurologico e fisico, e che i livelli di nutrizione sono 
calati drammaticamente. Il prodotto interno lordo è aumentato dal 1987, 
osservano gli economisti dell’”Unam”, “ma questa maggiore produzione 
di ricchezza ha riguardato solo alcuni, mentre milioni di messicani si sono 
andati impoverendo” dal momento che essa si è concentrata “nelle mani 
degli uomini d’affari”. Il censimento del 1990 riferisce che il 60% delle 
famiglie non erano in grado di soddisfare i loro bisogni primari. Mal-
grado la crescita della produzione “maquila” (in mani straniere, orientata 
all’esportazione, N.d.C.), “il settore industriale impiega meno persone 
oggi di un decennio fa”, scrive l’economista David Barkin, e la percen-
tuale del lavoro dipendente sui redditi complessivi è calata dal 36% della 
metà degli anni ‘70 al 23% nel 1992, mentre i profitti per i ricchi e per 
gli investitori stranieri sono “favolosi” e hanno “risvegliato l’ammirazione 
della stampa internazionale”.

Cercando di allettare gli investitori stranieri, il ministro del Commercio 
ha più volte fatto notare quanto sia calato in Messico il costo del lavoro, 
sceso da 1,38 dollari all’ora nel 1982 a 0,45 nel 1990, un dato molto 
attraente per la G.M., la “Ford”, la “Zenith” ed altre grandi imprese stra-
niere, insieme a quello dell’assenza di efficaci regolamenti per la difesa 
dell’ambiente. Il basso livello dei salari è del resto assicurato dalla bru-
tale repressione governativa dei diritti dei lavoratori, grazie anche alla 
presenza di capi sindacali corrotti e strettamente legati ad uno stato 
praticamente a partito unico. Gli anni ‘80 sono stati particolarmente bui 
sotto questo aspetto. Tipica la vicenda dei lavoratori di uno dei maggiori 
impianti della “Ford” a proposito della quale Dan LaBotz, nel 1987, in 
una ricerca sui diritti dei lavoratori in Messico scriveva: “L’azienda ha 
licenziato tutti, abolito il contratto sindacale, e poi riassunto i lavoratori 
ad un salario molto più basso. Quando gli operai tentarono di ottenere 
sia il diritto di eleggere democraticamente i loro rappresentanti sinda-
cali, che di lottare per i benefici sociali previsti dalla legge, furono sog-
getti a pestaggi, sequestri di persona ed omicidi, grazie alla complicità 
tra la Ford Motor Company” ed i funzionari sindacali legati al partito di 
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governo. Questi sono aspetti poco discussi ma fondamentali del “North 
America Free Trade Agreement” (“Nafta”, Accordo Nord Americano di 
Libero Scambio) costruito in modo da garantire condizioni favorevoli al 
profitto, qualunque ne sia il costo umano.

Il debito estero del Messico aumenta di pari passo con il disavanzo com-
merciale, le frodi elettorali, con la repressione governativa per impedire la 
nascita di organizzazioni sindacali o contestazioni pubbliche (l’assassinio 
di vari giornalisti ogni anno rende il messaggio ancora più chiaro), e con 
la tortura che, secondo Amnesty International, è “endemica”. L’accordo 
Nafta “renderà superflua la maggior parte dei messicani”, afferma Barkin 
in uno studio sulla crisi attuale che risulta essere il frutto dei “successi 
registrati in Messico, negli ultimi trentacinque anni, dallo sviluppo capita-
lista”, orientato a favore degli interessi dei ricchi locali e del capitale stra-
niero. Ma gli investitori stranieri sono felici, come anche il locale mondo 
degli affari che ne trae tutti i vantaggi. Perciò il Messico fu presentato 
dall’ex segretario di Stato James Baker come un ‘modello’ di riforma per 
l’Europa dell’Est ed il Terzo Mondo, un autentico ‘miracolo economico’41.

Grossi titoli sui giornali propagano la buona novella: “Una boccata di 
fresca aria economica porta il cambiamento in America Latina”, anche se 
scopriamo che “il debito estero latinoamericano continua a salire mal-
grado gli accordi” (Nathaniel Nash, “New York Times”). Un altro articolo 
recita: “I sudamericani trovano che la riforma economica ha dei costi 
sociali iniziali e la gente sostiene che la nuova ricchezza è lenta a dif-
fondersi verso il basso” (Thomas Kamm, “Wall Street Journal”). Ma, se 
abbiamo pazienza, tutto si aggiusterà. Come al solito, questi articoli non 
ci dicono che le famose politiche “trickle down”, della diffusione sponta-
nea di gocce di ricchezza nella società, in passato hanno prodotto un goc-
ciolio di benessere veramente minimo e, leggendo attentamente la situa-
zione, si capisce perché ci si possa aspettare lo stesso risultato anche 
questa volta. Gli indicatori, visti da Washington e dall’Europa, sembrano 
ottimi, sostiene Kamm, ma nascondono una rapida concentrazione della 
ricchezza, una povertà crescente con molti nuclei familiari al di sotto della 
soglia di sopravvivenza, una diminuzione dei salari reali e le solite con-
seguenze di tali ‘miracoli’. L’ex presidente brasiliano, Josè Sarney, scrive 
che “in ogni paese” dell’America Latina le banche straniere e gli altri 
usuali beneficiari mietono i loro profitti, “e quel che resta è la disoccupa-
zione, salari da schiavitù ed indicatori sociali terribili”. “I ricchi continuano 
ad arricchirsi, il divario tra di loro e le classi medie e basse si approfondi-
sce”, e nessuna delle politiche che sembravano così promettenti “è stata 
capace di cancellare la povertà” (Nash). Un fallimento strano ed inaspet-
tato, ci è dato di capire42.

Il successo più fenomenale del capitalismo in America Latina è quello 
del Cile, con la sua “prospera economia da libero mercato prodotta dal 
generale Augusto Pinochet” (Nash). Si tratta di una verità consolidata e 
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da tutti ripetuta: è vero, Pinochet era un duro, ma il ‘miracolo economico’ 
portato avanti dai suoi ‘Chicago Boys’ dal 1974 al 1989 è sotto gli occhi di 
tutti. Da ammirare quindi, sempre che non lo si guardi troppo da vicino.

Il ‘miracolo’ di Pinochet si sarebbe poi misteriosamente trasformato in 
meno di dieci anni nella “catastrofe cilena”, scrive David Felix. Se guar-
diamo da vicino la situazione cilena scopriamo ad esempio che, nel ten-
tativo di salvare l’economia, il governo di Pinochet si impossessò pratica-
mente dell’intero sistema bancario del paese, portando alcuni a descrivere 
la transizione da Allende a Pinochet come “un passaggio dal socialismo 
utopico a quello scientifico, visto che i mezzi di produzione stanno finendo 
nelle mani dello stato” (Felix), oppure “la strada di Chicago al socialismo”. 
Il periodico antisocialista “Economist Intelligence Unit” di Londra scrisse 
a questo proposito che “il presidente Pinochet, fedele seguace del libero 
mercato, aveva un controllo molto più completo sulle ‘chiavi dell’econo-
mia’ di quanto il presidente Allende non avesse mai sognato”. Dopo che 
lo stato rivendette a prezzi stracciati al settore privato sia le imprese che 
aveva precedentemente acquistato sull’orlo del fallimento e risanate, sia 
le industrie pubbliche più efficienti e redditizie, che generavano il 25% 
delle entrate del governo; la parte di economia controllata dal governo 
nel 1983, notano Joseph Collins e John Lear, era paragonabile per esten-
sione a quella dei tempi di Allende. Le società multinazionali guadagna-
rono molto in questo processo, assumendo il controllo di ampi settori 
dell’economia del paese. Citando degli economisti cileni, James Petras 
e Steve Vieux riferiscono che “nell’ondata di privatizzazioni del 1986-87 
furono concessi agli acquirenti finanziamenti per circa 600 milioni di dol-
lari”, anche nel caso di “attività gestite in modo efficiente e che produce-
vano utili”. Si prevede inoltre che le privatizzazioni ridurranno le entrate 
dello stato nel periodo 1990-1995 tra i 100 ed i 165 milioni di dollari.

Continuando ad esaminare i dati del ‘miracolo’ vediamo come solo nel 
1980, il prodotto interno lordo pro capite in Cile raggiunse il livello del 
1972 (all’epoca di Allende) e, nel corso dei sette anni precedenti, gli inve-
stimenti si mantennero inferiori a quelli della fine degli anni ‘60, mentre 
la disoccupazione era di molto cresciuta. Inoltre, tra il 1973 ed il 1985, 
la spesa sanitaria pro capite venne più che dimezzata innescando l’esplo-
siva diffusione di malattie legate alla povertà come il tifo e l’epatite virale. 
Dal 1973, i consumi della popolazione cilena diminuirono del 30% per il 
20% più povero della popolazione di Santiago, mentre aumentarono del 
15% per il 20% più ricco. Ospedali privati mettevano orgogliosamente in 
mostra le loro attrezzature ad alta tecnologia per i ricchi, mentre quelli 
pubblici offrivano appuntamenti a mesi di distanza e medicine che la 
gente non poteva permettersi. L’educazione universitaria, aperta a tutti 
sotto Allende, adesso è riservata ai soli privilegiati; questi ultimi non 
saranno più influenzati dai ‘sovversivi’ che sono stati eliminati, ma fre-
quenteranno corsi di “sociologia, scienze politiche ed economia... parago-
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nabili ad una sorta di catechismo sulla verità rivelata del libero mercato 
e del pericolo rosso” (Tina Rosenberg). Proprio come in Brasile sotto i 
generali, o in altri posti a noi familiari. Non certo più brillanti sono i dati 
macroeconomici degli anni di Pinochet, generalmente peggiori di quelli 
dei due decenni precedenti; la crescita media del prodotto nazionale lordo 
dal 1974 al 1979 fu pari alla metà di quella del periodo tra il 1961 ed il 
1971, mentre dal 1972 il P.N.L. pro capite diminuì del 6,4% e calarono 
del 23% i consumi (pro capite). La capitale Santiago adesso è “tra le 
città più inquinate del mondo”, osserva Nathaniel Nash, grazie al modello 
monetarista del libero mercato di Friedman con il suo slogan “Produrre, 
produrre, produrre”, succeda quel che succeda - un atteggiamento che in 
altri contesti, e quando ci fa comodo, denunciamo come ‘stalinista’. E quel 
che ‘successe’ fu proprio il determinarsi di una situazione caratterizzata 
dagli “spaventosi costi del disinquinamento... e dagli spaventosi costi del 
lasciare le cose come stanno” in un paese con “alcune delle fabbriche 
più sporche del mondo”, nessun regolamento, una grave contaminazione 
delle falde acquifere ed una rovina generale dell’ambiente, con le relative 
temute conseguenze per la salute della popolazione.

E grazie al ‘miracolo cileno’, insieme ad una piccola spinta data dagli 
Usa per ‘costringere l’economia alla resa’ sotto il governo Allende, la 
proporzione della popolazione caduta al di sotto della soglia di povertà 
(il reddito minimo necessario all’alimentazione ed alla casa) è salita dal 
20% del 1970 al 44,4% del 1987. “Non esattamente un miracolo”, sotto-
linea Edward Herman43.

Una volta, ci dicono i commentatori sulla base delle verità ufficiali del 
1992, i nostri pupilli latinoamericani non ascoltavano i nostri saggi con-
sigli. Adesso, però, con la vittoria mondiale del liberismo economico e 
del libero scambio, hanno compreso finalmente la saggezza delle nostre 
parole. Il coro di autoadulazioni non è turbato dal fatto che noi stessi non 
abbiamo mai seguito quel modello, come del resto tutti i paesi sviluppati 
(tranne che in alcuni casi quando ciò era vantaggioso) e che, a diffe-
renza di quanto si sostiene, l’America Latina ha generalmente seguito i 
nostri consigli, come illustra l’esempio del Brasile. E non si tratta di un 
caso isolato. L’Alleanza per il Progresso delle amministrazioni Kennedy e 
Johnson ne è un altro. Uno dei suoi successi più famosi fu il Nicaragua di 
Somoza. Il ‘miracolo’ fu talmente catastrofico da fornire una solida base 
popolare alla rivoluzione sandinista del 1979. L’economista nicaraguense 
più stimato durante la guerra Usa contro il Nicaragua, Francisco Mayorga, 
diventò lo zar dell’economia sotto il nuovo governo della Uno appoggiato 
dagli Usa (ma fu presto dimenticato quando le politiche di risanamento 
da lui avviate con l’incoraggiamento degli Stati Uniti si rivelarono un com-
pleto fallimento). In ogni caso, nei suoi giorni di gloria, i media e tutti 
coloro che tessevano le lodi di Mayorga ignorarono deliberatamente la 
sua principale opera accademica. In questa interessante ricerca del 1986, 
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Mayorga esaminava il fallimento del ‘modello monetarista’ predicato ed 
appoggiato entusiasticamente dagli Usa che, alla vigilia della rivoluzione 
sandinista del 1979, aveva portato l’economia “sull’orlo del collasso”, 
forse irreversibile, a prescindere da qualunque politica economica fosse 
stata seguita e persino senza l’immenso prezzo pagato dal Nicaragua per 
il terrorismo e la guerra economica statunitense44.

Ignorando tranquillamente i dati più importanti della situazione 
(e soprattutto, l’innominabile responsabilità degli Usa), gli specialisti 
sull’America Latina ci informano dalle colonne dei giornali che ora “per i 
pionieri commerciali dell’era post-sandinista, il Nicaragua è maturo per 
un ritorno [degli investitori esteri] dopo un decennio di cattiva ammini-
strazione rivoluzionaria e due anni di riabilitazione fiscale sotto il presi-
dente Violeta Chamorro” (Pamela Constable). E’ vero, gli uomini d’affari 
vedono tuttora dei problemi, nota Constable: “La continua minaccia di 
violenze da parte dei sindacati” e delle fazioni armate nelle campagne, e 
“l’irrisolto status delle proprietà” confiscate dai sandinisti. Ma i ‘pionieri 
commerciali’ sono ottimisti. Particolarmente sollevati sono i banchieri ed 
i loro clienti. I sandinisti avevano nazionalizzato le banche “e cominciato 
a concedere i prestiti statali ai contadini, alle cooperative rurali ed alla 
piccola industria ad alto rischio” scrive Tim Johnson sul “Miami Herald”. 
Ma per fortuna ora è finita e, come commenta un banchiere privato: “Il 
pubblico comincia a esigere più servizi dagli istituti di credito”.

Per ‘pubblico’ non si intendono certo i contadini, la cui marcia contro la 
fame veniva riportata pochi giorni dopo dalla stampa messicana, o l’eser-
cito dei disoccupati, o i bambini che fiutano la colla, o le figure che, in 
condizioni subumane, celebrano la vittoria del capitalismo e della demo-
crazia cercando rifiuti nel mondezzaio di Managua.

Poco dopo l’insediamento del nuovo presidente, la Banca Nazionale per 
lo Sviluppo (B.N.D.), governativa, annunciò una nuova politica del cre-
dito varata in seguito alle pressioni delle istituzioni internazionali credi-
trici: “Sotto il governo sandinista - scrive il “Central America Report” - la 
B.N.D. forniva sussidi e prestiti a basso tasso di interesse alle cooperative 
ed ai piccoli agricoltori con pochissime condizioni, ma quei giorni sono 
finiti”. Adesso ci saranno “solo prestiti garantiti a clienti in grado di fornire 
solide garanzie, lasciando la maggior parte dei contadini in mezzo ad una 
strada”. Un’altra caratteristica della nuova politica del credito dovrebbe 
essere quella “di rendere impossibile ai lavoratori il pagamento dei debiti 
e delle rate mensili per l’acquisto di aziende nelle quali lavorano”, condi-
zione questa imposta dagli Usa per sospendere la loro guerra economica. 
In tal modo si supererà un ‘serio’ difetto del processo di privatizzazione: 
il fatto che il passaggio delle aziende ai privati, sotto la diabolica influenza 
dei sandinisti, aveva permesso alla classe sbagliata - i lavoratori - di otte-
nere una parte della proprietà. Questo non è affatto corretto e contrad-
dice la nozione di ‘miracolo economico’.
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Comunque non c’è da preoccuparsi. Il tradizionale idealismo Usa farà 
sì che le politiche del libero mercato non vengano portate alle estreme 
conseguenze: “La B.N.D. sta considerando la possibilità di finanziare i 
produttori più grossi... fino al 70% dei costi di produzione”, nota il CAR.

La mano degli Usa si intravede anche nelle misure per superare ‘l’ir-
risolto problema dello status della proprietà’ che turba i ‘pionieri com-
merciali’ ed i loro sostenitori nella stampa americana. Il giornale “Envio” 
scrive che “il rivolgersi delle banche statali verso le attività produttive 
medio-grandi diventò evidente nel 1991, quando la B.N.D. chiuse 16 
uffici locali nelle piccole città delle regioni centrali del paese. Meccanismi 
tradizionali di finanziamento come il credito a usura, le vendite anticipate 
e la mezzadria - i cui costi per i contadini sono noti - stanno tornando in 
voga”. I contadini saranno costretti a lasciare le loro terre, e queste ritor-
neranno ai loro proprietari originari.

Per incoraggiare questa evoluzione naturale della situazione, l’esercito 
e la polizia nazionale - scrive il CAR - stanno “utilizzando ogni forma di 
violenza ed umiliazione” per evacuare i contadini dalle terre che erano 
state date loro sulla base di decreti costituzionali introdotti dai sandinisti, 
con i quali “terre coltivate ed altre proprietà abbandonate o liquidate... 
erano distribuite ai braccianti nella forma di piccoli appezzamenti per 
l’autoconsumo o fattorie-cooperative”. Nel giugno del 1992, 21 fattorie 
furono ‘ripulite’ con la violenza dalle forze di sicurezza, per essere ricon-
segnate ai loro proprietari precedenti; in 11 casi, secondo il Centro per i 
Diritti Umani del Nicaragua (“Cenidh”), a membri della famiglia Somoza. 
Il 30 giugno - continua il CAR - 300 tra poliziotti e soldati “hanno sfrat-
tato con la forza 40 famiglie di contadini” aizzando loro contro cani feroci, 
bastonando uomini, donne e bambini, minacciando di uccidere coloro che 
non se ne volevano andare, bruciando case e raccolti, e arrestando atti-
visti dell’Associazione dei Lavoratori Rurali. Inoltre, secondo le accuse del 
“Cenidh”, le forze di sicurezza avrebbero imposto “un clima di paura e di 
ricatto” per impedire ai contadini di organizzarsi.

C’è da ricordare, a tale riguardo, che secondo alcune statistiche la 
polizia sarebbe ora per metà costituita da ex Contra. Tuttavia, il fatto 
che gli Usa non siano riusciti ad ottenere il pieno controllo delle forze di 
sicurezza nicaraguensi ha suscitato il forte sdegno di Washington e della 
stampa. Uno degli obiettivi principali della guerra condotta dagli Stati 
Uniti contro il Nicaragua era stato quello di ripristinare il loro tradizionale 
controllo sull’esercito in modo da metterlo in grado di imporre ancora una 
volta, come ai tempi di Somoza, i ‘principi regionali’ tipici del Salvador, 
del Guatemala e dell’Honduras45.

A questo proposito, scrive il CAR, va rilevato che da quando il governo 
della Uno, appoggiato dagli Usa, ha vinto le elezioni del 1990, la povertà 
nelle zone rurali è “aumentata drammaticamente” a causa dell’accelera-
zione delle politiche neoliberiste, che hanno “rovinato i piccoli e medi agri-
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coltori nicaraguensi”. Nelle campagne la gente “diventa ogni giorno più 
disperata: più del 70% dei bambini soffre per la malnutrizione, mentre la 
percentuale di disoccupati oscilla tra il 65% e 1’89% degli abili al lavoro”. 
Nella regione della costa atlantica, “non soffrono solo i contadini, ma 
anche i pescatori che stanno perdendo l’80% dei loro guadagni a favore 
delle compagnie straniere, alle quali il governo della Uno ha concesso 
l’autorizzazione di pescare nelle acque costiere”. Gravi malattie che erano 
state eliminate sotto i sandinisti adesso si stanno di nuovo diffondendo 
nella regione, dove il 90% degli abitanti non è in grado di soddisfare i suoi 
più elementari bisogni. Un rappresentante del Sindacato Nazionale dei 
Contadini e degli Allevatori di Bestiame (“Unag”) sostiene che le restri-
zioni nella concessione dei prestiti ai contadini “ci stanno uccidendo”: “Le 
grosse fattorie non tradizionali ricevono tutti i finanziamenti necessari, 
ma il contadino che coltiva fagioli o granturco per sfamare la sua famiglia 
viene abbandonato alla bancarotta ed alla carestia”. Secondo l’”Unag” 
32 mila famiglie sopravvivono mangiando “radici e vuote tortille al sale”. 
L’apertura dell’economia, tramortita dall’embargo Usa e dalla guerra ter-
roristica, osserva John Otis, ha “costretto le industrie locali del Nicara-
gua alla concorrenza con le gigantesche imprese multinazionali”. Mentre 
il paese viene sommerso dai prodotti stranieri, il numero delle piccole 
industrie è diminuito dalle 3800 ancora in vita ai tempi dell’insediamento 
della Chamorro alle 2500 di due anni dopo; il Nicaragua ora importa dal 
Wisconsin, con un’etichetta nicaraguense, persino la propria birra nazio-
nale. Insieme alle imprese estere, a favore delle quali sono state elabo-
rate quelle politiche, fioriscono adesso gli importatori, gli intermediari, i 
negozi di lusso e gli arricchiti locali. Gli altri, compreso quel 50% e forse 
più di disoccupati, possono aspettare che qualche ‘goccia di ricchezza’ 
arrivi fino a loro46.

In Nicaragua, dalla caduta dei sandinisti ad oggi, il reddito pro capite è 
precipitato ai livelli del 1945; i salari reali corrispondono al 13% del loro 
valore del 1980, e sono ancora in diminuzione. La mortalità infantile e 
le nascite di bambini sottopeso sono in aumento, ribaltando così le ten-
denze precedenti. La riduzione del 40% della spesa sanitaria, nel marzo 
del 1991, ha seriamente compromesso le già insufficienti forniture di 
medicinali. Gli ospedali pubblici funzionano a malapena, anche se i ricchi 
possono avere comunque quello di cui hanno bisogno: il paese sta così 
tornando al ‘modello centroamericano’. “Il diritto all’assistenza sanitaria 
non esiste più nel Nicaragua postbellico”, a parte coloro che possono per-
metterselo, sostiene un rapporto della Chiesa Evangelica (“Cepad”). Una 
ricerca sul fenomeno della prostituzione rivela che l’80% di coloro che la 
esercitano, tra cui molte adolescenti, hanno iniziato a lavorare da non più 
di un anno. Nel maggio del 1992, il Congresso Usa sospese l’erogazione 
di circa 100 milioni di dollari di aiuti già approvati, a causa della pre-
sunta assistenza governativa ad organizzazioni sandiniste ed alla man-
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cata restituzione delle proprietà ai precedenti padroni. “Ufficiosamente”, 
riportava a questo proposito la stampa messicana, “si è saputo che il 
governo darà priorità ai cittadini degli Stati Uniti, ai principali uomini 
d’affari nicaraguensi ed ai capi degli ex Contra”, in particolare la “North 
American Rosario Mining Company”, che reclama le miniere d’oro nel 
nord-est. Il problema centrale, osserva Lisa Haugaard dell’Istituto Storico 
Centroamericano, è “se le oltre 100 mila famiglie di contadini che ave-
vano ricevuto dai sandinisti i titoli di proprietà sulle terre dove lavoravano 
potranno conservarle”, come la Uno aveva promesso, oppure no, come 
chiesto dagli Usa.

Un altro problema è costituito dall’indipendenza delle forze di sicu-
rezza. Secondo una politica consolidata, Washington vuole che siano sotto 
il suo controllo - che gli ufficiali sandinisti siano licenziati, per usare le 
parole d’ordine preferite dalla propaganda dei media e del governo Usa. 
Altri paesi industrializzati, non avendo interesse a dominare “la nostra 
piccola regione laggiù”, ritengono assurda questa richiesta e considerano 
il fronte sandinista come “un [partito] dalla struttura solida e dal rile-
vante peso politico”, l’unico partito del paese con una vasta base popolare 
(Detlev Nolte, capo dell’Istituto Tedesco per gli Studi Iberoamericani). 
Essi accusano inoltre la politica Usa, come aggiunge un altro speciali-
sta tedesco dell’America Latina, di “polarizzare nuovamente la situazione 
nicaraguense”. In linea con il suo profondo impegno ad impedire persino 
la minima dimostrazione d’indipendenza da parte del Nicaragua, anche 
quando il Congresso dette il via libera agli aiuti per Managua, l’ammini-
strazione Bush li bloccò di nuovo47.

Mentre contempliamo quel che abbiamo realizzato ed il glorioso futuro 
che ci aspetta, possiamo essere orgogliosi di “essere serviti da ispira-
zione per il trionfo della democrazia nella nostra epoca”, come esultava il 
mensile “New Republic” dopo la vittoria della ‘parte giusta’ nelle elezioni 
in Nicaragua. Una “strada già spianata” dalla dura minaccia di Washing-
ton secondo cui qualsiasi altro esito delle elezioni presidenziali avrebbe 
comportato la continuazione dello strangolamento economico e del ter-
rore. Possiamo cosi unirci alla stampa nel suo elogio della violenza e del 
terrorismo di Washington, assegnando “buoni voti a Reagan & Co” per i 
gratificanti mucchi di cadaveri mutilati e le orde di bambini affamati del 
Centroamerica e, come ci hanno consigliato, riconoscere che dobbiamo 
dare assistenza militare “ai fascisti stile latino... senza riguardo al numero 
delle vittime” perché “le priorità americane sono più importanti dei diritti 
umani salvadoregni”48.

Ricordiamo che secondo la dottrina ufficiale, la catastrofe economica 
registratasi negli ultimi anni in America Latina è conseguenza dello sta-
talismo, del populismo, del marxismo ed altre malvagità del genere, e 
che quindi ora vi si può mettere riparo con le appena riscoperte virtù del 
monetarismo e del libero mercato. Questo scenario è “completamente 
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falso”, rilevano James Petras e Steve Vieux. I nuovi rimedi, ora così cele-
brati, sono in realtà le ricette che in passato hanno portato alla catastrofe 
- con il grande contributo del terrorismo, sponsorizzato dagli Usa, e della 
guerra economica. Inoltre, non va dimenticato che in realtà il dogma 
neoliberista impera da anni in queste ‘aree da esperimenti’ economici 
e politici sotto il controllo degli Usa. Basti ricordare che le spese sociali 
sono diminuite fortemente dal 1980, portando al disastro della sanità 
pubblica e al decadimento del sistema scolastico, tranne che per quei 
settori riservati ai ricchi; la crescita si è fermata o è andata calando. C’è 
stata una sola area nella quale si registrano progressi: quella delle priva-
tizzazioni che hanno portato grandi vantaggi ai settori benestanti nazio-
nali ed esteri, e diminuito ancor più le entrate statali quando, come in 
Cile, furono vendute ‘attività gestite in modo efficiente, che producevano 
utili’. “I brutali programmi di austerità degli anni ‘80 erano opera di neoli-
beristi dottrinari”, continuano Petras e Vieux, ed i “tristi risultati” derivano 
direttamente dal loro fervore ideologico. L’enorme debito, accumulato in 
seguito agli stretti rapporti tra le élite nazionali economico-militari e le 
banche straniere inondate di petrodollari, va pagato dai poveri. “I lavo-
ratori salariati sono quelli che più si sono sacrificati nel produrre gli utili 
necessari per poter pagare il debito estero”, osserva la “World Economic 
Survey 1990” delle Nazioni Unite.

“L’America Latina più di qualsiasi altra area geografica del mondo - 
scrive il giornalista Marc Cooper - ha preso sul serio la rivoluzione rea-
ganiana” - ma non certo per sua scelta. Il decennio è stato segnato dalle 
privatizzazioni, dalla “deregulation”, dal ‘libero scambio’, dalla distruzione 
dei sindacati e delle organizzazioni popolari, dall’apertura delle risorse 
naturali (inclusi parchi e riserve nazionali) agli investitori stranieri, e da 
tutto quel che ne consegue. Gli effetti, come si poteva prevedere, sono 
stati disastrosi49.

Anche la celebrazione di queste politiche nell’establishment culturale 
è del tutto prevedibile. La colpa delle catastrofi passate deve essere data 
ad altri. Qualsiasi ruolo giocato dai padroni Usa è, per natura, tutt’al 
più marginale, attribuibile alle necessità della guerra fredda. E mentre 
le vecchie dottrine producono nuovi ‘miracoli economici’, gli ideologi del 
privilegio hanno tutte le ragioni di applaudire, come hanno sempre fatto, 
e come continueranno a fare finché il potere assegnerà loro questo com-
pito.
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Capitolo 8

LA TRAGEDIA DI HAITI

1. La prima nazione libera di uomini liberi
“Haiti non è stata solo una delle due repubbliche formatesi per prime 

nel Nuovo Mondo”, osserva l’antropologo Ira Lowenthal, “e neppure sola-
mente la prima repubblica nera dell’era moderna. Haiti è stata la prima 
‘nazione libera di uomini liberi’ a nascere all’interno di, ed in contrappo-
sizione a, l’emergente impero europeo occidentale”. La storia dei rapporti 
tra Haiti e Stati Uniti, le due repubbliche più antiche del Nuovo Mondo, 
dimostra come negli ultimi 200 anni si siano mantenute costanti non solo 
le linee fondamentali della politica estera di Washington, ma anche le loro 
radici nelle istituzioni americane e gli atteggiamenti culturali che le hanno 
sempre accompagnate.

La Repubblica di Haiti fu proclamata il primo gennaio del 1804 in seguito 
ad una rivolta di schiavi che cacciò i colonialisti francesi ed i loro alleati. 
I capi rivoluzionari sostituirono il nome francese ‘Saint-Domingue’ con 
quello di Haiti (‘paese delle montagne’, N.d.C.), usato dalla popolazione 
locale quando Colombo, nel 1492, vi stabilì la prima colonia europea 
nel Nuovo Mondo. Ma i discendenti degli abitanti originari (gli Amerindi, 
N.d.C.) non poterono celebrare la liberazione dai francesi in quanto erano 
già scomparsi da secoli. Infatti ad appena cinquant’anni dalla Conquista, 
la popolazione precolombiana di Haiti, la cui consistenza numerica oscil-
lava, a seconda le stime, tra le centinaia di migliaia e gli 8 milioni, era 
stata ridotta ad una manciata di sopravvissuti. Secondo alcuni studiosi 
francesi contemporanei, quando la Francia (1697) strappò alla Spagna un 
terzo, quello occidentale, dell’isola di Hispaniola (l’odierna Haiti), gli indi-
geni erano già scomparsi del tutto. Del resto neanche il capo della rivolta 
anticoloniale, Toussaint L’Ouverture, poté celebrare quella vittoria: era 
stato catturato con l’inganno e mandato in una prigione francese dove lo 
aspettava “una lenta morte di freddo e di stenti”, come scrisse uno sto-
rico francese del 1800. Il medico antropologo Paul Farmer osserva che 
ancor oggi gli scolari haitiani conoscono a memoria le parole pronunciate 
da Toussaint al momento dell’arresto: “Rovesciando il mio governo, avete 
abbattuto a Saint-Domingue soltanto il tronco dell’albero della libertà. Ma 
esso crescerà di nuovo perché le radici sono numerose e profonde”1.

Quell’albero fiorì di nuovo nel 1985, quando la popolazione si ribellò 
alla sanguinaria dittatura di Duvalier. In seguito ad una dura lotta, la 
rivoluzione popolare portò alla vittoria il primo presidente haitiano libe-
ramente eletto, il sacerdote populista Jean-Bertrand Aristide. Ma questi, 
sette mesi dopo il suo insediamento (febbraio 1991), fu deposto dai cir-
coli militari e finanziari che avevano dominato il paese per 200 anni, e 
che non tolleravano la perdita del tradizionale privilegio di sfruttare e 
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tiranneggiare la popolazione.
“Quando l’ultimo Duvalier fuggì da Haiti”, racconta l’etnostorico porto-

ricano Jalil Sued-Badillo, “una folla inferocita distrusse la statua di Cri-
stoforo Colombo a Port-au-Prince e la gettò in mare” in segno di prote-
sta contro “le devastazioni del colonialismo” perpetrate sotto “una lunga 
serie di tiranni” da Colombo a Duvalier, fino ai militari che dal 1991 hanno 
riportato nel paese la violenza duvalierista. Manifestazioni di questo tipo 
si ebbero anche nella confinante Repubblica Dominicana, soggetta ad un 
regime dittatoriale imposto dagli Stati Uniti con l’invasione dei Marines 
del 1965 ed anch’essa, dagli anni ‘80, vittima del fondamentalismo eco-
nomico del Fondo Monetario Internazionale. Nel febbraio del 1992, come 
riferisce ad esempio il “Council on Hemispheric Affairs”, il presidente Bala-
guer “scatenò le sue forze di sicurezza contro coloro che protestavano 
pacificamente per le esorbitanti spese delle Colombiadi, a fronte del fatto 
che il dominicano medio muoia di fame”. La principale opera costruita 
per quell’anniversario è una croce reclinata, costata vari milioni di dollari, 
alta 30 metri e lunga 800 metri, illuminata da potenti fari che, come è 
stato scritto, “sovrasta una baraccopoli infestata dai topi, dove bambini 
affamati ed analfabeti sguazzano nell’acqua fetida che scorre nelle strade 
inondate dalle tempeste tropicali”. Parte della bidonville fu sgombrata per 
fare spazio agli enormi giardini a terrazze intorno alla croce, ed un muro 
di pietra venne eretto per nascondere “la povertà disperata che quei 
suoi fari presto illumineranno”. Le enormi spese per le celebrazioni, fece 
notare l’ex presidente della Banca Centrale, “coincidono con una delle 
peggiori crisi economiche verificatesi dagli anni ‘30”. Dopo dieci anni di 
aggiustamenti strutturali, a Santo Domingo la sanità e l’istruzione sono 
dramnaticamente peggiorate, l’energia viene razionata e vi sono inter-
ruzioni nelle forniture di elettricità anche di 24 ore, la disoccupazione 
supera il 25% e la povertà dilaga. E, come afferma una vecchia della 
baraccopoli sovrastata dalla croce di Colombo, “i pesci grossi mangiano 
quelli piccoli”2.

Colombo descrisse gli abitanti dell’isola come “amabili, docili, pacifici, 
miti, rispettosi”, e la loro terra “ricca e rigogliosa”. Hispaniola era, scrisse 
Las Casas, “forse uno dei posti al mondo più densamente popolati”, “un 
alveare di gente” che “in tutto l’infinito universo dell’umanità... è tra le più 
ingenue e meno malvagie e bugiarde”. “Per conoscenza diretta, essendo 
stato testimone dei fatti”, scrisse ancora La Casas nel 1552, gli spagnoli, 
spinti da “avidità ed ambizione insaziabili”, si avventarono sugli abitanti 
di Haiti “come bestie voraci... uccidendo, terrorizzando, umiliando, tortu-
rando, distruggendo i popoli indigeni” con “i più originali e svariati metodi 
di crudeltà, tanto che sopravvissero a malapena 200 persone. “Essere 
crudeli per gli spagnoli era la norma”, continua Las Casas. “Più che cru-
deli, gli spagnoli si comportavano in modo così feroce perché, in seguito 
a quel trattamento duro ed umiliante, gli indiani non osassero più consi-
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derarsi esseri umani”. Così “quando [gli abitanti di Hispaniola] videro ogni 
giorno i loro concittadini morire per il trattamento crudele ed inumano 
degli spagnoli, schiacciati dai cavalli, tagliati a pezzi con le spade, divo-
rati e dilaniati dai cani, molti sepolti vivi, dopo aver sofferto ogni tipo di 
raffinate torture... decisero di abbandonarsi al loro infelice destino senza 
combattere, consegnandosi nelle mani dei loro carnefici così che faces-
sero di loro quel che volevano”.

Quando i ‘mulini’ della propaganda cominciarono a macinare, la storia 
venne poi corretta per giustificare retroattivamente quello che era stato 
fatto. Nel 1776, la nuova versione degli eventi era che Colombo avesse 
trovato “nient’altro che un paese ricoperto di boschi, incolto, ed abitato 
solo da alcune tribù di selvaggi nudi e miserabili” (Adam Smith). Come 
abbiamo già visto, la verità cominciò ad affiorare solamente negli anni ‘60 
e suscitò il disprezzo e le proteste degli indignati fedelissimi della dottrina 
ufficiale3.

Il tentativo spagnolo di saccheggiare le ricchezze dell’isola e di schia-
vizzare la sua mite popolazione non ebbe del tutto successo: gli abitanti 
di Hispaniola morivano troppo presto, quando non venivano uccisi dalle 
‘bestie feroci’, o se ne andavano in veri e propri suicidi collettivi. Così, 
dai primi anni del ‘500, vennero importati ad Haiti schiavi africani, il cui 
numero salì poi sempre più, con lo sviluppo di un’agricoltura di pianta-
gione. “Saint-Domingue era il più ricco possedimento coloniale europeo 
nelle Americhe”, scrive Hans Schmidt, dal momento che nel 1789 pro-
duceva i tre quarti dello zucchero disponibile a livello mondiale ed era 
al primo posto per la produzione del caffè, del cotone, dell’indaco e del 
rhum. I padroni degli oltre 450 mila schiavi di Haiti, più o meno come 
avvenne nelle colonie britanniche delle Indie Occidentali, grazie al lavoro 
di questi ultimi procurarono alla Francia enormi ricchezze. La popolazione 
bianca, inclusi i sorveglianti e gli artigiani generalmente poveri, era di 40 
mila persone. Inoltre vi erano circa 30 mila tra mulatti e neri liberi che 
avevano dei privilegi economici ma non l’uguaglianza sociale e politica, e 
ciò fu all’origine di una differenziazione di classe tra la popolazione locale 
che avrebbe portato alla dura repressione post-indipendenza, ed ancor 
oggi provoca sempre nuove violenze.

I cubani saranno anche stati considerati dagli americani di ‘dubbia 
bianchezza’, ma i ribelli che rovesciarono il dominio coloniale francese ad 
Haiti godevano di una fama ancora peggiore. La rivolta degli schiavi, che 
aveva raggiunto vaste proporzioni nel 1791, spaventò e sorprese sia l’Eu-
ropa, sia il suo avamposto in America (gli Stati Uniti, N.d.C. ) che aveva 
appena dichiarato la sua indipendenza. Quindi l’Inghilterra invase Haiti 
nel 1793; la sua conquista avrebbe assicurato a Londra, come scrisse 
un alto ufficiale al primo ministro britannico Pitt, “il monopolio dello zuc-
chero, dell’Indaco, del cotone e del caffè”, tutti prodotti di un’isola che 
“per lungo tempo darà un tale aiuto e forza all’industria inglese da pro-
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curare enormi vantaggi ad ogni parte dell’Impero”. Gli Stati Uniti, che 
avevano floridi commerci con la colonia francese, decisero quindi di man-
dare a quel governo coloniale 750 mila di dollari in aiuti militari e truppe 
fresche per schiacciare la rivolta. La Francia, da parte sua, inviò ad Haiti 
un grosso esercito composto anche da reparti polacchi, olandesi, tedeschi 
e svizzeri. Il suo comandante ad un certo punto scrisse a Napoleone che 
per imporre il dominio francese sarebbe stato necessario distruggere l’in-
tera popolazione nera. La sua campagna era fallita, ed Haiti diventò così 
l’unico esempio storico “di un popolo schiavo che rompe le sue catene e 
usa la forza militare per sconfiggere duramente una grossa potenza colo-
niale” (Farmer).

La ribellione di Haiti ebbe profonde conseguenze: sancì il dominio bri-
tannico nei Caraibi. Quando Napoleone, abbandonando le sue speranze 
di un impero nel Nuovo Mondo, vendette il territorio della Louisiana agli 
Stati Uniti, questi vennero spinti a guardare sempre più verso il West. 
La vittoria dei ribelli ebbe un prezzo tremendo: gran parte dei raccolti 
e dei beni agricoli del paese furono cancellati, insieme a circa un terzo 
della popolazione. Inoltre la loro vittoria provocò orrore nei vicini paesi 
schiavisti, e questi appoggiarono le pretese francesi di ottenere enormi 
riparazioni; il diktat, secondo il quale il pagamento dei danni alla Francia 
sarebbe stata la condizione necessaria per entrare nel mercato mondiale, 
venne alla fine accettato nel 1825 dall’élite haitiana dominante. Ne risul-
tarono, osserva Farmer, “decenni di dominio francese sulla finanza hai-
tiana, con effetti disastrosi sulla delicata economia della nuova nazione”. 
In seguito, nel 1833 la Francia riconobbe Haiti, come già aveva fatto la 
Gran Bretagna. Ma Simon Bolivar, la cui lotta contro il dominio spagnolo 
era stata appoggiata da Haiti a condizione che liberasse gli schiavi, una 
volta divenuto presidente della grande Colombia si rifiutò di stabilire rap-
porti con l’isola caraibica, sostenendo che questa “fomentava il conflitto 
razziale” - un rifiuto, commenta Farmer, “tipico dell’accoglienza riservata 
ad Haiti da un mondo monoliticamente razzista”. I governi haitiani vis-
sero per molti anni sotto l’incubo di una nuova riconquista e di un ritorno 
alla schiavitù, e questa paura fu una delle ragioni alla base delle costose 
e distruttive invasioni della Repubblica Dominicana alla metà dell’800.

Gli Usa furono l’ultima grande potenza ad insistere sulla necessità di 
mantenere un ostracismo nei confronti di Haiti, e la riconobbero solo 
nel 1862. Con l’inizio della guerra civile americana, la liberazione degli 
schiavi decisa da Haiti non era più un ostacolo al riconoscimento del nuovo 
stato; al contrario, il presidente Lincoln ed altri videro nel paese caraibico 
un posto che avrebbe potuto assorbire i neri indotti a lasciare gli Stati 
Uniti (la Liberia fu riconosciuta quello stesso anno, in parte per la mede-
sima ragione). I porti haitiani furono così impiegati per operazioni militari 
dell’Unione contro i ribelli del sud. Negli anni che seguirono, il ruolo stra-
tegico di Haiti per il controllo dei Caraibi assunse così sempre maggiore 
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importanza nell’ambito dei piani Usa ed il paese diventò quindi terreno di 
scontro tra le potenze imperiali. Intanto la sua aristocrazia monopolizzava 
i commerci, mentre i produttori agricoli delle regioni interne rimanevano 
sempre più isolati dal mondo esterno.

2. 200 anni di interventi umanitari
Tra il 1849 ed il 1913, le navi da guerra Usa entrarono ben ventiquattro 

volte nelle acque haitiane “per proteggere vite e proprietà americane”. 
All’indipendenza di Haiti fu dato a malapena “un riconoscimento simbo-
lico”, osserva Schmidt nelle sue opere, ed i diritti della popolazione furono 
considerati ancora meno. Si tratta di un “popolo inferiore”, incapace “di 
conservare il livello di civiltà lasciatogli dai francesi o di sviluppare qual-
siasi capacità di autogoverno che gli dia il diritto al rispetto e alla fidu-
cia internazionali”, scrisse il vicesegretario di Stato Usa William Phillips, 
consigliando l’invasione dell’isola e l’instaurazione di un governo militare 
americano. Progetto che sarebbe stato presto realizzato dal presidente 
Woodrow Wilson. A questo proposito non è necessario dilungarsi su quale 
‘civiltà’ fosse stata lasciata dai francesi al 90% degli haitiani; infatti, come 
raccontò un ex schiavo, i francesi “appendevano gli uomini con la testa 
in giù, li affogavano dentro ai sacchi, li crocifiggevano sulle assi, li sep-
pellivano vivi, li schiacciavano nei mortai... li obbligavano a mangiare 
merda... li abbandonavano vivi ad essere divorati dagli insetti, o sui for-
micai, li legavano ai pali nelle paludi per farli mangiare dalle zanzare... 
li gettavano in pentoloni di sciroppo di canna bollente” - quando non li 
“scorticavano con la frusta”, tutto per poter ricavare da Haiti quelle ric-
chezze che diedero alla Francia il biglietto d’ingresso nel ‘club dei ricchi’.

Phillips aveva espresso con chiarezza l’opinione prevalente negli Usa 
a proposito di Haiti, ma c’era anche chi, come il segretario di Stato Wil-
liam Jennings Bryan, trovò divertente la locale élite al potere: “Dio mio, 
pensate, negri che parlano francese”. Il colonnello della marina Usa, L. 
W. T. Waller, giunto nel paese reduce dalle orrende atrocità commesse 
nella conquista delle Filippine e vero ‘uomo forte’ di Haiti, non li trovava 
invece affatto divertenti: “Indubbiamente sono dei veri negri e non biso-
gna confondersi... in fondo in fondo sono sempre tali”, disse, rifiutando 
ogni negoziato o altri “inchini o discussioni con questi negracci”, in modo 
particolare con gli haitiani istruiti, per i quali il bruto sanguinario aveva 
un odio speciale. Il viceministro della Marina, Franklin Delano Roosevelt, 
malgrado non raggiunse mai il fanatismo razzista e violento del suo lon-
tano parente Theodore Roosevelt, provava sentimenti non dissimili. Ad 
esempio durante una visita ad Haiti occupata, nel 1917, F. D. Roosevelt 
annotò divertito sul suo diario quanto confessatogli da un suo compagno 
di viaggio (destinato a diventare in seguito il più alto funzionario civile 
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dell’amministrazione militare) il quale, affascinato dal ministro dell’Agri-
coltura haitiano, “non poté fare a meno di pensare che quell’uomo, splen-
dido esemplare da riproduzione, nel 1860 avrebbe fruttato 1500 dollari 
all’asta di New Orleans”.

“Sembra che la storiella fosse piaciuta a Roosevelt”, nota Schmidt, “e 
quando, nel 1934, visitò Haiti da presidente la ripeté al ministro ame-
ricano Norman Armour”. Anche oggi non si dovrebbe sottovalutare l’in-
fluenza di elementi razzisti sulla elaborazione politica.

Idee simili non erano insolite all’epoca dell’intervento di Wilson, e non 
solo negli Stati Uniti. Potremmo a questo proposito ricordare che poco 
tempo dopo, Winston Churchill autorizzò l’uso delle armi chimiche “a 
scopo sperimentale contro gli arabi ribelli”, denunciando la “schifiltosità” 
di coloro che facevano obiezioni “sull’uso dei gas contro tribù incivili”, per 
la maggior parte curde, da lui invece sostenuto perché “avrebbe semi-
nato un grande terrore”. Per l’Inghilterra, Churchill aveva dei piani leg-
germente diversi. Nel 1910, allora ministro degli Interni, aveva propo-
sto segretamente la sterilizzazione di 100 mila “degenerati mentali” e la 
deportazione di altre decine di migliaia in campi di lavoro statali per sal-
vare la “razza britannica” dal declino, inevitabile se fosse stato permesso 
ai suoi membri “inferiori” di riprodursi - idee che rientravano nei confini 
dell’opinione illuminata dell’epoca, ma che vennero tenute segrete negli 
archivi del Ministero degli Interni per via della loro delicatezza, soprat-
tutto dopo che furono messe in pratica da Hitler4.

Dato il clima culturale di quegli anni, non devono sorprendere le moda-
lità dell’invasione di Haiti decisa dal Presidente Wilson nel 1915. Questa 
fu ancora più feroce e distruttiva di quella della Repubblica Dominicana 
avvenuta negli stessi anni. Le truppe di Wilson uccisero, distrussero, rein-
staurarono in pratica la schiavitù e demolirono il sistema costituzionale. 
Dopo un dominio di vent’anni, gli Usa lasciarono ‘il popolo inferiore’ nelle 
mani della Guardia Nazionale, da loro creata, e dei padroni tradizionali. 
Negli anni ‘50, salì poi al potere il dittatore Duvalier, dominando il paese 
in stile guatemalteco, sempre con il fermo appoggio degli Usa.

La brutalità razzista degli invasori e la spoliazione dei contadini, che 
procedevano di pari passo con la divisione del bottino tra le società ame-
ricane, suscitarono lo sdegno e la resistenza della popolazione di Haiti. La 
reazione dei Marines fu selvaggia e tra l’altro vide anche le prime, docu-
mentate, operazioni di combattimento coordinato terra-aria: si trattò di 
attacchi aerei sui ribelli (Cacos) dopo che questi erano stati circondati dai 
Marines nella boscaglia. Un’inchiesta interna al corpo, decisa in seguito 
alla pubblicazione di notizie sulle atrocità commesse ad Haiti, scoprì che 
furono uccisi 3250 ribelli, almeno 400 vennero giustiziati, mentre gli 
americani ed i loro alleati arruolati sul posto ebbero solo 98 tra morti e 
feriti. Alcuni ordini del comando dei Marines, fatti pervenire alla stampa, 
invitavano le truppe a porre fine alla “uccisione indiscriminata degli indi-
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geni in corso da un po’ di tempo”. Secondo lo storico haitiano Roger Gail-
lard i morti furono 15 mila, se si contano le vittime della “repressione e 
delle “conseguenze” della guerra” che “assomigliò ad un massacro”. Il 
maggiore Smedley Butler ricorda che le sue truppe “diedero la caccia ai 
Cacos come se fossero porci”. Le sue imprese colpirono Franklin Delano 
Roosevelt, il quale gli concesse la Medaglia al Valore del Congresso per 
una ‘battaglia’ in cui furono uccisi 200 Cacos, non vi furono prigionieri, e 
da parte Usa si registrò solamente la perdita di due denti di un Marines 
colpito da una pietra.

Il capo della rivolta, Charlemagne Péralte, fu ucciso dai soldati ame-
ricani che di notte si insinuarono camuffati nel suo accampamento. In 
un tentativo di guerra psicologica che prefigurava alcune delle succes-
sive imprese del colonnello Edward Lansdale nelle Filippine, i Marines 
fecero circolare fotografie della salma del leader haitiano nella speranza 
di demoralizzare i guerriglieri. La tattica ebbe un effetto opposto; nella 
foto Péralte assomigliava ad un Cristo sulla croce, e diventò il simbolo 
del nazionalismo haitiano perseguitato. Péralte prese così il suo posto nel 
pantheon nazionale accanto a Toussaint L’Ouverture.

Gli invasori americani ‘legalizzarono’ poi l’occupazione con una dichia-
razione unilaterale, chiamata ‘trattato’, che il regime locale fu costretto 
ad accettare; successivamente quel documento venne presentato come 
un solenne impegno imposto agli Usa di continuare ad occupare il paese. 
Mentre dirigeva la conquista di Haiti e della Repubblica Dominicana, 
Wilson si costruì, con un’impressionante retorica, una reputazione da illu-
stre idealista difensore dell’autodeterminazione e dei diritti delle piccole 
nazioni. In realtà non c’è contraddizione. La dottrina wilsoniana riguar-
dava solo popoli di un certo tipo: quelli che avevano “un basso livello di 
civiltà” ne erano esclusi anche se, come spiegava lo stesso Wilson, le 
potenze coloniali civilizzate dovevano offrire loro “amichevole protezione, 
guida e assistenza”. I famosi ‘Quattordici Punti’ di Wilson non parlavano 
di autodeterminazione e di indipendenza nazionale, ma piuttosto preve-
devano che, nelle questioni di sovranità, “gli interessi delle popolazioni 
devono avere un peso uguale a quello delle legittime pretese del governo 
il cui diritto deve ancora essere determinato”, cioè la potenza coloniale in 
questione.

Gli interessi delle popolazioni “saranno quindi determinati dalle nazioni 
progredite, che meglio comprendono le esigenze ed il benessere delle 
genti più arretrate”, commenta William Stivers analizzando il valore 
attuale del linguaggio e del pensiero di Wilson. Per citare un esempio che 
avrebbe avuto profonde conseguenze, un individuo presentatosi a Wilson 
per chiedere una rappresentanza vietnamita nel parlamento francese fu 
scacciato senza poter consegnare la sua petizione. In seguito sarebbe 
ricomparso sulla scena con il nome Ho Chi Minh5.

Un altro successo dell’occupazione di Haiti sotto l’amministrazione 
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Wilson fu una nuova costituzione, imposta allo sfortunato paese dopo 
che la sua Assemblea Nazionale era stata sciolta dai Marines per essersi 
rifiutata di ratificarla. La Costituzione ideata dagli Usa abolì le leggi che 
vietavano la proprietà straniera della terra, dando quindi alle società ame-
ricane la possibilità di poter prendere tutto ciò che volevano. In seguito, 
come sostiene Schmidt, Franklin Delano Roosevelt si attribuì - falsamente 
sembra - il merito di aver scritto la Costituzione, anche se sperava di 
esserne uno dei beneficiari, intendendo usare Haiti “per il suo arricchi-
mento personale”. Dieci anni dopo, nel 1927, il Dipartimento di Stato 
ammise che gli Usa avevano impiegato “metodi piuttosto pesanti per far 
adottare la Costituzione al popolo di Haiti” (in un plebiscito organizzato 
dai Marines a cui partecipò meno del 5% della popolazione si ebbe una 
percentuale di sì del 99,9%). Ma non si potevano usare altri metodi: “Se 
la nostra occupazione doveva avere un effetto positivo per Haiti e favorire 
il suo progresso, ovviamente era necessario l’arrivo di capitali stranieri... 
[e] non si poteva certo pretendere che gli americani investissero i loro 
soldi nelle piantagioni e nelle imprese agricole senza poter disporre della 
proprietà di quelle terre. Gli Stati Uniti quindi, secondo il Dipartimento 
di Stato, avrebbe fatto sì che gli investitori americani si impadronissero 
del paese con i soliti mezzi, espressione della loro generosità, spinti dal 
sincero desiderio di aiutare i poveri haitiani.

Il governo di Washington, ad esempio, impedì lo svolgimento di libere 
elezioni politiche perché sapeva che avrebbero vinto candidati anti-ame-
ricani e ciò gli avrebbe impedito di continuare ad aiutare il sofferente 
popolo haitiano. Questa politica venne presentata da un tipico commen-
tatore Usa come “un esperimento pragmatico” in quanto “i pragmatisti 
insistono sul fatto che una guida intelligente dall’esterno può a volte 
accelerare il processo della crescita nazionale evitando sprechi di ogni 
sorta”. Abbiamo già visto alcuni esempi di quella ‘guida intelligente’ e dei 
suoi effetti sui paesi che ne hanno beneficiato, dal Bengala, al Brasile, al 
Guatemala. Ma torniamo ora all’esperienza haitiana6.

L’occupazione militare Usa, scrive Schmidt, “soppresse costantemente 
le istituzioni democratiche locali e negò le libertà politiche basilari”. 
“Invece di appoggiarsi alle istituzioni democratiche esistenti le quali, sulla 
carta, erano notevoli e avevano assorbito da molto tempo la filosofia libe-
rale democratica ed i meccanismi governativi della Rivoluzione Francese, 
gli Stati Uniti le schiacciarono ed imposero illegalmente il loro sistema 
autoritario e antidemocratico”. Inoltre “la costituzione di una agricoltura 
di piantagione in mani straniere causò la distruzione del preesistente 
sistema di mini fondi con la sua miriade di piccoli proprietari contadini”, 
che quindi furono costretti al servaggio. A livello politico gli Stati Uniti 
appoggiarono così “una minoranza di collaborazionisti”, scelti tra i membri 
delle élite locali, che ammiravano il fascismo europeo ma non riuscirono a 
conquistarsi neppure quella popolarità di cui godeva il loro modello al di 
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là dell’Atlantico. “In effetti”, osserva Schmidt, “l’occupazione aveva tutti 
gli elementi progressivi del fascismo italiano, ma fu minata dai fallimenti 
registratisi nel campo dei rapporti umani”, cioè per la mancanza di appog-
gio popolare. L’unico settore locale che gli Usa riuscirono a mobilitare a 
loro favore fu la tradizionale élite mulatta, il cui disprezzo razzista per 
la gran massa della popolazione era ora alimentato dall’ancor più duro 
“odio etnico e razziale”, propri dell’occupante straniero con il suo potere 
militare ed economico. Questi portò ad Haiti “l’idea della discriminazione 
razziale”, che non si era più manifestata dal giorno dell’indipendenza, e le 
conseguenti “pratiche coloniali discriminatorie”.

L’occupazione rafforzò quindi le gerarchie razziali e di classe all’interno 
della società haitiana che affondavano le loro radici nel colonialismo fran-
cese. Conseguenza di tutto ciò fu la nascita dell’ideologia del ‘Noirisme’, 
come risposta al razzismo degli occupanti e delle élite locali collaborazio-
niste. ‘Papa Doc’ Duvalier avrebbe in seguito sfruttato a suo vantaggio 
questa reazione quando, a 20 anni dalla partenza dei Marines, prese il 
controllo del paese con il pretesto di dare il potere alla maggioranza nera 
- in realtà, a se stesso, ai suoi killer personali (i “Tontons Macoute”) ed 
alle élite tradizionali, che continuarono a prosperare sotto la sua crimi-
nale cleptocrazia.

Il dominio Usa ad Haiti ha avuto conseguenze devastanti sino ai nostri 
giorni. Secondo lo storico haitiano Michel-Rolph Trouillot: “L’occupazione 
aggravò la crisi economica aumentando il contributo forzoso che i con-
tadini erano costretti a pagare per il mantenimento dello stato”, “portò 
ad una maggiore concentrazione del potere nelle mani dell’esercito hai-
tiano ed al disarmo dei [cittadini delle] province, indebolendo così l’auto-
rità civile”, ed inoltre “creò strutture centralizzate militari, fiscali e com-
merciali” che dovevano portare al “sanguinoso epilogo” sotto la dinastia 
Duvalier.

Durante gli anni più sanguinosi dell’occupazione di Haiti, i media Usa o 
tacquero o la sostennero apertamente. Nell’archivio del “New York Times” 
nel periodo 1917-1918 non risultano voci su Haiti. In una ricerca sulla 
stampa Usa, John Blassingame riscontrò “un diffuso sostegno da parte dei 
commentatori” per i ripetuti interventi ad Haiti e nella Repubblica Domini-
cana tra il 1904 ed il 1919 fino a quando, nel 1920, non vennero alla luce 
le prime notizie di atrocità che portarono ad un’inchiesta del Congresso. 
I giornalisti definivano gli abitanti di Haiti e di Santo Domingo “negri”, 
“bastardi”, “immorali”, “un’orda di negri nudi” e, in particolare, gli haitiani 
erano considerati ancora più ‘retrogradi’ dei dominicani. Essi avevano 
quindi bisogno “di una forte influenza anglosassone”. “Stiamo semplice-
mente andando... ad aiutare il nostro fratello nero a rimettere a posto la 
sua casa disordinata”, scrisse allora un periodico riferendosi all’invasione 
Usa. Inoltre, il governo di Washington aveva il diritto di intervenire per 
proteggere “la nostra pace e sicurezza” (“New York Times”).
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I commentatori del “Times” elogiarono l’atteggiamento “altruista e 
generoso” sempre dimostrato dagli Usa in passato, e di nuovo quando 
Washington rispose “in maniera paterna” ad Haiti che “chiedeva aiuto”. 
“L’intervento umanitario è motivato quasi esclusivamente dal desiderio di 
portare i benefici della pace ad una popolazione tormentata da continue 
rivoluzioni”, senza alcun intento di trarne “posizioni di privilegio, van-
taggi commerciali o di altro tipo”. Quindi “gli abitanti dell’isola dovreb-
bero capire che [il governo americano] è il loro migliore amico”. Gli Usa 
volevano solo far sì che “il popolo guarisse dalle sue manie insurrezionali 
e imparasse a lavorare ed a vivere”; perciò gli abitanti di Haiti dovevano 
“essere riformati, guidati ed istruiti” e questo “compito è stato assunto 
dagli Stati Uniti”. C’era poi un ulteriore vantaggio per il nostro ‘fratello 
nero’: “Svezzare questi popoli dalla loro abitudine a governare col fucile 
vuol dire anche proteggerli dalla nostra stessa eventuale esasperazione”, 
che potrebbe condurre ad ulteriori interventi militari. “La buona volontà 
e gli obiettivi altruistici del nostro governo” mostrati nell’occupazione di 
Haiti sono provati dai positivi effetti dell’intervento, scrisse il “New York 
Times” nel 1922, nonostante a quel tempo fosse già chiara la realtà dei 
fatti e le atrocità dei Marines avessero già suscitato un turbinio di prote-
ste.

Alcuni studiosi contemporanei la vedono ancora come allora. Quando 
Haiti, con la caduta di Duvalier, rientrò nella sfera di azione della coscienza 
internazionale lo storico di Harvard, David Landes, sostenne che i Marines, 
durante l’occupazione Usa, avevano “fornito la stabilità necessaria al fun-
zionamento del sistema politico e allo sviluppo degli scambi con l’estero”, 
sebbene “anche l’occupazione più illuminata provoca una resistenza... 
tra chi ne beneficia” e le proteste dei “membri più illuminati della società 
dominante”; un problema costante questo per i benefattori Usa. Un altro 
eminente studioso, il professore Hewson Ryan della “Fletcher School of 
Law and Diplomacy”, fu ancora più esplicito nel celebrare i risultati “di 
due secoli di interventi umanitari americani”. In realtà, osservò Ryan, 
Haiti è stata particolarmente favorita: “Poche nazioni sono state oggetto 
per un periodo così lungo di tanti benevoli consigli ed indicazioni”. Egli 
descrisse poi i risultati conseguiti con non poca solennità, soffermandosi 
in particolare sui nostri sforzi per veder rimossi dal sistema costituzionale 
haitiano quelle norme ‘retrograde’ come le leggi contro le acquisizioni di 
terre da parte di cittadini o società estere7.

Dopo essere riusciti ad abbattere qualsiasi limite alla proprietà stra-
niera delle terre - anche se con ‘metodi piuttosto pesanti’ - gli investitori 
americani si mossero rapidamente per impadronirsi di grossi appezza-
menti per le nuove piantagioni. Un altro incentivo per le società Usa 
era costituito dal bassissimo costo del lavoro. Nel 1926 un quotidiano 
economico di New York, descrivendo Haiti come “una favolosa opportu-
nità per gli investimenti americani”, affermò: “L’haitiano medio è abile, 
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docile e si fa pagare 20 centesimi per una giornata di lavoro pesante, 
mentre a Panama la stessa giornata lavorativa costa 3 dollari”. Vantaggi 
di questo tipo si andarono moltiplicando con la progressiva distruzione 
delle ricchezze agricole locali. Parallelamente, dagli anni ‘60, le imprese di 
assemblaggio Usa si moltiplicarono rapidamente nella regione caraibica; 
ad Haiti, si passò dalle 13 aziende del 1966 alle 154 del 1981. Queste for-
nivano circa il 40% delle esportazioni haitiane (mentre nel 1960 il 100% 
era costituito da materie prime) anche se davano ben poche possibilità di 
lavoro e vantaggi alla popolazione di Haiti, ad eccezione delle élite tradi-
zionali alle quali fornivano un’altra occasione per arricchirsi.

Nel corso degli anni ‘80, il fondamentalismo del Fondo Monetario 
Internazionale cominciò ad avere anche ad Haiti i suoi noti effetti: sotto 
l’impatto dei programmi di aggiustamento strutturale che portarono al 
declino della produzione agricola insieme a quello degli investimenti, dei 
commerci e dei consumi, l’economia entrò in una spirale discendente e la 
povertà si andò diffondendo sempre più. Quando, nel 1986, ‘Baby Doc’ 
Duvalier fu cacciato, il 60% della popolazione aveva, secondo la Banca 
Mondiale, un reddito annuale pro capite di 60 dollari (nella realtà era 
forse ancora inferiore), il tasso di malnutrizione e la mortalità infantile 
erano aumentati vertiginosamente ed il paese era divenuto un disastro 
ecologico ed umano, forse senza speranza di ripresa. Durante gli anni 
‘70, migliaia di haitiani cercarono di fuggire dall’isola ormai semidistrutta 
verso gli Stati Uniti, ma quasi tutti furono costretti a ritornare in patria 
sotto gli occhi di una distratta opinione pubblica americana, come suc-
cede sempre a quei profughi la cui sofferenza non è utile alla propaganda 
occidentale. Nel 1981, l’amministrazione Reagan chiuse ulteriormente le 
porte all’immigrazione da Haiti approvando nuove misure per bloccare 
l’arrivo dei profughi. Tra i più di 24 mila haitiani intercettati dalla Guardia 
Costiera americana nei dieci anni che seguirono, solo 11 ottennero l’asilo 
politico, a differenza di quanto avvenne nello stesso periodo di tempo con 
i 75 mila cubani che, fuggiti dall’isola caraibica, vennero tutti accolti dalle 
autorità Usa. Durante il breve governo di Aristide, con la fine del terrore 
e la speranza di un futuro migliore, l’esodo calò drasticamente. In quel 
periodo invece la reazione americana fu quella di accettare un numero 
maggiore di richieste di asilo politico. Nei sette mesi e mezzo della per-
manenza di Aristide al potere ne furono accolte 20 mentre, durante i 
dieci anni di terrore duvalierista e post-duvalierista, erano state accettate 
solamente 28 domande. Dopo il rovesciamento di Aristide, migliaia di 
persone fuggirono dall’isola verso gli Stati Uniti ma, in larga maggioranza 
furono rimpatriati a forza dalle autorità americane, incuranti dei pericoli 
che attendevano i profughi al loro rientro in patria. Ai pochi che riuscirono 
a presentare la domanda di asilo politico, fu riservato un trattamento 
non certo migliore. Uno dei primi fuggitivi arrivati negli Usa dopo il golpe 
fu un sostenitore di Aristide la cui richiesta venne rifiutata perché aveva 
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sofferto solo “molestie insignificanti” quando i soldati avevano crivellato 
a colpi di mitra la sua casa e distrutto il suo negozio.

L’attuale disperata situazione ad Haiti ha anche delle radici econo-
miche ed è in parte dovuta alla strategia di sviluppo, incentrata sulle 
industrie di assemblaggio e sulle esportazioni agro-industriali, avviata 
nel biennio 1981-82 su pressioni della Banca Mondiale e dei programmi 
di assistenza Usa. Il suo effetto più rilevante fu quello di trasformare la 
destinazione d’uso del 30% delle terre, che prima producevano generi 
alimentari per il consumo locale, all’agricoltura da esportazione. A questo 
proposito gli esperti dell’”Usaid” pronosticarono allora “un cambiamento 
storico verso una più profonda interdipendenza commerciale tra gli Stati 
Uniti” ed Haiti, definita come la futura “Taiwan dei Caraibi”. Una relazione 
della Banca Mondiale del 1985, dal titolo “Haiti: proposte di politiche per 
lo sviluppo”, sviluppò ulteriormente quelle idee, invocando una strate-
gia di sviluppo orientata alle esportazioni, nella quale i consumi interni 
dovevano essere “severamente limitati per indirizzare una fetta maggiore 
dell’aumento del P.N.L. verso l’export”. Il governo, consigliò la Banca Mon-
diale, avrebbe dovuto dare la precedenza alla “espansione delle imprese 
private”. Le spese per l’istruzione dovevano essere “ridotte al minimo” 
ed i “servizi sociali” ancora in piedi avrebbero dovuto essere privatizzati. 
“Bisogna sostenere iniziative private con alti profitti economici” invece 
che “le spese pubbliche”, ed “occorre dare meno importanza agli obiettivi 
sociali che aumentano i consumi” -almeno “temporaneamente”, finché 
si manifesterà il famoso effetto “trickle down” di diffusione spontanea 
della ricchezza, qualche tempo dopo l’arrivo del Messia. In realtà questi 
non erano consigli, ma precise condizioni poste dagli Usa ad Haiti perché 
quest’ultima potesse ottenere aiuti economici ed un brillante futuro.

Di tutti i pronostici, uno si avverò: la voluta migrazione della popola-
zione rurale verso le zone urbane e, in molti casi, verso le fragili imbar-
cazioni usate nel pericoloso viaggio di 800 miglia verso la Florida, al ter-
mine del quale i profughi (quelli sopravvissuti) trovavano ad accoglierli le 
autorità Usa ed il rimpatrio forzato. Haiti è rimasta sempre Haiti, non è 
mai diventata la ‘Taiwan dei Caraibi’.

Esaminando la strategia americana per gli aiuti e l’assistenza allo svi-
luppo dell’isola, Amy Wilentz scrive che questa si propone “il raggiungi-
mento di due obiettivi strategici - un’agricoltura ristrutturata e dipendente 
che esporti nei mercati Usa e sia aperta allo sfruttamento americano, ed 
una popolazione rurale sradicata che non solo possa essere impiegata 
nelle industrie americane di città, ma sia più facilmente soggetta al con-
trollo dell’esercito”8.
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3. Il pericolo Aristide
Nel giugno del 1985, il Parlamento haitiano adottò all’unanimità una 

nuova legge che imponeva a tutti i partiti politici il riconoscimento del pre-
sidente a vita Jean-Claude Duvalier quale arbitro supremo della nazione, 
metteva al bando i cristiani democratici e concedeva al governo l’op-
zione di sospendere, anche senza motivo, l’attività dei partiti. La legge fu 
approvata con una maggioranza del 99,98%. Il governo di Washington 
rimase molto colpito da questa decisione: si trattava di “un incoraggiante 
passo avanti”, disse ai suoi ospiti l’ambasciatore americano nel corso 
dei festeggiamenti del 4 luglio, anniversario dell’indipendenza degli Stati 
Uniti. L’amministrazione Reagan poté quindi sostenere al Congresso che 
la ‘democratizzazione’ stava procedendo e che l’assistenza militare ed 
economica poteva quindi continuare a fluire verso Haiti- nelle tasche di 
‘Baby Doc’ e dei suoi collaboratori. A questo fine il Congresso venne infor-
mato - come avviene ogni qual volta un regime ha bisogno dei nostri aiuti 
militari per reprimere, a fin di bene, la popolazione locale - che ad Haiti 
vi era un netto miglioramento della situazione dei diritti umani. Del resto 
la Commissione Affari Esteri della Camera, controllata dai democratici, 
aveva già chiesto all’Amministrazione di “mantenere relazioni amichevoli 
con il governo non comunista di Duvalier”, dando così implicitamente il 
suo assenso ai progetti di Reagan.

Ma questi positivi sviluppi furono di breve durata. Con il mese di dicem-
bre, le proteste popolari misero di nuovo alla prova le mille risorse del 
terrore di stato. Due mesi dopo il “Wall Street Journal” descrisse l’acca-
duto con convincente franchezza:

“Un funzionario dell’Amministrazione ha dichiarato che, alla fine dello 
scorso anno, la Casa Bianca era giunta alla conclusione, in seguito a 
manifestazioni di dimensioni mai viste prima di allora, che il regime stava 
andando in pezzi... Gli analisti Usa sapevano bene che gli stessi circoli 
dominanti ad Haiti avevano perso fiducia nel trentaquattrenne presidente 
a vita. E così i funzionari statunitensi, a partire dal segretario di Stato 
George Shultz, cominciarono a parlare apertamente di una ‘democratiz-
zazione’ di Haiti”.

Il cinismo della posizione di Washington venne confermato dai con-
temporanei sviluppi della situazione nelle Filippine dove la Casa Bianca, 
dopo che l’esercito e l’aristocrazia le avevano fatto capire di non essere 
più disposti a sostenere un bandito (Ferdinand Marcos) al quale Reagan 
e Bush avevano da poco espresso la loro ammirazione e persino ‘amore’, 
“aveva lanciato un appello per una ‘democratizzazione’ “ del paese. Suc-
cessivamente quegli avvenimenti sono stati invece presentati come prove 
che, particolarmente negli anni ‘80, gli Usa “ispirarono il trionfo della 
democrazia” (“New Republic”)9.

Duvalier fu quindi debitamente rimosso e trasportato a bordo di un 
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aereo militare Usa nel suo confortevole esilio francese, ed il potere fu 
assunto dal capo delle forze armate, il generale Henri Namphy. Quest’ul-
timo, protetto dagli Usa e stretto collaboratore di Duvalier, secondo il 
vicesegretario di Stato Eliott Abrams (che anche in quest’occasione rivelò 
il suo amore per la democrazia) rappresentava “la migliore garanzia per 
una democratizzazione di Haiti”. Non tutti furono d’accordo. Un sacer-
dote di una piccola parrocchia di campagna, padre Jean-Bertrand Ari-
stide, dichiarò: “Siamo felici che Duvalier se ne sia andato” ma “adesso 
abbiamo il duvalierismo senza Duvalier”. Pochi lo ascoltarono, ma gli 
eventi gli avrebbero dato presto ragione.

Le elezioni vennero fissate per il novembre del 1987, ma Namphy ed 
i suoi sostenitori, l’esercito e la vecchia élite dominante, erano decisi a 
non farsi sfuggire di mano la situazione. I “Tontons Macoute” furono rior-
ganizzati ed il terrore continuò a mietere numerose vittime. Un massa-
cro particolarmente efferato ebbe luogo nel luglio del 1987 ad opera dei 
militari e dei “Macoute”. Questi infatti furono i responsabili di un vero e 
proprio dilagare della violenza che culminò nel massacro del giorno delle 
elezioni, e fornì a Namphy il pretesto per cancellarle. Durante tutto quel 
periodo, con la scusa di aiutare le forze armate a mantenere l’ordine, 
l’assistenza militare americana non venne mai sospesa - mentre invece 
erano proprio i militari ed i “Macoute”, con le loro violenze ed atrocità a 
sconvolgere ‘l’ordine’ del paese. I programmi di aiuti all’esercito haitiano 
vennero temporaneamente bloccati solamente dopo la strage del giorno 
delle elezioni, quando già il 95% dei finanziamenti per il 1987 era già 
stato erogato.

Seguirono nuove elezioni-farsa organizzate dai militari, un colpo di 
stato che riportò Namphy al potere ed una serie di atrocità ‘duvalieriste 
senza Duvalier’ da parte dell’esercito e dei “Macoute”, in particolare contro 
i sindacati e le organizzazioni contadine. Quando alcuni gruppi americani 
per la difesa dei diritti umani chiesero spiegazioni all’ambasciatore Usa 
Bruce McKinley, lui rispose: “Non vedo prove dell’esistenza di una politica 
contraria ai diritti umani”. E’ vero, la violenza esiste, ma “fa parte della 
cultura”. Viene da chiedersi di quale cultura parlasse10.

Un mese dopo, un gruppo di killer attaccò la chiesa di Aristide mentre 
il sacerdote stava celebrando la messa, uccidendo almeno 13 fedeli e 
ferendone altri 77. Aristide decise allora di darsi alla clandestinità. Suc-
cessivamente il generale duvalierista, Prosper Avril, riuscì con un altro 
golpe ad impadronirsi del potere, arrestò Namphy e lo espulse dal paese. 
A questo punto Aristide fu autorizzato dal capo dell’ordine salesiano di 
Haiti, al quale apparteneva, a tornare nella sua parrocchia, ma non vi 
sarebbe restato a lungo. Tra la costernazione delle gerarchie ecclesiasti-
che conservatrici, Aristide continuò a lanciare appelli per la libertà e ad 
invocare la fine del terrorismo esercitato dalle autorità contro l’inerme 
popolazione. Così, poco tempo dopo, il sacerdote ricevette dai suoi supe-
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riori di Roma l’ordine di lasciare immediatamente il paese. Ciò provocò 
una vera sollevazione popolare che gli impedì di partire e così Aristide 
continuò la sua opera dalla clandestinità. Pur avendo deciso all’ultimo 
momento di partecipare alle elezioni presidenziali del dicembre del 1990, 
il sacerdote ottenne una vittoria straordinaria conquistando il 67% dei 
voti; in tal modo sconfisse il candidato sostenuto dagli americani, l’ex 
funzionario della Banca Mondiale Marc Bazin, arrivato secondo con il 14% 
dei consensi. Il coraggioso teologo della liberazione, impegnato nella 
‘opzione preferenziale per i poveri’ dei vescovi latinoamericani, si insediò 
così nel mese di febbraio del ‘91 come il primo presidente democratica-
mente eletto della storia haitiana - ma per poco tempo: fu rovesciato con 
un colpo di stato militare il 30 settembre di quello stesso anno.

“Con la presidenza di Aristide, per la prima volta nella tormentata 
storia della Repubblica, sembrava che Haiti stesse per liberarsi dal giogo 
del dispotismo e della tirannide che avevano soffocato ogni precedente 
tentativo di arrivare ad una vera democrazia ed autodeterminazione”, 
osservò il “Washington Council on Hemispheric Affairs” in un rapporto sti-
lato dopo il golpe. La vittoria del sacerdote “rappresentò il frutto del suo 
più che decennale impegno civile ed educativo”, sostenuto dagli attivisti 
religiosi locali, dalle piccole comunità di base e da altre organizzazioni 
popolari raccolte nel movimento “Lavalas” (‘inondazione’) che lo porta-
rono al potere; “esempio da manuale di un processo di partecipazione 
politica e democratica partito dal basso”. Aristide si era impegnato con 
la sua base popolare a “dare il potere ai poveri”, secondo un ‘modello 
populista’ che avrebbe potuto divenire un esempio per altri paesi. Questa 
possibilità suscitò forti timori a Washington, dal momento che il modello 
Usa di ‘democrazia’ non prevede l’esistenza di movimenti popolari che si 
prefiggano la “giustizia economica e sociale, la partecipazione politica e 
la trasparenza negli affari di governo” piuttosto che “il mercato interna-
zionale o qualche altro luogo comune in voga”. Inoltre il “successo feno-
menale” di Aristide nel risanare il bilancio dello stato e “ridurre l’eccessivo 
numero di burocrati” suscitò “grande inquietudine” a Washington perché, 
in tal modo, il presidente haitiano riuscì ad ottenere più di mezzo miliardo 
di dollari in aiuti dalla comunità finanziaria internazionale, in gran parte 
non americani. Tutto ciò fece sorgere a Washington il sospetto che “Haiti 
stesse per scivolar fuori dall’orbita finanziaria Usa” e “volesse dimostrare 
un certo grado di indipendenza”. Stava così nascendo una nuova ‘mela 
marcia’11.

A Washington tutto ciò non piaceva affatto. Dopo la caduta del loro 
alleato Duvalier, l’unica forma di democrazia possibile per gli Usa era 
quella caratterizzata dalla ‘opzione preferenziale per i ricchi’, intendendo 
con ciò soprattutto gli investitori americani. Per facilitare questa solu-
zione, la bipartitica (democratica e repubblicana) “National Endowment 
for Democracy” (“Ned”) inviò i suoi fondi ‘per la costruzione della demo-
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crazia’ all’”Haitian International Institute for Research and Development” 
(“Ihred”) ed a due sindacati conservatori. L’”Ihred” sosteneva Bazin ed 
altre figure politiche che, pur avendo uno scarso sostegno popolare in 
patria, potevano contare su forti appoggi negli Usa, dove la “Ned” li 
faceva passare come esponenti di un movimento democratico di massa. 
Il Dipartimento di Stato, da parte sua, contattò l’A.I.F.L.D., un’affiliata 
del sindacato A.F.L.-CIO nota per le sue attività antisindacali nel Terzo 
Mondo, perché rafforzasse la sua presenza ad Haiti “a causa della pre-
senza di sindacati radicali e dell’eventualità che altri lo potessero diven-
tare”. L’A.I.F.L.D. rispose positivamente dando ulteriore sostegno ad un 
sindacato, da questa finanziato sin dal 1984, che era in parte gestito dalla 
polizia politica di Duvalier. Alla vigilia delle elezioni, l’americana “Ned” 
finanziò inoltre varie altre organizzazioni, tra le quali quella per i diritti 
umani diretta da Jean-Jacques Honorat, ex ministro del Turismo sotto 
Duvalier ed in seguito oppositore del suo regime. Inoltre la “Ned”, tra-
mite il “Puebla Institute”, organismo della destra, finanziò anche “Radio 
Soleil” passata, grazie all’influenza delle gerarchie cattoliche reazionarie, 
da posizioni anti-duvalieriste all’area conservatrice.

In seguito alla vittoria di Aristide nelle elezioni presidenziali, gli Usa 
decisero un drastico aumento dei loro finanziamenti, in gran parte attra-
verso l’”Usaid”, ad esponenti ed organizzazioni politiche haitiane. Secondo 
Kenneth Roth, vice direttore di “Human Rights Watch”, tali finanziamenti 
avevano come obiettivo il rafforzamento dei gruppi conservatori che pote-
vano “agire come un freno istituzionale contro Aristide”, nel tentativo di 
“spostare il paese verso destra”. Dopo il rovesciamento del presidente 
eletto ed il ritorno al potere delle élite locali, Honorat divenne il primo 
ministro “de facto” sotto il regime militare. Le organizzazioni popolari 
che avevano sostenuto Aristide furono violentemente represse, mentre 
quelle appoggiate dal “Ned” e dall’”Usaid” si salvarono12.

Un’attenta osservatrice delle vicende haitiane, Amy Wilentz, scrive che 
durante il breve periodo della presidenza di Aristide “per la prima volta 
nell’era post-Duvalier, il governo degli Stati Uniti si interessò ai diritti 
umani ed al primato del diritto” (sotto i Duvalier, del resto, Washington 
non era andata oltre un po’ di retorica sull’argomento). Il Dipartimento di 
Stato avrebbe inoltre “fatto circolare una vasta documentazione relativa 
a presunte violazioni dei diritti umani” commesse durante la presidenza 
di Aristide - “cosa che non aveva fatto sotto i governi precedenti, duva-
lieristi e militari”, i quali erano stati invece considerati idonei destinatari 
di aiuti, anche militari, “in base a mai dimostrati miglioramenti nel campo 
dei diritti umani”:

“Durante i quattro regimi che precedettero Aristide, gli organismi 
internazionali per la difesa dei diritti umani e molti democratici avevano 
supplicato il Dipartimento di Stato di prendere in considerazione l’invio 
di aiuti all’opposizione democratica di Haiti. Ma le uniche misure prese, 
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finché Aristide non diventò presidente, furono quelle in favore del governo 
e dei militari. Con il nuovo presidente invece, improvvisamente, gli Stati 
Uniti cominciarono a pensare come meglio aiutare quegli haitiani che 
volevano limitare i poteri dell’esecutivo o sostituire, costituzionalmente, 
il governo”.

L’enorme progetto “Sviluppare la Democrazia” dell’”Usaid” fu “specifi-
camente creato per finanziare quei settori del mondo politico haitiano più 
disposti ad opporsi al governo di Aristide”13.

Tutto assolutamente normale. Una prova ulteriore che la ‘democrazia’ 
ed i ‘diritti umani’ sono considerati puri strumenti di potere, di nessun 
valore intrinseco, anzi pericolosi e discutibili; come sa qualsiasi persona 
razionale che conosca un po’ la storia ed il funzionamento delle istituzioni 
americane.

Prima di decidere se candidarsi o meno alle elezioni presidenziali del 
‘90, Aristide aveva osservato che “naturalmente gli Usa hanno i loro pro-
getti per Haiti”, aggiungendo poi di trovare normale che i ricchi volessero 
investire ottenendo il massimo profitto: “Si tratta di un comportamento 
normale per i capitalisti, e non m’importa se gli Usa si regolano in questo 
modo a casa loro... Ma è impensabile che vengano qui ad imporre la loro 
volontà su un altro popolo”, che non capiscono e di cui non hanno alcun 
rispetto. “Non posso accettare che Haiti sia ciò che gli Usa vogliono che 
sia”. E’ chiaro quindi perché Aristide se ne doveva andare14.

Da queste parti, anche nell’era del dopo-guerra fredda con il suo 
acclamato Nuovo Ordine Mondiale, le eccezioni sono rare. Nel mese di 
dicembre l’osservatorio per i diritti umani “Americas Watch” denunciò che 
l’esercito, immediatamente dopo aver ripreso il potere (il 30 settembre 
del 1991), “iniziò una campagna sistematica e continua per schiacciare 
la vivace società civile sviluppatasi ad Haiti con la caduta della dittatura 
dei Duvalier”. Nelle prime due settimane che seguirono il golpe, secondo 
stime di “gruppi per i diritti umani generalmente affidabili”, furono uccise 
almeno 1000 persone e successivamente, entro dicembre, altre centi-
naia. Una stima che non teneva conto di quel che accadeva nelle cam-
pagne, tradizionalmente teatro delle peggiori atrocità. Con il passare dei 
mesi il terrore non accennò a diminuire soprattutto dopo che, alla fine di 
dicembre, i “Macoute”, riorganizzati, furono di nuovo sguinzagliati per il 
paese. Decine di migliaia di persone, forse anche di più, vivono ancora 
in clandestinità. Molti considerano il terrore di oggi “peggiore di quello 
di Papa Doc”. “L’obiettivo della repressione è duplice: primo, cancellare 
le conquiste sociali e politiche realizzate dopo la caduta della dinastia 
Duvalier; secondo, far sì che qualunque sia il futuro politico di Haiti, non 
vi siano più nel paese le organizzazioni di base in grado di difendere 
quanto ottenuto in quegli anni”. Perciò le autorità hanno preso di mira 
soprattutto le organizzazioni popolari, duramente represse, e le “vivaci e 
combattive emittenti radiofoniche - la principale forma di comunicazione 
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con la popolazione di Haiti, dispersa sul territorio ed in gran parte anal-
fabeta” - sopprimendole duramente. La ‘plebaglia’ deve rimanere divisa, 
sparpagliata, senza sindacati od altre organizzazioni popolari attraverso 
cui agire per formulare ed esprimere i propri interessi, e senza mezzi 
indipendenti di comunicazione ed informazione.

Un obiettivo assai diffuso anche da noi; ma che nelle Haiti del Terzo 
Mondo può essere perseguito con mezzi più spicciativi.

Il primo ministro “de facto” Jean-Jacques Honorat così giustificò il 
golpe: “Non c’è rapporto tra elezioni e democrazia”. Il governo di Haiti 
sarebbe così diffamato dai ‘razzisti’ stranieri che operano nella stampa 
e nell’ambasciata francese. A suo parere invece sarebbe stato legittimo 
riportare al potere i banditi duvalieristi dando loro il compito di sceriffi 
nelle campagne perché “nessuna società può esistere senza una polizia”. 
Così, insieme ai proprietari terrieri, i killer di Duvalier “si stanno vendi-
cando contro coloro che li avevano perseguitati”, cioè sacerdoti, comunità 
cristiane di base ed il movimento contadino “Papaye”, tutti colpevoli di 
‘atti di terrorismo’. Honorat, dando la colpa del golpe ad Aristide, dichiarò 
ad una delegazione di un organismo per i diritti umani: “I militari erano 
stati sistematicamente perseguitati” da coloro che, sotto Aristide, cre-
devano “di potersi permettere tutto”. Quando i soldati attaccarono una 
conferenza stampa della Federazione degli Studenti Haitiani (“Feneh”) 
all’Università Nazionale, malmenando ed arrestando i presenti, la moglie 
di Honorat, come riferisce Kenneth Roth, “offrì la libertà a 50 studenti in 
cambio di una loro dichiarazione registrata che erano stati trattati bene 
durante la detenzione”.

“Nel momento in cui molti haitiani, all’inizio di novembre [del 1991], 
cominciarono a fuggire da queste violenze e persecuzioni”, continua il 
rapporto di “Americas Watch”, “l’amministrazione Bush da aperta soste-
nitrice dei diritti umani e della democrazia ad Haiti diventò una vergo-
gnosa apologeta” del pugno di ferro dei militari. Il Dipartimento di Stato, 
quindi, “rilasciò la falsa notizia secondo la quale le persecuzioni ai danni 
dei sostenitori di Aristide erano cessate”, fornendo così “con le sue parole 
una copertura alla campagna di repressione da parte dell’esercito allora 
ancora in corso” e gettando le basi per il rimpatrio forzato dei profughi 
costretti a tornare ad Haiti sotto il terrore del regime golpista. “Allo stesso 
tempo, temendo che dure e pubbliche denuncie degli abusi compiuti dai 
militari ad Haiti avrebbero reso meno difendibile davanti ai tribunali la 
sua politica di ‘interdizione’ contro i profughi, denunciata da molti organi-
smi per i diritti umani, l’Amministrazione pose fine ad ogni denuncia dei 
golpisti. Dalla fine di ottobre del 1991, il governo di Haiti non è stato più 
criticato dal Dipartimento di Stato per quanto concerne i diritti umani”15.

L’amministrazione Bush rapidamente “prese le distanze” dal presidente 
deposto Aristide, come riferì alla stampa senza alcun imbarazzo, “a causa 
del suo poco chiaro passato in materia di diritti umani”; inoltre la Casa 
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Bianca “si rifiutò di considerare la sua restaurazione come una condizione 
necessaria per sancire il ritorno della democrazia ad Haiti” (Thomas Fried-
man). Lo stesso giorno di questa dichiarazione, il capo della delegazione 
dell’Organizzazione degli Stati Americani, in visita nell’isola, dichiarava 
invece: “Siamo arrivati [ad Haiti] con un mandato estremamente chiaro: 
Aristide deve tornare al suo posto”.

Ma sulla stampa riecheggiarono solo le note che provenivano da 
Washington. Aristide fu così descritto come un “leader provinciale e peri-
coloso che considerava la propria grezza popolarità un sostituto della 
flessibilità politica”, scrisse il corrispondente del “Times” Howard French. 
Il Presidente di Haiti avrebbe governato “con l’aiuto della paura”, appog-
giandosi “in maniera determinante sul “Lavalas”, un movimento sponta-
neo composto da idealisti benestanti e da esuli di sinistra” il cui modello 
era la Rivoluzione Culturale cinese - secondo la versione data dal “Times” 
di quello che il “Council On Hemispheric Affairs” considerava un “esempio 
da manuale di un processo di partecipazione politica e democratica par-
tito dal basso”. La brama di potere di Aristide avrebbe inoltre suscitato dei 
problemi con la “società civile” che evidentemente, secondo il “Times”, 
non comprende la maggior parte della popolazione rimasta con passione 
e coraggio al fianco del presidente legittimo. Inoltre, “secondo diplomatici 
e dirigenti politici haitiani, il clima di crescente militanza e le sempre più 
dure accuse di padre Aristide alle classi abbienti, additate come responsa-
bili della povertà delle masse, avrebbero finito per incoraggiare” il golpe, 
logica conseguenza di accuse così assurde ed oltraggiose. Il “Times” così 
concludeva il suo articolo: “Malgrado godesse ancora di quel sostegno 
popolare che gli aveva permesso di riscuotere il 67% dei voti nelle ele-
zioni del dicembre del 1990, padre Aristide venne deposto anche perché 
alcuni settori politicamente impegnati nutrivano dubbi sulla sua fedeltà 
alla Costituzione ed erano preoccupati per la crescente violenza politica e 
di classe approvata, secondo molti, dallo stesso presidente”.

In realtà, come il corrispondente del “Times” ben sapeva, la ‘violenza 
politica e di classe’ era quasi del tutto monopolio dei militari e della élite 
dominante, la cui ‘fedeltà alla Costituzione’ era inesistente. Costoro fecero 
subito ricorso al terrore per eliminare ‘i settori politicamente attivi’ e le 
loro organizzazioni - troppo strutturate ed efficaci per i gusti di coloro 
che soli, secondo i criteri dell’amministrazione Usa e del “Times”, costi-
tuiscono la ‘società civile’. Questi intendono mantenere ad ogni costo il 
loro ruolo, con i relativi privilegi, ed i militari che, come ci assicura il cor-
rispondente del “Times” Howard French, “hanno mostrato chiaramente di 
non voler aggrapparsi al potere”, saranno felici di accontentarli; a con-
dizione, però, che l’esercito possa “mantenere il controllo effettivo del 
paese e riprendere attività redditizie quali il narcotraffico dal Sud al Nord 
America” (“Financial Times”)16.

Ruminando i dilemmi dell’era post-guerra fredda, il direttore di “Foreign 
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Affairs”, William Hyland, osservò che “ad Haiti non è stato facile distin-
guere tra democratici e dittatori”; la differenza tra Aristide da una parte, 
e Duvalier ed i suoi nuovi imitatori dall’altra, è del resto troppo sottile 
persino per un occhio allenato come il suo. Alle volte Hyland mostra però 
una certa umanità, come quando ci ricorda che la nostra giusta tendenza 
al ‘pragmatismo’ deve essere temperata dal riconoscimento che gli Usa 
“hanno un debito morale verso il popolo d’Israele”; quindi, non dobbiamo 
far sì che la nostra politica sia vittima dell’”antisemitismo virulento” che 
si cela “sotto un superficiale sostegno a Israele”, e che “comincia ad 
emergere nel dibattito sulle colonie ebraiche” nei Territori Occupati. Nel 
caso di Haiti, invece, è difficile individuare chi possa meritare il nostro 
appoggio.

I commentatori, che riuscirono a distinguere Aristide da ‘Papa Doc’ e 
dai generali al potere, espressero la speranza che il sacerdote riuscisse a 
convincere la Casa Bianca della sua buona fede. Una visita a Washington, 
scrisse Pamela Constable, potrebbe “rafforzare la sua immagine di leader 
ragionevole votato alla democrazia e, quindi, ottenere un forte gesto di 
sostegno dall’amministrazione Bush” - la quale, sicuramente, esitava nel 
sostenere Aristide per problemi di natura morale17.

In seguito al golpe l’Organizzazione degli Stati Americani (Osa), seguita 
poi dagli Usa, impose immediatamente un embargo ad Haiti e sospese 
ogni commercio a partire dal 29 ottobre. Quella decisione fu denunciata 
dall’élite al potere, ma venne salutata con gioia da coloro che maggior-
mente avrebbero sofferto per gli effetti delle sanzioni. Nelle bidonville, 
scrisse Howard French il 9 ottobre, “la notizia dell’embargo Osa era l’unica 
cosa piacevole alla quale molti pensavano mentre, accalcati sugli autobus, 
fuggivano verso le campagne per non subire le violenze notturne dei sol-
dati”. Ogni commercio con Haiti deve essere interrotto, dicevano ai gior-
nalisti “cittadini dall’aria inquieta”: “Non importa quanta miseria dovremo 
patire. Siamo pronti a morire se necessario”. Mesi dopo, i sentimenti della 
gente non erano mutati. “Mantenete l’embargo” era la richiesta che i più 
poveri rivolgevano agli occidentali: “Titid [Aristide] ci ha dato la dignità e 
la speranza... Siamo pronti a soffrire se servirà a farlo tornare”.

In realtà l’embargo è sempre stato piuttosto blando ed inefficace. L’Eu-
ropa lo ha ignorato ed i membri della ‘società civile’ di Haiti continuarono 
a recarsi in volo a Miami e New York per il loro shopping, ed a commer-
ciare con la Repubblica Dominicana, rimpinguando così anche le casse 
dell’esercito di quel paese. Washington, che sa bene come fare pressioni 
quando sono in gioco seri interessi di potere e forti profitti, non trovò, in 
questo caso, il modo per convincere i suoi alleati della necessità di sal-
vare la democrazia haitiana e di lanciare un’iniziativa internazionale per 
imporre la fine del terrorismo di stato contro le popolazioni locali. A questo 
proposito tornano alla mente i delicati sentimenti che dopo la guerra del 
Golfo impedirono a Bush di dare qualsiasi appoggio ai democratici kuwai-
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tiani; sentimenti così profondi da spingerlo a vietare la parola ‘democra-
zia’ persino nelle comunicazioni private con l’Emiro perché, spiegavano 
i suoi collaboratori, “non si può prendere un paese e paragonarlo ad un 
altro”. E poi nel caso di Haiti le petroliere, per la maggior parte europee, 
arrivavano più velocemente “di quanto non impiegassero per scaricare”, 
disse un funzionario del Dipartimento di Stato nell’aprile del 199218.

L’Amministrazione, scrisse nel gennaio del 1992 il corrispondente da 
Washington del “Wall Street Journal”, Robert Greenberger, del resto non 
varò neppure ovvie sanzioni come “il congelamento dei beni posseduti 
negli Usa dagli ufficiali golpisti e dai loro ricchi sostenitori haitiani”, e nep-
pure “sospese i visti di entrata negli Usa”. Ma c’era una precisa ragione 
per tutto ciò: i difetti di Aristide. Il democratico liberale Robert Torricelli, 
presidente del sottocomitato per l’Emisfero Occidentale della Commis-
sione Affari Esteri della Camera, rubò un po’ del suo tempo consacrato 
agli sforzi (ispirati da sentimenti profondamente democratici) per rendere 
più stringente l’embargo a Cuba e ci spiegò che “la democratizzazione 
non sempre porta risultati ideali” e che, dato “il passato del signor Ari-
stide”, non è facile ottenere l’approvazione di ulteriori sanzioni contro 
Haiti. I ‘terroristi’ cubani non sembrano creare a Torricelli problemi ana-
loghi. Malgrado Aristide fosse stato “eletto con una maggioranza assoluta 
nelle prime libere elezioni haitiane” e fosse “immensamente popolare 
tra i poveri”, continua Greenberger, “la sua retorica focosa a volte inci-
tava alla violenza di classe”, e ciò ha sempre turbato profondamente il 
“Journal” ogni volta che i suoi redattori ne scorgono qualche traccia ad 
Haiti, in Guatemala, in Brasile, Indonesia, ed altrove.

Torricelli lanciò quindi un appello per porre fine all’embargo ad Haiti e 
sostenne il rimpatrio forzato dei profughi haitiani clandestini che erano 
stati portati nella base Usa di Guantànamo (Cuba), dimostrando chiara-
mente quale passione per la democrazia e per i diritti umani animi le sue 
iniziative legislative contro Cuba19.

Molti hanno soppesato le difficili scelte di fronte alle quali si trovò 
l’amministrazione Bush a proposito di Haiti. Il settimanale “Time” suggerì 
che il presidente Usa avrebbe potuto “alleggerire il fardello degli haitiani 
esentando dall’embargo le aziende di assemblaggio che lavorano per le 
società americane e ricreando così oltre 40 mila posti di lavoro” - e, inci-
dentalmente, rilanciando i profitti degli investitori Usa, anche se il motivo 
ufficiale era solo quello di ‘alleggerire il fardello degli haitiani’ i quali per 
altro, come riporta il medesimo articolo, chiedevano invece agli Usa “di 
mantenere l’embargo”.

A questo punto potremmo soffermarci su un altro tema ricorrente nella 
fraseologia ‘politicamente corretta’. In essa l’espressione ‘posti di lavoro’ 
ha assunto un significato interamente nuovo, quello di ‘profitti’. Così 
quando George Bush partì per il Giappone, tirandosi dietro una frotta di 
dirigenti dell’industria automobilistica e innalzando lo stendardo ‘lavoro, 
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lavoro, lavoro’, egli intendeva in realtà ‘profitti, profitti, profitti’, come 
dimostrato inequivocabilmente dalle sue politiche socioeconomiche.

La stampa e le testate radio-televisive riportano così appassionate 
proposte in favore della creazione di ‘posti di lavoro’, avanzate da coloro 
che in realtà fanno tutto il possibile per trasferire le industrie in regioni 
dove la manodopera è più a buon mercato e la repressione più dura, e 
che non risparmiano sforzi per distruggere quel po’ di lavoro e di diritti 
dei lavoratori che ancora rimangono; tutto ciò nell’interesse esclusivo di 
una parola di otto lettere, il profitto.

Bush non perse tempo a seguire i consigli del “Time”. Il 4 febbraio del 
1992, il governo di Washington esentò dall’embargo le industrie haitiane 
che impiegavano manodopera locale a basso costo nella produzione di 
beni da esportare verso gli Usa e che, in gran parte, appartenevano a 
società nordamericane. Alcuni mesi dopo, apparvero nelle ultime pagine 
dei giornali brevi articoli secondo i quali “l’amministrazione Usa da una 
parte rende più stretto l’embargo contro le navi che commerciano con 
Haiti”, secondo quanto stabilito da una risoluzione dell’Osa del 17 maggio 
del 1992, ma dall’altra “continua invece a ridurre i controlli sui prodotti 
americani destinati a Port-au-Prince”, permettendo l’esportazione di semi, 
concimi e pesticidi dagli Stati Uniti ad Haiti. Tutto per creare nuovi ‘posti 
di lavoro’.

Il “Washington Post” scrisse a questo proposito che l’Amministrazione 
sarebbe stata sottoposta a “forti pressioni da parte di imprese americane 
che hanno interessi ad Haiti”. Il giornale comunque giudicava saggia la 
decisione del 4 febbraio: l’embargo era stato un “grave errore politico” 
che “ha causato molte sofferenze tra la gente, ma non tra i killer. Visto 
che non ha raggiunto il suo scopo, è giusto che venga tolto” - non reso 
più efficace per raggiungere i suoi obiettivi, come chiedevano suppli-
cando coloro che ne pagavano le conseguenze. In ogni caso, continua il 
giornale, il rimpatrio forzato dei profughi non è in linea con “il profondo 
impegno degli Usa in difesa dei diritti umani” - che i media vedono mani-
festarsi in ogni dove20.

Il segretario generale dell’Osa, che già in precedenza aveva chiesto al 
Dipartimento di Stato di non alleggerire l’embargo ad Haiti, condannò la 
decisione (unilaterale) di Washington di procedere verso una riduzione 
delle sanzioni. Il ritorno forzato nell’isola dei profughi che avevano cercato 
di entrare negli Usa fu condannato inoltre dall’Alto Commissariato Onu per 
i Rifugiati (U.N.C.H.R.), un organismo che, conoscendone bene le conse-
guenze, raramente affronta gli Usa. Nel novembre del 1991, l’U.N.C.H.R. 
aveva chiesto agli Stati Uniti di far entrare nel paese i profughi haitiani 
“al fine di poter determinare l’esistenza o meno delle condizioni per la 
concessione dell’asilo politico” ed aveva fatto presente che le convenzioni 
dell’Onu vietano il rimpatrio dei rifugiati “in ogni circostanza” e “senza 
eccezioni” nei paesi dove la loro vita o libertà possa essere in pericolo. 
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Nel maggio del 1992, l’U.N.C.H.R. si pronunciò di nuovo sulla questione 
sostenendo che il rimpatrio forzato dei profughi violava il diritto inter-
nazionale; il “New York Times” riportò la notizia ponendovi accanto un 
commento in cui si citava un uomo d’affari conservatore legato agli Usa, 
secondo il quale ad Haiti “si stavano moltiplicando” gli omicidi degli squa-
droni della morte: “La gente è terrorizzata e molti vengono uccisi”; l’”on-
data di violenza” avrebbe coinciso proprio con la decisione di Washington 
di “rimpatriare” gli haitiani che tentavano di raggiungere gli Stati Uniti21.

L’alleggerimento dell’embargo “fu salutato entusiasticamente dagli 
industriali”, scrive Lee Hockstader, ma non dai “lavoratori che, pur 
pagando sulla propria pelle l’effetto delle sanzioni”, le avevano “accolte 
come il mezzo migliore per favorire il ritorno di Aristide”. “Tutto dimo-
stra che il sostegno popolare ad Aristide tra la maggioranza dei poveri... 
rimane forte... E’ difficile trovare qualcuno per le strade della capitale o 
nelle province, che non sostenga il sacerdote divenuto uomo politico”. I 
sostenitori di Aristide hanno condannato duramente la mossa americana 
di sospendere parzialmente le sanzioni. Tra questi un sacerdote ed ex 
consigliere del presidente ha accusato Washington di aver tradito Aristide 
“del tutto” fin “dall’inizio”. La politica Usa, a suo parere, è “la più cinica 
che si possa trovare sulla Terra... penso che gli Stati Uniti non vogliano 
in realtà il ritorno di Aristide”, perché “non è sotto il loro controllo. Non è 
un fantoccio”22.

Una valutazione abbastanza plausibile. Che gli Usa avessero cercato di 
realizzare una sorta di ‘duvalierismo senza Duvalier’ potrebbe sorpren-
dere solo chi voglia chiudere gli occhi di fronte alla realtà della politica 
estera di Washington. Per simili motivi, l’amministrazione Carter, visti 
fallire i suoi sforzi per salvare il tiranno, aveva tentato disperatamente 
di far sopravvivere in Nicaragua un ‘somozismo senza Somoza’, mentre 
Reagan, per ottenere lo stesso scopo, ricorse a metodi ancor più violenti 
e nonostante ciò, tranne alcuni distinguo di facciata, ebbe l’approvazione 
dell’opinione pubblica illuminata23.

La tesi del consigliere di Aristide è inoltre confermata da un documento 
segreto, fatto arrivare alla stampa, probabilmente scritto da un impiegato 
dell’ambasciata Usa a Port-au-Prince dietro richiesta del primo ministro 
Honorat e di altri funzionari haitiani. La sua autenticità era stata messa 
in dubbio in un primo momento dal “Council on Hemispheric Affairs” 
(“Coha”), e negata dal Dipartimento di Stato, ma lo stesso “Coha” ha 
poi sostenuto che “ulteriori ricerche ne hanno confermata l’assoluta veri-
dicità”. Nel documento si delinea un piano per arrivare ad una ‘restau-
razione’ simbolica di Aristide ad uso dei media e dell’opinione pubblica 
interna ed internazionale, alla quale dovrebbe seguire, sviata l’attenzione 
generale, un suo nuovo e definitivo allontanamento.

Quando il documento venne reso noto alla stampa, nel gennaio del 
1992, gran parte di quel piano - nota il “Coha”- era già divenuto realtà. Il 
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resto lo sarebbe diventato di lì a poco. Come abbiamo visto, l’embargo fu 
reso ancora più inefficace dalla sospensione parziale delle sanzioni decisa 
dagli Usa il 4 febbraio. Tre settimane dopo, Aristide accettò quella che il 
“Coha” descrisse come “una sconfitta quasi definitiva per la democrazia 
haitiana”, “una tragica svendita da parte di un uomo disperato” costretto 
ad accettare un “governo di unità nazionale” nel quale avrebbe avuto un 
ruolo solamente simbolico. Aristide, ha dichiarato il “Council of Hemisphe-
ric Affairs”, “effettivamente non aveva altra scelta che quella di incrinare 
la sua statura morale rinunciando ai suoi poteri di presidente in cambio 
dell’incerta prospettiva di un suo ritorno ad una carica oramai simbolica”. 
Il governo di ‘unità nazionale’ sarà formato da due componenti: da una 
parte René Théodore ed il suo gruppo, rappresentanti l’1,5% dell’eletto-
rato, l’esercito haitiano, le élite tradizionali ed il governo Usa; dall’altra 
troviamo Aristide, con il 67% dell’elettorato ma senza assi nella manica. 
Dati i rapporti di forza, l’esito è chiaro; e non sorprende il fatto che il 
vicesegretario di Stato Usa, Bernard Aronson, si sia dichiarato molto sod-
disfatto dell’intesa.

In riferimento al piano Usa, il “Coha”, polemicamente, formulò questo 
scenario: ipotizziamo che “[in Nicaragua] dopo un golpe [il presidente 
Violeta Chamorro] fosse costretta a fuggire per salvarsi la vita e, per 
poter tornare, dovesse accettare come primo ministro un esponente san-
dinista a cui spetterebbe il controllo effettivo del paese. Bernard Aronson 
e gli Usa avrebbero accettato una soluzione di questo tipo se i sandinisti, 
dopo aver deposto ed espulso la Chamorro, colpendo e assassinando 
oltre 2000 dei suoi seguaci, l’avessero poi indotta a rinunciare ai suoi 
poteri in cambio del ritorno in patria?”. E, per rendere l’analogia più pre-
cisa, nel caso il fronte sandinista nicaraguense fosse un partito senza una 
base popolare e con un passato terrorista nello stile dei satelliti centroa-
mericani degli Usa? Nessuno si è mai curato di rispondere.

Ad Haiti i militari, insieme alla ‘società civile’, salutarono con gioia l’ac-
cordo raggiunto. In quell’occasione un senatore haitiano dichiarò soddi-
sfatto che “sarebbe surrealistico pensare o scrivere che [Aristide] possa 
tornare entro il 30 giugno del 1993, o entro una qualsiasi altra data defi-
nita” perché, come disse il deputato americano John Conyers, “quei mili-
tari gangster laggiù... capiscono di avere il tacito consenso del governo 
Usa”.

Rimaneva solo da realizzare la sostituzione di René Théodore con Marc 
Bazin, il favorito degli americani. Questi fu insediato come primo ministro 
nel giugno del 1992. “I rappresentanti del Vaticano e della Conferenza 
Episcopale haitiana... entrarono nel Palazzo Nazionale per dare la loro 
benedizione al nuovo governo sostenuto dai militari”, scrisse il “National 
Catholic Reporter”, anche se fu solo il Vaticano, che aveva atteso l’esilio di 
Aristide prima di inviare ad Haiti un nunzio papale, a riconoscere il nuovo 
governo. Quel riconoscimento formale “dimostra la loro volontà di disfarsi 
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di Aristide e di allearsi con i poteri tradizionali di Haiti - l’esercito e la bor-
ghesia”, dichiarò al “National Catholic Report” un diplomatico occidentale. 
La libertà ed i diritti umani andavano difesi nell’Europa Orientale, ma nei 
Caraibi e nel Centroamerica dovevano essere repressi nell’interesse dei 
privilegi tradizionali; ‘l’opzione preferenziale per i poveri’, in quest’area, 
non è ben accetta da Roma. Bazin tenne il suo discorso di insediamento 
in francese, scrisse Howard French, in un “soffocante raduno ufficiale di 
uomini in vestiti scuri e profumate donne in abiti bianchi”; Aristide aveva 
invece pronunciato il suo in creolo, la lingua del popolo, ed aveva ricevuto 
la sua fascia presidenziale da una contadina24. La democrazia continua ad 
avanzare.

Un consigliere del governo Bazin, facendo eco ad Aristide, disse: 
“Basterebbe una telefonata” da Washington perché i capi dell’esercito 
facciano fagotto. Howard French conferma questo punto di vista: “Quasi 
tutti gli osservatori sono d’accordo”, ci vorrebbe ben poco. Ma “la pro-
fonda ambivalenza di Washington riguardo ad un nazionalista di sinistra 
il cui stile, secondo fonti diplomatiche, è stato a volte molto discutibile”, 
impedisce qualsiasi reale pressione in questo senso. “Malgrado il molto 
sangue di cui si è macchiato l’esercito, quest’ultimo per i diplomatici Usa 
è un importantissimo contrappeso a padre Aristide, la cui retorica della 
lotta di classe... ha minacciato o provocato l’ostilità dei centri tradizionali 
del potere all’interno ed all’estero”. Il ‘contrappeso’ quindi ha mante-
nuto il potere reale, il ‘discutibile’ nazionalista è rimasto a lungo in esilio, 
mentre la retorica ed il terrore di classe continuano con il tacito consenso 
dei tradizionali centri di potere25.

Il “New York Times” cercò di dare una versione addomesticata della 
decisione statunitense del 4 febbraio di portare avanti il piano anti-Ari-
stide e di favorire, sollevando parzialmente l’embargo, le imprese ame-
ricane. Con il titolo “Piano Usa per rendere più efficaci le sanzioni contro 
Haiti”, Barbara Crossette scrisse da Washington: “L’amministrazione Bush 
ha annunciato oggi la sua decisione di modificare le norme dell’embargo 
contro il governo militare di Haiti al fine di punire le forze antidemocra-
tiche ed alleviare le sofferenze degli operai rimasti senza lavoro a causa 
del blocco degli scambi commerciali”. Il Dipartimento di Stato avrebbe 
“meglio sintonizzato” le sanzioni economiche, “ultima mossa” negli sforzi 
della Casa Bianca per trovare “modi più efficaci per accelerare il crollo di 
quello che secondo l’Amministrazione è l’illegittimo governo di Haiti”. Gli 
ingenui potrebbero pensare ad una logica un po’ oscura: in quale modo 
l’attenuazione dell’embargo possa punire le forze antidemocratiche che 
l’hanno accolta plaudendo ed alleviare le sofferenze dei lavoratori che 
invece l’hanno vigorosamente avversata, è e rimane un mistero. Almeno, 
finché non traduciamo quelle parole dal linguaggio della pretesa ‘corret-
tezza politica’ nel loro vero significato. Allora tutto diventa chiaro26.

Un più sincero articolo sulla decisione Usa di limitare le sanzioni apparve 
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pochi giorni dopo in un servizio da Port-au-Prince sotto il titolo: “Si smorza 
ad Haiti la spinta alla democratizzazione: i leader del golpe si rallegrano 
perché gli Usa alleggeriscono l’embargo e rimpatriano i profughi”. L’au-
tore del pezzo, Howard French, scrive che “lo stato d’animo dominante 
negli ambienti militari e politici sta passando dall’ansia alla speranza che 
gli Stati Uniti, non avendo alcuna pressione interna riguardo ai problemi 
di Haiti, li lascino in pace”. Lo stesso giorno, anniversario dell’insedia-
mento di Aristide, il traffico di New York fu bloccato da una grande mani-
festazione di protesta contro la politica Usa ad Haiti. Un’analoga dimo-
strazione si ebbe anche a Miami. Ma queste però non sono considerate 
forme di ‘pressione interna’. Per la maggior parte neri, i manifestanti non 
erano degni di nota - di loro parlò invece la stampa dell’Alaska, la quale 
riportò anche la seguente dichiarazione del console generale haitiano a 
New York: “Esiste una tacita collaborazione tra i militari haitiani ed il 
Dipartimento di Stato. Gli americani avranno l’ultima parola. Ed essi non 
vogliono il ritorno di Aristide”. Il “Time” citò poi un “disilluso assistente 
parlamentare repubblicano del Congresso” secondo il quale: “La Casa 
Bianca fa affidamento sul fatto che alla gente non importa nulla di Haiti. 
La politica, non i principi morali, ha la preminenza”27.

Ciò sembra indiscutibile. Per quelli che vogliono capire, quella frase 
in corsivo ‘non avendo alcuna pressione interna... ‘ esprime una verità 
sancita da due secoli di storia. Senza un sostegno popolare nel nostro 
paese, l’albero della libertà di Toussaint rimarrà profondamente sepolto, 
al massimo un sogno - e non solo ad Haiti.
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Capitolo 9

NUOVI FARDELLI PER L’UOMO BIANCO

1. Liberia, Salvador: cavie da laboratorio
All’indomani della Seconda guerra mondiale, gli Stati Uniti si accinsero 

ad “assumere, a proprio beneficio, la responsabilità del benessere del 
sistema capitalistico mondiale” e pensarono bene di estendere ad altri 
paesi gli “esperimenti pragmatici” già eseguiti nei loro precedenti domini 
al fine di “accelerare la crescita nazionale ed evitare ogni spreco” (Gerald 
Haines, Ulysses Weatherby). Una delle caratteristiche dei “metodi scien-
tifici di sviluppo” creati per i nostri protetti è ciò che Hans Schmidt chiama 
il “disprezzo irrazionale per l’esperienza dei contadini locali”. Questa è 
stata la causa di “una serie di disastrosi fallimenti” dovuti ai tentativi 
degli esperti Usa di applicare ad Haiti, una delle zone preferite per i nostri 
esperimenti, “gli ultimi sviluppi scientifici in agricoltura” - credendo since-
ramente, come sempre, di fare del bene anche se questo (casualmente) 
coincideva con gli interessi delle società americane. Una ricerca del 1929, 
citata da Schmidt, sosteneva che “i contadini haitiani ottenevano nella 
coltivazione del cotone risultati migliori di quelli delle piantagioni ame-
ricane dove venivano impiegati gli ultimi ritrovati della scienza”. Il più 
autorevole agronomo americano riferì al Dipartimento di Stato che le 
imprese Usa “avevano fallito perché i loro esperti non erano disposti ad 
esaminare le tecniche impiegate dalla gente locale che aveva, attraverso 
l’esperienza di generazioni, sviluppato metodi di coltivazione adatti a quei 
luoghi” che mettevano gli indigeni in grado di coltivare il cotone con mag-
gior successo delle piantagioni ‘gestite scientificamente’1.

Lo stesso avvenne anche dopo che il governo passò nelle mani di sovrin-
tendenti haitiani. Nel 1941, fu istituita la Compagnia Haitiano-Americana 
per lo Sviluppo Agricolo (“Shada”), un progetto di assistenza sotto la 
guida di agronomi Usa, i quali ignorarono con il solito disprezzo i consigli 
e le proteste degli esperti locali. Con milioni di dollari di crediti gover-
nativi, la “Shada” iniziò la coltivazione dell’agave e della gomma, allora 
necessarie a scopi bellici. La società acquistò il 5% delle migliori terre 
agricole haitiane, estromettendo 40 mila famiglie di contadini i quali, 
se erano fortunati, potevano farsi assumere come lavoratori giornalieri. 
Dopo quattro anni di lavoro la produzione complessiva fu di sole cinque 
tonnellate di gomma. In seguito il progetto fu abbandonato, anche perché 
non c’era più un mercato per questo prodotto. Alcuni contadini tornarono 
alle loro terre, ma non poterono coltivarle perché erano state rovinate dal 
progetto della “Shada”. Molti non riuscirono neanche a ritrovare i propri 
campi: gli alberi, le colline ed i cespugli erano stati rasi al suolo dai bul-
ldozer.

“Le obiezioni haitiane ai progetti di assistenza americana sembrano 
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paranoiche”, sostiene Amy Wilentz dopo un esame di queste, purtroppo 
frequenti, circostanze2. A volte capita che l’importuno venuto a lamen-
tarsi venga persino cacciato da qualcuno armato d’ascia.

Nel 1978, gli Stati Uniti pensarono che la peste suina diffusasi nella 
Repubblica Dominicana avrebbe potuto compromettere anche la loro indu-
stria per la lavorazione delle carni. Dettero quindi vita ad un progetto del 
costo di 23 milioni di dollari per lo sterminio (al quale doveva seguire la 
reintroduzione di nuove razze) di tutti i maiali haitiani, 1,3 milioni di capi, 
uno dei beni più importanti per i contadini che li consideravano come un 
‘libretto di risparmio’ per i tempi di penuria. Tutto ciò senza considerare 
che, malgrado alcuni maiali dell’isola fossero stati infettati, pochi erano 
morti; probabilmente, come hanno sostenuto alcuni esperti veterinari, 
per la loro notevole resistenza alla malattia. I contadini accolsero il piano 
Usa con forte scetticismo, pensando che si trattasse di una messinscena 
tendente a far sì che “gli americani possano realizzare lauti guadagni 
dalla vendita dei loro maiali”. Il progetto venne realizzato a partire dal 
1982, dopo che ogni traccia della malattia era scomparsa. Due anni dopo, 
ad Haiti non c’era più un maiale.

I contadini considerarono la vicenda come “l’ultimo flagello che ancora 
non li avesse colpiti”. Secondo un economista haitiano questo programma 
fu “la peggiore calamità che potesse mai abbattersi sui contadini” locali, 
a parte il valore del bestiame ucciso oscillante intorno ai 600 milioni di 
dollari: “La perdita subita è in realtà incalcolabile... [L’economia locale] 
ancora risente della scomparsa dei maiali. Un intero sistema di vita è 
stato distrutto in quell’economia di sopravvivenza”. Basti pensare come le 
iscrizioni scolastiche calarono del 40-50%, il commercio al minuto crollò 
e l’economia locale andò in rovina. Poi un progetto dell’Osa-Usaid inviò 
ad Haiti nuovi maiali dallo stato americano dell’Iowa - confermando così 
i sospetti di molti contadini. Gli animali, inoltre, venivano dati solo a chi 
poteva dimostrare di avere il capitale necessario per nutrirli e le attrez-
zature per alloggiarli secondo precise regole. Diversamente dai maiali 
indigeni haitiani, quelli dell’Iowa si ammalavano più facilmente e pote-
vano sopravvivere solo con un’alimentazione molto costosa: circa 250 
dollari l’anno, una somma enorme per i contadini poveri locali. Come si 
poteva facilmente prevedere, questo fu un buon affare solo per i Duvalier 
ed i loro successori che si erano subito impadroniti del mercato haitiano 
del mangime. Un progetto di sviluppo portato avanti da alcune organiz-
zazioni religiose, che aveva tentato di risolvere il problema, fu presto 
abbandonato perché era diventato “una perdita di tempo”. “Questi maiali 
non si acclimateranno mai ad Haiti... La prossima volta ci chiederanno di 
installare per loro un generatore e l’aria condizionata”3.

Altri esperimenti hanno spesso prodotto analoghi risultati. Nella sua 
ricerca su un’altra ‘area di sperimentazione’ Usa, la Liberia, l’antropologo 
Gordon Thomasson ha scoperto lo stesso ‘insensato disprezzo’ per le 
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conoscenze degli indigeni e gli stessi ingenti costi - a carico della gente 
locale. Nel corso dei secoli, la popolazione Kpelle aveva sviluppato centi-
naia di varietà di riso perfettamente adattatesi ai microambienti di eco-
sistemi particolari; in un piccolo campo si potevano piantare dozzine di 
semi diversi con raccolti estremamente abbondanti. Gli agronomi ameri-
cani proposero invece tecniche di coltivazione ad alta intensità di capitale, 
la cosiddetta ‘rivoluzione verde’, con l’impiego di prodotti petrolchimici i 
quali, a parte il costo eccessivo per un paese povero, portano raccolti infe-
riori e la perdita sia delle conoscenze tradizionali sia della grande varietà 
di semi che sono stati generati, selezionati, diversificati e mantenuti per 
secoli. Secondo Thomasson la produzione agricola si dimezzerà se il ricco 
patrimonio genetico di varietà di riso, “risultato di secoli di attente pro-
duzioni e selezioni”, andrà perduto e sostituito da importazioni straniere: 
“Molte zone della Liberia rurale cesseranno in pratica di esistere, e molte 
delle culture indigene liberiane subiranno una sorte analoga”.

Il disprezzo degli esperti era probabilmente ancora maggiore per il 
fatto di trovarsi davanti ad un ‘sapere gestito dalle donne’, trasmesso 
dalle anziane alle ragazze, che dedicano molto del loro tempo ad imparare 
le tecniche e le conoscenze di base in questo campo. Atteggiamenti di 
disprezzo nei confronti di questo genere di saperi sono assai diffusi. Max 
Allen, direttore di uno dei principali musei di tessuti del mondo, osserva 
che “nella maggior parte delle società tradizionali dell’emisfero setten-
trionale, i manufatti più straordinari non sono stati fabbricati da uomini, 
ma da donne”, e questi sono i prodotti tessili, “certamente “artistici””, 
anche se non sono considerati tali nella tradizione occidentale e vengono 
quindi relegati nella categoria dell’artigianato. Il fatto che queste tradi-
zioni artistiche, risalenti a migliaia di anni fa, siano ‘lavori di donne’ forse 
contribuisce, secondo lo stesso Allen, a questa dubbia classificazione4.

Coloro che sono giustamente ‘sospettosi’ non mancheranno di notare 
che, per quanto rovinosi per la Liberia, i ‘metodi scientifici di sviluppo’ 
sono molto vantaggiosi per vari settori dell’economia occidentale, ben 
oltre gli usuali beneficiari, come l’industria agricola e la petrolchimica. 
Riducendosi la varietà dei raccolti e diffondendosi nuove malattie e pesti-
lenze, presto si chiederà all’ingegneria genetica di creare artificialmente 
nuove varietà di raccolti più resistenti aprendo allettanti prospettive di 
crescita e di profitto per le emergenti industrie del settore.

Seguendo la dottrina ufficiale, gli esperti Usa consigliarono alla Libe-
ria di convertire le terre agricole, destinate a sfamare la popolazione, 
in piantagioni per i raccolti da esportazione (con grandi vantaggi per le 
società americane); poi, in seguito alle gravi carenze sul piano alimen-
tare che ne seguirono, l’”Usaid” spinse per lo sviluppo di risaie nelle zone 
paludose, ignorando gli sforzi dell’Organizzazione Mondiale della Sanità 
di tenere lontana la gente da queste zone estremamente malsane.

I Kpelle inoltre avevano anche sviluppato sofisticate tecnologie metal-
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lurgiche, producendo utensili molto ingegnosi. Ma anche in questo set-
tore, scrive Thomasson, la loro produzione fu “stroncata dal coloniali-
smo e dal capitalismo monopolistico, non perché quegli utensili fossero 
in alcun modo inferiori o troppo costosi”, ma piuttosto per i finanziamenti 
dati ai mercanti della costa (attraverso i quali passavano le importazioni, 
N.d.C.) ed altre distorsioni del mercato create dagli esperti economici ed 
imposte dai governi controllati dagli Usa che “al fine distrussero l’econo-
mia, la valuta e l’industria indigena”. Ancora una volta ci fu chi da tutto 
ciò trasse benefici: le società minerarie multinazionali, i produttori stra-
nieri che rifornivano i mercanti e le banche estere nelle quali venivano 
trasferiti i loro profitti5.

Registriamo così un’altra vittoria dei valori del ‘libero mercato’. Alcuni 
potrebbero considerare poco idonei gli esempi della Liberia e di Haiti. 
Come spiegò il segretario di Stato del presidente Wilson, Robert Lan-
sing:

“L’esperienza della Liberia e di Haiti dimostra che alla razza africana 
manca qualsiasi capacità di organizzazione politica e di ingegno per il 
governo. Senza dubbio hanno una insita tendenza a tornare allo stato 
selvaggio ed a disfarsi degli impedimenti della civiltà che irritano la loro 
natura fisica. Naturalmente ci sono molte eccezioni a questa debolezza 
di razza, ma ciò rimane vero per la gran massa degli abitanti, come sap-
piamo per l’esperienza fatta. Per questa ragione il problema negro è pra-
ticamente irrisolvibile”6.

E forse proprio queste debolezze della razza nera potrebbero spiegare 
gli effetti degli esperimenti Usa in Liberia e ad Haiti - che si sono ripetuti 
ovunque nelle aree sotto il dominio americano.

Questi aspetti tipici della Conquista, in atto ormai da più di 500 anni, 
assumeranno sempre maggiore importanza negli anni a venire man 
mano che le insostenibili conseguenze ecologiche di un’agricoltura ad alta 
intensità di capitale saranno tali che non potranno più essere ignorate 
neanche dai paesi ricchi. A quel punto, entreranno a far parte dell’ordine 
del giorno, come il buco nell’ozono, diventato un problema ‘importante’ 
quando si è capito che poteva costituire un pericolo anche per i bianchi 
benestanti. Intanto, continueremo a compiere i nostri esperimenti nelle 
apposite zone del Sud.

2. I nuovi schiavi del consumismo
E’ importante a questo punto analizzare il concetto di ‘area di speri-

mentazione’ per le strategie economiche e politiche degli Stati Uniti. Ad 
esempio, secondo quanto sostiene un rapporto della “Rand Corporation”, 
commissionato dal Dipartimento della Difesa, “gli strateghi americani 
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hanno descritto la guerra civile in Salvador come un ‘terreno ideale per 
collaudare’ la dottrina del conflitto a bassa intensità” (meglio conosciuta 
dalle popolazioni del posto come una forma di terrorismo). In precedenza, 
il Vietnam era stato definito come “un laboratorio vivente dove pos-
siamo osservare la ribellione sovversiva... in tutte le sue forme” (Maxwell 
Taylor), avendo quindi l’opportunità di “sperimentare metodi di controllo 
delle popolazioni e delle risorse” e di “formazione di una nazione”. L’occu-
pazione di Haiti da parte dei Marines era stata descritta, come abbiamo 
visto, in termini simili. La cultura ufficiale sembra destinata a credere 
nelle proprie illusioni7.

In essa non vi è alcun cenno al fatto che i soggetti degli esperimenti 
possano avere il diritto di esprimere o meno il loro consenso, o addirit-
tura di sapere quel che sta loro succedendo. Al contrario, essi sembrano 
a malapena avere i diritti delle cavie da laboratorio. Saremo “noi” a deci-
dere quel che è meglio per loro, come abbiamo sempre fatto; un’altra 
caratteristica questa dei 500 anni della Conquista.

Gli uomini saggi “sanno”, per esempio, che l’aumento dei consumi è 
uno dei valori umani fondamentali: “Se non fossimo noi ad influenzare 
il mondo” in questo senso, “lo farebbe qualcun altro perché quel che 
vediamo ovunque è l’espressione del fondamentale desiderio umano 
di consumare”, spiega il professore Lawrence Wortzel dell’Università di 
Boston. Gli imprenditori Usa sono in effetti molto fortunati ad essere 
così in sintonia con la natura umana. E indubbiamente, a volte, i più 
lenti nell’apprendere devono essere aiutati a capire l’essenza della loro 
natura; l’industria pubblicitaria destina miliardi di dollari per stimolare 
questa presa di coscienza. Già nei primi giorni della rivoluzione indu-
striale non fu un problema da poco far capire agli agricoltori la loro voglia 
di divenire puri strumenti di produzione e così gratificare il loro ‘fonda-
mentale desiderio umano di consumare’. A questa presa di coscienza 
dette un forte contributo l’assai ‘visibile mano’ del governo. Molto tempo 
dopo, quando la radio cominciò a divenire un importante mezzo di comu-
nicazione di massa, la “Federal Radio Commission” “equiparò la radiodif-
fusione di messaggi dei capitalisti al ‘servizio pubblico’ “ visto che, come 
scrive Robert McChesney, questa avrebbe soddisfatto i ‘desideri del mer-
cato’ mentre i tentativi di accesso ai media da parte dei lavoratori e di 
altri settori popolari, o persino i programmi educativi, erano considerati 
come pura ‘propaganda’. Era quindi necessario “favorire gli annunci dei 
capitalisti” agevolando l’accesso di questi ultimi ai canali e fornendo loro 
ogni assistenza8.

A parte il costante bombardamento dei sensi da parte della pubblicità 
e dei media che ci dicono come la vita-dovrebbe-essere-vissuta, vi sono 
importanti iniziative congiunte del governo e delle grandi imprese tese a 
modellare i gusti dei consumatori. Un chiaro esempio è la ‘Losangelizza-
zione’ dell’economia Usa, una massiccia campagna condotta dalle istitu-
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zioni e dalle imprese per indirizzare le preferenze dei consumatori verso 
“i sobborghi urbani sparsi ed il trasporto individuale - invece delle città 
satelliti più compatibili con il trasporto misto via treno, autobus ed auto-
mobile”, osserva Richard Du Boff nella sua storia economica degli Stati 
Uniti, mettendo in risalto il fatto che si trattava di una politica che richie-
deva “la distruzione totale del patrimonio dei centri urbani” e puntava allo 
“spostamento piuttosto che all’incremento delle abitazioni, delle strut-
ture commerciali e delle infrastrutture pubbliche”. Il ruolo del governo 
federale fu quello di stanziare fondi per “la motorizzazione completa ed 
il ridimensionamento dei trasporti di massa di superficie”; questi furono 
gli obiettivi dei “Federal Highway Acts” (Decreti Federali sulle Autostrade) 
del 1944, 1956 e 1968, che attuarono una strategia ideata dal presidente 
della “General Motors” Alfred Sloan. Con essi furono stanziate ingenti 
somme per la costruzione di autostrade interstatali senza uscite locali, 
ed il Congresso delegò ogni controllo al “Bureau of Public Roads”; non 
più dell’1% dei fondi furono destinati ai trasporti ferroviari. Secondo la 
“Federal Highway Administration” le spese totali entro il 1981 sarebbero 
arrivate agli 80 miliardi di dollari, con altri 40 miliardi di dollari preventi-
vati per il decennio successivo. Il processo è gestito insieme dal governo 
centrale e da quelli locali.

Il settore privato si è mosso parallelamente: “Tra il 1936 ed il 1950, 
la “National City Lines”, una società finanziaria sponsorizzata e finanziata 
dalla G.M., la “Firestone” e la “Standard Oil” della California, acquistò più 
di 100 sistemi tranviari di superficie in 45 città (incluse New York, Fila-
delfia, Saint Louis, Salt Lake City, Tulsa e Los Angeles) per smantellarli e 
rimpiazzarli con autobus della G.M... Nel 1949 la G.M. e i suoi soci furono 
condannati per questa operazione dal tribunale distrettuale di Chicago e 
costretti a pagare una multa di 5000 dollari”. Così alla metà degli anni 
‘60, un’impresa economica su sei dipendeva ormai direttamente dall’in-
dustria automobilistica. La spesa federale in tal modo contribuì a mante-
nere a galla l’economia e, come dichiarò un funzionario del Dipartimento 
dei Trasporti Usa, i timori di Eisenhower di “un’altra Depressione dopo 
la guerra coreana” furono presto fugati. Uno dei membri del Congresso 
artefice del progetto delle autostrade, John Blatnik del Minnesota, osser-
vava che con esso “si erano gettate solide basi per l’economia in tempi di 
recessione”. Questi progetti governativi integravano gli enormi finanzia-
menti pubblici all’industria ad alta tecnologia, erogati attraverso il com-
plesso militare-industriale che forniva lo stimolo ed il sostegno necessario 
a mantenere in vita il moribondo sistema dell’iniziativa privata, crollato 
durante gli anni ‘309.

Tralasciando gli effetti avuti sull’economia, l’impatto di quel modello di 
sviluppo sulla cultura e sulla società è stato immenso. Il processo deci-
sionale democratico ebbe un ruolo minimo nel disegnare questo enorme 
progetto di ristrutturazione del mondo contemporaneo che solo in alcuni 



270

aspetti, del tutto marginali, rispecchiò la scelta dei consumatori. Senza 
dubbio quest’ultimi hanno fatto delle scelte, come del resto fanno gli 
elettori, ma all’interno di una predeterminata cornice di ristrette opzioni 
creata dai padroni della società, che la gestiscono pensando soprattutto 
ai propri interessi. Il mondo reale somiglia molto poco ai sogni fantasiosi, 
adesso in voga, che vedono la Storia in marcia verso un ideale di Demo-
crazia liberale, realizzazione ultima della Libertà.

Anche i popoli primitivi, dei quali vogliamo soddisfare le esigenze, sono 
spesso privi della dovuta consapevolezza ed hanno bisogno di un po’ di 
aiuto per scoprire quel che realmente vogliono. Gli sforzi dei Gesuiti che 
volevano sollevare i loro protetti Amerindi da una “condizione naturale 
di brutalità e barbarie... erano inizialmente, ed in modo molto saggio, 
volti alla creazione dei loro bisogni - fonte primaria dell’attività umana” 
che a queste creature, come spiegava dottamente Hegel, mancava quasi 
del tutto. Un secolo dopo, il proconsole americano ad Haiti, il consigliere 
finanziario Arthur Millspaugh, osservava: “I contadini, avendo una vita 
che a noi sembra indolente ed inetta, sono invidiabilmente spensierati 
e contenti; ma, se devono essere cittadini di una nazione indipendente 
ed autogovernata, dovranno acquisire, o almeno il maggior numero di 
loro dovrà farlo, nuovi tipi di esigenze” - che l’industria pubblicitaria sarà 
felice di stimolare e gli esportatori Usa generosamente esaudiranno10.

Il problema della creazione di nuovi bisogni, già presente nelle prime 
fasi della rivoluzione industriale, quando i contadini furono costretti al 
lavoro salariato, si presentò di nuovo con l’abolizione della schiavitù. In 
quest’ultimo caso, data la rapidità del cambiamento, il problema dovette 
essere affrontato direttamente e con forte determinazione. Thomas Holt 
ha svolto un’interessante ricerca sul caso della Giamaica dove nel 1834, 
in seguito ad una rivolta, i dominatori inglesi abolirono la schiavitù. Il 
problema era quello di far sì che il meccanismo economico basato sulle 
piantagioni non venisse danneggiato in alcun modo. I funzionari coloniali 
sapevano bene che bisognava impedire agli uomini liberati di ricadere 
‘nella loro barbara indolenza’. “Se le cose seguissero il loro corso natu-
rale”, osservava il segretario coloniale Lord Glenelg, “la manodopera non 
sarà certo attratta dalla coltivazione dei prodotti da esportazione”, cioè 
lo zucchero. E a questo scopo consigliò vivamente una serie di misure 
governative per impedire agli schiavi liberati di ottenere, con buona pace 
della dottrina liberale, le vaste terre fertili ancora disponibili. Un altro 
funzionario coloniale sostenne che ciò non bastava: bisognava creare dei 
“bisogni artificiali”, che “nel tempo sarebbero diventati reali”. Nel 1833, 
alla vigilia dell’abolizione della schiavitù, un parlamentare inglese osser-
vava: “Per farli lavorare e dare loro il gusto del lusso e delle comodità, 
bisogna insegnargli gradualmente a desiderare quegli oggetti che si pos-
sono ottenere tramite il lavoro. Vi è un progresso costante dal possesso 
di oggetti necessari al desiderio di quelli superflui e quelli che una volta 
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erano oggetti di lusso, gradualmente diventano... necessari. Questo è il 
tipo di processo attraverso il quale devono passare i neri, e questo è il 
tipo di educazione che dovrà essere loro impartita nel periodo di prova” 
dopo l’emancipazione. Altrimenti, secondo un alto funzionario coloniale, 
il Governatore Charles Metcalfe (1840), “non saranno stimolati a lavo-
rare”. Con tali metodi, notava un altro funzionario, sarebbe stato possi-
bile, invece, raggiungere lo scopo voluto e cioè “trasformare una molti-
tudine di schiavi in contadini disciplinati e felici” che assolvano agli stessi 
compiti di prima, mentre la “oligarchia schiavista” diventa “una normale 
alta borghesia”11.

La “United Fruit Company” (“Ufco”) si trovò davanti al medesimo pro-
blema nelle piantagioni centroamericane. Con l’abolizione della schiavitù, 
sorse la difficile questione di come impedire il ritorno dei lavoratori ad 
un’economia di autosussistenza. Come scrisse uno storico dell’”Ufco” nel 
1929, la gente sceglieva di lavorare “solo quando vi era costretta e ciò 
non accadeva spesso, perché la terra dava loro il poco di cui avevano 
bisogno”. Per risolvere questo problema, l’”Ufco” tentò di inculcare nella 
popolazione locale i valori consumistici sostenendo che: “Il desiderio di 
nuovi prodotti... è un sentimento che va coltivato”. La Compagnia rag-
giunse lo scopo “con la pubblicità e l’abilità nel vendere”, scrisse lo stesso 
storico esprimendo la sua approvazione; ciò ebbe “l’effetto di risvegliare i 
bisogni della gente... come negli Stati Uniti” dove, come l’industria sapeva 
bene, i ‘desideri’ dovevano essere stimolati e creati artificialmente. Questi 
nuovi bisogni - calze di seta invece che di cotone, costosi cappelli Stetson 
e “vistose camicie di seta portate da uomini magari scalzi”, e via di seguito 
- potevano essere soddisfatti nei negozi dell’”Ufco”. Il marchingegno fu 
“sfruttato ripetutamente” dalla Compagnia, ammette il suo storico uffi-
ciale, che vendeva quelle merci a “prezzi irraggiungibili per i lavoratori 
- troppo spesso a credito”, costringendoli sulla “strada che conduce diret-
tamente alla servitù bracciantile”12.

Diversi i metodi usati nell’impresa, tutt’altro che facile, di aprire la Cina 
al commercio occidentale. Nel 1793 venne ammessa a Pechino una mis-
sione inglese che portò con sé un campionario praticamente completo di 
tutto quel che era prodotto in Gran Bretagna. Fu “l’iniziativa diplomatica 
più costosa e complicata mai intrapresa dal governo britannico”, scrive 
James Keay nella sua storia della “East India Company”, la società che 
mantenne il monopolio del commercio con la Cina fino a buona parte 
dell’800. L’Imperatore amabilmente accettò le offerte come “tributo dal 
Regno d’Inghilterra”, approvando il “rispettoso spirito di sottomissione” 
dell’emissario inglese ma, tuttavia, ribadì che non vi sarebbe stato alcun 
commercio con l’Europa. “Il nostro Impero celestiale possiede ogni cosa 
in grande abbondanza”, sostenne l’Imperatore, anche se “non dimenti-
cherò la vostra isola solitaria, lontana e divisa dal mondo dalle immense 
distese del mare”. Dopo molti tentativi i mercanti europei riuscirono a 



272

penetrare in alcune zone del sud del paese, ma altrove furono bloccati 
dal potere imperiale.

L’unico prodotto per il quale la Gran Bretagna riuscì a trovare un mer-
cato in Cina fu l’oppio del Bengala. Nei primi anni dell’800, i redditi della 
“East India Company” derivanti dalla vendita dell’oppio alla Cina, scrive 
Keay, venivano subito dopo le rendite terriere, “con profitti tali da poter 
soffocare qualsiasi scrupolo morale degli inglesi e da opporsi con ogni 
mezzo alla richiesta cinese di bandire quel narcotraffico”. Alcuni anni dopo 
la Cina tentò di nuovo di fermare il commercio dell’oppio, suscitando lo 
sdegno degli inglesi. La Gran Bretagna, adducendo le virtù del libero 
scambio, costrinse la Cina ad aprire le sue porte ai letali narcotici, sfrut-
tando la sua superiorità nell’uso della violenza che, come nella guerra nel 
Golfo del 1991, ha sempre risvegliato l’anima del fanatismo nazionalista 
britannico. “Fu necessario costruire ed inviare una corazzata a vapore, la 
“Nemesis”, per poter ridurre alla ragione il Regno Centrale”, commenta 
sardonicamente lo storico militare Geoffrey Parker, aggiungendo poi che 
i cannoni della potente unità “in un solo giorno, nel febbraio del 1841, 
riuscirono a distruggere nove giunche da guerra, cinque fortini, due basi 
militari ed una batteria costiera sul fiume Pearl”. La Cina fu così in grado di 
godere i benefici dell’internazionalismo liberale. Gli Usa tentarono quindi, 
adducendo anche loro i sommi principi del libero mercato, di ottenere in 
Cina gli stessi privilegi dell’Inghilterra. Su questo sfondo il rifiuto cinese 
di accettare l’importazione dell’oppio dalla colonia indiana della Gran Bre-
tagna fu denunciato da John Quincy Adams come una violazione del pre-
cetto cristiano “ama il tuo vicino” e come “una grave violazione dei diritti 
umani e dei principi fondamentali dei diritti delle nazioni”. I missionari, 
da parte loro, applaudirono il “gran disegno della Provvidenza secondo il 
quale i vizi degli uomini finiscono per favorire i suoi scopi misericordiosi 
verso la Cina, sia abbattendo il muro che la tiene isolata dal resto del 
mondo, sia mettendo l’Impero a più stretto contatto con le nazioni occi-
dentali e cristiane”.

Con questi mezzi, la Gran Bretagna riuscì a creare in Cina nuovi biso-
gni, nello stesso modo in cui oggi gli Stati Uniti obbligano i paesi asiatici, 
minacciando severe sanzioni economiche, ad ammettere micidiali narco-
tici di produzione Usa come le sigarette, che nel nostro paese uccidono 
ogni anno da 50 a 100 volte di più di tutte le altre droghe pesanti messe 
insieme, e ad accettare forme di pubblicità volte ad aprire nuovi mercati, 
particolarmente tra le donne ed i bambini13.

3. I Cherokee, troppo civili per vivere
Il governo americano, mentre realizzava il suo progetto di deporta-
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zione degli indiani e di annessione delle loro terre, fu anch’esso assillato 
dal problema di come suscitare nelle menti dei ‘rudi barbari’ la consa-
pevolezza dei loro reali bisogni. L’esempio probabilmente più rilevante 
si ebbe nel 1880, quando Washington decise di annullare i solenni trat-
tati che riconoscevano alle ‘cinque tribù civilizzate’, brutalmente cacciate 
dalle loro terre d’origine, la proprietà dell’Oklahoma orientale. Il territorio 
indiano era stato concesso a queste nazioni, senza limiti di tempo, con un 
‘patto’ del 1835 che molti capi indiani furono costretti ad accettare rico-
noscendo che “loro sono forti e noi siamo deboli”. “Eravamo tutti contrari 
alla svendita della parte orientale del nostro paese”, scrissero i firmatari 
al Congresso, condannando il governo Usa per “aver fatto di noi dei reietti 
e degli esuli nella nostra terra, facendoci allo stesso tempo cadere in un 
abisso di degradazione morale che sta portando il nostro popolo verso un 
rapido annientamento”. Per i coloni inglesi, gli accordi di pace avevano un 
significato particolare, come spiegò il Consiglio di Stato della Virginia nel 
‘600: non appena gli indiani “si sentiranno sicuri per il trattato, avremo 
un ottimo vantaggio sia per prenderli di sorpresa che per tagliare il loro 
granturco”. Un’idea sempre attuale.

Il trattato del 1835 aveva già sostituito quelli precedenti, che risalivano 
al 1785, quando le colonie americane resesi recentemente indipendenti 
da Londra imposero ai Cherokee (i quali, ovviamente, avevano appog-
giato gli inglesi nella guerra rivoluzionaria) di rinunciare ufficialmente a 
delle terre che, secondo antecedenti impegni, sarebbero invece spettate 
agli indiani. Il tutto mentre sulla carta veniva scritto che il Congresso “non 
vuole alcuna delle vostre terre, né qualsiasi altra cosa che vi appartenga”. 
“Un atto umanitario e generoso da parte degli Stati Uniti”, secondo le 
parole del rappresentante americano. Nel 1790, George Washington assi-
curò i Cherokee che “in futuro non potrete essere privati delle vostre 
terre”: il nuovo governo “proteggerà tutti i vostri diritti... Gli Stati Uniti 
saranno onesti e manterranno i loro impegni”. Il presidente Jefferson 
aggiunse: “Sinceramente vi auguro di avere successo nei vostri lodevoli 
sforzi per salvare ciò che resta della vostra nazione e di potervi dedicare 
a laboriose occupazioni, sotto un governo basato sulla legge. In questo 
potrete sempre far conto sui consigli e l’assistenza degli Stati Uniti”. Negli 
anni che seguirono, i coloni continuarono ad occupare i territori indiani 
imponendo sempre nuovi trattati e cessioni territoriali. Nelle aree rimaste 
agli indiani, a partire dal 1800, sorse una fiorente società agricola con 
manifatture tessili, scuole, macchine da stampa, ed un governo efficiente 
molto ammirato dagli stranieri. Nel 1825, una relazione destinata al 
Dipartimento della Guerra dette “una descrizione entusiastica del paese e 
della nazione Cherokee”, come ricordò Helen Jackson nella sua (per molti 
versi) eccezionale storia ottocentesca della deportazione degli indiani, 
citandone lunghi elogi nei confronti dell’avanzata civiltà sviluppata dai 
Cherokee e dei ‘principi repubblicani’ sui quali si basava. Intanto, i mag-
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giori filosofi europei dissertavano sulla strana mancanza di ‘forza psi-
chica’ all’origine della fine degli indiani e del loro ‘scomparire non appena 
lo Spirito si sarà avvicinato’ attraverso la presenza europea.

Per quanto notevoli, nel caso dei Cherokee, quei progressi erano stati 
compiuti dal popolo sbagliato che, in quanto tale, di nuovo sbarrava la 
via del ‘progresso’ inteso nel senso ‘politicamente corretto’ della parola. 
L’”Indian Removal Act” (Decreto sull’Allontanamento degli Indiani) del 
1830 di Andrew Jackson fu seguito da un trattato imposto nel 1835, con 
il quale i firmatari rinunciavano a tutte le rivendicazioni delle ‘nazioni 
civilizzate’ indiane sulle loro terre ad est del Mississippi. Jackson fu pro-
fondamente colpito dalla propria generosità “nell’aver fatto il mio dovere 
nei confronti dei nostri figli rossi”. “Ogni possibile fallimento rispetto alle 
mie buone intenzioni, non potrà essere attribuito a me ma al fatto che 
essi non sono stati capaci di assolvere ai doveri verso se stessi”. Non 
solo Jackson stava concedendo a “questi figli della foresta” l’opportunità 
“di migliorare la loro condizione in una terra ignota” come avevano fatto 
“i nostri antenati”, ma persino provvedeva a sostenere “il costo del loro 
allontanamento”, un gesto colmo di “sentimenti amichevoli” che “migliaia 
di persone della nostra stessa gente accetterebbe lietamente” se solo 
fosse offerto anche a loro.

Tre anni dopo, 17 mila Cherokee furono cacciati dalle baionette 
dell’esercito americano verso l’Oklahoma “su un percorso così segnato 
dalle tombe che da allora fu sempre conosciuto come il ‘sentiero delle 
lacrime’” (Thurman Wilkins); solo la metà dei Cherokee sopravvisse a 
quell’operazione che il ministro della Guerra definì, con il solito autocom-
piacimento che si accompagna ad indicibili atrocità, come il frutto di una 
“politica generosa e illuminata” del governo Usa.

Passando in rassegna le notevoli realizzazioni della nazione Cherokee 
ed il trattamento che le fu riservato, Helen Jackson scrive: “Nell’intera 
storia dei rapporti tra il nostro governo e le tribù indiane, non vi è un 
capitolo così oscuro quanto la storia delle perfidie commesse verso questa 
nazione. Verrà un giorno in cui, nel lontano futuro, allo studente di storia 
americana tutto ciò sembrerà quasi incredibile” - un giudizio indiscutibile, 
anche se quel giorno rimane ancora lontano14.

Nel 1870, il Ministero degli Interni americano riconobbe che “i Chero-
kee, come le altre nazioni civilizzate indiane [del territorio dell’Oklahoma], 
possiedono per sempre le loro terre con titoli definiti dalla suprema legge 
della terra”, una “dimora permanente” concessa “dietro la più solenne 
garanzia degli Stati Uniti” che “rimarrà loro per sempre - una dimora 
che non sarà mai in futuro ostacolata dall’estendersi intorno ad essa dei 
confini o dall’imposizione su di essa della giurisdizione di un Territorio 
o di uno Stato”, o disturbata in alcun modo. Sei anni dopo, il Diparti-
mento dichiarava che la situazione nel territorio indiano è “complicata 
ed imbarazzante, e si pone la questione se sia possibile permettere che 



275

una notevole parte del paese debba rimanere per un periodo indefinito 
come un’incolta area improduttiva, oppure se il governo debba decidere 
la riduzione dell’estensione della riserva”. Il Dipartimento aveva prece-
dentemente descritto quella ‘incolta area improduttiva’ come un miracolo 
del progresso, con una prospera attività produttiva ed un popolo che 
viveva in un discreto benessere, con un livello di istruzione “paragonabile 
a quello impartito da un normale college degli Stati Uniti”, un’industria ed 
un commercio fiorenti, un efficiente governo costituzionale, un alto tasso 
di scolarizzazione ed un’atmosfera generale di “civiltà e di illuminismo” 
non paragonabile a qualsiasi altro paese: “Quello che nel caso dei britan-
nici ha richiesto per la sua realizzazione 500 anni, loro l’hanno ottenuto 
in 100”, dichiarava meravigliato il Dipartimento degli Interni15.

Nel 1880 Helen Jackson termina il suo resoconto con una domanda “Il 
governo degli Stati Uniti deciderà di ‘ridurre l’estensione della riserva’?”. 
Avrebbe avuto presto una risposta, esattamente nel senso da lei previ-
sto. Ancora una volta, l’avanzata civiltà degli indiani impediva il progresso 
della Civiltà propriamente intesa.

Angie Debo nella sua famosa ricerca “E le Acque Continuano a Scor-
rere” descrive quello che sarebbe poi successo. Nel territorio indiano 
indipendente, la terra era di proprietà collettiva e la vita era prospera e 
felice. Il “Federal Indian Office” (Ufficio Federale Indiano del governo cen-
trale) si opponeva al carattere comunitario della proprietà terriera sia per 
motivi ideologici, sia per i suoi effetti pratici: ostacolava la conquista da 
parte di intrusi bianchi. Nel 1883, un gruppo di presunti filantropi iniziò 
ad incontrarsi per discutere i problemi degli indiani. Al loro terzo incontro 
partecipò il senatore Henry Dawes del Massachussets, considerato un 
‘eminente esperto degli indiani’, appena tornato da una visita nel territo-
rio indiano. Come altri osservatori, il senatore era entusiasta di ciò che 
aveva visto: “Non esiste un solo povero in quella nazione, e la nazione 
non ha il minimo debito. Ha eretto la propria capitale, da noi visitata, ed 
ha costruito scuole e ospedali”. Nessuna famiglia era senza casa.

Detto ciò Dawes consigliò di spazzar via quella società, perché aveva un 
difetto di fondo, del quale gli arretrati indigeni non si erano resi conto:

“Il difetto del sistema era ovvio: essi hanno raggiunto il loro limite, 
perché la loro terra è di proprietà comune. E’ il sistema di Henry George, 
ed in esso non vi è alcuna spinta ad avere una casa migliore di quella 
del vicino. Non vi è egoismo, che è l’essenza della civiltà. Finché questo 
popolo non rinuncerà alle sue terre e non le dividerà tra i cittadini in 
modo che ognuno sia proprietario della terra che coltiva, non potranno 
progredire oltre”.

In breve, anche se in apparenza civilizzato e avanzato, quel popolo era 
culturalmente arretrato, non avendo coscienza della ‘fondamentale ten-
denza umana a consumare’ o ad avere la meglio sui vicini, e ignorando la 
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‘spregevole regola dei padroni’.
La proposta di Dawes di portare l’illuminismo ai selvaggi fu approvata 

dai filantropi della costa orientale, e presto applicata. Dawes fece varare 
una legge che vietava la proprietà collettiva della terra e presiedette 
i lavori della commissione che gestì la conseguente spoliazione degli 
indiani. Le loro terre e proprietà furono saccheggiate, e gli indiani furono 
dispersi nelle remote zone urbane dove soffrirono un’atroce povertà e 
miseria.

Così vanno gli esperimenti; non sempre funzionano. Ma, a ben vedere, 
questo come gli altri test condotti nelle nostre ‘zone di sperimentazione’ 
in genere si sono conclusi con il successo di coloro che li pensano e 
li realizzano: gli architetti della politica, secondo Adam Smith - uomini 
d’onore, sempre guidati dalle intenzioni più generose che, guarda caso, 
coincidono con i loro interessi. Se gli esperimenti non hanno funzionato 
per le popolazioni indigene del Nordamerica - o per i brasiliani, gli hai-
tiani, i guatemaltechi, gli africani, i bengalesi, o le madri che ricevono 
negli Usa l’assistenza pubblica, o altri che intralciano il passo ai ricchi che 
comandano - possiamo cercarne il motivo nei loro geni, nei loro ‘difetti’ e 
insufficienze. Oppure possiamo meditare sulle ironie della storia.

Si comprende facilmente l’attrazione che provavano gli intellettuali del 
dopoguerra per l’opera di Reinhold Niebuhr, ‘il teologo del sistema’, il 
santone di intellettuali kennediani come George Kennan, e molti altri. 
Quanto deve essere confortevole meditare sul “paradosso della grazia”, 
il punto cardine del suo pensiero: l’inevitabile “macchia del peccato su 
tutte le conquiste storiche”. La necessità di “scegliere consapevolmente 
il male per la salvezza del bene” - dottrine rassicuranti per coloro che si 
preparano ad “assumersi le responsabilità del potere” o, in parole povere, 
ad iniziare una vita da criminali16.

4. A scuola di bisogni
Il sistema messo in piedi dalle istituzioni statali e dalle grandi imprese 

ha sempre destinato notevoli sforzi e risorse per rendere consapevole 
la ‘plebaglia’ dei suoi desideri e bisogni, un compito sempre difficile, fin 
dal giorno in cui i contadini furono trasformati in lavoratori salariati e 
consumatori. Molti di loro rimasero immersi nella più oscura ignoranza 
e superstizione, arrivando alle volte a dar credito alle parole di furfanti 
come Uriah Stephens, fondatore e primo gran maestro dei Cavalieri del 
Lavoro, il quale nel 1871 indicò come obiettivo dei lavoratori “la completa 
emancipazione dei produttori di ricchezza dalla soggezione e inferiorità 
della schiavitù salariata”, un concetto che si può far risalire ai principi del 
liberalismo classico. Molti consideravano la condizione del ‘lavoro libero’ 



277

come un “sistema di dipendenza altrettanto assoluto della schiavitù, 
anche se meno degradante di quello che più tardi avrebbe prevalso nel 
Sud”, come un giornalista del “New York Times” descrisse la nuova era in 
cui i ‘capitalisti manifatturieri’ erano divenuti i nuovi padroni17.

Anche oggi, dopo un secolo di intensi sforzi da parte dei manager 
della cultura ufficiale, la popolazione spesso non riesce a percepire i suoi 
bisogni nascosti. Il dibattito sulla sanità è un’utile esempio del problema. 
Prendiamo un grande articolo del “Boston Globe” di Thomas Palmer, un 
liberal. Il giornalista inizia con il dato che quasi il 70% degli americani 
preferirebbe un sistema sanitario stile canadese - una cifra sorprendente, 
dato che questo socialismo retrogrado regolarmente viene denunciato 
come anti-americano. Ma l’opinione pubblica, spiega Palmer, si sbaglia 
per due motivi.

Il primo è tecnico e fu chiarito dal presidente Bush, il quale “sotto-
lineò l’importanza di evitare i problemi burocratici dei sistemi sanitari 
estesi a tutti, come quello canadese”. Bush, scrisse il corrispondente del 
“New York Times” Robert Pear, “accusa il candidato democratico di favo-
rire un sistema statalista con elementi sovietici”, un “servizio sanitario 
nazionale a tradimento” nelle parole del consigliere del presidente Gail 
Wilensky. Questa è “un’accusa che il signor Clinton e gli altri democratici 
negano”, aggiunse Pear con l’obiettività giornalistica necessaria, mante-
nendo l’equilibrio tra le accuse di criptocomunismo e le rabbiose smen-
tite. Negli Usa è scontato che i sistemi sanitari comunisteggianti, del tipo 
che troviamo in tutto il mondo industrializzato tranne che negli Stati Uniti 
(ed in Sudafrica), siano inefficienti. Di conseguenza, è irrilevante il fatto 
che il sistema sanitario privato americano, estremamente burocratico, sia 
invece di gran lunga più inefficiente. Per esempio, non è affatto rilevante 
che la “Blue Cross” del Massachussets abbia 6680 dipendenti, assai più 
di quelli che lavorano nei programmi sanitari canadesi che assicurano un 
numero di persone dieci volte superiore; oppure il fatto che negli Usa la 
percentuale dei costi amministrativi sul budget della sanità è il doppio di 
quella nel Canada. La logica non può essere confutata con i soli dati di 
fatto, con quel che avviene in concreto alla popolazione, nelle parole di 
Hegel alle ‘esistenze negative, senza valore’.

Più interessante è la seconda ragione addotta per contestare la validità 
dei sistemi sanitari di tipo canadese, una ragione, continua Palmer, di 
ordine ‘spirituale’. A nord ed a sud del confine tra gli Stati Uniti e Canada 
ci sono “diverse visioni del mondo”, “differenze teoriche che gli studiosi 
delle due nazioni individuano nella psiche dell’americano e del canadese 
medio”. Le ricerche di questi acuti accademici ci dicono che il sistema 
canadese porterebbe “ad un tipo di razionamento dell’assistenza sanita-
ria che gli americani non accetterebbero mai... Il sistema Usa seleziona 
sulla base dei prezzi; se te li puoi permettere, quei servizi sono a tua 
disposizione. I canadesi invece forniscono le stesse cure mediche a tutti 
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e quelli che vogliono dei trattamenti particolari, o meno urgenti, devono 
aspettare”.

Ovviamente, questo non sarebbe in sintonia con “l’impazienza ame-
ricana”, spiega uno “studioso delle due nazioni”. Immaginiamo, dice 
l’esperto, che “anche il più povero possa avere un letto in ospedale e 
riceva le medesime cure del più ricco tra i membri della sua comunità. 
Non importa quante conoscenze o quanti soldi abbiate, non potrete otte-
nere un trattamento migliore”. Gli americani non accetterebbero mai un 
sistema simile, ci assicura lo studioso (guarda caso, il presidente di una 
ditta di consulenza nel settore sanitario). Altre intuizioni sulla psiche sta-
tunitense ci vengono dal vicedirettore di un consorzio per l’assistenza 
sanitaria privata18.

A suo parere i cittadini americani che si sono detti favorevoli all’ado-
zione di un sistema sanitario di tipo canadese (oltre il 70% della popola-
zione), dimostrando così di non rendersi conto dei loro desideri più pro-
fondi, non costituirebbero un campione attendibile. Logica conclusione 
dal momento che non si tratta di studiosi della psiche americana, ma di 
persone alle quali, come tutti sanno, va insegnato a riconoscere i propri 
reali bisogni.
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Capitolo 10

QUANDO SI UCCIDE LA STORIA
Mancavano alcuni mesi alla fine del cinquecentesimo anno della Con-

quista quando sulla prima pagina della “Times Book Review” apparve un 
articolo così titolato: “La storia non si può uccidere”. L’articolo-recensione 
dedicato a sostenere questa tesi si limitava a citare un solo esempio, quello 
dell’Urss: “Nella vecchia Unione Sovietica la storia era come un cancro nel 
corpo umano, una presenza invisibile la cui esistenza veniva duramente 
negata ma per eliminare la quale si ricorreva ad ogni mezzo disponibile”. 
Un chiaro esempio di ‘questa malattia del corpo politico sovietico’ era 
costituito dal tentativo di cancellare dalla storia l’assassinio dello Zar e 
della sua famiglia, portato avanti da “quei potentissimi funzionari sovie-
tici che avevano il compito di sopprimere la memoria pubblica di questo 
raccapricciante episodio” ma che, alla fine, “non poterono comunque fer-
mare il cambiamento”1. La “Times Book Review”, nella sua riflessione, 
ha però tralasciato molti altri tentativi di ‘uccidere la storia’ che vengono 
subito alla mente, particolarmente in questi momenti. Per convenzione 
si sa che i decennali, e gli anniversari in generale, danno l’occasione di 
riflettere sul significato della storia e sulle domande che pone; e forse 
anche sugli eventi cancellati dai suoi guardiani ufficiali i quali, in ogni 
società, sono attenti solamente alle colpe dei ‘nemici ufficiali’. Seguendo 
questa consuetudine ed esaminando alcuni degli anniversari caduti nel 
‘92, 500esimo anno della Conquista, possiamo imparare qualcosa su noi 
stessi e, in particolare, sulle fondamenta della cultura ufficiale dell’Oc-
cidente, un tema molto importante, viste la violenza, l’oppressione e la 
menzogna che ne sono alla base .

1. L’eterno crimine di Pearl Harbor
Nell’ottobre del 1991, 500esimo anno dalla Conquista, i media e l’opi-

nione pubblica americana concentrarono la loro attenzione su un altro 
più recente evento storico: il 7 dicembre di quell’anno cadeva il 50esimo 
anniversario dell’attacco giapponese a Pearl Harbor, la ‘data che sarà 
sempre sinonimo d’infamia’. In quel giorno la stampa Usa osservò con 
attenzione sia le dichiarazioni che gli atteggiamenti assunti dai giappo-
nesi per l’occasione e li trovò molto deludenti. Qualcosa di profondo e di 
negativo aveva impedito agli aberranti giapponesi di rammaricarsi pub-
blicamente per il loro nefando gesto.

In un’intervista al “Washington Post”, il ministro degli Esteri Michio 
Watanabe espresse sì “un profondo rimorso per l’insopportabile soffe-
renza e tristezza inflitte dal Giappone al popolo americano ed ai popoli 
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dell’Asia durante la guerra del Pacifico, una guerra che il Giappone iniziò 
con l’attacco a sorpresa su Pearl Harbor”. L’esponente di Tokyo annunciò 
poi che, nel cinquantesimo anniversario del delitto, il Parlamento Nazio-
nale avrebbe approvato una risoluzione, per esprimere il rimorso del Giap-
pone. Ma tutto ciò presto si sarebbe rivelato un altro trucco giapponese. 
Scoprendo il complotto, il capo dell’ufficio di Tokyo del “New York Times”, 
Steve Weisman, rivelò che Watanabe aveva impiegato la parola “hansei”, 
“che normalmente si traduce ‘autocritica’ piuttosto che ‘rimorso’”. Quindi 
la dichiarazione del ministro degli Esteri non poteva essere considerata 
come una sincera presentazione di scuse. Inoltre, aggiunse Weisman, è 
probabile che il Parlamento giapponese non approverà mai alcuna risolu-
zione in merito, visto il deciso rifiuto del presidente Bush di scusarsi per 
i bombardamenti di Hiroshima e Nagasaki.

Nessuno ha preso neppure in considerazione l’ipotesi di presentare 
delle scuse per l’attacco condotto, cinque giorni dopo il bombardamento 
di Nagasaki, da oltre 1000 aerei Usa su quel che rimaneva delle princi-
pali città giapponesi, un trionfo logistico e militare che doveva costituire, 
secondo la storia ufficiale dell’aeronautica, “un finale il più grandioso pos-
sibile” della guerra; persino Stormin’ Norman (Norman Schwarzkopf) ne 
sarebbe rimasto colpito. In quegli attacchi furono uccisi migliaia di civili, 
mentre nel cielo tra le bombe svolazzavano dei manifestini sui quali c’era 
scritto: “Il vostro governo si è arreso. La guerra è finita”. In verità il gene-
rale Spaatz, come gran finale, avrebbe voluto lanciare la terza bomba 
atomica su Tokyo ma rinunciò al progetto perché un’ulteriore distruzione 
della ‘città devastata’ non avrebbe ottenuto l’effetto desiderato. Tokyo 
era già stata eliminata dall’elenco degli obiettivi prioritari per il medesimo 
motivo: era “praticamente un cumulo di macerie”, decisero gli esperti e 
quindi la potenza della bomba non sarebbe stata messa adeguatamente 
in risalto. L’attacco finale con oltre 1000 aerei, secondo la storia dell’ae-
ronautica, fu quindi diretto su altri sette obiettivi2.

Alcuni si spinsero oltre il rifiuto di George Bush a prendere in consi-
derazione l’ipotesi di scusarsi per l’uso di armi nucleari che uccisero 200 
mila civili. Il senatore democratico Ernest Hollings, suscitando l’entusia-
smo popolare, dichiarò ad un gruppo di lavoratori della Carolina del Sud 
che “avrebbero dovuto disegnare una nuvola a forma di fungo e scriverci 
sotto: ‘Fatta in America da americani pigri ed analfabeti e collaudata in 
Giappone’”. Hollings giustificò poi la sua dichiarazione definendola uno 
“scherzo”, una reazione “agli insulti contro l’America” da parte del Giap-
pone. Ma i giapponesi, poco di spirito, non lo trovarono divertente. La 
loro stampa riportò una breve notizia, senza porsi troppe domande sulla 
‘mentalità americana’3.

Le ossessioni giapponesi riguardo alla bomba, che tanto sdegno pro-
vocano qui da noi, si manifestarono di nuovo all’indomani del Salone 
dell’aeronautica del Texas, nel corso del quale, per molti anni, è stato 
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messo in scena il bombardamento atomico (forse lo è ancora). Nel corso 
della manifestazione decine di migliaia di persone potevano ammirare, 
tra l’altro, un aereo B-29 pilotato dal generale dell’aeronautica in pen-
sione Paul Tibbets, colui che ad Hiroshima aveva alzato il sipario sull’era 
atomica. Il Giappone condannò lo spettacolo in quanto “di cattivo gusto 
ed offensivo per il popolo giapponese”, ma senza risultato. Forse i giappo-
nesi, così ipersensibili, avrebbero fatto le stesse obiezioni su un film dei 
primi anni ‘50 dal titolo ‘Hiroshima’, in visione nei cinema ‘della zona di 
guerra’ di Boston, un quartiere a luci rosse dove venivano proiettati film 
pornografici: si trattava di un documentario giapponese con filmati dal 
vivo di scene indescrivibilmente orribili, che suscitavano tra il pubblico 
grandi risate ed applausi entusiastici.

Negli ambienti intellettuali più seri, pochi presero in considerazione le 
osservazioni fatte dal giudice olandese Roling a proposito del processo 
di Tokyo ai criminali di guerra giapponesi e della loro condanna: “Della 
Seconda guerra mondiale si ricordano soprattutto due cose: le camere a 
gas tedesche ed i bombardamenti atomici americani”. Oppure lo sconcer-
tante dissenso dell’unico giudice asiatico indipendente, Radhabinod Pal 
dell’India, che scrisse: “Quando si esaminerà la condotta delle nazioni 
forse si scoprirà che l’unica legge è quella secondo la quale “solo la scon-
fitta è considerata un crimine”... Se qualsiasi distruzione indiscriminata di 
vite e di proprietà civili è considerata ancora illegittima, durante la guerra 
del Pacifico, la decisione di usare la bomba atomica è l’unica che si avvi-
cina alla linea di condotta... dei capi nazisti... Niente di simile può invece 
essere attribuito agli imputati qui presenti” a Tokyo. Di questi, sette furono 
impiccati insieme a 900 altri giapponesi giustiziati per crimini di guerra; 
tra di loro vi era anche il generale Yamashita, giustiziato per le atrocità 
commesse da truppe che alla fine della guerra non erano più sotto il suo 
controllo. In questa vicenda sono state sempre ignorate anche le prese di 
posizione di alti ufficiali Usa, come quella dell’ammiraglio William Leahy, 
capo di Stato Maggiore durante le amministrazioni Roosevelt e Truman, 
secondo il quale le armi nucleari erano “nuovi e terribili strumenti di una 
guerra incivile”, “una barbarie moderna indegna dell’uomo cristiano”, un 
ritorno alle “norme etiche diffuse tra i barbari del Primo Medio Evo”; il 
loro uso “ci riporterebbe, in termini di crudeltà contro le popolazioni civili, 
ai tempi di Genghis Khan”4.

Il primo ministro Watanabe, sapendo bene chi detiene il potere, 
espresse il rammarico del Giappone, seguendo le consuetudini Usa: fece 
così risalire i delitti del Giappone al 7 dicembre del 1941, tralasciando le 
orrende atrocità perpetrate in Cina tra il 1937 ed il 1945 con circa 10-13 
milioni di vittime (forse anche di più), per non parlare di quelle prece-
denti5.

E infatti, sorvolando sulla datazione fatta da Watanabe, Weisman mette 
in discussione solamente l’evasività del gesto giapponese. La commemo-
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razione di Pearl Harbor si basava sullo stesso principio di sempre: l’ucci-
sione, la tortura e l’oppressione di decine di milioni di persone non è certo 
meritoria, ma un “attacco a tradimento” ad una base militare coloniale 
Usa è un crimine assai più grave. E’ vero che, per sottolineare la malva-
gità del Giappone, vengono regolarmente aggiunte ai capi d’imputazione 
le atrocità e le aggressioni in Asia, ma solo come fatti secondari: il vero 
delitto, l’inizio dell’aggressione, è l’attacco a Pearl Harbor.

Una scelta che presenta molti vantaggi. Innanzi tutto ci consente di 
riflettere sugli strani difetti della mentalità giapponese senza porci troppe 
domande su vicende che è meglio cancellare dalla storia. Per esempio, 
il fatto che prima di Pearl Harbor gran parte degli ambienti finanziari e 
politici americani rifiutavano “la diffusa teoria che il Giappone sia stato 
l’aggressore e la Cina una vittima tiranneggiata” (nelle parole dell’amba-
sciatore Joseph Grew, una figura importante nella politica dell’Estremo 
Oriente). L’opposizione americana al ‘nuovo ordine’ del Giappone in Asia, 
spiegò Grew in un discorso a Tokyo nel 1939, derivava dal fatto che così 
veniva imposto “un sistema economico chiuso... privando gli americani 
dei loro diritti di lunga data in Cina”. Grew non aveva allora niente da dire 
sul diritto all’indipendenza nazionale della Cina, né sullo scempio di Nan-
king, l’invasione della Manciuria, ed altri problemi altrettanto marginali. 
Il segretario di Stato Cordell Hull nel corso dei negoziati con l’ammiraglio 
giapponese Nomura (prima dell’attacco a Pearl Harbor), muovendosi sulla 
stessa linea, sostenne i diritti americani di accesso ai territori conquistati 
dal Giappone in Cina. Il 7 novembre, il Giappone finalmente acconsentì 
alle richieste Usa, accettando “il principio di parità nei rapporti commer-
ciali” nel Pacifico, inclusa la Cina. Ma gli astuti giapponesi aggiunsero 
come condizione che esso “venisse adottato in tutto il mondo”.

Hull rimase profondamente scandalizzato da tanta insolenza ed avvertì 
quegli sfacciati arrivisti di Tokyo che la parità nelle relazioni commerciali 
doveva essere applicata solo nella sfera giapponese. Naturalmente era 
fuori discussione che gli Usa e le altre potenze occidentali facessero lo 
stesso nei loro domini, inclusi l’India, l’Indonesia, le Filippine, Cuba e le 
altre vaste regioni dalle quali i giapponesi erano stati esclusi, con l’impo-
sizione di tariffe estremamente alte, quando avevano cominciato ‘disone-
stamente’ a vincere la gara con l’Occidente iniziata negli anni ‘20.

Respingendo lo sciocco richiamo giapponese ai precedenti inglesi ed 
americani, Hull lamentò “la rigidezza mentale che impediva ai... [gene-
rali giapponesi]... di capire perché gli Stati Uniti volessero, da una parte, 
imporre la loro autorità nell’emisfero occidentale con la Dottrina Monroe 
e, dall’altra, ostacolare l’assunzione di una posizione di comando in Asia 
da parte del Giappone”. Hull consigliò vivamente al governo giapponese 
di “istruire i generali” su questa distinzione di fondo, ricordando ai suoi 
pupilli retrogradi che la Dottrina Monroe, “come noi la interpretiamo e 
la applichiamo dal 1823 contempla solo misure per la nostra sicurezza 
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fisica”. Rispettabili studiosi fecero eco annuendo, offesi dall’incapacità dei 
‘piccoli gialli’ di capire la differenza tra una grande potenza come gli Usa 
ed un semplice esecutore come il Giappone, e di riconoscere che “gli Stati 
Uniti non hanno bisogno di usare la forza militare per indurre le repub-
bliche dei Caraibi a consentire redditizi investimenti del capitale ameri-
cano. Le porte si aprono spontaneamente” - basta dare un’occhiata alla 
storia6.

2. Una colonia alle Hawaii
Le riflessioni storiche di questi mesi tralasciano inoltre di ricordare 

quell’aria di complicità che accompagnò le imprese del Giappone in Man-
ciuria quando, nel 1932, vi istituì lo stato ‘indipendente’ del Manchukuo 
sotto il precedente imperatore Manchu. La procedura era “ben nota”, 
scrisse all’epoca Walter Lippmann, non dissimile da quella seguita dagli 
Usa “in Nicaragua, ad Haiti, ed altrove”. Eppure la Manciuria rivendicava 
l’indipendenza con ragioni senza dubbio più valide di quelle del Vietnam 
del Sud venticinque anni dopo. Un fatto del quale il regime filo-Usa di 
Seul era pienamente consapevole tanto da definirsi come il governo di 
tutto il Vietnam; persino in un articolo non emendabile della Costitu-
zione imposta dagli Usa. Gli studiosi hanno notato che se non fosse stato 
per l’intervento statunitense a sostegno della dominazione cinese sulle 
vicine regioni, motivato dal desiderio di allargare “il campo per i futuri 
investimenti occidentali e moltiplicare le possibilità di sfruttamento”, i 
tibetani, i mongoli ed i manciuriani avrebbero potuto conquistarsi l’in-
dipendenza (Owen Lattimore, 1934). Il Giappone colse l’occasione per 
scendere in campo e “difendere” lo “stato indipendente” della Manciuria 
contro i “banditi” che l’avevano attaccato dalla Cina. L’obiettivo dell’eser-
cito giapponese di Kwantung era di “liberare le masse” dallo sfruttamento 
dei gruppi feudali e militari e di proteggerle dai terroristi comunisti. Le 
forze armate del Manchukuo, portando avanti una politica che molti anni 
più tardi sarebbe stata caldeggiata dalle colombe kennediane, intrapre-
sero delle vere e proprie campagne controinsurrezionali, con tanto di 
‘villaggi strategici’, zelanti iniziative per conquistare le menti ed i cuori, 
ed altre idee che hanno avuto in tempi a noi vicini una certa popolarità. 
Tra i molti fatti spiacevoli - e quindi cancellati - vi è la grande somiglianza 
tra queste operazioni e quelle non meno atroci e brutali condotte anni 
dopo dagli Stati Uniti vicino al confine meridionale della Cina in Vietnam. 
Operazioni che, del tutto ignorate dai manager della cultura, raggiunsero 
la punta massima di violenza omicida poco dopo la pubblicazione, nel 
1967, ad opera della “Rand Corporation”, dei documenti giapponesi sulla 
Manciuria7.

La somiglianza non è del tutto casuale. A parte il fatto che certe idee 
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vengono in mente a soggetti simili che si trovano ad agire nelle stesse 
circostanze, la dottrina controinsurrezionale degli Usa aveva preso esem-
pio dalle pratiche e dai successi del fascismo durante la Seconda guerra 
mondiale; anche i modelli preferiti dagli strateghi erano nazisti. Esami-
nando i manuali dell’esercito Usa degli anni ‘50, Michael McClintock nota 
la “preoccupante somiglianza tra come i nazisti vedevano il mondo ed il 
punto di vista americano durante la guerra fredda”. Dai manuali emergeva 
che gli obiettivi di Hitler erano stati molto simili a quelli degli Usa quando 
questi si erano assunti la guida a livello internazionale della lotta contro 
la resistenza antifascista ed altri criminali (etichettati come ‘comunisti’ o 
‘terroristi’). Gli Usa adottarono inoltre con naturalezza la stessa cornice di 
riferimento dei nazisti: i partigiani erano “terroristi”, mentre i nazisti “pro-
teggevano” la popolazione dalla loro violenza e coercizione. L’uccisione di 
chiunque “dia aiuto o conforto, direttamente o indirettamente, a questi 
partigiani, o di chiunque nasconda informazioni sui partigiani”, sostene-
vano i manuali Usa, era “legale” e rientrava “nelle misure previste dalla 
Convenzione di Ginevra”. Del resto i tedeschi ed i loro collaborazionisti si 
consideravano i “liberatori” del popolo russo. Quei manuali dell’esercito 
Usa erano stati preparati con l’aiuto di ex ufficiali della Wehrmacht, ed 
erano il frutto della sperimentazione dei loro modelli: per esempio, quello 
che prevede “l’evacuazione di tutti gli indigeni da zone infestate dai parti-
giani e la successiva distruzione dei poderi, dei villaggi e delle abitazioni” 
- come suggerivano i pacifisti consiglieri di Kennedy, e come era prassi 
normale per gli Usa in Centroamerica. Alla stessa logica fu improntata la 
decisione delle amministrazioni civili Usa dalla fine degli anni ‘40 in poi, di 
ritirare fuori i criminali di guerra nazisti assegnandoli alle loro precedenti 
mansioni (Reinhard Gehlen, Klaus Barbie, ed altri) oppure, quando non 
era più possibile proteggerli negli Usa, di trarli in salvo in America Latina 
o altrove dove poterono continuare a svolgere la loro opera8.

Quei concetti vennero perfezionati durante l’amministrazione Kennedy, 
grazie anche alla nota attrazione che il Presidente provava per la guerra 
non convenzionale. I manuali militari Usa e gli “esperti dell’antiterrorismo” 
di quel periodo consigliavano “la tattica dell’intimidazione, del sequestro, 
dell’uccisione di alcuni membri attentamente selezionati dell’opposizione 
in modo da trarne il massimo effetto psicologico”, avendo come obiettivo 
quello “di diffidare tutti dal collaborare con il movimento guerrigliero”. 
Rispettabili storici e commentatori americani avevano poi il compito di 
fornire il necessario sostegno intellettuale e morale; tra questi Guen-
ter Lewy che, nella sua ammiratissima storia della guerra del Vietnam, 
spiega che gli Usa non erano colpevoli di alcun crimine contro “civili inno-
centi”, semplicemente perché in Vietnam non c’erano vittime innocenti. 
Coloro che si erano uniti alla nostra giusta causa non erano stati toccati 
(se non per errore, al massimo un omicidio colposo). Coloro che non coo-
peravano con il ‘governo legittimo’ imposto con la violenza Usa non erano 
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innocenti, per definizione; perdevano ogni diritto di esserlo nel momento 
in cui rifiutavano di mettersi sotto la ‘protezione’ dei loro liberatori come, 
ad esempio, avvenne con i bambini del delta del Mekong o dell’interno 
della Cambogia. Quindi si sono meritati la loro sorte9.

Alcuni inoltre non erano innocenti perché si trovavano nel posto sba-
gliato; per esempio la popolazione della città di Vinh, “la Dresda vietna-
mita”, come osserva di passaggio Philip Shenon in un articolo di prima 
pagina del “New York Times Magazine” sulla tardiva vittoria del capi-
talismo nel Vietnam. Vinh era stata “rasa al suolo dai B-52 americani” 
perché “maledetta a causa della sua posizione geografica” che ne faceva 
“un obiettivo naturale” per i bombardieri, come Rotterdam e Coventry. 
Funzionari canadesi riferirono che nel 1965 questa città di 60 mila per-
sone fu “rasa al suolo”, mentre una vasta zona circostante fu ridotta ad 
un paesaggio lunare10. Si poteva venire a conoscenza di tutti questi fatti 
storici solamente al di fuori della cultura ufficiale da cui erano general-
mente ignorati, o persino decisamente smentiti; per esempio da Lewy 
che, appellandosi all’autorità delle dichiarazioni del governo Usa, ci assi-
curava che i bombardamenti erano diretti contro obiettivi militari e solo 
casualmente avevano colpito zone civili.

In certi casi è meglio nascondere la storia sotto il tappeto. L’approc-
cio ‘politicamente corretto’, adottato in genere nell’anniversario di Pearl 
Harbor consisteva nel fissare la data di inizio dei crimini di guerra giap-
ponesi al 7 dicembre 1941, giorno ‘dell’attacco a tradimento’ alla base 
Usa nelle Hawaii; nel ricordare le precedenti atrocità solo per sottoline-
are maggiormente la differenza tra la loro natura malvagia e la nostra 
purezza; nell’ignorare la contraddizione tra la teoria ufficiale, secondo la 
quale l’aggressione giapponese sarebbe iniziata il giorno di Pearl Harbor, 
ed il fatto che noi stessi avessimo denunciato il Giappone per le atrocità 
commesse durante gli anni ‘30, crimini che tra l’altro erano stati conside-
rati invece accettabili in influenti circoli Usa. In generale, l’approccio uffi-
cialmente ‘corretto’ tende così ad eliminare ogni nota discordante nella 
storia passata e presente.

E’ interessante vedere le reazioni ufficiali quando, alle volte, violando le 
regole del decoro qualcuno paragona le politiche e le azioni del Giappone a 
quelle Usa in Vietnam. In genere tali paragoni sono così incredibili da non 
essere neppure presi in considerazione, oppure scartati come assurdi. In 
altri casi si è accusati di voler con essi giustificare i crimini del Giappone; 
un’interpretazione questa abbastanza usuale. Dato il carattere assioma-
tico della nostra perfezione, ne consegue che qualsiasi confronto con noi 
conferisca agli altri una parte della nostra nobiltà e diventi quindi una 
giustificazione dei loro crimini. Secondo la stessa incontestabile logica, 
non si plaude ai nostri crimini per autocelebrazione, ma solo come giusto 
omaggio alla nostra magnificenza; e passarli sotto silenzio è semplice-
mente un po’ meno meritevole dell’entusiastica approvazione. Coloro che 
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non riescono a comprendere queste verità vengono quindi condannati 
per il loro evidente “odio irrazionale verso l’America”. Oppure, se non 
sono completamente esclusi dal mondo civile, si può offrire loro un corso 
di rieducazione, come ai generali giapponesi.

Il divieto di formulare pensieri così sovversivi emerse con chiarezza in 
occasione dell’anniversario di Pearl Harbor. Tipica la sorte capitata all’ar-
ticolo scritto per l’occasione, su sollecitazione del “Washington Post”, 
dall’eminente studioso del Giappone John Dower. In esso l’esperto soste-
neva di considerare “piuttosto singolare il fatto che gli americani delirino 
sulle violenze belliche e le amnesie storiche altrui”, tenendo presente 
come le guerre del Vietnam e della Corea vengono trattate dalla storia 
ufficiale statunitense. L’articolo, anche se era stato richiesto, non fu pub-
blicato11.

Un’altra domanda, assai pertinente, non venne mai posta in occasione 
delle ricostruzioni storiche sull’aggressione giapponese del 7 dicembre 
del 1941: perché mai gli Usa avevano una base militare a Pearl Harbor e 
controllavano le Hawaii? La risposta è che, mezzo secolo prima di quella 
‘data infame’, il nostro paese aveva sottratto con la forza e con l’astuzia 
le Hawaii ai loro abitanti, con l’obiettivo tra l’altro di poter disporre di una 
base navale a Pearl Harbor. Il centenario di quella conquista cadde poco 
dopo l’inizio dell’Anno 501 e forse, mentre ci lamentavamo del rifiuto del 
Giappone a riconoscere le sue colpe, avrebbe meritato una piccola rifles-
sione. Alzando il velo imposto dalla censura, si scoprono sempre storie 
molto interessanti come quella delle Hawaii.

Finché la Gran Bretagna fu abbastanza forte, Londra agì da deterrente 
all’espansionismo Usa e Washington preferì difendere strenuamente l’in-
dipendenza delle Hawaii. Nel 1842, il presidente Tyler dichiarò che gli 
Stati Uniti non cercavano “alcun vantaggio particolare, nessun controllo 
esclusivo sul governo hawaiano ma, al contrario, sono soddisfatti della 
sua indipendenza e desiderano sinceramente la sicurezza e la prosperità 
del paese”. Dunque, Washington si sarebbe opposta ad ogni tentativo da 
parte di qualunque paese “di prendere possesso delle isole, colonizzarle 
e sovvertire il governo locale”. Con questa dichiarazione, Tyler estese la 
Dottrina Monroe alle Hawaii. L’indipendenza delle isole fu riconosciuta 
anche dai principali paesi europei e non, e venne sancita da numerosi 
trattati e dichiarazioni ufficiali.

Verso la fine dell’800, i rapporti di forza si spostarono a favore degli 
Stati Uniti, offrendo loro nuove opportunità nel Pacifico, come in America 
Latina. I coloni Usa misero su alle Hawaii una fiorente industria per la 
produzione dello zucchero, mentre emergeva con sempre maggiore chia-
rezza l’importanza strategica di quelle isole come ponte verso ancor più 
ampi orizzonti nel Pacifico. L’ammiraglio DuPont osservò che “è impossibile 
stimare il valore e l’importanza sia commerciale che militare delle isole 
hawaiane”. Ovviamente, la nostra sfera di ‘legittima autodifesa’ doveva 
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essere ampliata per includere anche questo nuovo trofeo. Ma c’erano 
due ostacoli: l’indipendenza di quel regno insulare ed il “problema demo-
grafico” costituito dal fatto che gli indigeni hawaiani, nonostante fos-
sero rimasti un sesto di quanti erano prima dell’arrivo degli occidentali, 
costituivano ancora il 90% della popolazione. I coloni quindi decisero di 
guidare ed assistere quel popolo, così “carente intellettualmente”, e di 
regalargli un buon governo - formato da chi di dovere, i proprietari delle 
piantagioni.

Il mensile “Planters’ Monthly” osservò nel 1886 che l’hawaiano medio 
“ancora non ha compreso” “i confini, i limiti” e gli “obblighi morali e per-
sonali conseguenti” al dono che gli abbiamo fatto. “L’uomo bianco ha 
organizzato per gli indigeni un governo, ha messo loro in mano la scheda 
elettorale ed ha dato loro il potere legislativo ed esecutivo; ma purtroppo 
dare tali poteri a chi non sa ancora usarli, è come consegnare coltelli affi-
lati, strumenti appuntiti ed arnesi pericolosi nelle mani dei bambini”.

Preoccupazioni simili nei confronti della ‘moltitudine di canaglie’ e della 
sua innata stupidità ed indegnità sono state espresse da “uomini della 
migliore qualità” durante tutta la storia moderna ed hanno fatto da trama 
alle teorie ufficiali sulla democrazia12.

Il primo sbarco dei Marines alle Hawaii a sostegno dei coloni risale al 
1873, ad appena 30 anni dalle dichiarazioni altisonanti di Tyler a favore 
dell’indipendenza di quel paese. Un primo golpe organizzato dall’oligar-
chia filo-Usa dei proprietari delle piantagioni venne tentato, senza molto 
successo, durante le elezioni del 1886. Più fortunato un secondo tenta-
tivo, un anno dopo, andato in porto grazie alle formazioni militari degli 
“Hawaiian Rifles”. Il re fu costretto ad accettare la ‘Costituzione delle 
Baionette’ che dava il diritto di voto ai cittadini Usa, escludeva vasti set-
tori della popolazione indigena, riservando il godimento di determinati 
diritti solo a chi possedeva delle proprietà, e considerava invece come 
stranieri le comunità di origine asiatica che vivevano da tempo sulle isole. 
Il nuovo governo golpista cedette quindi agli Stati Uniti l’estuario del 
fiume Pearl per costruirci un’importante base navale.

Confermando quell’interpretazione ‘uniforme’ della Dottrina Monroe da 
parte delle varie amministrazioni Usa di cui parlò il segretario di Stato 
Cordell Hull, un suo predecessore, James Blaine, aveva osservato nel 
1889: “Esistono solo tre posti abbastanza importanti da essere conqui-
stati. Il primo è l’arcipelago delle Hawaii. Gli altri due sono Cuba e Porto 
Rico”. Tutti e tre sarebbero presto caduti nelle loro mani.

I successivi interventi dell’esercito regolare Usa fecero sì che gli indi-
geni hawaiani si comportassero bene. Nel 1891, ad esempio, la corazzata 
Usa “Pensacola” venne spedita alle Hawaii per “salvaguardare gli interessi 
americani”, che oramai ammontavano ai quattro quinti delle terre coltiva-
bili. Nel gennaio del 1893, la regina Liliuokalani fece un ultimo sforzo per 
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salvare la sovranità hawaiana, concedendo il suffragio universale a tutti 
(e solo) i cittadini hawaiani, ricchi e poveri, senza alcuna discriminazione. 
A quel punto, su ordine del ministro americano John Stevens, le truppe 
Usa sbarcarono sulle isole ed imposero la legge marziale - per aiutare 
“i cittadini migliori e i nove decimi dei possidenti del paese”, secondo le 
parole del comandante della spedizione. Stevens comunicò al segretario 
di Stato: “La pera hawaiana adesso è veramente matura ed è giunto il 
momento che gli Stati Uniti la colgano”. Molto tempo prima, John Quincy 
Adams aveva usato la stessa metafora in riferimento al secondo paese 
‘che valeva la pena di conquistare’, Cuba, un ‘frutto maturo’ che sarebbe 
caduto nelle nostre mani appena si fosse indebolito l’impero britannico 
che ce lo impediva.

I coloni Usa ed i loro collaborazionisti locali lanciarono un proclama nel 
quale sostenevano che la “stragrande maggioranza dei membri conser-
vatori e responsabili della comunità” - poche centinaia di uomini - “riten-
gono che non sia più possibile, con l’attuale sistema, avere alle Hawaii 
un governo indipendente, costituzionale, rappresentativo e responsabile, 
capace di difendersi dalle insurrezioni rivoluzionarie e dall’aggressione 
monarchica”. Contro la propria volontà, la Regina si arrese alla “forza 
superiore degli Stati Uniti d America” e alle loro truppe, abdicando nella 
speranza di salvare i suoi seguaci dalla pena di morte; lei stessa subì una 
multa di 5000 dollari e fu condannata a cinque anni di lavori forzati per 
i suoi crimini contro l’ordine pubblico (poi commutata nel 1896). Venne 
così instaurata la Repubblica di Hawaii ed il colono americano Sanford 
Dole si autoproclamò presidente il 4 luglio del 1894. Ogni volta che sor-
seggiamo un succo di ananas Dole abbiamo così l’occasione di celebrare 
un ennesimo trionfo della civiltà occidentale.

Nel 1898 il Congresso approvò l’annessione delle Hawaii e gli Usa 
dichiararono guerra alla Spagna. Quello stesso anno la squadra navale del 
comandante George Dewey affondò a Manila una decrepita marina mili-
tare spagnola, aprendo la strada alla raccolta di un altro ‘frutto maturo’, 
le Filippine, ed al massacro di centinaia di migliaia di abitanti di quelle 
isole. Il presidente McKinley firmò la dichiarazione di annessione delle 
Hawaii il 7 luglio del 1898, sancendo la creazione del “Primo Avamposto 
della Grande America”, come proclamò trionfalmente un periodico dei 
‘membri conservatori e dei responsabili della comunità’ delle Hawaii. Il 
pugno di ferro esercitato da questi ultimi eliminò poi qualsiasi interfe-
renza residua negli affari delle isole da parte della ‘maggioranza igno-
rante’, come i coloni chiamavano gli indigeni, che costituivano ancora il 
90% della popolazione. Così ben presto, privati delle terre e della loro 
cultura, gli abitanti originari delle Hawaii furono dispersi, ridotti in miseria 
e sottomessi13.

In questo modo Pearl Harbor, bersaglio dello scandaloso ‘attacco a 
tradimento’ da parte dei mostri giapponesi pronti ad incamminarsi sulla 
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via del crimine, era divenuta cinquant’anni prima la più importante base 
navale Usa alle Hawaii.

Il 2 gennaio del 1992, l’”Institute for the Advancement of Hawaiian 
Affairs” pubblicò un documento dal titolo “La Causa della Sovranità Hawa-
iana”, in preparazione per il “100esimo anniversario della conquista delle 
Hawaii” nel gennaio del 199314. A meno di cambiamenti radicali nella cul-
tura dominante, questo anniversario è destinato a rimanere sepolto nella 
storia, insieme a tutti gli altri che ricordano il destino delle vittime della 
Conquista dei 500 anni.

3. Alcune lezioni di correttezza politica
Torniamo alle commemorazioni pubbliche per il cinquantesimo anni-

versario dell’attacco a Pearl Harbor, la ‘data dell’infamia’, attentamente 
sterilizzate da ogni impropria considerazione. Gli americani sono irritati 
per la riluttanza dei giapponesi ad assumersi la colpa del loro delitto a 
Pearl Harbor, scrisse Urban Lehner in un lungo articolo nel “Wall Street 
Journal” sul ‘revisionismo’ giapponese. Il giornalista cita lo storico dell’isti-
tuto annesso al memoriale di Pearl Harbor per ricordare la “totale assenza 
in Giappone di un giudizio sulla propria storia”. Per illustrare “l’ambiva-
lenza mostrata da Tokyo nel ricordare quegli eventi”, Lehner descrive una 
sua visita nella casa di un “distinto” storico militare giapponese, il quale 
“non può capire perché gli Usa non vogliano dimenticarsene: ‘Se gli Usa 
ed il Giappone sono alleati, che senso ha parlare sempre di Pearl Harbor? 
Questo è ciò che pensano i giapponesi. Perché continuate a rammentar-
celo?’”15. Così termina l’articolo, non essendo necessario alcun commento 
sui gravi peccati dei giapponesi illustrati così chiaramente.

Il “New York Times Magazine” ha dedicato a questa particolare sin-
drome giapponese un servizio speciale del capo redattore a Tokyo, Wei-
sman, dal titolo “Pearl Harbor visto dal Giappone”. A Tokyo non c’è “alcun 
vero rimorso” - continua il sottotitolo - “né alcuna cerimonia comme-
morativa del bombardamento”. Gli Usa vivono quell’evento “da una pro-
spettiva completamente diversa”, scrive Weisman, naturalmente quella 
giusta. Le riflessioni del giornalista del “New York Times Magazine” costi-
tuiscono un buon esempio dello stile e delle tecniche usate dai sostenitori 
della ‘correttezza politica’ quando hanno a che fare con il Sud del mondo 
o con le ‘moltitudini di canaglie’ in patria16.

Gli americani, scrive Weisman, non sono stati sempre così convinti 
come oggi sui principi di fondo della loro politica. Negli anni ‘60, “senten-
dosi pieni di colpa per il conflitto in Vietnam... gli storici americani erano 
molto più disposti a contestare le motivazioni delle azioni Usa in Asia. 
Oggi, invece, non sembrano volersi scusare” - interessante la scelta di 
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quest’ultima parola. Con la guerra del Golfo ed il crollo del comunismo, 
“i tempi sono cambiati” e “l’atto del presidente Roosevelt di tracciare una 
linea nella sabbia non sembra più sconveniente”.

Le affermazioni di Weisman a proposito degli anni ‘60 contengono una 
piccola parte di verità: allora gli storici più giovani vicini al movimento 
pacifista sollevarono questioni una volta proibite. Per poter discutere ipo-
tesi sovversive sull’esistenza di possibili magagne nei ‘moventi americani’ 
dovettero formare una propria associazione professionale (“Committee 
of Concerned Asian Scholars”) alla quale aderirono pochissimi professori 
più anziani. E anche se all’epoca si trattava degli studiosi migliori, non 
molti di loro riuscirono a sopravvivere alla struttura autoritaria delle disci-
pline ideologiche; alcuni furono eliminati direttamente dal mondo acca-
demico con licenziamenti chiaramente politici, altri vennero emarginati 
in vario modo. I giovani studiosi, per la verità, ebbero un certo appoggio 
nell’establishment accademico ed in particolare da John King Fairbank, 
decano degli studi asiatici e considerato negli ambienti della cultura uffi-
ciale quasi un estremista, persino accusato alle volte di sfiorare l’apologia 
del comunismo. John King Fairbank espresse le sue posizioni sulla guerra 
del Vietnam in occasione di una sua prolusione tenuta nel dicembre 1968 
alla “American Historical Association” quando, già da tempo, le grandi 
imprese Usa avevano chiesto la fine dell’avventura nel Sud-Est asiatico. 
La guerra era stata un “errore”, sostenne convinto Fairbank, frutto di 
malintesi ed ingenuità, in breve un altro esempio della “nostra eccessiva 
integrità e benevolenza disinteressata”17.

All’epoca, negli ambienti rispettabili, come del resto avviene anche 
oggi, non vi era alcuna seria contestazione delle motivazioni che avevano 
portato all’intervento Usa in Vietnam. Le falsità ufficiali di solito manten-
gono un loro fascino perché sono funzionali, utili agli interessi dell’establi-
shment. Esempio classico le favole di Weisman sulla fine degli anni ‘60: in 
esse si sostiene che gli ambienti accademici, i media e la vita intellettuale 
in genere sarebbero stati conquistati dall’avanzata della sinistra, tranne 
alcuni capisaldi difesi da pochi coraggiosi sostenitori delle semplici verità 
e dei valori intellettuali. A costoro, quindi, bisogna dare ogni possibile 
aiuto nella loro lotta solitaria. Un progetto questo che ben si accorda con 
quelli autoritari e normalizzatori dell’establishment dottrinario ufficiale.

Come tutti i benpensanti, Weisman dà per scontato che la posizione 
Usa nella guerra del Golfo (come nella guerra fredda) non possa essere 
messa in discussione e, ancor meno, che se ne possano contestare le 
reali motivazioni. Così, seguendo le convenzioni, Weisman evita comple-
tamente il problema della corresponsabilità occidentale nella guerra del 
Pacifico. La questione non stava tanto nel fatto che ‘Roosevelt tracciava 
una linea nella sabbia’, ma piuttosto nella decisione delle potenze impe-
riali tradizionali (Gran Bretagna, Francia, Olanda, Usa) di chiudere le porte 
dei loro domini al Giappone dopo che questo aveva applicato con troppo 
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successo le regole del ‘libero scambio’ e nella posizione di Washington, 
mantenuta fino alla fine, secondo la quale il conflitto avrebbe potuto 
risolversi se Tokyo avesse dato agli americani il diritto di partecipare allo 
sfruttamento di tutta l’Asia, senza alcuna reciprocità nelle regioni sotto il 
controllo Usa. Weisman, in effetti, riconosce che questi problemi furono 
sollevati, ma solo per metterli nella ‘opportuna’ cornice e quindi neutra-
lizzarli: ad esempio egli non fa cenno alle critiche, sia del tempo che suc-
cessive, mosse negli ambienti accademici occidentali alle politiche delle 
potenze imperiali, ma cita invece quelle ‘sorprendenti’ del primo ministro 
giapponese Hideki Tojo. Questi, impiccato nel 1948 come criminale di 
guerra, “sfrontatamente difese l’attacco a Pearl Harbor come una rispo-
sta necessaria alle ‘inumane’ sanzioni economiche imposte da Washing-
ton” che “avrebbero significato la distruzione del paese”. Potrebbero mai 
queste parole celare una briciola di verità? La domanda non esige rispo-
sta, visto che a nessuno viene in mente di porla.

Weisman scrive che “naturalmente, molti storici Usa non avrebbero 
esitazione a pronunciare una sentenza sulle particolari responsabilità, 
se non proprio colpe, del Giappone” a proposito della “annessione della 
Manciuria nel 1931”, della “sanguinosa invasione della Cina” nel 1937 e 
poi ancora di quella dell’Indocina che portò all’estromissione del regime 
coloniale francese. Nessun cenno all’atteggiamento tenuto a proposito di 
tali eventi dal governo Usa, ad eccezione di una vaga allusione: “Con la 
decisione di spostare la flotta nel 1940, gli Usa cominciarono a reagire 
all’aggressione militare giapponese con avvertimenti e proteste” - nove 
anni dopo l’invasione della Manciuria, tre anni dopo la sanguinosa inva-
sione della Cina.

Perché tale ritardo? Weisman evita di rispondere anche ad altre impor-
tanti domande: perché mai i diritti dell’Occidente ad avere dei domini 
nell’area sarebbero stati più forti di quelli del Giappone? E ancora, perché 
i nazionalisti dei paesi occupati spesso salutarono con favore l’arrivo dei 
giapponesi, che cacciavano i tradizionali oppressori? Weisman ignora 
inoltre una semplice considerazione logica: se questi erano i delitti del 
Giappone, perché mai commemoriamo ancor oggi un avvenimento come 
l’attacco a Pearl Harbor che ebbe luogo molto tempo dopo? Perché la 
ricerca di Weisman sulla mentalità giapponese trae spunto solamente 
dalla “tragedia di 50 anni fa”?

Weisman ammette una certa responsabilità da parte degli Usa ma non 
per quello che successe, bensì per il rifiuto del Giappone di ammettere i 
suoi crimini: gli Stati Uniti dopo la guerra avrebbero voluto “creare una 
vera democrazia” ma, “in seguito alla presa del potere in Cina da parte 
dei comunisti nel 1949 e allo scoppio, l’anno seguente, della guerra di 
Corea, Washington cambiò idea e decise, per combattere il comunismo in 
Asia, di sostenere [a Tokyo] uno stabile governo conservatore”, arrivando 
persino ad accettare il ritorno alla vita pubblica di criminali di guerra.
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Questa revisione della storia è anche molto utile: secondo le leggi della 
‘correttezza politica’ possiamo riconoscere un nostro temporaneo allon-
tanarci dalla perfezione se esso è attribuibile ad una reazione, magari 
esagerata ma del tutto comprensibile, alle gesta malvagie di certi malfat-
tori. In realtà, come Weisman ben sa, ‘l’inversione di rotta’ di Washington 
ebbe luogo nel 1947, due anni prima della ‘caduta della Cina’ (ossia del 
rovesciamento da parte di un movimento nazionale di una tirannia cor-
rotta, appoggiata dagli Usa) e ben tre anni prima dello scoppio ufficiale 
della guerra di Corea, quando l’intervento clandestino americano era già 
in corso ed il regime imposto dagli Usa, con l’aiuto di collaborazionisti 
fascisti reintegrati dall’esercito di occupazione statunitense, massacrava 
100 mila aderenti ai movimenti popolari della cui sconfitta, a livello poli-
tico, i nostri protetti non erano affatto sicuri.

L’’inversione di rotta’ di Washington mise così fine agli esperimenti 
democratici che avrebbero potuto minacciare il potere costituito. Gli Stati 
Uniti si mossero con decisione per distruggere i sindacati giapponesi, rico-
struire i tradizionali gruppi di potere industriali e finanziari, sostenere i 
collaborazionisti fascisti, emarginare i democratici e ripristinare il dominio 
conservatore della comunità degli affari. Come spiega in un documento 
del 1947 George Kennan, protagonista principale dell’’inversione di rotta’, 
gli Usa avevano “il diritto morale di intervenire” per preservare la ‘stabi-
lità’ contro i ‘gruppi’ fiancheggiatori dei comunisti: “Considerando che gli 
ex dirigenti industriali e commerciali del Giappone sono anche i più abili 
leader del paese, di cui costituiscono l’elemento di maggiore stabilità, 
naturalmente più vicino agli Usa, la politica americana dovrà rimuovere 
gli ostacoli che si frappongono al loro ritorno alla guida del Giappone”. 
Così venne posta fine all’epurazione dei criminali di guerra e fu restaurata 
la struttura del regime fascista. L’’inversione di rotta’ in Giappone fu parte 
di un analogo processo portato avanti dagli Usa in tutto il mondo, prima 
del 194918.

In realtà la ricostruzione di quello che gli esperti americani, furiosi, 
condannarono come ‘capitalismo totalitario di stato’, caratterizzato dalla 
repressione delle forze popolari e democratiche, era stata avviata ben 
prima dell’’inversione di rotta’ del 1947. Le autorità di occupazione deci-
sero inoltre improvvisamente che l’importante questione dei crimini di 
guerra doveva essere accantonata. Il generale MacArthur, scrive Herbert 
Bix, “non avrebbe permesso l’incriminazione dell’Imperatore, né una sua 
citazione in tribunale come testimone e neppure che fosse interrogato 
dagli investigatori della Procura Internazionale” per i processi ai criminali 
di guerra, malgrado le dettagliate prove sulle sue dirette responsabilità - 
che MacArthur aveva a disposizione, ma che furono tenute segrete. Questa 
riabilitazione dell’Impero, conclude Bix, ebbe conseguenze ‘importanti’ 
nella restaurazione dell’ordine conservatore tradizionale e nella sconfitta 
di un’alternativa molto più democratica19.
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Weisman osserva giustamente che alla vigilia della Seconda guerra 
mondiale “l’obiettivo di fondo [del Giappone] era quello di assicurarsi 
l’accesso alle risorse naturali, ai mercati e alla libertà dei mari”. Questi 
obiettivi sono stati ora raggiunti, continua Weisman, tramite “il proprio 
duro lavoro” e “la generosità (e l’interesse) degli Stati Uniti”. In altri ter-
mini, secondo questa tesi, il Giappone, se non fosse stato prigioniero di 
un’ideologia fascista e di arcaiche illusioni, avrebbe potuto raggiungere 
gli stessi risultati 50 anni fa. Un’ipotesi che lascia senza risposta alcune 
importanti questioni. Innanzi tutto, è proprio vero che il Giappone poteva 
raggiungere quegli obiettivi accettando le regole occidentali? E ancora: 
perché la Gran Bretagna, gli Usa e gli altri stati imperialisti non rinun-
ciarono allora a quei muri di alte tariffe eretti intorno alle loro colonie 
per escludere il Giappone? Oppure, ammettendo che un tale idealismo 
sarebbe stato eccessivo, perché Hull non accettò almeno l’offerta giap-
ponese di uno sfruttamento in condominio? Queste domande però vanno 
oltre i limiti consentiti al dissenso, sconfinando nel proibito ambito delle 
‘motivazioni americane’.

Nella realtà, l’aggressione giapponese dette un forte impulso ai movi-
menti nazionalisti dell’Asia che spazzarono via il dominio coloniale, sosti-
tuito nell’era postbellica da un meccanismo di dominazione più sofisticato. 
Inoltre, dopo la guerra, gli Usa si trovarono in una posizione tale da poter 
decidere del Nuovo Ordine Mondiale. In questa nuova situazione, secondo 
Kennan, al Giappone si poteva offrire un suo “Impero verso il Sud” sotto 
il controllo Usa ed entro certi limiti: gli Usa intendevano mantenere il 
loro “controllo su quel che il Giappone importava nel settore petrolifero 
ed in quello dei materiali strategici in genere” in modo da “mantenere un 
diritto di veto sulle iniziative di Tokyo nel campo militare ed industriale”, 
come consigliava Kennan nel 194920. Questo atteggiamento fu mante-
nuto fino al verificarsi di eventi imprevisti, come la guerra del Vietnam 
che comportò alti costi per gli Usa e notevoli benefici per il Giappone e gli 
altri paesi industriali rivali degli Stati Uniti.

Un altro grave difetto dei giapponesi, osserva Weisman, sono i “termini 
bellicosi” da loro usati quando parlano dei rapporti con gli Stati Uniti, 
rivelando quindi una certa tendenza al militarismo. I giapponesi parlano 
spesso di “’rappresaglie’: nel caso Washington tagliasse le importazioni 
giapponesi, Tokyo potrebbe soffocare l’economia americana bloccando gli 
investimenti o gli acquisti di buoni del Tesoro”. Anche se considerassimo 
valido il giudizio di Weisman sull’arbitrarietà di una tale rappresaglia, 
questa non sarebbe che un pallido riflesso a paragone di quanto fanno 
normalmente gli Usa: per esempio, la devastante ed illegale guerra eco-
nomica regolarmente mossa a paesi come Cuba, il Cile di Allende, il Nica-
ragua ed il Vietnam; o i propositi dei democratici jacksoniani di “mettere 
tutte le nazioni ai nostri piedi”, a cominciare dal nemico inglese, conqui-
stando il monopolio di quella che allora era la più importante materia 
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prima del commercio mondiale.
Le vere colpe del Giappone, però, sarebbero la tendenza alla “auto-

commiserazione”, il rifiuto di offrire riparazioni alle vittime, i “goffi ten-
tativi di riabilitare il passato” e, in generale, il suo rifiuto di “ammettere 
chiaramente con una dichiarazione pubblica le proprie responsabilità per 
la guerra”. Qui Weisman va sul sicuro - o, per meglio dire, sarebbe così 
se lui, i suoi direttori ed i loro colleghi del sistema dottrinario ufficiale 
rispettassero loro stessi quei principi che predicano agli altri. Ma ciò non 
è mai avvenuto, neanche per un momento, come la storia dimostra con 
assoluta chiarezza.

4. Un villaggio di nome My Lai
Il 50esimo anniversario di Pearl Harbor fu commemorato dalle coper-

tine dei principali settimanali, articoli di stampa e documentari televisivi. 
Alcuni furono elogiati dal critico del “Wall Street Journal”, Dorothy Rabi-
nowitz, per la loro “visione storica inflessibile e severa sull’assalto a Pearl 
Harbor”, senza far confusione tra la giustizia pura ed il male assoluto (2 
dicembre). Il critico riserva invece i suoi strali per i “giornalisti della sini-
stra alla moda e della destra irriducibile” i quali “invariabilmente” ritrag-
gono i giapponesi “come vittime” degli ignobili americani. Il tutto però 
senza portare alcun elemento convincente, né entrare nel merito dei fatti 
storici.

Girata pagina, sempre sul “Wall Street Journal”, troviamo un articolo di 
Robert Greenberger intitolato “Le relazioni tra Usa e Vietnam ostacolate 
dal problema dei “Mia” [“Missing in action”, soldati dispersi]”, in cui si parla 
di un piano vietnamita “per risolvere il problema principale che ostacola il 
ripristino dei rapporti con gli Usa: rendere conto degli americani dispersi 
durante la guerra del Vietnam”. Questa cronaca è talmente convenzio-
nale da non meritare particolari commenti, a parte l’interessante impagi-
nazione. Assai comune tra i media e gli intellettuali sembra essere la con-
vinzione che saremmo stati noi a subire dei torti in Vietnam. Noi eravamo 
le vittime innocenti di ciò che Kennedy chiamò “l’attacco dall’interno” (12 
novembre, 1963), cioè ‘l’aggressione’ da parte dei contadini del Vietnam 
del Sud sia contro il loro governo legittimo, sia contro i redentori che lo 
avevano imposto e che volevano difendere il Vietnam dai vietnamiti21. In 
seguito saremmo stati attaccati a tradimento dai vietnamiti del Nord che, 
non contenti, incarcerarono anche gli americani caduti misteriosamente 
dal cielo nelle loro mani. Dopo la fine della guerra, implacabili, gli aggres-
sori vietnamiti ci hanno profondamente offeso rifiutandosi di cooperare 
senza risparmio di uomini e mezzi alla ricerca dei piloti Usa dispersi che 
avevano malvagiamente tirato giù dai cieli.

La nostra sofferenza per mano di questi barbari è l’unica questione 
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morale che resta aperta dopo un quarto di secolo di violenze, durante il 
quale abbiamo: sostenuto con forza il tentativo di Parigi di riconquistare 
le sue ex-colonie; silurato l’accordo diplomatico del 1954; installato un 
regime di banditi, torturatori corrotti e sanguinari nel Vietnam del Sud 
sotto il nostro dominio; attaccato queste zone anche direttamente dopo 
che il terrore e la repressione dei nostri alleati avevano provocato rea-
zioni da essi non più controllabili; esteso la nostra aggressione a tutta 
l’Indocina e, con duri bombardamenti, raso al suolo vaste zone abitate; 
distrutto con armi chimiche, pericolose anche per la popolazione, raccolti 
e vegetazione; demolito dighe; compiuto omicidi di massa e sparso il 
terrore, quando non riuscivamo altrimenti per deportare la popolazione e 
svuotare i villaggi. Alla fine, quando ce ne siamo andati, abbiamo lasciato 
tre paesi completamente distrutti, forse senza speranza di ripresa, con le 
loro terre devastate, disseminate di milioni di cadaveri e di ordigni ine-
splosi, con un numero incalcolabile di poveri e di mutilati, di bambini mal-
formati negli ospedali del Sud che non toccano i cuori degli anti-abortisti, 
ed altri inenarrabili orrori. Tutto ciò in una regione “che rischia di scom-
parire... come entità storica e culturale... mentre la campagna muore 
letteralmente sotto i colpi della più grossa macchina militare mai lanciata 
contro una zona di queste dimensioni”, secondo la descrizione fatta nel 
1967 dallo storico di destra Bernard Fall, uno dei maggiori esperti sul Vie-
tnam - “prima” quindi che fossero compiute le peggiori atrocità Usa22.

Di tutto questo rimane oggi un solo ricordo: quello delle terribili anghe-
rie che ci hanno fatto i nostri persecutori vietnamiti. Le reazioni di fronte 
al nostro avverso destino in Vietnam sono state comunque molteplici. 
All’estremo pacifista dell’establishment troviamo il senatore John Kerry, il 
quale ci ammonisce a non combattere mai più una guerra “senza impie-
gare sufficienti risorse per poter vincere”; sarebbe stato questo l’unico 
problema del nostro intervento. C’è poi il presidente Carter, il noto mae-
stro morale ed apostolo dei diritti umani, il quale ha più volte rassicurato 
l’opinione pubblica sul fatto che noi non abbiamo alcun debito verso il 
Vietnam e nessun obbligo di aiutarlo perché “la distruzione è stata reci-
proca”; un’osservazione così generalmente accettata da non suscitare 
reazioni. Altri, meno disposti ad offrire l’altra guancia, danno ogni colpa 
ai comunisti vietnamiti e denunciano gli estremisti anti-americani che 
tanto si adoperano per trovare qualche persistente ambiguità nelle nostre 
azioni23.

Sul “New York Times” possiamo leggere articoli dal titolo “Il Vietnam 
cerca di essere più disponibile, ma ci vuole ben altro”, nel quale la corri-
spondente Barbara Crossette ci informa che malgrado i vietnamiti stiano 
compiendo progressi rispetto alla questione “degli americani dispersi”, 
sono ancora ben lontani dai nostri elevati principi morali. Toni e tesi che 
possiamo ritrovare in centinaia di altri articoli pubblicati sulla stampa 
americana. Da vero statista, l’ex presidente Bush ha sostenuto: “Si è 
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trattato di un conflitto aspro, ma Hanoi oggi sa che siamo in attesa solo 
di risposte, senza alcuna minaccia di vendetta per il passato”. I loro delitti 
contro di noi non potranno mai essere dimenticati ma, se si dedicheranno 
con zelo sufficiente a risolvere il problema dei nostri soldati dispersi, 
“potremmo incominciare a scrivere l’ultimo capitolo della guerra in Vie-
tnam”. In tal caso, scrive Crossette, potremmo persino “aiutare i vietna-
miti a trovare ed identificare i loro dispersi”. Un vicino articolo di prima 
pagina, ancora una volta, riporta il rifiuto giapponese ad accettare “senza 
ambiguità” la colpa “per l’aggressione bellica di Pearl Harbor”24.

Nel corso della recente campagna per le presidenziali del 1992, il pro-
blema dei maltrattamenti subiti in Vietnam dalla povera America assunse 
di nuovo un forte rilievo: il dubbio era se Washington avesse fatto abba-
stanza per mettere fine a questi abusi, oppure se avesse cercato di occul-
tarli. Un articolo di Patrick Tyler sulla prima pagina del “New York Times” 
esprime bene l’essenza della questione. Tyler rileva che nel 1987 la Casa 
Bianca respinse un suggerimento di Ross Perot secondo il quale gli Stati 
Uniti, allentando le pressioni su Hanoi, forse avrebbero potuto “ottenere 
il rimpatrio di molti soldati Usa ancora trattenuti nel Sud-Est asiatico”. “A 
quell’epoca - scrive Tyler - Washington, per raggiungere lo stesso obiet-
tivo, aveva invece assunto una linea diplomatica ancor più dura nei con-
fronti di Hanoi”. “La storia dimostra che le concessioni prima di aver 
ottenuto dei risultati non portano a nulla”, disse spiegando la posizione 
dell’Amministrazione Richard Childress, funzionario del “National Security 
State” (Consiglio per la Sicurezza Nazionale) incaricato di supervisionare 
le politiche sui prigionieri ed i dispersi in guerra. I vietnamiti “chiedono 
sempre di più senza dar nulla”, aggiunse. “L’ho imparato in 25 anni”. “I 
negoziatori Usa avrebbero invece mantenuto la loro posizione dura finché 
Hanoi non avesse preso, passo dopo passo, la strada che portava ad 
un miglioramento dei rapporti attraverso una fattiva cooperazione sulle 
ricerche dei prigionieri e dei dispersi”, aggiunge Tyler, senza porsi alcuna 
domanda sulle politiche dell’Amministrazione o fare alcun cenno, pur 
vago, al fatto che qualcuno avrebbe potuto non approvare la strategia 
adottata in questa vicenda25.

Così, mentre il paese studiava attentamente la ‘mentalità giapponese’, 
disapprovando sia la sua vergognosa tendenza ad ‘autocommiserarsi’ 
che il rifiuto di Tokyo ad offrire riparazioni alle sue vittime ed a ‘fare 
una dichiarazione definitiva sulle proprie responsabilità nella guerra’, il 
governo Usa e la stampa intensificarono le accuse ai ‘criminali’ di Hanoi. 
Questi non solo rifiutavano di confessare le loro colpe, ma insistevano nel 
maltrattare l’innocente America. In un lungo articolo dedicato alla cre-
scente indignazione dell’opinione pubblica per la malsana insistenza del 
Vietnam a punirci ancora, pur essendo passati diciassette anni dalla fine 
delle ostilità, Crossette scrive che una possibile ripresa dei rapporti diplo-
matici tra Usa e Vietnam “potrebbe essere ostacolata da questioni ancora 
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aperte e che non accennano a risolversi, come la sorte degli americani 
dispersi”. Giustamente esasperato dall’iniquità del Vietnam, George Bush 
iniziò l’Anno 500 della Conquista, nell’ottobre del 1991, con un enne-
simo intervento per ostacolare gli sforzi europei e giapponesi tendenti a 
porre fine all’embargo imposto dagli Usa al Vietnam nel 1975, mentre il 
segretario alla Difesa, Dick Cheney, riferì al Congresso che “nonostante 
una più proficua collaborazione”, i vietnamiti devono fare molto di più per 
poter essere da noi ammessi nel mondo civilizzato. “Progressi concreti” 
sulla questione dei prigionieri e dei dispersi di guerra sono la condizione 
per la normalizzazione dei rapporti con gli Usa, disse il segretario di Stato 
James Baker, un processo che potrebbe durare vari anni. Intanto, scrisse 
il “Times”, i funzionari di uno dei paesi più poveri del mondo come il Vie-
tnam si sono mostrati molto irritati, quando “la settimana scorsa gli Stati 
Uniti hanno bloccato una proposta francese per un prestito al Vietnam da 
parte del F.M.I.”26.

All’inizio, l’embargo Usa fu imposto anche per punire il Vietnam di un 
altro crimine: l’intervento dell’esercito vietnamita in Cambogia contro il 
regime di Pol Pot in risposta ai sanguinosi attacchi dei Khmer Rossi nelle 
zone di confine. Gli Usa avevano tentato di normalizzare i rapporti con 
il Vietnam malgrado la sua crudeltà nei nostri confronti, scrive Barbara 
Crossette in un articolo dal titolo “I dispersi dell’Indocina: un problema 
sempre aperto”. Ma, continua la giornalista: “Gli sforzi del presidente 
Carter di aprire un dialogo con Hanoi furono frustrati dall’invasione della 
Cambogia nel 1978”. Naturalmente Carter, santo e moralista, non poteva 
perdonare una aggressione gratuita; se vi fosse stato George Bush, 
senza dubbio avrebbe spedito Stormin’ Norman (Norman Schwarzkopf) 
a schiacciare l’attaccante (naturalmente, se ci fosse stata la garanzia che 
nessuno avrebbe risposto al fuoco)27.

La sincera condanna di ogni aggressione da parte di Carter emerse 
chiaramente dalla sua reazione all’invasione di Timor-Est perpetrata 
dall’Indonesia - un intervento che, a differenza di quello vietnamita in 
Cambogia, non pose fine al massacro della popolazione locale, ma anzi 
vi dette inizio. Inoltre quando la repressione indonesiana, nel 1978, rag-
giunse livelli da genocidio e gli arsenali di Giakarta erano quasi vuoti, 
l’amministrazione Carter aumentò notevolmente il flusso dei rifornimenti 
di armi ed inviò all’Indonesia anche alcuni aviogetti aggirando, con l’aiuto 
di Israele, le restrizioni del Congresso. Gli Usa fornivano all’Indonesia, 
con la durissima condizione che fossero usate solo per la difesa, il 90% 
di tutte le armi impiegate dall’esercito. Dall’alto della sua statura morale, 
Carter poté quindi giudicare l’aggressione vietnamita e così, ci è dato 
da intendere, a malincuore pose fine ai suoi sforzi per far rientrare quel 
paese nella comunità delle nazioni civilizzate. Del resto gli anni ‘80 furono 
pieni di esempi come questo dai quali emerge la ferma posizione di prin-
cipio degli Usa contraria all’uso della forza negli affari internazionali; basti 



301

ricordare, ad esempio, il decisivo appoggio di Washington all’invasione 
israeliana del Libano nel 1982 ed al massacro che ne seguì; la reazione 
del governo e dei media all’ingiunzione del 1986 con la quale la Corte 
Internazionale di Giustizia intimò agli Usa di cessare “l’uso illegale della 
violenza” contro il Nicaragua, l’invasione di Panama con cui Bush cele-
brò la caduta del muro di Berlino e la fine della guerra fredda, e via 
dicendo28.

Secondo quanto sostengono le fonti ufficiali ed il “Times”, Washington 
“decise di non normalizzare i rapporti con il Vietnam fintanto che il governo 
da questi sostenuto in Cambogia non avesse accettato un accordo per 
porre fine alla guerra civile” (Steven Greenhouse); così veniva definito 
il conflitto con i Khmer Rossi, sostenuti da Cina e Tailandia (e indiretta-
mente dagli Usa e dai loro alleati), i quali assalivano le zone rurali cam-
bogiane dai loro sicuri rifugi tailandesi29.

La realtà era un po’ diversa. L’amministrazione Carter “[ha scelto] di 
non accettare l’offerta vietnamita di ristabilire relazioni diplomatiche”, 
osserva Raymond Garthoff, soprattutto in seguito alla “svolta filocinese” 
e quindi, a favore degli alleati di Pechino, i Khmer Rossi, verificatasi nella 
politica dell’Amministrazione agli inizi del 1978, molto prima che il Vie-
tnam invadesse la Cambogia. Pol Pot poté così perpetrare le sue peggiori 
atrocità, occultate dalla Cia in un successivo rapporto demografico, pre-
sumibilmente proprio grazie ai suoi legami con gli Usa. Diversamente da 
molti paesi europei, Washington non si astenne nella votazione al Palazzo 
di Vetro per decidere a chi spettasse il seggio cambogiano alle Nazioni 
Unite dopo che Pol Pot ed i suoi erano stati cacciati dai vietnamiti, ma al 
contrario “si unì alla Cina nel sostenere i Khmer Rossi” (Garthoff). Gli Usa 
sostennero sia l’invasione “punitiva” cinese in Vietnam, sia la coalizione 
con base in Tailandia nella quale i Khmer Rossi erano la componente 
militare più importante. Non solo, secondo il consigliere per la Sicurezza 
Nazionale di Carter, Zbigniew Brzezinski, gli Usa avrebbero “incoraggiato 
i cinesi a sostenere Pol Pot”. Den Xiaoping, beniamino delle amministra-
zioni Reagan e Bush, sostenne da parte sua: “E’ saggio costringere i 
vietnamiti a rimanere in Kampuchea [Cambogia] perché lì pagheranno 
un alto prezzo e non potranno estendere la loro influenza alla Tailandia, 
la Malesia e Singapore”, paesi che a suo parere avrebbero sicuramente 
conquistato se non fossero stati fermati in tempo. Così dopo aver colla-
borato al riarmo ed alla riorganizzazione delle malconce forze dei Khmer 
Rossi, la coalizione Usa-Cina-Tailandia (e l’Occidente in generale) dette 
tutto il suo sostegno diplomatico a Pol Pot ed impose uno strettissimo 
embargo alla Cambogia bloccando ogni tipo di aiuto, anche solo umani-
tario, da qualunque parte venisse; inoltre la coalizione cino-occidentale 
bloccò ogni proposta negoziale che non offrisse ai Khmer Rossi un ruolo 
centrale nel nuovo governo. La rivista “Far Eastern Economic Review” 
scrisse nel 1989 che gli Usa arrivarono a minacciare la Tailandia di farle 
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perdere alcuni privilegi commerciali nel caso si fosse rifiutata di appog-
giare i Khmer Rossi.

A questo proposito lo stesso principe Sihanouk, nel primo discorso dopo 
il suo ritorno trionfale in Cambogia, nel novembre del 1991, sostenne che 
erano state le pressioni dei cinque membri permanenti del Consiglio di 
Sicurezza dell’Onu “a costringere i cambogiani... ad accettare il ritorno 
dei Khmer Rossi”. Un anno prima, Sihanouk aveva detto al giornalista 
americano T. D. Allman che “per salvare la Cambogia... l’unica cosa che 
avreste dovuto fare [nel 1979] era quella di lasciar morire Pol Pot. Era 
finito e voi lo avete risuscitato”30.

Ad una lettura più approfondita del linguaggio del “Times” si capisce, 
quindi, che gli sforzi del Vietnam di riallacciare le relazioni con gli Usa 
vennero frustrati dal cambiamento di posizione a favore della Cina e dei 
Khmer Rossi dell’amministrazione Carter; che gli Usa sfruttarono l’inter-
vento in Cambogia come pretesto per punire le popolazioni del Vietnam e 
della Cambogia nel modo più duro possibile; che Washington si rifiutò di 
permettere qualsiasi soluzione diplomatica che non garantisse un ruolo 
dominante dei Khmer Rossi.

Con l’estromissione di questo tacito alleato degli Usa dalla Cambogia, 
e la fine delle atrocità che avevano raggiunto il loro apice proprio all’indo-
mani della nuova ‘svolta filocinese’ (e quindi a favore di Pol Pot) dell’am-
ministrazione Carter, il Vietnam, secondo il giornalista del “Globe” H. D. 
S. Greenway, “forse si è guadagnato la riconoscenza della maggior parte 
dei cambogiani”, ma “l’ostilità della maggior parte del resto del mondo” - 
cioè, di quelle aree del globo che seguono i capricci degli Usa. Comunque il 
ritiro dalla Cambogia ha eliminato ogni pretesto per l’embargo, lasciando 
aperta solo la questione dei maltrattamenti vietnamiti nei nostri confronti 
sul problema dei soldati dispersi. Ma questo crimine, spiegano i moralisti 
americani della stampa e del governo, è tale da richiedere la continua-
zione di un embargo che priva il Vietnam di prestiti ed investimenti degli 
istituti finanziari internazionali controllati dagli Usa, oltre che dagli euro-
pei e dai giapponesi riluttanti a pestare i piedi del potente alleato31.

L’anniversario di Pearl Harbor fu segnato da un editoriale del “Washing-
ton Post” secondo il quale, malgrado il Vietnam avesse compiuto pro-
gressi, vi sarebbero però “alcuni esponenti del comitato per i dispersi di 
guerra” che lo accusano di “trattenere i resti di alcuni soldati”. “Ci vorrà 
molta chiarezza da parte di Hanoi ed accurate indagini di Washington per 
risolvere la questione”, concludono severamente i redattori. Se i vietna-
miti sono disposti a cooperare pienamente, forse permetteremo loro di 
entrare nella comunità mondiale, anche se non li perdoneremo mai per 
i torti ed il dolore che ci hanno inflitto per più di 40 anni, come non pos-
siamo perdonare l’infamia giapponese di alcuni anni prima32.

Calandoci di nuovo nella realtà vediamo come oggi siano proprio gli 
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ambienti economici Usa a lamentarsi per il nostro impegno quasi fana-
tico a ‘dissanguare il Vietnam’; essi temono di lasciarsi sfuggire ottime 
occasioni di guadagno a favore della concorrenza straniera e di perdere, 
come sostiene un uomo d’affari Usa, la loro “giusta fetta del mercato vie-
tnamita”. Queste considerazioni potrebbero essere materia per un ripen-
samento della nostra politica. Secondo la stampa, il governo americano 
potrebbe anche addolcire la sua posizione se il Vietnam accettasse di 
dare il via libera ad una campagna di ricerche di due anni, di aprirci la via 
al Laos ed alla Cambogia, di restituire tutti i cadaveri che saranno trovati, 
di darci ‘accesso immediato alle campagne vietnamite’ ed agli archivi 
militari; tutto ciò mentre noi, come parte lesa, poniamo stretti limiti alle 
possibilità di movimento dei diplomatici vietnamiti all’Onu, confinandoli 
nelle vicinanze del Palazzo di Vetro, e in quanto agli archivi militari...33.

“Vi sono vietnamiti - scrive Greenway - come il Ministro degli Esteri Le 
Mai, che dichiarano di capire la necessità del governo americano di con-
vincere l’opinione pubblica sul problema dei dispersi”. E ancora: “I vie-
tnamiti capiscono che la questione dei dispersi è l’unico grande ostacolo 
ad una revoca dell’embargo imposto dagli Usa, alla ripresa di relazioni 
diplomatiche con Washington ed al loro rientro nella comunità internazio-
nale”. Ma, aggiunge Greenway, “ci sono anche vietnamiti che parlano con 
grande amarezza del fatto che l’America stia facendo dei propri caduti un 
caso politico con un paese che ha avuto da 200 mila a 300 mila soldati 
dispersi dei quali non si è saputo più nulla”. A questo proposito un vete-
rano vietnamita avrebbe suggerito di chiedere agli americani di “venire 
qui e dirci dove sono sepolti i nostri morti”. “Quale impresa sarebbe”, 
scrive Greenway basandosi sulla sua ampia esperienza come corrispon-
dente di guerra, “far tornare alla luce ricordi, da tanto tempo rimossi, di 
bulldozer che spingono cadaveri vietnamiti nelle fosse comuni o di elicot-
teri che trasportano mucchi di corpi, con braccia e gambe sporgenti dalla 
rete, in qualche tomba senza nome”34.

Greenway merita un elogio per questa rara deviazione dall’ortodos-
sia ufficiale anche se potremmo, a questo punto, ricordare qualche altro 
‘problema’ del quale fu responsabile quel governo americano che qui non 
viene neppure nominato. Nulla di tutto ciò, e non sono certo dei segreti, 
impedisce però agli Usa di ‘riunirsi alla comunità internazionale’, o di 
lanciare appelli per l’”hansei” - sia che si intenda come ‘rimorso’ o come 
‘autocritica’ - per non parlare dei risarcimenti per delitti così orrendi.

Altre voci sono troppo deboli per scalfire l’orgia di autocommiserazione 
sui torti che avremmo patito; ad esempio, quella del chirurgo che in una 
delicata operazione, nel febbraio del 1990, rimosse un proiettile di fabbri-
cazione Usa dal braccio di una delle tante persone uccise o mutilate dagli 
ordigni inesplosi dopo la fine della guerra. I poveri comunisti furono derisi 
e disprezzati quando alla loro partenza dall’Afghanistan, per proteggere i 
civili dall’eredità mortale della loro aggressione, consegnarono le mappe 
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dei campi minati in Afghanistan ad apposite squadre civili specializzate. 
Nessuno invece criticò gli Stati Uniti, semplicemente perché Washington 
si rifiutò di fornire le mappe dei campi minati in Indocina. Come spiegò un 
portavoce del Pentagono: “La gente non dovrebbe abitare in quelle zone. 
Sanno quale è il problema”. Inoltre, secondo una logica elementare, non 
possiamo certo essere condannati per aver disseminato la campagna di 
mine e bombe in quanto lo abbiamo fatto in un “eccesso di giustizia e 
benevolenza disinteressata”35.

Sulla stampa straniera è possibile leggere le parole dell’undicenne Tran 
Viet Cuong di Vinh - la città che aveva avuto la sfortuna di essere “male-
detta per la sua posizione”, come il “Times” premurosamente ci ha spie-
gato. I suoi genitori vogliono disperatamente che il figlio abbia un’edu-
cazione, e visto che la città non ha i fondi per comprare libri scolastici, 
Tran salta del tutto la prima colazione per permettere ai suoi genitori di 
comprarglieli (se è fortunato, il suo maestro potrà acquistare il gesso con 
la paga di due o tre impieghi). Il governo locale “non può permettersi di 
riparare strade, ospedali e fogne distrutti vent’anni fa dai bombardieri 
Usa”, scrive John Stackhouse dalla città distrutta. Nel 1991, l’ospedale 
infantile fu costretto ad eliminare 50 dei 250 posti letto e a chiedere ai 
pazienti di comprarsi le medicine. I medici operano su un tavolo chirurgico 
regalato dalla Polonia, in gran parte senza idonee attrezzature. Al Centro 
Medico di Vinh, dove la farmacia dell’ospedale è ancora “un cumulo di 
macerie”, un medico dichiara: “I nostri problemi qui sono conseguenza 
della guerra americana, e l’embargo li ha peggiorati”.

L’embargo, nota Stackhouse, ha “isolato internazionalmente il Vie-
tnam dai flussi di commercio e di assistenza”, bloccando gli aiuti econo-
mici provenienti da organizzazioni per lo sviluppo in cui gli Usa hanno un 
“effettivo diritto di veto”, inclusa la Banca per lo Sviluppo Asiatico (“Asian 
Development Bank”) con base a Manila, che pure sarebbe stata disposta 
ad erogare un prestito di 300 milioni di dollari, destinati in parte ad un 
progetto d’irrigazione che potrebbe aumentare di un terzo la produzione 
agricola. Malgrado il Vietnam abbia effettuato molto prima dell’Europa 
dell’Est gli aggiustamenti strutturali richiesti dai creditori istituzionali, non 
può comunque ricevere i prestiti a basso interesse della Banca Mondiale 
con i quali alleviare il pesante impatto sulla popolazione di quelle misure, 
a causa del rigido veto degli Usa. Ne deriva che la mortalità infantile è 
oggi in Vietnam dalle due alle tre volte più alta di quella del Bangladesh e 
che il sistema scolastico, “grazie al quale una volta vi era una popolazione 
altamente istruita”, è ora crollato. Le banche commerciali e altri donatori 
ed investitori non si muoveranno finché non avranno il permesso Usa, i 
mercati stranieri sono in gran parte chiusi e così non vi sono possibilità 
di lavoro nel settore privato. Neppure un appello dell’Unicef è riuscito ad 
avere un qualche risultato perché “nessuno vuole offendere gli Usa”, ha 
osservato il direttore dell’ufficio Unicef ad Ho Chi Minh City36.
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I lettori della stampa straniera forse sono venuti a conoscenza della 
vicenda di alcune tribù della montagna che, nell’ottobre 1991, “chiesero 
il permesso delle autorità di abbattere un elicottero Usa che, secondo 
quanto avevano sentito dire, era diretto verso di loro per indagare sulla 
sorte dei soldati americani dispersi”. “Non è difficile scoprire la ragione di 
quella rabbia repressa”, riferisce il corrispondente canadese Philip Smu-
cker. “Si tratta solo di capire quale villaggio abbia appena subito la morte 
o la mutilazione recente di uno dei suoi bambini per una ‘bomblet’, una 
piccola bomba rimasta nascosta nel suolo per 18 anni” in una regione in 
cui “i bombardamenti a tappeto e l’irrorazione con la diossina da parte 
di aerei Usa... hanno distrutto le foreste, trasformando gran parte delle 
campagne in un montagnoso paesaggio lunare segnato da crateri grossi 
come Cadillac”, con il suolo “intriso da più di 200 litri [di veleni chimici] per 
ettaro quadrato”, tanto che “i bambini deformati sono molto più numerosi 
qui che nel Nord dove non ci sono state irrorazioni di questo tipo”. Solo in 
questa regione isolata, “più di 5000 persone sono state ferite o uccise” da 
bombe inesplose a partire dal 1975. “Odio l’uomo che ha lanciato questa 
bomba”, dice un contadino “davanti ad un cratere 10 volte più grosso di 
lui a pochi metri dalla porta di casa sua”, un ricordo dei bombardamenti a 
tappeto dei B-52 sotto i quali, nel 1969, morì sua moglie. Un altro parla di 
suo figlio di otto anni, dilaniato poche settimane prima nel raccogliere un 
oggetto tondo di metallo trovato nel fango; un’altra morte infantile che 
“non sarà registrata negli annali della guerra in Vietnam37.

Sicuramente niente di tutto ciò può comunque turbare le nostre 
coscienze immacolate mentre studiamo la mentalità deformata dei per-
fidi giapponesi e la loro disordinata psicologia che ci lascia così perplessi 
ed affascinati. Coloro che hanno chiara la dottrina ufficiale che ha accom-
pagnato i primi 500 anni della Conquista non avranno difficoltà ad indivi-
duare l’abisso morale che ci separa dai giapponesi: la morale deriva dalle 
canne dei fucili - e noi ora ne abbiamo di più.

Quasi a sottolineare questa tesi, la sezione scientifica del “New York 
Times” ha pubblicato un articolo così titolato: “Le ricerche sugli effetti 
della diossina in Vietnam sono ostacolate dal blocco diplomatico”. Il ‘blocco 
diplomatico’ viene descritto con la neutralità richiesta dall’obiettività gior-
nalistica (“Funzionari vietnamiti e americani si muovono a ritmo glaciale 
nei negoziati sul miglioramento dei rapporti tra i due paesi”, eccetera), 
ma l’articolo è insolito perché sottolinea alcune sfortunate conseguenze 
di questo strano comportamento delle due parti. Il problema sta nel fatto 
che “il blocco dei rapporti tra il Vietnam e gli Stati Uniti, in vigore da 
17 anni, ostacola importantissime ricerche sugli effetti a lunga scadenza 
dell’Agent Orange e di altre fonti di diossina sulla popolazione sia militare 
che civile”. Si tratta di una disgrazia, visto che si potrebbe imparare molto 
“sui pericoli potenziali della diossina industriale nell’Occidente, studiando 
la gente che abita nelle zone irrorate durante la guerra del Vietnam da 
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dosi ingenti di defoglianti americani contenenti la diossina”.
“Il Vietnam è il luogo ideale per ulteriori ricerche sui rapporti potenziali 

tra la diossina ed il cancro, le disfunzioni riproduttive, i problemi ormo-
nali, le carenze immunologiche, i disordini del sistema nervoso centrale, 
i danni al fegato, il diabete e l’alterazione del metabolismo lipidico”, con-
tinua l’articolo, e potrebbe contribuire a risolvere il problema “fondamen-
tale” di determinare “a quale concentrazione può diventare pericolosa per 
gli esseri umani”. L’idea che gli oggetti della ricerca possano avere dei 
problemi drammatici, magari proprio per colpa nostra, è troppo originale 
per essere discussa o persino accennata.

Due sono le ragioni per cui “il Vietnam potrebbe fornire eccellenti 
opportunità di ricerca”, sostiene l’articolo del “New York Times”. “La 
prima è che un gran numero di vietnamiti di ogni età ed ambo i sessi 
sono stati esposti alla diossina”, incluse “molte donne e bambini”, mentre 
nell’Occidente, gli incidenti industriali o le “contaminazioni urbane” come 
a Seveso, in Italia, e Love Canal “hanno coinvolto piccoli gruppi in zone 
circoscritte”, per la maggior parte uomini. La seconda ragione è costituita 
dal fatto che il Vietnam “fornisce un altro numeroso gruppo di paragone”, 
dal momento che le popolazioni settentrionali “non sono state irrorate”. 
Un’altra caratteristica molto importante è “la massiccia esposizione alla 
diossina subita da molti vietnamiti”. Ciò anche perché, come ricorda un 
ricercatore americano, “l’80% della popolazione viveva in zone rurali ed i 
vietnamiti andavano spesso a piedi nudi o con i sandali”. “La cooperazione 
dei vietnamiti non potrebbe essere migliore”, ma “ci stiamo lasciando 
sfuggire un’opportunità unica” per via del continuo blocco diplomatico; 
“il tempo per poter eseguire delle ricerche su persone esposte all’irrora-
mento ormai si va riducendo sempre più”38.

Forse questo interessante progetto di ricerca potrebbe riguardare 
anche i bambini che stanno morendo di cancro, quelli che hanno malfor-
mazioni congenite o le donne con rari tumori maligni che si trovano negli 
ospedali del Sud (non nel Nord, sfuggito a queste particolari atrocità), i 
contenitori sigillati di neonati orrendamente deformati, ed altre visioni 
‘terrificanti’ riportate saltuariamente nella stampa estera oppure qui, 
negli Stati Uniti, lontano dagli occhi dell’opinione pubblica. Anche questa 
indagine potrebbe esserci utile39.

La critica allo ‘strano comportamento’ delle due parti, comparsa sulla 
sezione scientifica del “New York Times”, è insolita perché suggerisce indi-
rettamente che ci potrebbe essere qualche altro problema. Ad esempio 
potrebbe risvegliare in alcune menti la domanda se i discorsi di tanti intel-
lettuali siano seri, o se invece si tratti di copioni scritti da Jonathan Swift. 
La critica del “Times” richiama alla mente le occasionali proteste contro 
la pesante censura imposta ufficiosamente in Giappone durante l’occu-
pazione americana, proprio nel momento in cui gli Usa stavano dando 
al paese una nuova Costituzione nella quale si proclamava che “ogni 
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censura sarà abolita, né si potrà violare la segretezza di alcun mezzo di 
comunicazione”, ed il generale MacArthur “dichiarava risoluto al popolo 
ed ai giornalisti giapponesi che la libertà di stampa e di parola gli stavano 
molto a cuore ed erano ideali per i quali gli Alleati avevano combattuto 
la guerra” (Monica Braw). La censura fu imposta immediatamente con 
l’arrivo degli Usa e rimase in vigore per quattro anni, il tempo necessario 
per eliminare ogni dissidenza. Una delle motivazioni fu quella di impedire 
qualsiasi discussione sulla bomba atomica e sui suoi effetti. Questi furono 
mantenuti il più possibile segreti all’interno del Giappone perché la verità 
poteva “disturbare l’ordine pubblico” ed insinuare nella popolazione l’idea 
che “il bombardamento era stato un crimine contro l’umanità”, come 
dichiarò un censore mentre eliminava il racconto di un testimone oculare 
delle atrocità di Nagasaki. Furono vietate persino le riviste scientifiche 
giapponesi. La qual cosa suscitò delle proteste non perché venivano così 
ostacolate le cure ai sopravvissuti (un problema largamente ignorato), 
ma piuttosto perché si stava perdendo un’opportunità unica di imparare 
di più sui danni delle radiazioni40.

Mentre l’America si soffermava sui crimini del Giappone nel 50esimo 
anniversario di Pearl Harbor, venne pubblicato un nuovo libro su una 
strage per la quale gli Usa hanno riconosciuto le loro responsabilità: il 
massacro di My Lai (Vietnam) nel marzo 1968. I critici americani furono 
colpiti dall’apprendere che “l’infame tenente Calley”, comandante degli 
assassini, “ha scontato una pena inferiore ai tre anni di consegna nei suoi 
alloggi di ufficiale prima di essere rimesso in libertà” e che adesso si gode 
la vita dell’uomo d’affari in Georgia, alla guida di una Mercedes, usata per 
spostarsi dalla bella casa alla sua gioielleria. Concludendo le sue riflessioni 
sul massacro, l’autore della recensione comparsa sul “Washington Post” 
osserva: “Qualunque libro su questo argomento si sottrae in definitiva 
alle sue responsabilità, a meno che non ricerchi la colpa indagando nei 
più oscuri meandri dell’animo umano”. Sul “Financial Times” di Londra, 
Justin Wintle ebbe una reazione diversa:

“Come gran parte dei libri sul Vietnam pubblicati in Occidente, “Quat-
tro Ore a My Lai” si concentra sull’America e sui danni subiti dall’orgoglio 
americano. L’altra componente della vicenda, i vietnamiti, viene lasciata ai 
margini. Malgrado [gli autori] doverosamente registrino le testimonianze 
oculari dei pochi sopravvissuti di My Lai, il dolore ancora onnipresente a 
Quang Ngai, frutto dell’occupazione delle forze Usa e sudcoreane durata 
otto anni, non trova alcuna espressione. Invece il lettore è sommerso di 
dettagli biografici, spesso irrilevanti, sulle vite di quasi ogni americano 
menzionato nel testo”.

Lo schema sul quale si basava il libro in realtà risaliva a molti anni 
prima. Pochi trasalirono quando, nel marzo 1973, per il quinto anniversa-
rio del massacro il “New York Times” pubblicò un pezzo di riflessione da 
My Lai nel quale si sosteneva che il villaggio e la regione circostante erano 
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ancora “silenziosi e pericolosi”, malgrado gli americani stessero sempre 
“tentando di renderli sicuri” con bombardamenti implacabili da terra e 
dal cielo. Il giornalista, citando alcuni abitanti del luogo che accusavano 
gli americani di aver ucciso molta gente, aggiunse filosoficamente: “Essi 
non sono in grado di capire cosa rappresenti il nome My Lai per gli ame-
ricani”41.

La recensione del “Washington Post” secondo le leggi della ‘correttezza 
politica’ ci spinge a sondare le profondità ‘dell’animo umano’, con le sue 
oscure complessità, per cercare la colpa di My Lai in qualche universale 
difetto della specie, non nella politica e nelle istituzioni Usa. Per defi-
nizione gli Stati Uniti reagiscono soltanto ai delitti altrui, e non hanno 
altra politica all’infuori di quella ispirata da una generale benevolenza; 
nella provincia di Quang Ngai, ad esempio, l’unico obiettivo sarebbe stato 
quello di ‘renderla sicura’ per i vietnamiti sofferenti che stiamo ‘proteg-
gendo’. E’ vero, ci sono state molte distruzioni in Indocina ma, come al 
solito, senza un colpevole. “Grossi tratti di terreno diventarono incolti 
per colpa della guerra”, ha sostenuto l’esperto asiatico del “Times”, Fox 
Butterfield, con una frase che avrebbe lasciato senza fiato George Orwell. 
Il suo collega Craig Whitney così riassume ‘l’eredità della guerra’: “La 
dura punizione inflitta [ai vietnamiti] ed alla loro terra dove era stato 
permesso ai comunisti di operare” e gli abitanti dei villaggi “cacciati dalle 
loro antiche dimore dai combattimenti”. Si trattò forse di qualche disastro 
naturale, inspiegabile, a meno che non si indaghi sull’oscurità dell’animo 
umano42.

Il recensore inglese del libro raccomandava un ulteriore passo: un 
esame degli ‘obiettivi dei dirigenti di Washington’ e non solo dell’animo 
del tenente Calley e dei soldati impazziti che perpetrarono il brutale mas-
sacro, con in mente soltanto il fatto che ogni vietnamita nelle rovine di 
un villaggio di Quang Ngai - uomo, donna o bambino - era una potenziale 
minaccia alle loro vite. Come primo passo nell’esame di questi obiet-
tivi, potremmo indagare sulla ‘Operation Wheeler Wallawa’, nella quale il 
numero ufficiale di morti fu di 10 mila nemici, incluse le vittime di My Lai. 
Nella sua dettagliata ricerca su questa ed altre operazioni di omicidio di 
massa dell’epoca, il capo redattore di “Newsweek” Kevin Buckley scrive 
che My Lai fu “un’applicazione particolarmente macabra di una politica 
più generale che molte volte, ed in molti posti, ha avuto i medesimi 
effetti”; per esempio, in una zona con quattro villaggi in cui la popola-
zione fu ridotta da 16 mila a 1600 abitanti, oppure un’altra in cui i docu-
menti militari Usa rivelano che i bombardieri B-52 presero accuratamente 
di mira i villaggi, e dove gli elicotteri inseguirono ed uccisero la gente che 
lavorava nei campi. “Naturalmente, la colpa di questo non si poteva river-
sare su qualche goffo tenente”, commenta Buckley: “Calley era un’aber-
razione, ma non le operazioni come ‘Wheeler Wallawa’”. E neppure molti 
altri attacchi dello stesso tipo, un fatto che ci dovrebbe far riflettere43.
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Le squadre di soccorso nordamericane a Quang Ngai furono imme-
diatamente informate del massacro di My Lai ma, come la popolazione 
locale, non se ne stupirono perché non lo considerarono un evento inu-
suale. L’ufficiale dell’esercito in pensione Edward King scrisse che “My Lai 
per il soldato professionista medio rappresentò niente di più dell’essere 
incastrati in un’operazione di copertura di qualcosa che, si sapeva benis-
simo, avveniva tutti i giorni su scala minore”. Per caso, la commissione 
militare che indagava sul massacro di My Lai ne scoprì un altro del tutto 
simile a poche miglia di distanza nel villaggio di My Khe, ma rifiutò l’au-
torizzazione a procedere contro il comandante perché si trattava di una 
normale operazione nel corso della quale era stato distrutto un piccolo 
centro abitato, con l’uccisione di circa 100 persone e la deportazione dei 
superstiti - questi, come quelli di My Lai, vennero mandati in un campo 
senza acqua nella Penisola di Batangan sul quale si ergeva uno striscione 
con la scritta: “Vi ringraziamo di averci liberati dal terrore comunista”. 
Qui vennero poi coinvolti nella ‘Operation Bold Mariner’, che “cercò di 
pacificare quella zona” probabilmente con ulteriori stragi e devastazioni 
dell’ambiente44.

Potrebbe forse esserci qualche altro candidato ai processi per i crimini 
di guerra, oltre al generale giapponese Yamashita e ai 1000 altri giusti-
ziati per i loro delitti nella guerra del Pacifico?

5. Il nostro spazio vitale
Ricordiamo che uno dei difetti scoperti nelle indagini sulla ‘mentalità 

dei giapponesi’ era costituito dai loro ‘maldestri tentativi di reinterpretare 
il passato’ e dalla ‘totale mancanza di consapevolezza della loro storia’, 
quasi come i funzionari sovietici che utilizzarono “ogni possibile arma... 
per sopprimere la memoria collettiva” dei ‘cruenti episodi’ che formano 
‘il cancro più grosso’ della storia, in fin dei conti inutilmente, perché ‘Non 
La Si Può Uccidere’.

O forse sì? Se guardiamo a come vengono trattate le guerre d’Indo-
cina nell’ideologia americana dovremmo congratularci con noi stessi per 
la bravura mostrata in questo campo. Un esempio ancora più recente è 
costituito dalle vicende centroamericane dell’ultimo decennio: qualche 
storico del futuro contemplerà meravigliato la nostra soddisfazione per 
le mostruose atrocità che vi abbiamo perpetrato, sorpassando persino 
trionfi precedenti che hanno contribuito a mantenere il nostro ‘cortile’ 
nella più profonda miseria.

L’idea di un intellettuale americano che giudica gli altri sulla maniera 
in cui si rapportano alla loro storia sbalordisce a tal punto da rimanere 
senza parole. Del resto chi tra di noi, sin dai primissimi giorni di vita, 



310

non ha fatto i conti con la verità sulla schiavitù o lo sterminio dei popoli 
indigeni? Può esistere un abitante del civilissimo New England che non 
conosca a memoria i cruenti dettagli del primo atto di genocidio, la strage 
degli indiani Pequot nel 1637, con i superstiti venduti poi come schiavi? 
Chi non ha imparato le orgogliose parole del resoconto puritano del 1643 
sullo scioglimento ufficiale della nazione Pequot da parte delle autorità 
coloniali che ne misero al bando anche il nome “così che la parola ‘Pequot’ 
(come quella ‘Amalech’) sia cancellata da sotto il cielo, in modo che non ci 
sia un solo uomo che sia, o (almeno) che osi dichiararsi un Pequot”? Sicu-
ramente ogni bambino americano che giura fedeltà alla nostra nazione 
‘davanti a Dio’ sa bene come i puritani presero in prestito la retorica e le 
immagini del Vecchio Testamento, imitando consapevolmente il Popolo 
Eletto mentre facevano la volontà di Dio, “’distruggendo’ i cananiti e 
cacciandoli dalla Terra Promessa” (Neil Salisbury). Chi non ha mostrato 
“hansei” nello studiare le cronache che esaltavano i nostri riveriti antenati 
mentre portavano avanti il lavoro del Signore, secondo gli ammonimenti 
dei capi religiosi, e adempivano alla loro ‘missione divina’ con un attacco 
a sorpresa prima dell’alba sul principale villaggio Pequot, quando la mag-
gior parte degli uomini erano assenti, massacrando donne, bambini e 
vecchi in autentico stile biblico? I puritani, secondo le loro stesse parole, 
trasformarono ogni capanna in un ‘forno ardente’ nel quale le vittime 
della “morte più terribile che ci sia” furono lasciate “a friggere nel fuoco 
e nei fiumi di sangue che lo spegnevano”, mentre i servitori del Signore 
“ne rendevano grazie a Dio, che aveva agito così meravigliosamente nei 
loro confronti”. Ci può essere qualcuno che non si sia chiesto se la nostra 
storia più recente non porti qualche eco di questa celebrazione dello ster-
minio di coloro che “esaltatisi per il loro grande Orgoglio”, si erano rifiu-
tati con arroganza di darci quel che avevano?

Ma se il Connecticut meridionale è troppo remoto per le guide morali 
ed intellettuali della nostra città più importante, queste avranno sicu-
ramente esaminato le cronache delle operazioni militari che liberarono 
la regione di New York dal flagello degli indigeni solo pochi anni dopo. 
Per esempio, il resoconto di David de Vries sulle sue esperienze a Lower 
Manhattan nel febbraio del 1643, quando soldati olandesi massacrarono 
i pacifici indiani Algonquin dall’altra parte del fiume Hudson, sterminando 
o cacciando alla fine quasi tutti i nativi americani dalla zona metropoli-
tana di New York. Gli assassini in quel caso seguirono un altro modello di 
azione favorito dai Padri Fondatori,

“essi pensavano di aver compiuto un atto degno del valore dei romani 
nell’uccidere così tante persone nel sonno; i neonati furono strappati dai 
seni materni, fatti a pezzi alla presenza dei loro genitori ed i loro resti 
gettati nel fuoco o nell’acqua, mentre altri lattanti, legati alle piccole assi 
[delle culle], furono tagliati, trafitti e massacrati miseramente in modi da 
commuovere anche un cuore di pietra. Alcuni furono gettati nel fiume, e 
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quando i padri e le madri tentarono di salvarli, i soldati impedirono loro 
di tornare a terra facendo affogare genitori e bambini”.

Eventi, questi, non molto diversi dal massacro di Rio Sumpul al confine 
tra il Salvador e l’Honduras, nel 1980, considerato come la prima grande 
atrocità della guerra Usa in Salvador. Chissà se un giorno il “New York 
Times” scoprirà tale eccidio e le innumerevoli altre operazioni dei batta-
glioni d’élite addestrati dagli Usa, armati dagli Usa e guidati dalle dottrine 
che abbiamo insegnato loro da molti anni a questa parte46.

Nessuno del resto può accusarci di aver occultato le azioni che ripu-
lirono dai nativi la zona di New York; i dati sono, dopo tutto, facilmente 
disponibili a tutti nel volume “Native American Place Names in New York 
City”, autorevolmente pubblicato dal Museo della Città di New York.

Lo spettacolo della nostra ‘sensibilità storica’ è troppo osceno per meri-
tare una seria analisi, anche se non è esatto parlare di vera amnesia. 
Chiunque si ricordi delle immagini e delle lezioni della sua infanzia sa il 
perché; almeno coloro che crebbero prima che si sentisse l’impatto dei 
movimenti popolari degli anni ‘60, che sollevò un coro di voci sdegnate 
contro l’impadronirsi da parte dei settori della sinistra ‘politicamente cor-
retta’ della nostra, una volta santa, cultura. I miei ricordi si risveglia-
rono alcune settimane dopo la denuncia della strage di My Lai, nel 1969, 
mentre sfogliavo un testo di quarta elementare sulla Nuova Inghilterra 
coloniale adottato in un sobborgo di Boston, rinomato per la qualità delle 
sue scuole. I bambini effettivamente leggevano un resoconto abbastanza 
preciso del massacro dei Pequot - che però veniva esaltato in maniera 
non dissimile dalla cronaca puritana del 164347.

E lo stesso è avvenuto sino ad oggi, 500esimo anno della Conquista. 
Nel “Times Book Review”, lo storico Caleb Carr ha recensito un libro sulla 
ribellione dei Sioux del 1862 nel Minnesota. Lo “scontro del Minnesota”, 
spiega Carr, fu “una guerra totale tra due nazioni rivali per il controllo di 
un territorio per cui entrambi i gruppi erano disposti a morire”. Ma a suo 
parere c’era un’asimmetria fondamentale. Per una nazione, “la coloniz-
zazione era l’ultima speranza” perché i suoi membri stavano “mettendo 
in gioco non solo i loro beni ma anche le loro stesse vite nella speranza 
di costruirsi un futuro in un nuovo paese”. Invece per gli indigeni, almeno 
in un primo tempo, “non era questione di vita o di morte”; dopotutto, 
potevano sempre spostarsi verso ovest. Caleb Carr definisce lo “scontro” 
come “non certo esaltante” e loda l’autore del libro per aver riconosciuto 
che entrambe le nazioni furono colpevoli di veri e propri crimini. Quelli dei 
Sioux sono però descritti con dettagli cruenti (“comportamento atroce”, 
“sadismo e brama di sangue”, “una particolare tendenza a torturare neo-
nati e bambini”, eccetera); il tono cambia invece notevolmente quando 
Carr parla dei coloni che cercavano di costruirsi una nuova vita (trattati 
violati, l’impiccagione di 38 Sioux, espulsione di alcuni che non erano 
neppure ‘colpevoli’ di aver resistito, eccetera). Ma il diverso trattamento 
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è comprensibile vista la sproporzione tra i bisogni al centro dello ‘scon-
tro’.

Tanto per evocare un incubo, supponiamo che i nazisti avessero vinto 
la guerra in Europa. Forse dopo un po’ di tempo qualche ideologo tede-
sco avrebbe potuto ammettere che lo ‘scontro’ tra tedeschi e slavi sul 
fronte orientale era stato ‘certo esaltante’ ma, per ragioni di equità, 
avrebbe anche dovuto ricordare che si trattava di una ‘guerra totale tra 
due nazioni rivali per il controllo di un territorio per cui entrambi i gruppi 
erano disposti a morire’; e per gli slavi ‘non era questione di vita o di 
morte’ come invece per i tedeschi che avevano bisogno di “Lebensraum” 
(‘spazio vitale’) e ‘che mettevano in gioco non solo i loro beni ma le loro 
stesse vite nella speranza di costruirsi il futuro in un nuovo paese’. Gli 
slavi, dopotutto, potevano spostarsi in Siberia48.

E’ degno di nota il fatto che Carr inizi il suo scritto ‘con la bava alla 
bocca’ per le malvagità della correttezza politica, cioè per i tentativi di 
pochi sbandati di fare i conti con alcune verità della nostra storia. Si 
tratta di un atteggiamento assai diffuso; anzi per il “Times” quando si 
affronta questo argomento è la norma. In un caso tipico, un altro critico 
del “Times”, con parole piene di amarezza, scrive che un certo romanzo 
su Colombo “aderisce strettamente alla nuova tendenza multiculturale”, 
analizzando in particolare quelli che l’autore considera “gli effetti deva-
stanti sulle popolazioni indigene in seguito all’arrivo di Colombo nel Nuovo 
Mondo”, inclusa “la presunta morte di migliaia di persone”. Chi se non un 
‘multiculturalista’ alla moda potrebbe credere che gli effetti della Con-
quista furono ‘rovinosi’ o potrebbe ‘supporre’ che ‘migliaia’ di americani 
indigeni morirono? Un altro recensore del medesimo libro su Colombo, 
sempre sul “Times”, l’ex critico letterario di “Newsweek” Paul Prescott, 
si unisce al coro con una denuncia isterica di quell’autore colpevole di 
aver scritto che gli spagnoli danneggiarono gli indigeni di Hispaniola e 
di aver soppresso un’altra parte della storia ‘in modo politicamente poco 
corretto’: in particolare che i nativi “raccontarono a [Colombo] che il loro 
problema più immediato era costituito dal fatto che i Carib erano soliti 
mangiarseli”. Prescott non spiega in quale modo gli indigeni avrebbero 
‘raccontato’ questa triste storia a Colombo, e perché non esiste alcuna 
documentazione storica di quel ‘problema’ nei resoconti del contempora-
neo Las Casas, il quale anzi negò l’accusa di cannibalismo inventata da 
Colombo49.

E’ quindi legittimo pensare che l’estremamente grossolana, ma effi-
cace, campagna propagandistica sulla conquista delle istituzioni culturali 
da parte dei fascisti di sinistra fosse motivata in parte dall’approssimarsi 
del quinto centenario della Conquista e dal pericolo che questo potesse 
suscitare qualche ‘autocritica’ o, persino, ‘rimorso’.
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6. Perseguitati dai vietnamiti
Le nuove punizioni inflitte al Vietnam dagli Usa per i suoi crimini, le 

inascoltate voci delle vittime, le ricerche sugli oscuri meandri dell’’animo 
umano’ (ma non oltre) per spiegare alcune deviazioni dalla nostra purezza 
originaria, ed infine gli studi sulla ‘mentalità giapponese’ - tutto ciò ha 
coinciso con il 50esimo anniversario di Pearl Harbor, insieme ad una nuova 
autocommiserazione per il nostro tragico destino. Chi pensa che la que-
stione dei soldati dispersi rifletta i profondi impulsi umanitari dei nostri 
leader si ricrederà subito considerando alcuni precisi dati di fatto. Walter 
Wouk, veterano del Vietnam, presidente del Consiglio dei Veterani per lo 
Stato di New York, scrive:

“Alla fine della Seconda guerra mondiale gli Usa avevano 78.751 
dispersi, il 27% dei militari morti in combattimento. La guerra di Corea 
registrò 8177 dispersi, pari al 15,29% degli americani uccisi. Dei 2,6 
milioni di americani che prestarono servizio nel Vietnam, 2505 - meno 
del 5,5% dei morti in battaglia - sono registrati come dispersi. Ma anche 
quella cifra non è esatta. Dei 2505, esattamente 1113 furono uccisi in 
combattimento, ma i loro corpi non poterono essere recuperati. 631 sono 
considerati probabilmente morti per via delle circostanze in cui sono 
scomparsi - ad esempio piloti schiantatisi in mare - e 33 sono morti in 
prigionia. Solamente i rimanenti 728 possono essere considerati effetti-
vamente dispersi. Bisogna però notare che 590 (81%) erano piloti e che 
per 442 di loro (il 75%) vi sono forti elementi per poter dire che siano 
precipitati con i loro aerei”.

I dispersi del Vietnam sarebbero forse un caso a parte per via del 
rifiuto dei feroci comunisti di permettere approfondite ricerche? Nella sua 
vasta indagine sul problema dei dispersi in guerra, Bruce Franklin ricorda 
che i resti dei soldati dispersi durante la Seconda guerra mondiale ven-
gono trovati quasi ogni anno nelle campagne europee, dove nessuno ha 
mai impedito alcuna ricerca da 45 anni a questa parte. Inoltre le spoglie 
mortali dei protagonisti della battaglia del generale Custer del 1876 sono 
state rinvenute ancora per tutti gli anni ‘80, come anche gli scheletri dei 
soldati della Confederazione e dell’Unione, morti in Canada durante la 
guerra del 181250.

Non è difficile capire quale sia la verità. Il complesso delle istituzioni 
e dei media sta in realtà facendo ricorso al vecchio trucco noto a tutti i 
piccoli delinquenti e avvocati di decima categoria: quando vieni sorpreso 
con la mano nella tasca altrui, urla ‘al ladro! al ladro!’ Non tentare di 
difenderti, ammettendo così l’esistenza di una plausibile accusa contro 
di te: piuttosto, sposta l’onere di difendersi su coloro che ti accusano. La 
tecnica può essere estremamente efficace quando si ha il controllo dei 
media e del sistema culturale. Il metodo è ben noto ai propagandisti ed è 
praticamente divenuto un riflesso incondizionato. L’operazione di propa-
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ganda contro la sinistra costruita sulla ‘correttezza politica’ ne è un chiaro 
esempio.

Tale espediente viene anche usato regolarmente dai dirigenti delle 
grandi imprese multinazionali, i quali si presentano sempre miseri e sulla 
difensiva perseguitati dagli attacchi dei media liberal, dei potenti sin-
dacati e delle ostili forze di governo che gli impediscono di guadagnare 
onestamente. I loro uomini nei media fanno lo stesso gioco. Durante lo 
sciopero dei minatori a Pittston del 1989-1990, il presidente dell’azienda 
teneva conferenze stampa giornaliere, malgrado non vi fosse alcuna 
novità, per soddisfare i media così impazienti di lavorare per lui. Inoltre 
nel primo (ed unico) caso di vera cronaca televisiva, Robert Kulwich della 
C.B.S. annunciò che il presidente del “Pittston Coal Group” “Mike Odom è 
disposto a riconoscere che il sindacato ha condotto un’abile campagna di 
pubbliche relazioni, e che l’azienda dovrà recuperare il terreno perduto”. 
Questo servizio ci fa capire come i media nazionali - nei loro rari cenni 
a questa storica lotta operaia - avessero adottato automaticamente il 
punto di vista dell’azienda fuorviando, con la loro usuale efficacia, i ten-
tativi sindacali di presentare la realtà dal punto di vista dei lavoratori51.

Lo stesso avviene sempre nel dibattito sui media. E’ un gioco da ragazzi 
dimostrare la loro sottomissione al potere a proposito della guerra in 
Indocina, del Centroamerica e del Medioriente. Eppure, l’unica questione 
che ci è permesso discutere è se per caso non abbiano esagerato nel 
loro zelo contestatario, rischiando di compromettere le basi stesse della 
democrazia (gravi interrogativi soppesati nelle solenni deliberazioni della 
“Trilateral Commission” e della “Freedom House”). Tipico il fatto che una 
ricerca accademica su come i mezzi di comunicazione seguono il Centro-
america ed il Medioriente, condotta da un esperto con ottime credenziali 
liberal, si soffermi unicamente sul fervore anti-establishment dei giornali 
e delle T.V.: si è forse esagerato in questo senso o piuttosto gli accenti cri-
tici si sono mantenuti entro limiti accettabili? L’espediente di gridare per 
primo ‘al ladro! al ladro!’ risulta particolarmente efficace quando l’esperto 
ha fama di collocarsi nell’area estrema della dissidenza. E’ questo il caso 
del noto corrispondente per il Medioriente della “National Public Radio”, 
Jim Lederman, e della sua approfondita inchiesta sul sostegno caloroso 
dei media Usa per la causa palestinese, la loro strumentalizzazione da 
parte di Yasser Arafat ed il loro corrosivo odio per Israele - così evidenti 
anche ad uno sguardo superficiale. Esibendo le sue credenziali di liberal 
di sinistra, Lederman conclude che, malgrado le apparenze, non esistono 
prove di una consapevole congiura antisemita52.

Così montagne di fatti possono essere occultate da un piccolo tratto di 
penna. Una tecnica che richiede una lealtà assoluta da parte dei mana-
ger della cultura. Ma qualche volta le masse sono più difficili da manipo-
lare. Nel caso del Vietnam, verso la fine degli anni ‘60, settori significativi 
dell’opinione pubblica si unirono a coloro che il consigliere per la Sicu-
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rezza Nazionale di Kennedy e Johnson, McGeorge Bundy, chiamò “i sel-
vaggi dietro le quinte” nel contestare la “squadra titolare” che dirigeva la 
guerra, e persino la giustezza della causa Usa53. Nonostante tutti gli sforzi 
dei mass media, si arrivò così al punto in cui la barbarie omicida della 
guerra Usa non poté più essere nascosta né difesa. La prevedibile rea-
zione del governo fu quella di gridare ‘al ladro! al ladro!’. Naturalmente, 
nulla di nuovo in tutto questo. Ma la situazione della guerra in Indocina 
aveva ormai raggiunto un livello tale da richiedere l’adozione di misure 
eccezionali per sviare l’opinione pubblica.

Così, verso la fine degli anni ‘60, gli scolari ricevettero il compito tra-
mite il “Weekly Reader”, il bollettino che raggiunge le scuole elementari 
di tutto il paese, di scrivere ad Ho Chi Minh supplicandolo di rilasciare 
gli americani da lui catturati - insinuando l’idea che i comunisti mal-
vagi li avessero rapiti mentre i nostri soldati passeggiavano pacifici per 
qualche strada dell’Iowa e portati ad Hanoi per torturarli. La campagna 
raggiunse il suo apice nel 1969, per due motivi: innanzi tutto le atrocità 
Usa avevano raggiunto un livello tale da non poter essere più nascoste e, 
vista l’impossibilità di difendersi dalle accuse, l’unica cosa da fare era di 
sviare l’attenzione puntando i riflettori sulla natura malvagia del nemico: 
sui suoi crimini contro di noi; in secondo luogo, l’America finanziaria ed 
industriale aveva deciso che era ormai tempo di porre fine alla guerra. 
Quindi non sarebbe stato più possibile bloccare l’avvio di trattative. Ma la 
dottrina Eisenhower - Kennedy - Johnson teneva ancora duro: l’opzione 
diplomatica era fuori questione perché gli Usa ed i loro alleati locali erano 
troppo deboli politicamente per poter vincere nell’ambito di una concor-
renza pacifica. Di conseguenza, Nixon e Kissinger intensificarono la guerra 
cercando in ogni modo di evitare gli indesiderati negoziati. L’espediente 
escogitato fu quello di porre come pre-condizione il ritorno dei prigionieri 
americani, una richiesta mai formulata prima da alcun paese belligerante, 
nella speranza che Hanoi, attenendosi alla tradizionale prassi occidentale, 
la respingesse. Washington avrebbe allora colto due importanti risultati: 
la possibilità di denunciare l’infamia dei comunisti ed un ulteriore rinvio 
del negoziato.

Dopo la fine della guerra vennero trovate altre scuse. La distruzione 
dell’Indocina non fu considerata una vittoria sufficiente: era necessario 
continuare a soffocare e schiacciare il nemico vietnamita con altri mezzi 
- il non ripristino dei rapporti diplomatici, la guerra economica ed altri 
metodi sempre a disposizione del più forte. L’operazione venne lanciata 
dal presidente Carter ed ulteriormente estesa in seguito alla ‘svolta filoci-
nese’ del 1978. La stessa politica venne poi seguita da tutte le successive 
amministrazioni, con il sostegno della classe politica e dei media.

L’espediente di gridare per primi ‘al ladro! al ladro!’ ha avuto sempre 
pieno successo grazie all’acquiescenza degli istituti deputati all’indottri-
namento della popolazione. Franklin esamina la questione in modo det-
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tagliato, dimostrando come la stampa saltasse a comando nella mischia, 
mentre registi e giornalisti televisivi seguivano l’ingegnosa strategia di 
selezionare le più note atrocità degli Usa e dei loro alleati locali per tra-
sformarle in crimini del nemico. L’estremo cinismo dell’impresa è sottoli-
neato dai veri e propri salti mortali che furono necessari per passare dal 
dichiarato sdegno per le orrende atrocità di Pol Pot - in realtà del tutto 
fittizio nelle élite al potere, come dimostrato dalle loro non-reazioni alle 
atrocità Usa in Cambogia di pochi anni prima ed a quelle perpetrate, 
proprio in quel periodo, a Timor-Est dall’Indonesia, alleata degli Usa 54 
- ad un giudizio più sfumato secondo il quale Pol Pot veniva sì condan-
nato come simbolo dell’orrore comunista, ma l’invasione vietnamita (che 
salvò la Cambogia dalle sue atrocità) era presentata come un ancor più 
mostruoso crimine dei comunisti; così da giustificare in qualche modo il 
discreto sostegno americano a Pol Pot. Anche questo obiettivo fu rag-
giunto senza alcuno sforzo. Poi, dopo aver perso il pretesto della Cambo-
gia con il ritiro vietnamita, le istituzioni ideologiche cambiarono tranquil-
lamente marcia e si concentrarono, per giustificare le torture inflitte ai 
popoli indocinesi, sulla questione dei militari Usa dispersi.

Michael Vickery fa notare come ogni volta si sia presentata al Vietnam 
una possibilità, per quanto minima, di sfuggire alle misere condizioni nelle 
quali era stato lasciato dal crudele e distruttivo colonialismo francese, gli 
Usa abbiano fatto di tutto per farla svanire. Quando l’accordo di Ginevra 
del 1954 gettò le basi per l’unificazione del Vietnam, con la convocazione 
di elezioni in tutto il paese, gli Usa bloccarono il progetto sostenendo che 
così avrebbe vinto sicuramente la ‘parte sbagliata’. Successivamente, la 
Repubblica Democratica del Vietnam (il Nord), nonostante non potesse 
contare più sulla ricca produzione agricola del Sud, con il 1958 era riuscita 
a raggiungere l’autosufficienza alimentare e a dar vita ad un processo di 
industrializzazione - con buone prospettive di successo che lasciarono 
sgomenti gli analisti Usa e li spinsero a suggerire, segretamente, di fare 
il possibile per ritardare il progresso economico degli stati comunisti asia-
tici in quanto questo poteva costituire un pericoloso esempio. Gli Stati 
Uniti erano particolarmente preoccupati dei progressi fatti dal Vietnam 
del Nord ai quali corrispondeva, peraltro, il fallimento del regime da loro 
imposto nel Sud: i servizi segreti americani nel 1959 avevano previsto che 
lo sviluppo nel Sud sarebbe “rimasto indietro rispetto a quello nel Nord”, 
dove invece continuava la crescita economica “indirizzata a costruire le 
basi per un ulteriore progresso futuro”. L’”escalation” bellica di Kennedy, 
con i suoi tragici effetti, risolse il problema.

Dopo la guerra il Vietnam fu ammesso a far parte del Fondo Monetario 
Internazionale e, in una relazione segreta del 1977, la Banca Mondiale 
“elogiò gli sforzi del governo vietnamita tesi a mobilitare le sue risorse 
ed a sfruttare il suo enorme potenziale”. Gli Usa risolsero bruscamente 
anche questo problema, bloccando ogni assistenza ed imponendo il soffo-
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camento economico del paese. Nel 1988-90, osserva Vickery, “malgrado 
un atteggiamento internazionale estremamente sfavorevole, il Vietnam 
riuscì ad avere un sorprendente successo economico” tale da spingere, 
secondo la “Far Eastern Economic Review”, il F.M.I. a redigere un “rap-
porto entusiasta” sui progressi fatti. La risposta degli Usa si concretizzò 
nel rinnovo dell’embargo deciso da George Bush e, a livello delle istitu-
zioni ideologiche, in un rinnovato fervore nel denunciare gli abusi che 
subiamo per mano dei criminali aggressori vietnamiti55.

Esiste una razionalità nella pazzia. A parte l’opposizione di principio 
ad uno sviluppo del Terzo Mondo fuori dal controllo Usa, le popolazioni 
sottomesse devono capire che in presenza del loro padrone non devono 
alzare la testa. Altrimenti, non solo quei paesi saranno devastati con 
incredibile violenza, ma dovranno continuare a soffrire, finché lo riter-
remo vantaggioso per i nostri interessi. Esempi classici sono il Nicaragua 
e, per altro verso, l’Iraq dove l’alleato e amico di Bush, Saddam Hussein, 
ha osato trasgredire agli ordini Usa e così con l’embargo abbiamo dovuto 
fare in modo che decine di migliaia delle sue vittime morissero per fame 
e malattia dopo la fine della guerra. Secondo due specialisti del problema 
della fame nel mondo, l’Occidente in Iraq sta smantellando con severità 
quelle armi di distruzione di massa che lui stesso avrebbe fornito, quando 
tutto ciò era redditizio e vantaggioso, a colui che ora definisce un mostro, 
mentre allo stesso tempo scatena “la potenza devastatrice di un’altra 
arma di distruzione di massa - il privare del cibo e di altri generi di prima 
necessità il popolo iracheno”56. I popoli assoggettati devono capire quale 
sia il loro posto in un mondo di ordine e ‘stabilità’. Nel loro editoriale 
sul Vietnam in occasione dell’anniversario di Pearl Harbor, i redattori del 
“Washington Post” notano:

“E’ un’ironia della storia il fatto che gli Usa, pur avendo perso 
militarmente la guerra, abbiano imposto, da vincitori, le condizioni della 
normalizzazione. Lo hanno potuto fare perché sono tuttora il paese che 
rappresenta i valori mondiali dominanti ed influenza in maniera determi-
nante gli equilibri regionali e l’economia internazionale. Questa la ragione 
per cui fu il Vietnam a dover fare tutte le concessioni”.

Una dichiarazione, questa, di un certo valore ma che merita una pic-
cola aggiunta. I ‘valori mondiali dominanti’ celebrati dai redattori del 
“Post” sono quelli di coloro che hanno il coltello dalla parte del manico e 
quindi decidono le regole del gioco57. Nel corso dei 500 anni della Conqui-
sta sarebbe difficile trovare qualche cosa di altrettanto sordido, disone-
sto e vigliacco quanto la propagandata, falsa, autocommiserazione degli 
aggressori omicidi che hanno distrutto tre paesi, lasciando montagne di 
cadaveri e innumerevoli mutilati ed orfani, tendente ad ostacolare un 
accordo politico che i loro alleati erano troppo deboli per sostenere - un 
fatto che emerge chiaramente dai documenti Usa, che è stato analizzato 
in dettaglio dagli storici militari ed ammesso anche dagli ‘studiosi’ gover-
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nativi più di parte58. La vera ‘ironia della storia’ è data dal fatto che questo 
spettacolo vergognoso continui, tranquillamente, mentre noi riflettiamo 
sui difetti della ‘mentalità dei giapponesi’.

7. Il mito di J.F. Kennedy
Tra i più recenti anniversari della nostra storia ve n’è uno che non 

è stato commemorato da nessuno, per il quale l’ironia - per usare una 
parola comunque inadeguata - della storia è ancora maggiore che in altri 
casi. Il 50esimo anniversario della ‘data che sarà sempre sinonimo di 
infamia’ coincise con il 30esimo anniversario dell’escalation bellica in Vie-
tnam decisa da John F. Kennedy e che vide il passaggio dalle azioni terro-
ristiche, anche se su vasta scala, all’aggressione diretta. L’11 ottobre del 
1961, Kennedy ordinò l’invio nel Vietnam del Sud dello squadrone aereo 
“Farmgate”, composto da 12 aerei particolarmente equipaggiati per l’an-
tiguerriglia (bombardieri T-28, S.C.-47 e B-26). In un primo tempo quei 
velivoli vennero autorizzati a “compiere missioni coordinate con piloti 
locali a sostegno delle forze di terra vietnamite”. Il 16 dicembre di quello 
stesso anno, il segretario alla Difesa McNamara autorizzò quindi la loro 
partecipazione diretta ad operazioni di combattimento. Questi furono i 
primi passi verso il coinvolgimento diretto di forze Usa nei bombarda-
menti ed in altre operazioni di guerra nel Vietnam del Sud a partire dal 
1962, alle quali si accompagnarono missioni di sabotaggio nel Nord. Le 
decisioni prese a Washington nel 1961-1962 gettarono così le basi per 
l’enorme escalation del conflitto negli anni che seguirono59.

Come abbiamo visto, l’anniversario in realtà non è passato del tutto 
in silenzio: Bush scelse l’occasione - quasi 30 anni dopo il primo fatidico 
passo di Kennedy in quella direzione - per bloccare l’ingresso del Vietnam 
nella comunità internazionale, e l’apparato propagandistico Usa ritirò 
fuori con profonda ipocrisia il problema dei soldati dispersi. Per quanto ci 
risulta, la stampa, con due sole eccezioni - Michael Albert (“Z Magazine”) 
e Alexander Cockburn (“Nation”, “Los Angeles Times”) - non ha per nulla 
sottolineato la coincidenza tra i due anniversari60.

In un mondo onesto e veritiero, ciò sarebbe avvenuto per le differenze 
- così profonde da rendere qualsiasi paragone improprio ed irrilevante 
- tra l’attacco giapponese a Pearl Harbor e quello Usa nel Vietnam: nel 
primo caso si trattò del bombardamento di una base militare in una colo-
nia Usa quando già vi erano forti contrasti tra i due paesi, nel secondo 
di un’aggressione gratuita contro una popolazione civile indifesa a 10 
mila miglia di distanza. La storia non presenta esperimenti facilmente 
paragonabili, ma coloro che cercano un’analogia potrebbero, forse, avvi-
cinare l’attacco a tradimento giapponese al bombardamento Usa della 
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Libia nel 1986, sincronizzato attentamente per i notiziari nazionali delle 
ore 19.00; gli esperti in pubbliche relazioni di Reagan avevano infatti 
preso ad esempio Lindon Johnson, che aveva ordinato di bombardare il 
Vietnam del Nord, come rappresaglia per il presunto incidente del golfo 
di Tonkin nell’agosto 1964 alle ore 19.00 in punto, anche se i militari non 
poterono accontentarlo. Ma anche questo paragone, a ben vedere, non 
è corretto... nei confronti dei giapponesi. L’attacco Usa alla Libia, diretto 
ad obiettivi civili, si basò su falsi pretesti; anche la ‘rappresaglia’ per il 
presunto incidente del golfo di Tonkin si rivelò ben presto, ovviamente al 
di fuori della compiacente cultura ufficiale, essere frutto di una truffa ai 
danni dell’opinione pubblica61.

Ma tali pensieri sono forse troppo originali per soffermarcisi. Mettiamoli 
quindi da parte, anche se qualcuno potrebbe trovarvi qualche spunto di 
riflessione sul cinquecentenario della Conquista. Le coincidenze del 1991-
1992 sono state notevoli: una grande indignazione pubblica nel 50esimo 
anniversario di Pearl Harbor, ma senza alcun approfondimento sui retro-
scena dell’attacco giapponese; lunghi studi sulla ‘mentalità dei giappo-
nesi’ ed i suoi difetti a livello sociale e culturale; silenzio sul 30esimo 
anniversario dell’inizio degli attacchi contro la popolazione civile del Vie-
tnam del Sud da parte di John F. Kennedy. Tutto ciò ha costituito un raro 
tributo alla vigliaccheria morale e alla corruzione intellettuale del nostro 
paese, naturali conseguenze dell’immunità assoluta.

Si potrebbe inoltre notare un’ultima coincidenza, di non poco inte-
resse. Il dimenticato 30esimo anniversario dell’aggressione al Vietnam 
iniziata da J. F. Kennedy fu anche l’occasione per una dilagante campa-
gna celebrativa del leader scomparso il quale, si è sostenuto in varie sedi, 
avrebbe voluto ritirarsi dal Vietnam - un fatto questo del quale non vi è 
traccia nei media del tempo - e si è arrivati a sostenere che il Presidente 
americano sarebbe stato assassinato proprio per questo. L’ammirazione 
reverenziale per Kennedy, l’eroe solitario, ucciso mentre (e forse perché) 
tentava di impedire la guerra Usa in Vietnam, rende ancora più interes-
sante quella domanda per una certa autocritica, se non rimorso, che 
invece ha trovato ben poco spazio nelle discussioni sul 500esimo anno 
della Conquista. Lo spettacolo celebrativo di J. F. Kennedy è proseguito 
per tutto il 1991-1992 a vari livelli, dal mondo del cinema a quello acca-
demico, coinvolgendo alcuni dei più rinomati intellettuali kennediani e 
dei settori significativi dei movimenti popolari nati in gran parte dall’op-
posizione alla guerra in Vietnam. Malgrado abbiano profonde divergenze 
in altri campi, anche su alcuni aspetti di questa vicenda, ciò nondimeno 
tutti questi settori condividono l’idea secondo la quale la storia avrebbe 
drammaticamente cambiato percorso in seguito all’uccisione di Kennedy 
nel novembre del 1963, un fatto che avrebbe gettato un’ombra oscura su 
tutti gli eventi che lo seguirono. Senza considerare il grande tempismo 
della campagna fatta coincidere proprio con il cinquantenario, il nuovo 
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entusiasmo per Camelot è una manifestazione interessante ed illumi-
nante del clima culturale e politico dei primi anni ‘90.

Non vi sono dubbi sulle gravi conseguenze dell’aggressione di Kennedy 
al Vietnam nel 1961. La natura dei suoi piani e le reazioni che provo-
carono sono di grande interesse in quanto la verità su questa vicenda 
potrebbe influenzare in modo significativo la comprensione della realtà 
attuale, dei meccanismi di formazione della memoria storica e, quindi, le 
aspirazioni ad un futuro migliore. Ad un estremo del dibattito troviamo 
la tesi secondo la quale l’assassinio del Presidente, per quanto tragica 
possa essere l’uccisione di un individuo, fu un avvenimento senza pro-
fonde conseguenze politiche, qualunque cosa si possa pensare quando 
non ci si basa sui dati di fatto62; all’altro estremo si sostiene invece che 
ci saremmo trovati di fronte ad un evento storico di grande importanza e 
portata, e di sinistro presagio. Su questa vicenda esiste una vastissima 
documentazione: in particolare, la quantità di documenti interni dispo-
nibili è maggiore che in altri casi. Anche se la storia non permette mai 
conclusioni definitive, in questo caso, a mio avviso, la ricchezza della 
documentazione, e la sua rilevanza, permettono dei giudizi insolitamente 
netti. La questione ha risvegliato grande interesse e pur essendo tale da 
meritare una discussione a parte, proverò qui a riassumerla nelle sue 
linee generali63.

La politica Usa in Vietnam rientrava nella dottrina che era stata elabo-
rata per il Nuovo Ordine internazionale all’indomani della Seconda guerra 
mondiale, e che subì pochi cambiamenti fino a quando il quadro di rife-
rimento generale venne modificato nei primi anni ‘70. Gli Stati Uniti così 
ben presto scesero in campo a fianco della Francia, pienamente consape-
voli fin dall’inizio di mettersi contro le forze del nazionalismo indocinese e 
che i propri alleati locali non avrebbero potuto prevalere in una normale 
competizione politica. Per questa ragione non venne mai presa in conside-
razione l’ipotesi di un uso dei mezzi pacifici; al contrario tale eventualità 
fu sempre considerata una minaccia da evitare. Il governo Usa era anche 
consapevole che il consenso interno per le guerre e la destabilizzazione di 
altri paesi era piuttosto scarso. Da qui la convinzione che fosse necessa-
rio concludere l’operazione molto rapidamente, lasciando l’Indocina, per 
quanto possibile, sotto il controllo di regimi satelliti locali.

Le politiche di fondo rimasero invariate negli ambienti di governo (ed 
in generale nelle élite dominanti) dal 1950 fino ai primi anni ‘70, anche 
se verso la fine furono sollevati seri interrogativi a proposito della loro 
praticabilità, anche in termini di costi. Gli accordi di Ginevra del 1954 
furono così immediatamente silurati e gli Usa imposero un fragile regime 
fantoccio in quello che si chiamò il ‘Vietnam del Sud’. Privo del sostegno 
popolare, il regime ricorse al terrore su larga scala, suscitando alla fine 
una resistenza che non poté più controllare. Quando Kennedy arrivò al 
potere, il crollo della posizione Usa sembrava imminente. Il Presidente 
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quindi intensificò la guerra fino ad arrivare all’aggressione diretta nel 
1961-1962. I comandi militari erano soddisfatti per i successi conseguiti 
con l’uso della violenza, si convinsero che la guerra si sarebbe presto 
conclusa e che, dopo la vittoria, gli Usa si sarebbero potuti ritirare. Ken-
nedy condivideva queste previsioni, anche se con alcune riserve, dal 
momento che non fu mai disposto ad impegnarsi per un ritiro. Verso la 
metà del 1963, la repressione sembrò avere avuto successo nelle zone 
rurali, mentre nelle città suscitò un forte movimento di protesta. Inol-
tre, in quegli anni, il regime filo-americano di Saigon chiese agli Usa di 
ridurre la loro presenza, se non di ritirarsi del tutto, ed avviò trattative 
con il Nord in vista di una soluzione diplomatica. L’amministrazione Ken-
nedy allora decise di rovesciare il governo sud-vietnamita a favore di un 
regime militare interamente dedito ad una vittoriosa soluzione militare. 
Ciò avvenne con il golpe del primo novembre 1963.

Come avevano previsto i comandanti Usa, il golpe portò solo ad un’ul-
teriore disintegrazione del Vietnam del Sud, con il crollo della struttura 
istituzionale e burocratica del regime precedente, e negli Usa ad una 
tardiva consapevolezza che i rapporti sui successi militari non avevano 
alcuna base reale. Successivamente Washington modificò la sua tattica 
sulla base di due nuovi elementi: 1) la speranza che almeno si fosse con-
solidata una base per ulteriori azioni militari, e 2) il riconoscimento che 
la situazione militare nelle zone rurali era disastrosa. Il primo elemento 
rese possibile la prospettiva di un maggiore impegno militare diretto, il 
secondo la impose come necessità quando le precedenti speranze comin-
ciarono a svanire. I piani per un ritiro, tutti basati sull’ipotesi di una 
rapida vittoria, vennero così abbandonati. All’inizio del 1965, una solu-
zione politico-diplomatica poteva essere impedita solamente da un’ag-
gressione militare Usa su larga scala. Le indiscusse premesse politiche 
dell’Amministrazione non lasciavano altre scelte: nei primi mesi del 1965 
l’attacco contro il Vietnam del Sud si fece massiccio e la guerra venne 
estesa anche al Nord. L’offensiva del Tet nel gennaio del 1968, condotta 
dalla resistenza vietnamita, rese evidente che la guerra non poteva essere 
vinta rapidamente. Fu allora che le proteste interne ed il deterioramento 
dell’economia Usa, rispetto a quelle dei paesi concorrenti, convinsero la 
classe dirigente americana della necessità di preparare il terreno per uno 
sganciamento dal conflitto.

Così, se da una parte venne avviato il ritiro delle forze di terra, dall’al-
tra vi fu un massiccio intensificarsi degli attacchi contro il Vietnam del 
Sud e l’intera Indocina nella speranza di poter realizzare, magari in parte, 
gli obiettivi di fondo dell’intervento. Gli Stati Uniti cercarono in tal modo 
di prendere tempo rinviando il più possibile i negoziati, e quando alla 
fine non poterono rifiutarsi di firmare un ‘accordo di pace’ nel gennaio 
1973, annunciarono improvvisamente, nei termini più chiari ed espliciti 
possibili, che non lo avrebbero rispettato nei suoi punti più importanti. 
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Ed è esattamente quel che fecero intensificando, in particolare, le azioni 
militari nel Sud in aperta violazione del trattato, anche grazie al fatto 
che l’opinione pubblica, finché questa tattica sembrò avere successo, 
sostenne apertamente la strategia dell’Amministrazione. La stampa dis-
sidente poteva sì raccontare quel che stava avvenendo, ma la corrente 
maggioritaria era completamente chiusa a queste verità eretiche e, con 
coerenza impressionante, lo è ancor oggi64. Ma gli attacchi degli Usa e del 
loro alleato locale provocarono di nuovo una reazione tale da far crollare 
il regime sud-vietnamita. Questa volta Washington non poté più interve-
nire direttamente per salvarlo. Con il 1975, la guerra finì.

Gli Usa avevano colto una parziale vittoria. Se da una parte i regimi 
fantoccio locali erano caduti, dall’altra l’intera regione era ridotta ad un 
cumulo di macerie, e non vi era più il timore che il ‘virus’ di uno svi-
luppo economico indipendente di quei paesi potesse ‘contaminarne’ altri. 
Inoltre, a completare il quadro, l’intera regione era protetta contro altri 
possibili pericoli di questo tipo da una serie di brutali regimi militari che 
gli Usa avevano aiutato a far andare al potere, e che massicciamente 
sostenevano. Un’altra conseguenza della guerra che sarebbe emersa in 
seguito, fu che i movimenti di resistenza del Vietnam del Sud e del Laos, 
sui quali più si era abbattuta la violenza Usa, arrivarono alla fine del con-
flitto così distrutti da lasciare il Vietnam del Nord come unico elemento 
dominante della scena indocinese65. Se queste forze fossero sopravvis-
sute alla guerra e se quei paesi avessero potuto svilupparsi autonoma-
mente, forse l’intera storia successiva sarebbe stata diversa. La stampa 
ed i giornali d’opinione sono felicissimi di fornirci le spiegazioni più con-
venzionali, ma queste, come al solito, riflettono le esigenze della propa-
ganda e non i fatti. In realtà i caratteri di fondo della politica Usa rimasero 
invariati durante l’intera vicenda: sganciarsi da un’impresa impopolare e 
costosa il prima possibile, ma solo dopo che il ‘virus’ fosse stato distrutto 
e la vittoria assicurata (ciò soprattutto a partire dagli anni ‘70, tra dubbi 
crescenti sulla possibilità di sostenere i regimi fantoccio locali). Ad essere 
modificate furono le tattiche, sempre adattate alle nuove circostanze ed 
opinioni. Il passaggio da un’amministrazione all’altra, incluso l’assassinio 
di Kennedy, non ebbe effetti particolari sulla politica Usa, e neppure sulle 
tattiche adottate, se prendiamo in considerazione la situazione reale e 
come veniva allora percepita.

La portata di queste guerre coloniali e la loro capacità distruttiva furono 
straordinarie, come gli effetti a lunga scadenza sulla situazione inter-
nazionale e sulla società americana. Ma nei loro elementi essenziali, le 
guerre d’Indocina non sono altro che uno degli episodi che caratterizzano 
la storia dei 500 anni di Conquista e, più in particolare, quella dell’ege-
monia Usa.
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Capitolo 11

IL TERZO MONDO

1. Lotta di classe e conquista
L’aspetto fondamentale dei 500 anni della Conquista non viene com-

preso se si contrappone l’Europa   intesa come un blocco monolitico   alle 
aree assoggettate del Sud. Come sottolineò Adam Smith, gli interessi 
degli artefici della politica non coincidono con quelli della popolazione nel 
suo insieme; la lotta di classe interna ai vari paesi è un elemento inscindi-
bile della Conquista. Infatti, riemerge continuamente dalla storia dei 500 
anni che “anche le società europee furono colonizzate e saccheggiate”, 
sebbene le comunità “meglio organizzate”, con “istituzioni per la gestione 
dell’economia e l’autogoverno” e con tradizioni di resistenza, sono state 
in grado di conservare i loro diritti fondamentali e persino di ampliarli 
tramite una continua lotta1.

La fine dell’alleanza dei ricchi e l’inizio della Nuova Era Imperiale hanno 
portato ad un intensificarsi dei conflitti di classe. Corollario dell’interna-
zionalizzazione dell’economia è il rafforzarsi di alcuni aspetti del Terzo 
Mondo presenti nei nostri paesi, come la costante tendenza verso una 
società a due livelli nella quale vasti settori di popolazione sono superflui 
ai fini dell’arricchimento dei privilegiati. Ancor più di prima, la “plebaglia” 
deve ora essere controllata fisicamente ed ideologicamente, privata della 
possibilità di organizzarsi e di avere scambi culturali e politici, precondi-
zioni queste per lo sviluppo di un pensiero creativo e di un azione sociale. 
“I giornali prendendoci uno alla volta sono riusciti a convincerci di quanto 
la situazione sia “eccellente” ”   commentava lo scrittore Wobbly T-Bone 
Slim   “Non abbiamo alcuna opportunità di consultare i nostri vicini per 
capire se la stampa dica, o meno, la verità”2.

La stragrande maggioranza della gente considera il sistema economico 
“profondamente iniquo”, guarda alla guerra del Vietnam non come un 
“errore” ma come un’azione “fondamentalmente sbagliata e immorale”, 
ed alla vigilia del bombardamento Usa contro l’Iraq era a favore di una 
soluzione diplomatica e non militare, e così via. Ma questi sono pensieri 
privati e finché non esisterà un modo sistematico per “consultarci con i 
nostri vicini”, essi non daranno vita alla temuta minaccia costituita dalla 
democrazia e dalla libertà. Quali che siano i pensieri individuali, tutti 
insieme marciamo inquadrati. Nessun candidato presidenziale, per esem-
pio, direbbe: “Ho contestato la guerra in Vietnam per principio e rendo 
onore a coloro che hanno rifiutato di obbedire all’ordine di combattere 
una guerra che era ‘fondamentalmente sbagliata e immorale’.”

In ogni sistema di governo, il problema fondamentale e quello di assi-
curarsi l’obbedienza della popolazione. Per questo facciamo affidamento 
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su istituzioni ideologiche dirette e composte dai manager della cultura. 
L’unica eccezione a questa regola sarebbe una società caratterizzata da 
un’equa distribuzione delle risorse e da una partecipazione popolare nel 
processo decisionale; cioè, una società democratica con forme sociali 
libertarie. Ma la democrazia vera è un ideale remoto, considerata come 
un pericolo da scongiurare e non un valore da raggiungere: come rias-
sunse il problema Walter Lippmann gli “estranei ignoranti ed intriganti” 
devono essere ricondotti al loro status di semplici spettatori. L’attuale 
missione della cultura e di far si che qualsiasi idea di poter controllare 
il proprio destino sia scacciata dalle menti della plebaglia. L’individuo 
deve essere un passivo fruitore di propaganda isolato dagli altri, indifeso 
davanti a due forze esterne ed ostili: il governo ed il capitale privato, con 
il loro sacro diritto di decidere i caratteri fondamentali della vita sociale. 
La seconda di queste forze, inoltre, deve rimanere nell’ombra: i suoi 
diritti e poteri devono essere non solo incontestabili, ma invisibili, parte 
dell’ordine naturale delle cose. E in questa direzione abbiamo già com-
piuto discreti progressi.

La retorica della campagna elettorale del 1992 illustra bene questo 
processo. I repubblicani ci hanno richiamato alla fede nell’imprenditoria 
privata, accusando “l’altro partito” di essere lo strumento di ingegneri 
sociali responsabili dei disastri del comunismo e dello stato assistenziale 
(praticamente indistinguibili l’uno dall’altro). I democratici hanno risposto 
che il loro unico obiettivo e il miglioramento dell’efficienza del settore pri-
vato, lasciando incontestati i suoi diritti dittatoriali su gran parte della vita 
e della sfera politica. I candidati, come sempre, hanno chiesto alla gente 
“votate per me”, e io faro questo-e-quello per voi. Pochi credono loro 
ma, ed è questo che conta, un differente processo sembra impossibile: 
ad esempio che nei sindacati, nelle organizzazioni politiche e nelle altre 
strutture popolari la gente possa formulare i propri progetti e proporre 
candidati per rappresentarli.

Ancora più impensabile è che il grande pubblico abbia voce in capitolo 
sugli investimenti, la produzione, il carattere del lavoro ed altri aspetti 
fondamentali della vita. Le condizioni minime per il funzionamento della 
democrazia sono state rimosse assai più di quanto si possa immaginare; 
una grande vittoria del sistema dottrinario.

All’estremo totalitario dello spettro politico, i presunti “conservatori” 
tentano di distrarre la plebaglia con fanatismi nazionalistici e religiosi, 
valori familiari ed altri strumenti tipici del mestiere. Lo spettacolo ha 
suscitato all’estero commenti stupefatti. Osservando la convenzione 
repubblicana del 1992, dall’adunata pre-illuministica del primo giorno 
sul tema Dio e Patria, alla piattaforma di partito realizzata da estremisti 
evangelici e notando che il candidato democratico “ha menzionato Dio sei 
volte nel suo discorso di accettazione” e “ha citato le Sacre Scritture”, il 
settimanale britannico Economist si è meravigliato di una società, unica 
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nel mondo industrializzato, “che ancora non è pronta ad accettare uomini 
politici apertamente laici”. Altri sono rimasti colpiti dall’importanza data 
ad un dibattito pubblico tra il vicepresidente ed un eccentrico personag-
gio televisivo. Questi sono i segni del successo delle politiche tese a svuo-
tare le forme della democrazia, per eliminare qualsiasi minaccia al potere 
reale.

La retorica della destra contemporanea non può non ricordarci pre-
cedenti attacchi al “liberalismo”, messo sotto accusa per i suoi appelli 
“all’eguaglianza delle donne”, e per aver negato l’antica verità secondo 
la quale per la donna “il mondo è suo marito, la sua famiglia, i suoi 
figli e la sua casa” (Adolf Hitler). Oppure l’avvertimento di quest’ultimo 
che è “un peccato contro l’Onnipotente costringere centinaia di migliaia 
delle sue creature più dotate ad affondare nella palude proletaria mentre 
africani ed ottentotti sono educati nelle professioni liberali”   anche se 
alle volte la versione attuale di queste posizioni è più cifrata. Il ricorso 
ai valori di “antiche civiltà” ed al fervore nazionalistico-religioso e del 
resto tipico delle politiche di tipo fascista per mobilitare un popolo sotto 
pressione. L’incitamento “all’entusiasmo” religioso, in particolare, ha una 
lunga storia in quelli che E.P. Thompson definisce “i processi psichici della 
controrivoluzione” impiegati per reprimere le masse con la creazione di 
un “millenarismo disperato”, la fede, senza speranze terrene, in un altro 
mondo visto che questo può offrire ben poco4. 

I sondaggi d’opinione rivelano però anche altre tendenze. Uno di questi, 
realizzato dalla Gallup nel giugno del 1992, notò che il 75% della popo-
lazione non si aspetta un miglioramento delle condizioni di vita per la 
prossima generazione di americani   un risultato non sorprendente, dato 
che i salari reali sono andati calando sempre più da vent’anni a questa 
parte, accentuando la loro caduta sotto il “conservatorismo” reaganiano, 
che è riuscito a estendere la sua ombra minacciosa anche sui laureati ed 
i diplomati. Gli orientamenti dell’opinione pubblica sono illustrati anche 
dall’attuale popolarità degli ex presidenti: Carter è in testa (74%) seguito 
dal praticamente sconosciuto Ford (68%), con Reagan al 58%, legger-
mente prima di Nixon (54%). L’antipatia per Reagan è particolarmente 
diffusa tra i lavoratori ed i “democratici reaganiani” i quali, secondo un 
sondaggio, gli darebbero “la percentuale più sfavorevole [63%] tra i fun-
zionari pubblici”. In realtà la popolarità di Reagan è sempre stata in gran 
parte un’invenzione dei media; il “grande comunicatore” venne rapida-
mente messo da parte quando la farsa non reggeva più5.

L’istituto demoscopico Harris ha costantemente registrato negli ultimi 
venticinque anni il grado di alienazione della gente dalle istituzioni: la 
punta massima di distacco, del 66%, e stata raggiunta nell’ultima rileva-
zione, quella relativa al 1991. Come ha notato il presidente della Harris, 
Humphrey Taylor, 1’83% della popolazione ritiene che “i ricchi diventano 
sempre più ricchi ed i poveri sempre più poveri” e che “il sistema econo-
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mico è profondamente iniquo”. Le preoccupazioni di gran parte dei citta-
dini non possono trovare risposta all’interno del sistema politico nel quale 
è già difficile parlare o discutere di certe idee. Il giornalista che riporta 
questi dati vede solo davanti a sé delle persone irate contro “i loro poli-
tici ben pagati”, le quali chiedono “più potere per i cittadini” e non “per il 
governo”. Non ci è permesso pensare che il governo possa appartenere 
al popolo o fare i suoi interessi, o che il popolo possa tentare di cambiare 
un sistema economico considerato dall’83% dei cittadini come “profon-
damente iniquo”6.

Un altro sondaggio ha rivelato che “la fede in Dio è l’elemento più impor-
tante nella vita degli americani”. Il 40% degli intervistati “ha dichiarato di 
considerare più importante di ogni altra cosa il proprio rapporto con Dio”; 
il 29% ha scelto una “buona salute” e il 21% un “matrimonio felice”, il 5% 
preferisce un lavoro soddisfacente e il 2% di avere il rispetto della gente. 
Che questo mondo possa offrire ciò che sarebbe proprio di un’esperienza 
pienamente umana non è preso neppure in considerazione. Questi sono 
risultati che si potrebbero avere in una società contadina disgregata. Pare 
che le risposte più pessimistiche ed un certo millenarismo religioso siano 
particolarmente prevalenti tra i neri; e questo non è sorprendente se 
consideriamo, come ha scritto il New England Journal of Medicine, che “i 
neri, maschi, di Harlem hanno meno probabilita di raggiungere i 65 anni 
degli uomini del Bangladesh”7.

Risulta inoltre completamente cancellato dall’orizzonte qualsiasi senso 
di solidarietà e di comunità. La riforma scolastica è disegnata solo per 
coloro i cui genitori possono pagare, o sono decisi a “farsi strada”. L’idea 
che ci possa essere un interesse della società per il futuro dei bambini   
senza parlare degli altri   non sembra più legittima. Dobbiamo “render 
chiaro quale sia il prezzo da pagare quando si ha un figlio illegittimo” 
facendolo “capire loro al momento giusto   cioè alla nascita del bambino”; 
l’adolescente che smette di studiare deve capire che il suo bambino non 
riceverà mai la nostra assistenza (Michael Kaus). Nella nascente “cultura 
della crudeltà”, scrive Ruth Coniff, “sia il contribuente della classe media, 
sia il politico che i ricchi sono tutti vittime” dei poveri immeritevoli, che 
devono essere messi in riga e puniti per la loro depravazione, anche nelle 
future generazioni.

Quando la società Caterpillar reclutò dei crumiri per bloccare lo scio-
pero indetto dalla United Auto Workers (Uaw), il sindacato rimase “alli-
bito” nel vedere i disoccupati attraversare le linee del picchetto senza 
alcun rimorso, e nel constatare che gli operai in lotta trovarono ben poco 
“sostegno morale” da parte della loro comunità. Il sindacato, che aveva 
“migliorato il tenore di vita per l’intera popolazione della zona”, non aveva 
“capito fino a che punto la simpatia dell’opinione pubblica avesse abban-
donato i lavoratori organizzati”, conclude una ricerca di tre giornalisti del 
Chicago Tribune   un’altra vittoria della più che decennale ed implacabile 
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campagna da parte del settore privato che i dirigenti sindacali, per lungo 
tempo, si sono rifiutati di comprendere. Solamente nel 1978 il presi-
dente della Uaw Doug Fraser arrivo a criticare “i dirigenti della comunità 
imprenditoriale” per aver “scelto di condurre una lotta di classe a senso 
unico in questo paese   una guerra contro i lavoratori, i disoccupati, i 
poveri, le minoranze, i giovanissimi e gli anziani, e persino molti membri 
delle classi medie della nostra società”, e per aver “rotto e scardinato il 
fragile, non scritto, accordo tra le parti, precedentemente rispettato nella 
fase di crescita economica e di progresso”. Era ormai troppo tardi, e la 
politica dell’abietto servitore dei ricchi che di li a poco sarebbe divenuto 
presidente avrebbe finito per distruggere gran parte di quel che era rima-
sto8.

La ricerca del Tribune vede la sconfitta del sindacato come “la fine di 
un’era, la fine della conquista che fu il vanto del movimento operaio ame-
ricano nel XX secolo: una forte classe media operaia”. Quell’era, basata 
su un patto tra industria e sindacato in un’economia privata finanziata 
dallo stato, era in realtà finita venti anni prima, e la “lotta di classe a 
senso unico”, da parte del solo padronato, era in corso da tempo. Un’al-
tra componente dell’accordo era costituita dalla “monetarizzazione della 
rinuncia al potere politico” da parte dei dirigenti sindacali (David Milton), 
una situazione che duro finché i padroni la trovarono vantaggiosa. La 
cieca fede nella loro buona volontà e benevolenza non avrebbe potuto 
portare ad altro esito. Componente fondamentale della campagna con-
dotta dallo stato e dal padronato è costituita dall’offensiva ideologica 
tesa a superare quella “crisi della democrazia”, che sarebbe provocata 
dagli sforzi della “plebaglia” di entrare nell’arena politica riservata ai loro 
superiori. Il tentativo di minare la solidarietà con i lavoratori è uno degli 
aspetti più importanti dell’offensiva padronale. Nella sua ricerca sul modo 
in cui i media trattano i problemi del lavoro, Walter Puette fornisce ampie 
prove che al cinema, in televisione e nella stampa l’immagine data dei 
sindacati e stata generalmente “poco fedele ed estremamente negativa”. 
I sindacati sono descritti come corrotti, fuori dalla corrente maggiorita-
ria del paese, difensori di “interessi particolaristici” che sono o irrisori o 
addirittura dannosi a quelli dei lavoratori e del grande pubblico, “anti-
americani nei loro valori, strategie ed iscritti”. Questa rappresentazione 
“attraversa in lungo e largo la storia dei media”, ed “ha contribuito ad 
eliminare i valori e gli obiettivi del movimento sindacale americano dalla 
politica liberal”. Questo naturalmente è il progetto generale, ma alle volte 
è necessario uno sforzo particolare9.

La Caterpillar decise negli anni ‘80 che il suo contratto di lavoro con la 
Uaw era “una cosa del passato” e secondo il Tribune l’azienda lo avrebbe 
“modificato per sempre sotto la minaccia di impiegare dei disoccupati”. 
Quella tattica, usuale nell’800, fu ripristinata da Ronald Reagan nel 1981 
per distruggere il sindacato dei controllori del traffico aereo (Patco), ed 
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e stata poi applicata in molti altri casi per minare il movimento operaio e 
per imporre negli Usa modelli del Terzo Mondo. Nel 1990, la Caterpillar 
trasferì parte della produzione ad una piccola azienda per la lavorazione 
dell’acciaio che, utilizzando dei crumiri, aveva distrutto la rappresentanza 
locale del sindacato; “un colpo rapido e micidiale per i lavoratori, foriero” 
di quel che sarebbe avvenuto. Due anni dopo, infatti, arrivo il colpo di 
grazia. Per la prima volta in 60 anni, una grossa azienda Usa si sentì libera 
di usare l’estrema arma anti-operaia. Poco dopo il Congresso si incam-
minò per la stessa strada e negò ai lavoratori delle ferrovie il diritto di 
sciopero in seguito ad una serrata padronale che aveva bloccato i treni.

Il General Accounting Office (Ufficio del Bilancio del Congresso) trovo 
che le aziende si sentivano molto più libere nel minacciare “la sostitu-
zione dei lavoratori con altri” disoccupati dopo che Reagan aveva dato 
loro l’esempio nel 1981. Dal 1985 al 1989, i datori di lavoro vi fecero 
ricorso in un terzo di tutti gli scioperi e, nel corso del ‘90, l’attuarono nel 
17% delle astensioni dal lavoro. Una ricerca del 1992 dimostra che “quat-
tro datori di lavoro su cinque sono disposti ad usare quell’arma”, riferiva 
il Wall Street Journal dopo lo sciopero alla Caterpillar, ed un terzo di loro 
era pronto a farne subito uso.

Il giornalista John Hoerr fa notare che il declino dei redditi dei lavo-
ratori dai primi anni ‘70 in poi si è accompagnato ad un calo nel numero 
degli scioperi, attualmente al minimo storico dalla II guerra mondiale. Le 
organizzazioni operaie militanti durante la “grande depressione” realiz-
zarono le prime   e le ultime   vittorie politiche del mondo del lavoro, ed in 
particolare il National Labor Relations Act - Wagner Act (Trattato Nazio-
nale sui Rapporti di Lavoro) del 1935, che sancì una serie di diritti dei 
lavoratori, già da tempo riconosciuti nelle altre società industrializzate. 
Sebbene il diritto ad organizzarsi nei luoghi di lavoro venne ben presto 
limitato da alcune decisioni della Corte Suprema, solamente negli anni 
‘80 il capitale americano si sentì abbastanza forte da tornare ai bei vecchi 
tempi, facendo di nuovo uscire gli Usa dagli standard internazionali. L’Ilo 
(International Labor Organization, Organizzazione Internazionale del 
Lavoro), appoggiando nel 1991 una protesta del sindacato Afl-Cio, sot-
tolineò come il diritto di sciopero venga in realtà vanificato se i lavora-
tori rischiano di perdere il posto a favore di altri e consigliò il governo 
Usa di rivedere le sue politiche alla luce degli standard degli altri paesi   
parole forti, per un’organizzazione che è tradizionalmente indebitata nei 
confronti dei suoi potenti sponsor americani. Tra gli stati industrializzati, 
gli Stati Uniti sono gli unici, escluso il Sudafrica, a tollerare tali antichi 
metodi antisindacali10.

“Paradosso del ‘92: economia debole, forti profitti”. Il titolo di questo 
articolo nella sezione economica del Times riassume le conseguenze della 
“lotta di classe a senso unico” combattuta dal padronato con rinnovata 
intensità da quando si è rotta l’alleanza dei benestanti. “L’America non 
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naviga in buone acque, ma le aziende vanno a gonfie vele”   inizia l’arti-
colo   ed i loro redditi “con l’espansione dei margini di profitto raggiungono 
nuovi massimi”. Un paradosso, inspiegabile ed irrisolvibile, che non può 
che approfondirsi per le strategie di quegli architetti della politica che 
operano senza ingerenze da parte degli “estranei intriganti”, della stra-
grande maggioranza dei cittadini11.

Quello che comporta il “paradosso” per la popolazione in generale è 
dimostrato dalle numerose ricerche sulla distribuzione dei redditi, su i 
salari reali, la povertà, la fame, la mortalità infantile, ed altri indicatori 
sociali. Una ricerca resa nota dall’Economic Policy Institute nel 1992, in 
occasione per esperienza: dopo un decennio di reaganismo, “la maggior 
parte degli americani lavora più ore per salari inferiori e con assai meno 
sicurezza”, e “la stragrande maggioranza si trova sotto molti aspetti in 
una situazione peggiore” rispetto alla fine degli anni 70. Dal 1987, i salari 
reali sono calati anche per i laureati. “I livelli di povertà sono ai mas-
simi storici”, e “i poveri del 1989 sono notevolmente più poveri di quelli 
del 1979”. La situazione, come testimonia il Census Bureau (Ufficio del 
Censimento) è peggiorata ulteriormente nel 1991. Secondo un rapporto 
del Congresso rilasciato alcuni giorno dopo, la fame sarebbe aumentata 
del 50% dalla metà degli anni ‘80 e affliggerebbe ora negli Usa circa 30 
milioni di persone. Altre ricerche dimostrano che tra i minori di dodici 
anni un bambino su otto soffre la fame. Si tratta di un problema ricom-
parso nel 1982 dopo che i progetti governativi degli anni ‘60 erano riusciti 
a debellarla. Due ricercatori sostengono che a New York la proporzione 
di bambini cresciuti in povertà e più che raddoppiata raggiungendo così 
il 40%, e che “il numero di bambini americani affamati e aumentato del 
26%” in seguito ai drastici tagli subiti dall’assistenza ai poveri durante “i 
fiorenti anni ‘80’”   “una delle migliori epoche d’oro che l’umanità abbia 
mai conosciuto”, proclamava un portavoce della cultura della crudeltà 
(Tom Wolfe)12.

Le conseguenze emergono con forza nelle ricerche più analitiche; per 
esempio, al Boston City Hospital i ricercatori hanno scoperto che “il numero 
di bambini malnutriti e sotto peso è aumentato drammaticamente dopo 
i mesi più freddi dell’inverno”, quando i genitori si erano trovati davanti 
alla straziante scelta tra il riscaldamento e il cibo. Al reparto per i bambini 
malnutriti, si presentarono un numero maggiore di pazienti nei primi nove 
mesi del 1992 che in tutto l’anno precedente; la lista d’attesa raggiunse 
i due mesi, costringendo il personale a “ricorrere al sorteggio”. Alcuni 
pazienti soffrono di livelli di malnutrizione pari a quelli del Terzo Mondo e 
devono essere ricoverati, vittime delle “calamità sociali e finanziarie che 
hanno colpito le famiglie” e della “massiccia riduzione dei programmi di 
assistenza sociale”13. Per la strada, i disoccupati innalzano cartelli con su 
scritto “Disposto a lavorare in cambio di cibo”, uno spettacolo che ricorda 
i giorni bui della “grande depressione”. Ma con una notevole differenza. 
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Anche se l’attuale recessione è di gran lunga meno grave, oggi la spe-
ranza sembra essere del tutto scomparsa. Per la prima volta nella storia 
moderna delle società industriali, vi è la diffusa sensazione che le cose 
non miglioreranno, che non esiste via d’uscita.

2. Duello all’ultimo sangue con i sindacati
La vittoria conseguita dai lavoratori e dalla democrazia nel 1935 fece 

rabbrividire la comunità degli affari. La “National Association of Manufac-
turers” (Associazione Nazionale degli Imprenditori Manifatturieri) avver-
tiva nel 1938 dei “pericoli di fronte ai quali si trovavano gli industriali” a 
causa del “potere politico delle masse da poco riconosciuto”: “Se il loro 
modo di pensare non verrà opportunamente indirizzato ci aspetteranno 
tempi difficili”. Il padronato lanciò poi rapidamente una massiccia con-
troffensiva, ricorrendo anche all’omicida violenza di stato. Riconoscendo 
però l’insufficienza di tali mezzi, gli industriali americani ricorsero anche 
a “metodi scientifici per bloccare gli scioperi”, “relazioni umane”, enormi 
campagne di pubbliche relazioni per mobilitare le comunità contro gli 
“estranei” che predicano “il comunismo e l’anarchia” e che cercano di 
distruggerle, e così via. L’uso di questi metodi, basati sui progetti padro-
nali degli anni precedenti, fu sospeso temporaneamente durante la guerra 
ma riprese poi, immediatamente dopo, mentre la legislazione e la propa-
ganda distruggevano pian piano le vittorie operaie, con non poco aiuto da 
parte della dirigenza sindacale, portando al fine alla situazione attuale14.

Lo shock per le vittorie operaie del periodo del ‘New Deal’ fu partico-
larmente forte perché la comunità imprenditoriale presumeva che l’or-
ganizzazione operaia e la democrazia popolare fossero state sepolte per 
sempre. Il primo avvertimento fu nel 1932, quando il “Norris-LaGuar-
dia Act” dispensò i sindacati dalle norme antitrust, concedendo diritti 
del lavoro che in Inghilterra esistevano già da sessant’anni. Successiva-
mente, come abbiamo visto, gli industriali respinsero come inaccettabile 
il “Wagner Act”, che solo in questi anni è stato effettivamente rimesso in 
discussione dall’alleanza tra capitale, stato e media. Facendo un passo 
indietro vediamo come, alla fine dell’800, i lavoratori americani avevano 
realizzato significativi progressi nonostante un clima generale estrema-
mente ostile. Nell’industria dell’acciaio, il cuore dell’economia in via di 
sviluppo, la sindacalizzazione verso il 1880 raggiunse più o meno il livello 
della Gran Bretagna. Ma la situazione sarebbe presto cambiata. Un’offen-
siva statale-imprenditoriale estremamente violenta distrusse i sindacati 
di questo come di altri settori. Nell’euforia degli anni ‘20, si supponeva 
che la bestia fosse stata uccisa.

La storia dei rapporti sindacali negli Usa è sempre stata assai più vio-
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lenta che nelle altre società industrializzate. Sottolineando che non esi-
stono approfonditi studi in merito, Patricia Sexton notò che, tra il 1877 ed 
il 1968, 700 operai furono uccisi e migliaia feriti, una cifra che forse “è di 
molto inferiore al numero reale delle vittime”; a confronto, dal 1911 era 
stato ucciso un solo scioperante inglese15.

Un grosso colpo contro i lavoratori fu sferrato nel 1892, quando Andrew 
Carnegie, ingaggiando dei crumiri, distrusse l’”Amalgamated Association 
of Iron and Steel Workers” - A.A.I.S.W. (Sindacato dei lavoratori dell’ac-
ciaio) che aveva 60 mila membri - ancora un altro anniversario che si 
sarebbe potuto commemorare nel 1992, quando la U.A.W. fu sconfitta 
con gli stessi metodi, riutilizzati dopo una pausa di sessant’anni. L’emi-
nente storico sociale Herbert Gutman descrive il 1892 come “l’anno della 
svolta” che “formò e riformò la coscienza dei leader operai e radicali, e 
dei sindacalisti”. L’uso del potere dello stato a favore delle industrie “fu 
sbalorditivo” e portò ad una “maggiore consapevolezza tra i lavoratori 
che le istituzioni si erano andate sempre più chiudendo nei loro confronti, 
ed in particolare alle loro esigenze politiche ed economiche”. Così sarebbe 
stato fino alla ‘grande depressione’.

Il conflitto del 1892 ad Homestead, conosciuto generalmente come 
‘the Homestead strike’, in realtà non fu altro che una serrata di Carne-
gie e del suo rappresentante locale, il teppista Henry Clay Frick; Carne-
gie, infatti, durante lo scontro preferì andare in vacanza in Scozia, dove 
inaugurò alcune biblioteche che aveva donato alla popolazione di quelle 
regioni. Il primo luglio l’appena fondata “Carnegie Steel Corporation” 
annunciò che “d’ora in poi nessun sindacato sarà mai riconosciuto presso 
gli impianti “Homestead Steel Works””. Gli operai, praticamente cacciati, 
potevano fare domanda di riassunzione individualmente, niente di più. 
Si trattava dello “scontro finale contro il sindacato”, come proclamava 
la stampa di Pittsburgh, di un “duello all’ultimo sangue tra la “Carnegie 
Steel Company”, con il suo capitale di 25 milioni di dollari, e gli operai di 
Homestead”, scrisse il “New York Times”.

Carnegie e Frick sconfissero gli operai di Homestead con la violenza, 
facendo prima intervenire le guardie di Pinkerton e poi, quando queste 
furono sconfitte e scacciate dalla popolazione locale, chiamarono la Guar-
dia Nazionale della Pennsylvania. “La serrata ha schiacciato il più grande 
sindacato dell’America, il A.A.I.S.W., e ha demolito le vite dei suoi membri 
più devoti”, scrive Paul Krause nella sua autorevole storia. Ad Homestead 
non si sarebbe più sentito parlare di sindacato per 45 anni. Ma le conse-
guenze di quegli avvenimenti si fecero sentire in tutto il paese. La distru-
zione dei sindacati era solo uno degli aspetti del più generale progetto di 
subordinazione della forza-lavoro. Gli operai dovevano essere dequalifi-
cati, trasformati in strumenti arrendevoli sotto il controllo della ‘gestione 
scientifica’ del lavoro. La direzione, disse in seguito un funzionario, era 
particolarmente stizzita perché ad Homestead “sono gli operai a dirigere 



333

la fabbrica mentre i capi-reparto hanno poca autorità”. Come abbiamo 
già visto, alcuni hanno giustamente sostenuto che il malessere diffuso 
nell’industria Usa può essere in parte fatto risalire proprio ai successi 
della politica che punta a rendere i lavoratori “così stupidi ed ignoranti 
quanto è possibile esserlo per un essere umano”, sfidando l’avvertimento 
di Adam Smith secondo il quale il governo “dovrebbe sforzarsi per impe-
dire” che tutto ciò avvenga al ‘povero lavoratore’ quando la ‘mano invi-
sibile ‘ del mercato compie il suo sinistro lavoro. Al contrario, il settore 
imprenditoriale non ascoltò affatto i consigli del noto economista ed anzi 
lanciò un appello allo stato perché intervenisse ad accelerare il processo. 
L’eliminazione di meccanismi come quello di ‘consultarci con i nostri vicini’ 
è un processo che si accompagna al soggiogamento del branco.

Homestead era un obiettivo particolarmente allettante perché i lavora-
tori erano ‘completamente sindacalizzati’, e controllavano anche la poli-
tica locale. Inoltre la città aveva resistito durante il penultimo decen-
nio dell’800 mentre a poche miglia di distanza, a Pittsburgh, gli operai 
erano stati duramente sconfitti. Le maestranze multietniche di Home-
stead reclamavano i loro “diritti in quanto cittadini americani nati liberi”, 
ispirandosi a quella che Krause descrive come “la versione operaia di una 
repubblica americana moderna” nella quale i lavoratori possano godere 
di piena libertà e dignità. Homestead, come “principale città operaia della 
nazione”, scrive ancora Krause, era quindi inevitabilmente il successivo 
obiettivo di Carnegie nel suo costante tentativo di distruggere il diritto dei 
lavoratori ad organizzarsi16.

In seguito alla sua vittoria ad Homestead, Carnegie fu in grado di 
tagliare i salari, imporre giornate lavorative di dodici ore, eliminare posti 
di lavoro, e guadagnare enormi profitti. Questo “magnifico passato fu pos-
sibile in gran parte grazie alla vittoria dell’azienda ad Homestead”, scrisse 
uno storico della compagnia nel 1903. I trionfi della ‘libera impresa’ di 
Carnegie avevano dietro di sé qualcosa di più della semplice violenza 
di stato per distruggere il sindacato. Come nel caso di altre industrie, 
da quella tessile all’elettronica, la politica protezionistica dello stato ed 
i sussidi pubblici furono determinanti anche per il successo di Carnegie. 
“Grazie al sistema protezionistico di tariffe, gli interessi manifatturieri del 
paese stanno attraversando una prosperità senza precedenti”, scrisse il 
“Pittsburgh Post” alla vigilia della serrata, mentre l’industriale filantropo 
ed altri suoi compari si preparavano “a ridurre drasticamente i salari dei 
loro dipendenti”. Inoltre lo stesso Carnegie era anche un esperto truffa-
tore e defraudò non poco la città di Pittsburgh, d’accordo con i leader della 
locale comunità. Mentre veniva incensato come pacifista, oltre che filan-
tropo, Carnegie sperava di ricavare “milioni dalle corazze” per la costru-
zione di navi da guerra - unicamente per motivi di difesa, spiegava, quindi 
in armonia con i suoi principi pacifisti. E così, nel 1890, riuscì ad ottenere 
un grosso contratto dalla Marina per i suoi nuovi impianti di Homestead. 
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“Fu con l’aiuto di... potenti politici ed astuti finanzieri che si muovevano 
nelle grandi arene del potere nazionale e internazionale - come nei corri-
doi delle imprese e del municipio di Pittsburgh - che Carnegie fu in grado 
di costruire il suo immenso impero industriale”, scrive Krause: la “U.S. 
Steel”, la prima grande impresa da miliardi di dollari del mondo. Intanto, 
la nuova marina imperiale ‘difendeva’ gli Usa a largo delle coste del Bra-
sile, del Cile e nell’area del Pacifico17.

La stampa americana, come al solito, sostenne massicciamente la 
“U.S. Steel”. Quella britannica ne presentò invece un’immagine diversa. 
Il “London Times” derise “questo plutocrate scozzese-yankee che vaga 
in carrozza per la Scozia inaugurando biblioteche pubbliche, mentre i 
disgraziati lavoratori che gli forniscono i mezzi per autoglorificarsi muo-
iono di fame a Pittsburgh”. La stampa britannica, di estrema destra, irrise 
le prediche di Carnegie sui “diritti e doveri dei ricchi”, descrivendo il suo 
libro “Triumphant Democracy” come un “vero pezzo satirico”, soprattutto 
se messo a confronto - aggiunse il “London Times” - con i suoi brutali 
metodi repressivi antisindacali, che non dovrebbero essere né “permessi 
né invocati in una società civile”.

Negli Usa, gli scioperanti erano descritti come “briganti”, “ricattatori 
odiati da tutto il mondo” (“Harper’s Weekly”), una “plebaglia decisa alla 
distruzione” del paese (“Chicago Tribune”), “anarchici e socialisti... pronti 
a far esplodere... il palazzo della “Federal Reserve” e ad impossessarsi” 
del denaro nei sotterranei del Tesoro (“Washington Post”). Eugene Debs 
era un “criminale in libertà, un nemico della razza umana”, che dovrebbe 
essere incarcerato (come presto lo fu), “ed il disordine fomentato dai 
suoi insegnamenti deve essere represso” (“New York Times”). Quando il 
governatore dell’Illinois John Altgeld telegrafò al presidente Cleveland che 
i resoconti sulle presunte violenze da parte degli scioperanti apparsi sulla 
stampa erano spesso “pure menzogne” o “grossolane esagerazioni”, il 
giornale “The Nation” lo condannò come “rozzo, sfacciato e ignorante” ed 
invitò il presidente a metterlo subito a posto per le sue “cattive maniere” 
ed il “cattivo odore dei suoi principi”. Gli scioperanti sono “uomini poco 
istruiti” della “classe più infima”, continuava “The Nation”: devono impa-
rare che la società è “inespugnabile” e non può permettere loro di “bloc-
care, neanche per un giorno, il traffico e l’industria di una grande nazione, 
solo per estorcere dieci o venti centesimi in più al giorno ai loro datori di 
lavoro”.

La stampa non era la sola a ‘difendere a spada tratta’ i padroni in diffi-
coltà. Il rispettabilissimo reverendo Henry Ward Beecher denunciò come 
“l’abominevole importazione di idee europee più o meno comunisteg-
gianti. Le loro teorie che il governo debba essere paterno e prendersi cura 
del benessere dei suoi soggetti [sic] fornendo loro posti di lavoro, sono 
antiamericane... Dio ha voluto che i grandi siano grandi ed i piccoli siano 
piccoli”. Quante cose non sono cambiate in un secolo18. Dopo la sua vitto-
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ria ad Homestead, la “U.S. Steel” iniziò a distruggere quel che era rimasto 
dell’autonomia dei lavoratori. I dirigenti dello sciopero furono messi sulla 
lista nera e molti di loro incarcerati per lunghi periodi. Un cittadino euro-
peo che visitò Homestead nel 1900 descrisse la ‘democrazia trionfante’ 
di Carnegie come il “ritorno del feudalesimo”. In un’atmosfera “piena di 
delusione e disperazione”, con gli uomini che “avevano anche paura di 
parlare”. Dieci anni dopo, John Fitch, collaborando alla ricerca fatta da un 
gruppo di sociologi urbani su Homestead, scrisse che i dipendenti della 
compagnia si rifiutavano di parlare con gli estranei, persino in privato; 
“sospettano gli uni degli altri, dei loro vicini e dei loro amici”; “non osano 
esprimere apertamente le loro idee”, oppure “riunirsi per discutere degli 
affari che riguardano il miglioramento della loro condizione di lavoro”. 
Del resto molti furono licenziati “per aver osato partecipare ad un’as-
semblea pubblica”. Un periodico sindacale nazionale nel 1919, quando la 
ottantanovenne Mother Jones fu trascinata “nel loro sudicio carcere per 
aver osato difendere gli schiavizzati operai dell’acciaio”, descrisse Home-
stead come uno dei più “dispotici principati” anche se poi, come ricorda la 
stessa Mother Jones, “per la prima volta in 28 anni venne permesso” ad 
alcuni di loro “di parlare [ad Homestead]”. La situazione rimase tale fino 
a quando i movimenti degli anni ‘30 ruppero gli argini. Queste vicende 
storiche illustrano con chiarezza quanto siano in realtà legate tra loro 
l’esistenza di organizzazioni popolari e la democrazia19.

Non possiamo certo dire che l’attuale offensiva padronale abbia ripor-
tato le strutture e la cultura della classe operaia ai livelli di un secolo fa, 
ma nel senso che allora i lavoratori ed i poveri non erano così isolati, né 
soggetti al monopolio ideologico dei media privati, come invece lo sono 
oggi. “All’inizio del secolo”, scrive Joe Bekken, “il movimento operaio Usa 
pubblicava centinaia di giornali”, che andavano da quelli locali e regionali 
ai settimanali e mensili nazionali. Questi erano “parte integrante della 
vita delle comunità operaie, non solo perché riportavano le cronache del 
giorno o della settimana, ma perché offrivano una sede per i dibattiti 
su questioni politiche, economiche e culturali”. Alcuni erano “altrettanto 
grandi e professionali di molti giornali capitalistici loro contemporanei”. 
“Come lo stesso movimento operaio, questa stampa spaziava dal prestare 
attenzione alle condizioni nei posti di lavoro al propugnare la rivoluzione 
sociale”. Negli anni precedenti la Prima guerra mondiale la stampa socia-
lista da sola aveva una tiratura di oltre 2 milioni di copie; il suo periodico 
principale, il settimanale “Appeal To Reason”, raggiungeva oltre 760 mila 
abbonati. I lavoratori avevano anche “costruito una ricca serie di organiz-
zazioni su base politica, etnica, locale e di luoghi di lavoro”, protagoniste 
delle “dinamiche culture della classe operaia” che si erano diffuse in ogni 
settore e che mantennero la loro vitalità fino alla Seconda guerra mon-
diale malgrado la dura repressione governativa, particolarmente aspra 
sotto l’amministrazione Wilson. Repressione a parte, la stampa operaia 
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alla fine scomparve per gli effetti naturali della concentrazione della ric-
chezza: numerosi furono i fattori del mercato (ad esempio gli inserzionisti 
passarono alla concorrenza capitalistica che poteva offrire prezzi migliori) 
che contribuirono alla chiusura di quei giornali popolari. Un po’ come 
sarebbe successo poi, negli anni ‘60, in Inghilterra alla stampa operaia a 
larga diffusione. E furono sempre fattori di questo tipo che negli anni ‘30, 
insieme alla politica del governo federale, minarono gli sforzi per impedire 
che la radio diventasse in pratica un monopolio delle grandi imprese20.

Gli intellettuali di sinistra allora presero parte attiva allo sviluppo di 
una dinamica cultura della classe operaia. Alcuni tentarono di compen-
sare il carattere di classe delle istituzioni culturali ufficiali con programmi 
di istruzione per i lavoratori, oppure decisero di scrivere opere divulgative 
di matematica, di scienze e di altri importanti argomenti. E’ interessante 
notare come oggi invece siano proprio i loro omologhi contemporanei a 
dare un contributo a processi che privano i lavoratori di questi strumenti 
di emancipazione, sostenendo che il ‘progetto illuministico’ è morto, che 
bisogna abbandonare le ‘illusioni’ della scienza e della razionalità - un 
messaggio che rallegra i cuori dei potenti, felici di monopolizzare tali stru-
menti a loro esclusivo vantaggio. Basti ricordare l’epoca in cui la Chiesa 
Evangelica impartiva lezioni non dissimili alle masse ribelli, come fanno 
oggi i suoi eredi nelle società contadine del Centroamerica.

Colpisce il fatto che queste tendenze autodistruttive appaiano in un 
periodo in cui la stragrande maggioranza della popolazione vuole cam-
biare un sistema economico che considera ‘profondamente iniquo’, e nel 
quale la fede nei principi morali di fondo del socialismo tradizionale è più 
diffusa di quel che si possa pensare. Inoltre, con la sconfitta della tirannia 
del socialismo reale, è scomparso ora un ostacolo che a lungo ha contri-
buito ad allontanare la realizzazione di questi ideali. Per quanto lodevoli 
possano essere le motivazioni addotte, a mio parere, il manifestarsi di 
tali fenomeni negli ambienti intellettuali di sinistra riflette un’altra vitto-
ria dell’ideologia del privilegio alla quale del resto, contribuisce in misura 
rilevante. Tendenze queste che tra l’altro danno anche un forte aiuto al 
ricorrente progetto di ‘uccidere la storia’. Nei periodi in cui c’è una certa 
attività di base, è spesso possibile salvare alcuni elementi di verità dai 
miasmi ‘dell’informazione’ disseminata dai servitori del potere, e molta 
gente non solo ‘si consulta con i propri vicini’ ma impara anche molto sul 
resto del mondo; l’Indocina e l’America Centrale sono due esempi signi-
ficativi. Quando la militanza è in declino, la classe dei ‘commissari poli-
tici’ del sistema, sempre molto determinata, riprende subito il comando. 
Mentre gli intellettuali di sinistra discorrono tra di loro a polisillabi, verità 
che una volta erano largamente note ora vengono cancellate, la storia è 
ridotta a puro strumento di potere ed il terreno è pronto per nuove future 
conquiste.
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3. Democrazia, ultima carta
“Gli uomini e le donne che combatterono per la terra e la casa nel 

1892 ci hanno lasciato importanti insegnamenti validi per la nostra epoca 
non meno di quanto lo furono per la loro”, scrive lo storico del movi-
mento operaio David Montgomery riassumendo una serie di resoconti 
sulla vicenda di Homestead. “La gente lavora per soddisfare le proprie 
necessità materiali, ma quello sforzo giornaliero costruisce anche una 
comunità i cui fini vanno ben al di là dell’arricchimento personale. Gli 
ultimi 100 anni hanno dimostrato quanto la salute della democrazia nelle 
società industriali moderne dipenda dal successo dei lavoratori nel supe-
rare le differenze personali e di gruppo al fine di poter giocare un ruolo 
effettivo nel determinare il proprio futuro. La lotta per la terra e la casa 
continuano ancor oggi” 21.

La comunità dei lavoratori di Homestead, scrive Montgomery, fu 
distrutta dalla violenza di stato, “mobilitata per salvaguardare la pre-
tesa delle imprese di poter utilizzare senza interferenze le loro proprietà 
nella ricerca del guadagno personale”. L’impatto sulle vite dei lavora-
tori fu enorme. Alla vigilia degli anni ‘20, osserva Patricia Sexton, dopo 
che altri tentativi di organizzare i lavoratori furono sconfitti - in questo 
caso, con l’aiuto del ‘terrore rosso’ di Wilson - “la settimana lavorativa 
media obbligatoria nelle acciaierie americane era di venti ore più lunga 
che di quella britannica e l’orario di lavoro negli Usa era più gravoso allora 
che nel 1914, o persino nel 1910”. I valori comunitari si disintegrarono. 
Finché Homestead rimase una zona sindacalizzata, vennero adottate in 
città importanti misure per superare le tradizionali barriere tra i lavora-
tori specializzati e non, ed il diffuso razzismo contro gli immigrati. Questi 
ultimi, allora molto disprezzati, furono in prima linea nella lotta, e veni-
vano salutati come “ungheresi coraggiosi, figli della fatica... alla ricerca di 
giustizia”. Negli anni successivi, secondo Montgomery, “di rado si udirono 
lodi di questo tipo da parte dei lavoratori ‘americani’”22.

La democrazia e le libertà civili crollarono con il sindacato. “Se vuoi 
parlare con qualcuno ad Homestead, parla con te stesso”, dicevano gli 
abitanti; gli estranei, come abbiamo visto, erano colpiti da quell’atmo-
sfera di sospetto e di paura. Nel 1892 i lavoratori gestivano la politica 
locale. Nel 1919, invece, i funzionari del comune negarono ai sindacalisti 
il diritto di organizzare assemblee e vietarono la presenza di qualsiasi 
“oratore venisse da fuori”; e quando furono costretti dal tribunale a tol-
lerare le assemblee, mandarono i poliziotti sul palco per “dissuadere gli 
oratori da accesi discorsi o da critiche verso le autorità locali o nazionali” 
(Montgomery). La storia di Mother Jones indignò molti, ma ad Home-
stead pochi poterono parlarne.

Quarant’anni dopo la repressione del sindacato e della libertà, continua 
Montgomery, “il rispetto dei diritti sul lavoro, tramite il riconoscimento 
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delle “Union”, ed il risveglio della democrazia nella vita politica riappar-
vero allo stesso tempo” ad Homestead. Con il ritorno delle organizzazioni 
operaie, anche la democrazia riprese vita. Come sempre, la possibilità di 
consultarci in maniera organizzata e sistematica con chi ci sta accanto 
è decisiva per la democrazia, come capirono i sacerdoti nel Salvador ed 
i sindacalisti di Homestead; una lezione compresa anche da coloro che 
usano tutti i mezzi possibili perché la plebaglia resti sparpagliata e diso-
rientata. La lotta procede lungo un sentiero molto accidentato. Nel corso 
degli ultimi decenni, le istituzioni del potere, ed i loro grandi sacerdoti, 
hanno registrato importanti vittorie e sofferto alcune serie sconfitte.

Le tendenze verso la Nuova Era Imperiale, celebrate dalla stampa 
finanziaria internazionale, sono ovvie e comprensibili, insieme con l’avvi-
cinarsi alle abitazioni dei ricchi della linea di demarcazione tra il Nord ed 
il Sud. Ma esistono anche delle controtendenze. In tutto il Nord, soprat-
tutto negli Stati Uniti, molto è cambiato negli ultimi 30 anni, almeno nella 
sfera culturale e della morale, se non a livello istituzionale. Se il quinto 
centenario del Vecchio Ordine Mondiale fosse caduto nel 1962, sarebbe 
stato celebrato ancora una volta come la liberazione dell’emisfero. Nel 
1992 ciò è stato impossibile, e pochi possono permettersi di parlare tran-
quillamente della nostra missione di ‘abbattere alberi e indiani’. L’inva-
sione attuata dall’Europa adesso è ufficialmente un ‘incontro’, anche se 
vasti settori della popolazione rifiutano quest’eufemismo in quanto è solo 
meno offensivo delle espressioni usate in precedenza.

I nuovi limiti alla violenza dello stato, dei quali il governo Usa è pie-
namente consapevole, sono un altro esempio. Molti sono rimasti delusi 
dall’incapacità del movimento pacifista di impedire la guerra nel Golfo, 
dimenticando che, forse per la prima volta, le proteste di massa hanno 
preceduto i bombardamenti, un cambiamento radicale rispetto a quel che 
era avvenuto 30 anni prima nel caso dell’attacco Usa contro il Vietnam del 
Sud; e allora non vi era neppure uno straccio di pretesto. I fermenti degli 
anni ‘60 si sono successivamente estesi a settori molto più vasti, risve-
gliando una nuova sensibilità all’oppressione razzista e sessista, le preoc-
cupazioni per l’ambiente, un maggiore rispetto delle culture altrui e per i 
diritti umani. Uno degli esempi più notevoli è costituito dai movimenti di 
solidarietà con il Terzo Mondo degli anni ‘80, con il loro coinvolgimento, 
senza precedenti, nella vita e nella sorte delle vittime della repressione. 
Questo processo di democratizzazione e di maggiore attenzione per la 
giustizia sociale potrebbe avere importanti conseguenze.

Tali sviluppi sono considerati pericolosi e destabilizzanti dai potenti, 
e vengono quindi duramente condannati. Reazione comprensibile dal 
momento che essi minacciano la spregevole regola dei padroni, con tutto 
quel che ne consegue. Essi costituiscono in realtà l’unica vera speranza 
per la maggioranza della popolazione mondiale, anzi per la stessa soprav-
vivenza della specie umana in un’epoca caratterizzata da drammatici pro-
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blemi ambientali ed internazionali i quali non possono essere affrontati 
da strutture sociali e culturali primitive, mosse dal guadagno materiale 
immediato, che considerano gli esseri umani come semplici mezzi e non 
come fini.
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