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IO
SOCRATE

Caro Fedro dove vai e da dove vieni?

FEDRO

Vengo da Lisia, figlio di Cefalo’, Socrate, e sto andando a fare una pas-
seggiata fuori dalle mura, visto che la ho trascorso parecchio tempo, seduto
fin dal primo mattino. Dando retta al nostro comune amico Acumeno?, faccio
delle passeggiate per le vie: dice infatti che sono piu rinfrancanti di quelle
sotto i portici.

SOCRATE
E dice bene, mio caro. Allora Lisia, a quanto pare, era in citta!

FEDRO

Si, da Epicrate, in quella casa nei pressi del tempio di Zeus Olimpio, quella
di Morico®.
SOCRATE

Come avete trascorso il tempo? Di certo Lisia vi avra imbandito i suoi
discorsi!

FEDRO

Lo saprai se hai tempo di ascoltarmi camminando.

SOCRATE

E come no! Non credi che io, per dirla alla Pindaro, considererei «piu impor-
tante persino di una occupazione»* I’ ascoltare come avete passato il tempo
tu e Lisia?

FEDRO
Cammina allora.

SOCRATE

Parla pure

FEDRO

Non c’eé dubbio, Socrate, che ascolterai qualcosa che ti &€ congeniale,
dal momento che il discorso su cui ci siamo intrattenuti era, non so come,
d’amore. Lisia, infatti, ha scritto di un bel giovane corteggiato, ma non da
un innamorato. E proprio questo punto lo ha trattato in modo originale: dice
infatti che bisogna compiacere chi non ama piuttosto che chi ama.



SOCRATE

Che generoso! Magari avesse scritto che bisogna compiacere il povero
piuttosto che il ricco, e il vecchio piuttosto che il giovane, e tutte le altre
condizioni che riguardano me e la maggior parte di noi! | suoi discorsi infatti
sarebbero davvero cortesi e di pubblica utilita! lo ho dunque un tale desiderio
di ascoltare che, se tu facessi la tua passeggiata camminando fino a Megara
e, secondo i suggerimenti di Erodico®, giunto davanti alle mura tornassi di
nuovo indietro, stai certo che ti seguirei.

FEDRO

Come dici, Socrate carissimo? Credi che io, da profano quale sono, potro
ripetere a memoria in modo degno di Lisia cid che lui, il piu abile degli scrittori
contemporanei, compose in molto tempo e tranquillamente? Ne son ben lon-
tano, anche se lo vorrei piu di tutto I'oro del mondo.

II°
SOCRATE

Fedro, se io non conosco Fedro, mi sono dimenticato anche di me stesso.
Ma non € vera né 'una né I'altra cosa. So bene che, ascoltando un discorso
di Lisia, Fedro non si limitd ad ascoltarlo una sola volta, ma tornando alla
carica ripetutamente, invitava Lisia a ripeterglielo molte volte e quello volen-
tieri lo assecondava. Ma Fedro non si accontentd neanche di questo: anzi,
alla fine, preso il libro, esaminava i passi che piu gli stavano a cuore, e quando
fu stanco, dato che stava seduto fin dal mattino, ando a fare una passeg-
giata; e secondo me, corpo d’un cane, sapeva a memoria il discorso, a meno
che non fosse troppo lungo. Cosi si diresse fuori dalle mura, per esercitarsi
a ripeterlo. Imbattutosi poi in uno che ha la malattia di ascoltare discorsi, al
vederlo si rallegro di aver trovato chi avrebbe condiviso il suo entusiasmo da
coribante®, e lo invitd a seguirlo nella passeggiata. Quando pero I'amante dei
discorsi lo pregava di parlare, si schermiva, come se non ne avesse voglia.
Alla fine, pero, avrebbe parlato per forza, se qualcuno non lo avesse ascoltato
spontaneamente. Dunque tu, Fedro, pregalo di fare cido che comunque fara
ben presto.

FEDRO

La cosa migliore per me, in verita, € parlare cosi come ne sono capace,
perché ho I'impressione che tu non mi lascerai assolutamente andar via prima
che io, in un modo o nell’altro, lo abbia fatto.

SOCRATE
E proprio vero



III°

FEDRO

Faro cosi allora. In realta, Socrate, non ho imparato le parole a memoria
una per una; pero il significato generale di quasi tutte le argomentazioni con
cui Lisia sostenne che la condizione di chi ama differisce da quella di chi non
ama, te lo esporro progressivamente per sommi capi, cominciando dal princi-

pio.

SOCRATE

In primo luogo, perd, mostrami, mio caro, che cosa tieni nella mano sinistra
sotto il mantello; scommetto che tieni proprio il discorso. Se é cosi, sappi che
io ti voglio un gran bene, ma che, se anche Lisia € qui presente, non ho affatto
intenzione di offrirmi alle tue esercitazioni. Avanti dunque, fammi vedere.

FEDRO

Smettila: mi hai privato, Socrate, della speranza che avevo di servirmi di te
per esercitarmi. Ebbene, dove vuoi che ci sediamo a leggere?

SOCRATE

Svoltiamo da questa parte e andiamo lungo il corso dell’llisso’; poi ci met-
teremo a sedere in qualunque luogo ci sembrera tranquillo.

FEDRO

A quanto pare, € una fortuna che io sia a piedi nudi; tu poi lo sei sempre.
Sara dunque facilissimo per noi procedere lungo il ruscello bagnandoci i piedi,
e non sara sgradevole, specialmente in questa stagione e a quest’ora.?

SOCRATE

Cammina allora, e intanto guarda dove potremmo metterci a sedere.

Febpro
Vedi quel platano altissimo?

SOCRATE
Si. Ebbene?

FEDRO

La ci sono ombra, una lieve brezza ed erba per sederci o, se vogliamo, per
sdraiarci.

SOCRATE
Va pure avanti.



FEDRO

Dimmi, Socrate: non e proprio di qui, da qualche punto dell’llisso, che si
racconta che Borea rapi Orizia?®

SOCRATE
Lo si racconta, infatti.

FeEDRO

Dunque fu rapita di qui? Questi rivi d’acqua sembrano davvero piacevoli,
puri e cristallini, fatti apposta perché le fanciulle vi giochino accanto.

SOCRATE

No, non di qui, ma circa due o tre stadi piu giu, dove si attraversa il fiume
per raggiungere il tempio di Agra'® e proprio dove si trova un altare di Borea.

FEDRO

Non ci avevo mai pensato. Ma dimmi, per Zeus, tu, Socrate, credi che
questo mito sia veritiero?

Ive
SOCRATE

Se non ci credessi, come fanno i sapienti, non ci sarebbe nulla di strano.
Poi con abilita sofistica potrei dire che un soffio di Borea fece precipitare
Orizia giu dalle rocce vicine mentre giocava con Farmacia, e che appunto a
causa di questa morte si disse che essa era stata rapita da Borea ( o dall’Are-
opago''; infatti si racconta anche questa leggenda, che Orizia fu rapita di I3,
non di qua ). Ma io, o Fedro, anche se per certi aspetti ritengo piacevoli tali
interpretazioni, le reputo adatte a un uomo troppo ingegnoso, laborioso e
niente affatto fortunato, se non altro perché sara costretto, dopo cid, a norma-
lizzare la forma degli Ippocentauri e poi pure quella della Chimera e lo som-
mergera una analoga folla di Gorgoni e Pegasi'? e una massa di altri esseri
assurdi, strani e mostruosi. Se poi qualcuno, non credendo a questi esseri, li
ricondurra tutti al verosimile servendosi di una sapienza rustica, costui avra
bisogno di molto tempo. lo, invece, non ho affatto tempo per questo genere
di indagini e il motivo, mio caro, & questo: non sono ancora in grado di cono-
scere me stesso come prescrive I'iscrizione delfica’®. Mi sembra percio ridi-
colo, finché ignoro ancora cio, prendere in considerazione problemi che mi
sono estranei. Percido, messe da parte queste questioni, mi attengo a cio che
si tramanda intorno ad esse e, come dicevo poc’anzi, esamino non queste,
ma me stesso, per scoprire se per caso io sia una fiera piu complicata e piu
fumosa di Tifone, o se io sia un animale piu mansueto e piu semplice, par-



tecipe per natura di una sorte divina e senza il fumo di Tifone'*. A proposito,
amico mio, non era questo I'albero al quale ci guidavi?

FeEDRO

E proprio questo.

VO
SOCRATE

Per Era, davvero un bel luogo per riposarci; questo platano infatti € davvero
frondoso e alto. Bellissimo, poi, per I'altezza e ’'ombrosita & I’'agnocasto che
essendo al culmine della fioritura rende il luogo piu profumato che mai. Inoltre,
sotto il platano scorre una gradevolissima fonte di acqua molto fresca, come
si sente se si prova a toccarla con il piede: a giudicare dalle figurine femminili
e dalle statue sembra che sia un luogo sacro a certe Ninfe e ad Acheloo'.
Poi, se ti fa piacere, senti come & amabile e dolce il venticello del luogo: con
il suo soffio estivo e melodioso fa eco al coro delle cicale. Ma la cosa piu gra-
ziosa di tutte € I’erba che con il suo lieve pendio sembra fatta apposta per
sdraiarvisi sopra e appoggiarvi comodamente la testa. Pertanto, mio caro
Fedro, sei stata un’ottima guida per il forestiero.

FEDRO

Tu, incredibile Socrate, sei davvero un tipo stranissimo. Indubbiamente,
infatti, assomigli, come tu dici, a un forestiero condotto da una guida, € non
a uno del luogo. Al punto che non ti allontani mai dalla citta per andare oltre
confine e neppure mi pare che tu esca mai dalle mura.

SOCRATE

Perdonami, carissimo. Il fatto &€ che a me piace imparare, ma la campagna
e gli alberi non vogliono insegnarmi nulla, a differenza degli uomini della citta.
Tuttavia mi sembra che tu abbia trovato I’antidoto per farmi uscire; infatti,
come coloro che conducono innanzi il bestiame affamato, agitando un ramo-
scello o qualche frutto, cosi & chiaro che tu, mettendomi davanti dei discorsi
scritti, mi farai girare non solo per tutta quanta I’Attica, ma addirittura in qua-
lunque altro luogo vorrai. Ora pero, dal momento che sono arrivato qui, penso
che mi sdraiero; tu, invece, scegli la posizione in cui credi che ti sara piu facile
leggere, e leggi.

FEDRO

Ascolta allora.



VI°

Orazione di Lisia

«La mia situazione gia la conosci, € che io penso che questo stato di cose
ci giovi, lo hai sentito. Ma non per questo, e cioe perché sono innamorato
di te, ritengo giusto non ottenere cid che ti chiedo. Perché gli innamorati,
non appena sia venuto meno il desiderio, si pentono dei benefici che hanno
arrecato agli amanti; invece, per coloro che non sono innamorati non viene
mai il momento di pentirsene. Essi infatti arrecano benefici non perché spinti
dalla necessita, ma spontaneamente, in base alle proprie possibilita, dopo
aver valutato nel migliore dei modi possibili i propri interessi. Inoltre, gli inna-
morati passano in rassegna sia i loro affari danneggiati a causa dell’amore,
sia i benefici che hanno compiuto e aggiungendovi la sofferenza che hanno
patito, ritengono di aver gia da tempo contraccambiato degnamente gli amati.
Invece, a coloro che non sono innamorati non € possibile né addurre come
causa il fatto di aver trascurato i propri interessi a causa dell’amore, né met-
tere in conto le sofferenze passate, né chiamare in causa le discordie con i
parenti. Di conseguenza, eliminati danni tanto gravi, non resta loro nient’al-
tro che fare volentieri cid che credono fara piacere agli amati. Se poi valga
la pena di tenere in gran conto gli innamorati per il fatto che dicono di avere
a cuore quelli che amano e di essere pronti a compiacere gli amati, anche
a costo di rendersi odiosi agli altri sia con le parole che con azioni, € facile
notarlo perché, se dicono il vero, essi terranno in maggior conto quelli di cui
si siano innamorati successivamente rispetto ai primi ed € chiaro che, qua-
lora agli ultimi sembri opportuno, faranno addirittura del male ai precedenti.
Ebbene, come puo essere ragionevole concedere un bene tanto prezioso
a chi e affetto da una sventura talmente grave che nessuno, neppure se
esperto, tenterebbe di rimuoverla? Gli innamorati stessi, infatti, ammettono di
essere malati piuttosto che sani di mente e di sapere di essere fuori di senno,
ma di non riuscire a dominarsi. Di conseguenza, una volta rinsaviti, come
potrebbero dare un giudizio favorevole sulle decisioni prese quando si trova-
vano in tale stato? E ancora: se tu dovessi scegliere il migliore tra gli innamo-
rati, la scelta ricadrebbe fra pochi; se invece dovessi scegliere tra gli altri il piu
conveniente per te, potresti scegliere tra molti.

VII°

Dunque, c’e assai piu speranza che si trovi fra i molti colui che vale la tua
amicizia. Inoltre, se temi che, quando la gente lo verra a sapere, la mentalita
corrente sia per te fonte di vergogna, considera che & naturale che coloro
che amano, convinti di poter essere invidiati dagli altri cosi come se stessi si
considerano degni di invidia, si esaltino a parlare del loro amore e a mostrare



orgogliosamente a tutti che la loro fatica non & stata inutile. Al contrario, &
naturale che coloro che non amano, essendo padroni di se stessi, scelgano
cid che &€ meglio in luogo della fama che viene dagli uomini. E non ¢ finita: &
inevitabile che molti vengano a sapere di quelli che amano e che li vedano
seguire gli amati e occuparsi esclusivamente di questo. Di conseguenza,
ogniqualvolta i due siano visti parlare tra loro, si crede che essi stiano insieme
o perché hanno soddisfatto il desiderio o perché stanno per soddisfarlo. Al
contrario, non si tenta neppure di incolpare coloro che non sono innamorati
per il fatto di stare insieme agli amati, perché si sa che € necessario parlare
con qualcuno o per amicizia o per qualche altro piacevole motivo. Forse il

tuo timore nasce dalla considerazione che é difficile che un’amicizia perduri

e che, nel caso in cui sorga una divergenza per un altro motivo, la sventura
ricade comune su entrambi, mentre nel caso in cui fossi tu a gettar via cio che
hai di piu caro, ne deriverebbe grave danno per te? A maggior ragione allora
dovresti temere gli innamorati! Molti sono infatti i motivi che li fanno soffrire
ed essi ritengono che tutto accada per danneggiarli. Percio cercano di tenere
lontani gli amati dalla compagnia degli altri, temendo che coloro che posseg-
gono un patrimonio li superino in ricchezza, e che coloro che sono colti risul-
tino migliori di loro per intelligenza; e stanno in guardia dal potere di chiun-
que possegga qualche altro bene. Dopo averti convinto a inimicarti costoro,

ti riducono senza amici. Se pero tu, considerando il tuo interesse, sarai piu
assennato di quelli, verrai in urto con loro. Al contrario, quanti hanno ottenuto
di soddisfare i loro desideri non per amore, ma per merito, non saranno gelosi
di chi sta in tua compagnia, ma anzi odieranno coloro che non hanno voluto
starci, ritenendo che tu sia disprezzato da questi ultimi e avvantaggiato invece
da chi ti frequenta. Pertanto, c’é assai piu speranza che da questo rapporto
nasca in loro amicizia piuttosto che inimicizia.

VIII®

E ancora: molti degli innamorati provano desiderio del corpo del’amato
prima di conoscerne I'indole e di sperimentarne le altre caratteristiche, al
punto che essi non sanno se vorranno ancora essergli amici una volta che il
desiderio sara stato appagato. Diversamente stanno le cose per coloro che
non sono innamorati di te e che ti erano amici anche prima di soddisfare i
loro desideri: i favori di cui hanno goduto, verosimilmente, non diminuiranno
in loro I’'amicizia, ma anzi resteranno come pegno dei favori futuri. Inoltre,
dando retta a me piuttosto che a un innamorato, hai la possibilita di diventare
migliore. Gli innamorati, infatti, lodano sia le parole che le azioni dell’amato,
anche se prive di qualsiasi merito, in parte perché temono di divenirgli odiosi,
in parte perché anche la loro capacita di giudizio € compromessa a causa
della passione. L’amore produce tali effetti: agli innamorati sfortunati fa rite-



nere insopportabili le situazioni che agli altri non arrecano dolore; i fortunati,
invece, li costringe a elogiare anche cid che € indegno di apprezzamento. Di
conseguenza agli amati conviene provare ben piu pieta che invidia verso gl
amanti. Se poi tu mi darai retta, io stard con te mirando innanzitutto non solo
al piacere presente, ma anche al vantaggio futuro, perché non sono vinto
dall’amore, ma conservo il dominio di me stesso, non concepisco odio pro-
fondo per futili motivi, ma mi adiro poco e lentamente, ed esclusivamente per
gravi ragioni; perdono inoltre le colpe involontarie, e cerco di evitare quelle
volontarie: questi, infatti, sono i segni di una amicizia che durera a lungo. Ma
se sei convinto che non possa nascere una salda amicizia senza I’amore,
allora occorre che tu consideri che non potremmo stimare molto neppure i
figli, né i padri e le madri, né potremmo disporre di amici fidati, in quanto essi
ci provengono non da una passione del genere, ma da rapporti di altro tipo.

IX°

Ma non é finita: se & vero che bisogna compiacere soprattutto coloro che lo
domandano con maggiore insistenza, allora anche nelle altre situazioni con-
verra far del bene non ai piu meritevoli, ma ai piu bisognosi; infatti essi, per
essere stati liberati da mali gravissimi, nutriranno la massima riconoscenza
nei confronti dei loro benefattori. In tal caso, anche nelle feste private sarebbe
giusto invitare non gli amici, ma i mendicanti e gli affamati. Costoro, infatti,
ameranno i loro benefattori, li seguiranno, si presenteranno alle loro porte,
proveranno grandissima gioia, nutriranno nei loro confronti una gratitudine
non indifferente e augureranno loro molti beni. Forse perod conviene compia-
cere non coloro che lo domandano con insistenza, ma coloro che sono mag-
giormente in grado di contraccambiare il favore; e non coloro che si limitano a
chiederlo, ma coloro che ne sono degni; non quanti godranno della tua giovi-
nezza, ma quanti ti renderanno partecipe dei loro beni quando sarai diventato
vecchio; non coloro che, raggiunto lo scopo, se ne vanteranno con gli altri,
ma coloro che, per pudore, non faranno parola con nessuno; non quelli che si
curano di te per poco tempo, ma quelli che ti saranno amici allo stesso modo
per tutta la vita; non coloro che, una volta appagato il desiderio, cercheranno
un pretesto per litigare, ma coloro che, quando sara sfiorita la tua giovinezza,
proprio allora ti mostreranno il loro merito. Ricordati quindi di quanto ti ho
detto e rifletti sul fatto che, mentre gli amici rimproverano gli innamorati pen-
sando che il loro sia un comportamento negativo, al contrario mai nessuno
dei familiari critica coloro che non sono innamorati dicendo che a causa della
loro condizione curano male i propri interessi. A questo punto probabilmente
mi chiederai se ti esorto a compiacere tutti coloro che non ti amano. lo credo
che neppure chi & innamorato ti inciterebbe a comportarti cosi nei confronti di
tutti quelli che ti amano; infatti, il favore non apparirebbe degno della stessa



gratitudine per chi lo riceve né, se tu volessi tenerlo nascosto agli altri, ti
sarebbe possibile riuscirci nello stesso modo. Bisogna che dal rapporto non
derivi alcun danno, ma un vantaggio per entrambi. Per quanto mi riguarda,
ritengo che cid che ho detto sia sufficiente, ma se tu desideri che venga
aggiunta ancora qualche considerazione che pensi essere stata tralasciata,
domanda pure»

X o]
FeDRO

Che cosa te ne pare del discorso, Socrate? Non ti sembra che sia stato
espresso mirabilmente, in particolare nei vocaboli?

SOCRATE

Addirittura divinamente, amico mio, tant’é che ne sono rimasto sbalordito.
E ho provato questa impressione a causa, guardandoti, in quanto mi sem-
brava che tu brillassi di gioia sotto I'influsso del discorso mentre lo leggevi. E
dal momento che credo che tu ti intenda di questi argomenti piu di me, ti ho
seguito e, seguendoti, ho partecipato al tuo entusiasmo, divina creatura!™®

FEDRO

Via! Ti pare il caso di scherzare cosi?

SOCRATE

Ti pare dunque che io scherzi e che non abbia detto sul serio?

FEDRO

Smettila, Socrate. Ma dimmi sinceramente, in nome di Zeus protettore
dell’amicizia: credi che qualcun altro tra i Greci sarebbe in grado di svolgere
altre considerazioni migliori e piu numerose di queste sullo stesso argo-
mento?

SOCRATE

Come? Bisogna che tu ed io lodiamo il discorso anche per questo aspetto,
cioé perché I'autore ha detto cid che doveva dire? E non solamente per
quell’altro aspetto, ossia perché ha tornito ogni parola con precisione, in
modo da renderla chiara e rotonda? Infatti, se proprio si deve, bisogna
lodarlo per farti un favore, visto che io non me ne sono accorto a causa della
mia dappocaggine. Infatti, prestavo attenzione soltanto all’aspetto formale
del discorso, mentre credevo che neppure Lisia stesso si credesse capace
dell’altro. Inoltre Fedro, a meno che tu non la pensi diversamente, mi € sem-
brato che Lisia abbia ripetuto due o tre volte le stesse affermazioni, come se
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non avesse molto da dire sullo stesso argomento o, forse, come se non gli
importasse nulla di tale argomento. Mi ha dato inoltre I'impressione di com-
portarsi come un ragazzo che intende mostrarsi capace, ripetendo le stesse
cose ora in un modo ora in un altro, di dirle benissimo in entrambi i casi.

FEDRO

Cio che dici non ha senso, Socrate; proprio questo, infatti, € il massimo
pregio del discorso: non aver tralasciato nessuno degli argomenti inerenti alla
questione che valesse la pena di essere trattato. Di conseguenza, rispetto a
cio che Lisia ha detto, nessuno potra mai aggiungere altre considerazioni piu
numerose e piu degne di apprezzamento.

SOCRATE

Su questo punto non potrd piu seguirti. Infatti, uomini e donne sapienti
dell’antichita, che hanno parlato e scritto intorno a questi argomenti, mi smen-
tiranno se, per farti piacere, ti daro ragione.

Febpro
Chi sono costoro? E dove hai sentito considerazioni piu belle di queste?

XI°
SOCRATE

Cosi, sul momento, non so dirtelo, ma é evidente che da qualcuno le ho
sentite, forse dalla bella Saffo o dal saggio Anacreonte o anche da qualche
prosatore'’. Da che cosa lo deduco? Dal fatto che, o divino, ne ho il petto,
per cosi dire, pieno, e sento che sarei in grado di dirne altre non peggiori, se
paragonate a queste. So bene che nessuna di queste considerazioni € farina
del mio sacco, perché conosco la mia ignoranza. Non resta che concluderne
dunque, io credo, che ne sono stato riempito, alla maniera di un vaso, da non
so quali fonti estranee, attraveso I'udito. Per pigrizia poi, mi sono dimenticato
persino come e da chi le ho sentite.

FEDRO

E bellissimo cio che hai detto, generosissimo amico! Non dirmi da chi e
come le hai sentite, neppure se te lo comando. Ma fa’appunto cio che dici:
hai promesso di svolgere altre considerazioni migliori e non meno numerose
di quelle contenute nello scritto di Lisia, discostandosi da esse. E io ti pro-
metto che, come fanno i nove arconti, andro a Delfi e offrird una statua d’oro
di grandezza naturale, non solo la mia, ma anche la tua.'®



SOCRATE

Sei una carissima persona e davvero d’oro, Fedro, se credi che io dica che
Lisia ha sbagliato completamente e che €& possibile svolgere altre conside-
razioni, oltre a tutte le sue. Penso che un giudizio del genere non potrebbe
subirlo neppure lo scrittore piu scarso. Considera, per esempio, I’'argomento
del discorso: chi credi che, sostenendo che bisogna compiacere chi non ama
piuttosto che chi ama, e tralasciando di lodare I'assennatezza dell’'uno e di
biasimare la dissennatezza dell’altro ( argomenti che sono in ogni modo indi-
spensabili ), saprebbe poi trovare qualcos’altro da dire? Credo pero che argo-
menti del genere debbano essere lasciati all’oratore e che si debba essere
indulgenti con lui. Di essi, poi, bisogna lodare non I'invenzione, ma la dispo-
sizione; al contrario, degli argomenti non necessari e difficili da trovare, oltre
alla disposizione bisogna lodare anche I'invenzione.

XI1re

FeDRO

Sono d’accordo con quello che dici; infatti, mi sembra che tu ti sia
espresso con misura. Fard dunque anch’io cosi: ti concederd di supporre che
chi ama é piu malato di chi non ama; quanto agli altri argomenti pero, se ne
svolgerai di piu numerosi e di piu importanti di quelli di Lisia, dovrai innalzarti
a Olimpia, lavorato col martellom, accanto all’offerta dei Cipselidi.™

SOCRATE

Mi hai preso sul serio, Fedro, perché ho attaccato il tuo amato, prendendoti
in giro? Credi che davvero io tentero di dire qualcos’altro di piu vario, gareg-
giando con la sapienza di quello?

FeDRO

In questo, mio caro, hai abboccato come ho fatto anch’io prima?°. Infatti,
bisogna assolutamente che tu parli come sei capace, per evitarci di dover
ricorrere alla grossolana maniera degli attori comici, scambiandoci le bat-
tute 'un I'altro. Fa attenzione a non costringermi a dire quella frase: «Se io,
Socrate, non conosco Socrate, mi sono dimenticato anche di me stesso» e
«moriva dalla voglia di parlare, ma si schermiva». Suvvia, mettiti in testa che
non ce ne andremo di qui prima che tu abbia detto cid che affermavi di avere
nel petto. Siamo noi due soli in un luogo deserto, e io sono piu forte e piu gio-
vane di te. Di conseguenza «comprendi cio che ti dico»?' e non farti obbligare
a parlare con la forza piuttosto che volontariamente.

SOCRATE
Ma benedetto Fedro, saro ridicolo al confronto di un bravo autore, se io, da
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profano, mi metterd a improvvisare sugli stessi argomenti!

FEDRO

Sai che ti dico? Smettila di fare il prezioso con me, perché forse io ho da
dirti una cosa che ti costringera a parlare.

SOCRATE

Non dirmela assolutamente.

FeEDRO

Al contrario, te la dico proprio. Si tratta di un giuramento. «Ti giuro...» ma
su chi, su quale degli dei? Vuoi che giuri su questo platano? «Ti giuro che di
certo, se tu non pronuncerai il discorso di fronte a questo stesso platano, non
ti mostrerd né ti fard ascoltare mai piu nessun altro discorso di nessuno!»

XIII®

SOCRATE

Onhi ohi, sciagurato, che bravo sei stato a trovare il modo per costringere un
uomo appassionato di discorsi a fare cio che gli ordini!

FEDRO

Che cosa hai allora da tergiversare?

SOCRATE

Nulla ormai, perché tu hai giurato. Come potrei essere capace di rinunciare
a una tale prelibatezza?

FEDRO

Allora parla

SOCRATE
Sai dunque come faro?

FEDRO

Riguardo a che cosa?

SOCRATE

Parlero con il capo velato, per condurre a termine il piu in fretta possibile il
discorso e per non trovarmi in difficolta a causa della vergogna, guardandoti.

FEDRO

Basta che parli: quanto al resto fa come vuoi.



SOCRATE

«Orsu Muse, sia che abbiate il soprannome di “Ligie” per la natura del
vostro canto, sia che lo abbiate a causa della stirpe musicale dei Ligi??, intra-
prendete con me il racconto che questa carissima persona mi costringe a
fare, affinché il suo amico, che anche prima gli sembrava sapiente, gli sembri
ora esserlo ancora di piu.

C’era una volta un fanciullo, anzi un giovinetto, assai bello, che aveva mol-
tissimi innamorati. Ma uno di essi era astuto e, pur amandolo non meno degli
altri, lo aveva convinto di non amarlo. Un giorno, mentre lo corteggiava, cer-
cava di persuaderlo appunto di questo: che bisogna compiacere chi non ama
piuttosto che chi ama. E diceva cosi:

XIV®

Prima orazione di Socrate

«Riguardo a ogni problema, ragazzo, esiste un solo principio per chi
intenda decidere bene: bisogna conoscere cid su cui verte la decisione,
altrimenti € inevitabile sbagliare completamente. | piu non si accorgono di
non sapere I’essenza di ciascuna cosa; e convinti di conoscerla, non si met-
tono d’accordo all’inizio della ricerca. Cosi, una volta addentratisi in essa,,
pagano le ovvie conseguenze, in quanto non si accordano né con se stessi
né tra loro. Dunque io e te facciamo in modo che non ci capiti cio che rim-
proveriamo agli altri. Anzi, visto che ci si pone il problema se si debba entrare
in amicizia con chi ama piuttosto che con chi non ama, concordiamo una
definizione dell’amore e del suo potere, teniamola presente e, facendo rife-
rimento ad essa, indaghiamo se I’amore comporta vantaggio o danno. Che
I’amore sia una forma di desiderio € evidente per tutti; e che, d’altra parte,
anche coloro che non amano desiderino cido che € bello lo sappiamo: da cosa
allora distingueremo chi ama da chi non ama? E necessario considerare che
in ciascuno di noi vi sono due principi - guida, che noi seguiamo ovunque Ci
conducano: uno e I'innato desiderio dei piaceri, I’altro € I’'opinione acquisita
che tende al meglio. Questi due principi presenti in noi talvolta si accordano,
talvolta si trovano in conflitto. E ora prevale I’'uno, ora I’altro. Dunque, quando
I’opinione con I'aiuto della ragione ci guida al meglio e predomina, a questo
predominio si da il nome di temperanza; quando invece il desiderio ci trascina
irrazionalmente verso i piaceri e comanda su di noi, questo comando é chia-
mato dismisura. La dismisura ha poi nomi, perché ha molte membra e molte
forme; e fra queste forme quella che si trova a prevalere conferisce a chi la
possiede il nome che da essa deriva, nome che non € né bello né degno da
guadagnarsi. Infatti, per cio che riguarda il mangiare, il desiderio che domina
sulla ragione del meglio e sugli altri desideri si chiama ingordigia e conferira a
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colui che lo possiede il suo stesso nome. A sua volta, il desiderio che la fa da
padrone per cio che riguarda il bere, e che guida per questa via colui che ne
€ preda, € chiaro quale nome otterra. Ed & chiaro anche come conviene che
vengano ricavati gli altri nomi analoghi a questi che si riferiscono a desideri
analoghi a quello che di volta in volta predomina. Il desiderio in vista del quale
sono state svolte tutte le considerazioni precedenti, & forse ormai chiaro,
ma se verra detto risultera piu chiaro che se verra taciuto. Ebbene, il deside-
rio che irrazionalmente predomina sull’opinione che indirizza verso il giusto,
condotto verso il piacere offerto dalla bellezza e vigorosamente irrobustito
dai desideri che gli assomigliano e che si rivolgono alla bellezza fisica, avuta
la meglio con il suo impulso, prendendo il nome proprio da questa forza, fu
chiamato eros»?2.

Ma, Fedro caro, non ti sembra, come sembra a me, che io risenta di un
influsso divino?

XVe
FeDRO

Certamente, Socrate! Ti ha preso una certa facilita di parola, contraria-
mente al solito!

SOCRATE

Ascoltami dunque in silenzio. Il luogo sembra veramente divino, percid non
meravigliarti se nel prosieguo del discorso sard spesso invasato dalle Ninfe: le
parole che proferisco adesso non sono lontane dai ditirambi.?*

FEDRO

Dici cose verissime.

SOCRATE

Ad ogni modo, il responsabile di questa situazione sei tu. Ma ascolta il
resto, perché I'ispirazione potrebbe forse venir meno. Comunque di cio si
occupera il mio dio, mentre noi dobbiamo riprendere il discorso del fanciullo.

«Ebbene, carissimo, I’'oggetto di cui bisogna discutere & stato detto e defi-
nito. Tenendolo presente, esponiamo il resto, ossia quale vantaggio o quale
danno derivera verosimilmente da parte di chi ama e da parte di chi non ama
a colui che lo assecondera. Chi € dominato dal desiderio ed € schiavo del
piacere, necessariamente cerca di trarre dal’amato il maggior piacere pos-
sibile. Per chi &€ malato, tutto cid che non lo contrasta & piacevole, mentre gli
risulta odioso cid che e superiore o pari a lui. L’amante percio non tollerera
volentieri un amato che sia superiore o pari a lui, ma cerchera sempre di ren-
derlo inferiore e piu debole. Ebbene, I'ignorante € inferiore al sapiente, il vile



al coraggioso, chi non é capace di parlare all’eloquente, il tardo al perspi-
cace. Quando tanti difetti e ancora di piu 0 nascono o sono innati nell’animo
dell’amato, necessariamente 'amante o se ne rallegra o cerca di produrli,
per non rimanere privo del piacere del momento. E inevitabile percid che sia
geloso e che allontani 'amato da molte altre compagnie anche utili, perché
soprattutto grazie a queste potrebbe diventare un uomo vero, cagionandogli
in tal modo un grave danno, gravissimo poi se lo allontana da quella compa-
gnia grazie alla quale 'amato potrebbe diventare saggissimo. Questa com-
pagnia € la divina filosofia, da cui € inevitabile che ’'amante tenga lontano
I’amato, temendone massimamente il disprezzo. Quanto al resto, ’'amante
escogita espedienti per fare in modo che I’lamato resti del tutto ignorante e
non abbia occhi che per lui. Cosi facendo, I’'amato sara fonte di grandissimo
piacere per lui, ma di estremo danno per se stesso. Dunque, per cio che
riguarda I'intelletto, un uomo innamorato non é utile in alcun modo né come
tutore né come compagno.

XVI°

Dopo di che bisogna considerare la costituzione fisica dell’lamato e il modo
in cui 'amante si prendera cura del corpo di quello dopo esserne diventato il
padrone, lui che ¢ irresistibilmente spinto a seguire il piacere invece del bene.
Lo si vedra allora correre dietro a uno molle e privo di vigore, cresciuto non
alla luce del sole, ma nella penombra, inesperto di fatiche virili e di sudori
secchi, esperto invece di un genere di vita molle ed effeminato, adorno di
colori e di ornamenti esteriori in mancanza di propri, dedito a tutte le altre pra-
tiche che fanno seguito a queste e su cui, essendo esse ben note, non vale
la pena di dilungarsi oltre. E bene invece passare ad altro, dopo aver definito
per sommi capi un punto essenziale: di fronte a un corpo del genere, sia in
guerra che in tutte le altre gravi necessita, i nemici si sentono arditi, mentre
gli amici e persino gli amanti nutrono preoccupazione. Poiché questo punto
e chiaro, bisogna metterlo da parte ed esporre invece cid che segue, cioe
quale vantaggio o quale danno procureranno ai nostri beni la compagnia e la
cura dell’amante. Certamente € chiaro a chiunque, ma soprattutto al’amante,
che sarebbe auspicabile innanzitutto che I'amato fosse privo dei beni piu cari,
piu preziosi e piu divini: ’'amante, infatti, gradirebbe che quello restasse privo
di padre, madre, parenti e amici, ritenendoli un impedimento e un ostacolo
alla sua piacevolissima relazione con lui. Se invece 'amato possiede oro o
qualche altro bene, 'amante pensera che non sia ugualmente facile da con-
quistare e, una volta conquistato, non ugualmente facile da trattare. Ne con-
segue inevitabilmente che I'amante € geloso se I’'amato € ricco, ma si rallegra
se la sua ricchezza va perduta. Inoltre, 'amante auspicherebbe che I'amato
rimanesse il piu a lungo possibile senza nozze, senza figli, senza casa, perché
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desidera assaporarne la dolcezza il piu possibile.

XVII°

Esistono anche altri mali, ma un dio ha mescolato alla maggior parte di essi
un piacere momentaneo. Per esempio, all’adulatore, che pure € una bestia
terribile e un grave danno, la natura ha, cionondimeno, mescolato un piacere
non privo di fascino. Potrebbe essere biasimata in quanto fonte di danno
anche un’etera, e cosi pure molte altre creature e attivita del genere, che tut-
tavia, almeno per un giorno, possono essere piacevolissime. Per le persone
amate, invece, I'amante, oltre che dannoso, € anche quanto mai spiacevole
per trascorrere con lui tutto il tempo. Infatti anche I’'antico proverbio dice che
il coetaneo sta bene coetaneo: a mio avviso, proprio il fatto di essere della
stessa eta porta agli stessi piaceri e fa nascere un’amicizia dovuta appunto
a questa affinita. Ciononostante, anche la compagnia dei coetanei genera
sazieta. Si dice inoltre che, a sua volta, cid che & obbligatorio pesa a tutti in
ogni campo; ed € soprattutto la costrizione, oltre alla differenza d’eta, che
lega 'amante all’amato. Infatti, quando uno piu vecchio frequenta uno piu
giovane, non si allontana volentieri da lui né di giorno né di notte, ma & assil-
lato da una necessita che, concedendogli continui piaceri, lo guida mentre
vede, sente, tocca e percepisce ogni sensazione proveniente dall’amato, al
punto che gode a servirlo stabilmente. Ma quale allettamento o quali piaceri
potra offrire all’amato per fare in modo che, in quello stesso tempo che tra-
scorre con lui, egli non giunga al colmo del disgusto? L’amato infatti vede il
suo aspetto piu vecchio e sfiorito e tutti gli altri inconvenienti che ne conse-
guono e che anche solo a sentirli non sono piacevoli: figuriamoci poi quando
si e costretti a toccarli con mano! Inoltre € continuamente sorvegliato in tutti
I suoi rapporti da custodi sospettosi; sente lodi inopportune ed eccessive e,
ugualmente, rimproveri che, se I’amante e sobrio, gli risultano insopportabili,
mentre se € ubriaco, oltre che insopportabili, risultano per lui fonte di vergo-
gna, a causa della sfacciata e impudica liberta di parola che quello impiega.

XVIII°

E se quando e innamorato 'amante € dannoso e sgradevole, quando
invece ha cessato di amare diventa inaffidabile per il futuro in vista del quale
faceva all’amato numerose promesse accompagnate da molti giuramenti e
preghiere. Ciononostante era riuscito a stento, facendogli sperare beni futuri,
a mantenere la relazione del momento, gia faticosa da sopportare. E proprio
quando € necessario onorare le promesse, I’amante, essendo cambiato |l
principio che signoreggia in lui, dato che senno e saggezza hanno preso il
posto di amore e follia, diventa un altro senza che I’'amato se ne accorga. E
mentre questo gli chiede gratitudine per i favori passati, ricordandogli azioni



e parole, convinto di parlare al medesimo uomo, egli invece per vergogna

non osa dire che € diventato un altro e non sa come mantenere i giuramenti

e le promesse fatti quando era dominato dalla dissennatezza, perché ormai
ha riacquisito senno e saggezza, per non diventare, comportandosi come in
passato, simile a quello che era e di nuovo lo stesso. Allora rifugge da questi
impegni e, costretto a mancare di parola, lui che prima era I'amante, invertire
le parti, cambia direzione e si volge in fuga®. L’altro percio & costretto a inse-
guirlo fremendo d’ira e imprecando contro gli dei per aver completamente
ignorato fin dall’inizio che non avrebbe mai dovuto compiacere un uomo inna-
morato e quindi necessariamente dissennato, ma avrebbe dovuto preferire
uno non innamorato e assennato. In caso contrario, non gli sarebbe rimasto
che affidarsi a un uomo infido, bisbetico, geloso, sgradevole, dannoso per il
patrimonio, dannoso per la costituzione fisica e ancora piu dannoso per I'edu-
cazione dell’anima, di cui né per gli uomini né per gli dei, in verita, c’é né ci
sara mai nulla di piu prezioso. Dunque, ragazzo, bisogna riflettere su tutto cio
e sapere che I'amicizia di un amante non nasce insieme alla benevolenza, ma
nasce per soddisfare I'appetito, come il desiderio di cibo.

Come i lupi amano gli agnelli,
cosi gli innamorati hanno caro I'amato!

Ecco cid che volevo dire, Fedro. Non mi sentirai dire altro; anzi, considera
ormai terminato il discorso.

XIX®

FeEDRO

Eppure credevo che esso fosse a meta strada e che avrebbe detto altret-
tanto riguardo a chi non ama, affermando che bisogna piuttosto compiacere
questo ed elencando i beni che egli possiede al contrario di chi ama. Perché
dunque, Socrate, ti fermi proprio ora?

SOCRATE

Non ti sei accorto, mio caro, che ormai pronuncio versi epici, € non piu
ditirambi, e per di piu mentre critico? Se io cominciassi a lodare colui che
non ama, che cosa credi che farei? Non sai che certamente sarei invasato
dalle Ninfe, in balia delle quali tu mi hai deliberatamente gettato? Dunque ti
dico in una parola che a tutti quei mali che abbiamo rimproverato a chi ama,
corrispondono altrettanti beni in chi non ama. Che bisogno c’é allora di dilun-
garsi? Si é parlato a sufficienza di entrambi. Cosi il mio racconto avra la sorte
che gli conviene e io, attraversato questo fiume, me ne andro prima di essere
costretto da te a qualche azione peggiore.
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FEDRO

Non ancora, Socrate, non prima che la calura sia passata. Non vedi che
ormai & quasi mezzogiorno, la cosiddetta ora della stasi? Orsu, restiamo
intanto a discutere su quanto si & detto: ce ne andremo non appena fara piu
fresco.

SOCRATE

Fedro, sei proprio divino in materia di discorsi e semplicemente meravi-
glioso! lo credo infatti che fra i discorsi che sono stati pronunciati durante la
tua vita nessuno ne abbia originati piu di te, né pronunciandoli egli stesso né
costringendo in qualche modo altri a pronunciarli. Fatta eccezione per Simmia
di Tebe?®, tu sei di gran lunga superiore agli altri. E anche ora, di nuovo, mi
sembra che tu mi abbia provocato a pronunciare un altro discorso.

FeDRO

Non mi fai certo una dichiarazione di guerra. Ma com’e e qual & questo
discorso?

XX°
SOCRATE

Mio caro, quando stavo per attraversare il fiume, si manifesto in me il con-
sueto segnale divino, quello che mi trattiene sempre da cio che sto per fare,
e mi sembro di sentir provenire proprio da questo una voce che non mi per-
metteva di andar via prima di essermi purificato, come se avessi commesso
una colpa verso la divinita. lo sono un indovino, non molto bravo, ma, come
quelli che sanno a mala pena I’alfabeto, solo quel tanto che mi basta. Com-
prendo ormai con chiarezza la mia colpa. E cid perché anche I’'anima ha un
che di profetico, amico mio; infatti gia prima, mentre pronunciavo il discorso,
qualcosa mi turbo e in qualche modo ebbi timore che, per dirla alla Ibico, una
qualche colpa nei confronti degli dei «<avendo commesso, ottenessi in cambio
onore dagli uomini»?’. Ora perd mi sono reso conto di essa.

FeprO
Di che colpa si tratta?

SOCRATE

Terribile, terribile, Fedro, € non solo il discorso che tu hai portato con te, ma
anche quello che mi hai costretto a fare.

FeDRO

In che senso?



SOCRATE

E sciocco e sotto un certo aspetto empio; quale discorso potrebbe essere
piu terribile di questo?

FEDRO

Nessuno, se tu dici il vero.

SOCRATE
E come no? Non credi che Eros sia figlio di Afrodite e che sia un Dio?

FEDRO

Si, a quanto si dice.

SOCRATE

Ma certo non nel discorso di Lisia né nel tuo, che fu pronunciato per mezzo
della mia bocca da te ammaliata. Se Eros &€, come realmente &€, un Dio o un
essere divino, non puo essere nulla di cattivo. Al contrario, i due discorsi di
poco fa che lo riguardavano hanno detto che lo é: in tal senso quindi hanno
sbagliato nei confronti di Eros. Per di piu la loro stoltezza € assai raffinata,
perché essi, pur non dicendo nulla di sensato né di vero, si danno I'aria di
valere qualcosa, se per caso, per aver ingannato alcuni omiciattoli, ne otter-
ranno la stima. Devo dunque purificarmi, mio caro. Per coloro che peccano in
materia di mitologia esiste un’antica purificazione, che Omero non conobbe,
ma Stesicoro si; quando infatti fu privato della vista per aver parlato male di
Elena, non ne ignoro la causa come fece Omero, ma da uomo ispirato dalle
Muse quale era la riconobbe subito e compose questi versi: «<Non & vero
questo racconto: non salisti sulle navi dai bei banchi, né giungesti alla rocca
di Troia»?8. E dopo che ebbe composto per intero la cosiddetta Palinodia riac-
quisto immediatamente la vista. lo dunque saro piu saggio di loro, almeno
sotto questo stesso aspetto: infatti, prima che mi capiti qualche disgrazia per
aver parlato male di Eros, cerchero di offrirgli la palinodia, a capo scoperto e
non, come prima, velato dalla vergogna.

XXT°

FEDRO

Socrate, non avresti potuto dirmi nulla di piu gradito.

SOCRATE

E infatti, mio buon Fedro, tu vedi bene con quanta spudoratezza sono stati
pronunciati i due discorsi, sia questo mio, sia quello letto dal libro. Se infatti
un uomo di indole generosa e mite, che ama o che anche in passato abbia
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amato un altro come lui, ci sentisse dire che gli innamorati concepiscono
grandi inimicizie per futili motivi e che sono gelosi delle persone amate e le
danneggiano, non credi che penserebbe di sentire persone allevate tra i mari-
nai e che non hanno mai visto nessun amore libero? E che sarebbe ben lon-
tano dall’accordarsi con noi sui rimproveri che muoviamo ad Eros?

FEDRO

Forse si, per Zeus, o Socrate.

SOCRATE

lo dunque per vergogna nei confronti di costui e per paura di Eros stesso,
desidero con I'acqua dolce di un discorso lavar via dalle mie orecchie, come
fosse salsedine, quanto ho udito. E consiglio anche a Lisia di scrivere al piu
presto che, a parita di condizioni, bisogna compiacere chi ama piuttosto che
chi non ama.

FeEDRO

Stai certo che sara cosi; infatti dopo che tu avrai pronunciato la lode dell’in-
namorato, Lisia sara inevitabilmente costretto da me a scrivere a sua volta un
discorso sullo stesso argomento.

SOCRATE
Lo credo, finché rimarrai come sei!

FEDRO

Parla dunque, coraggio.

SOCRATE

Dove ¢ allora il fanciullo a cui mi rivolgevo con il mio discorso? Voglio che
ascolti anche questo, prima che si trovi a compiacere chi non lo ama per non
avermi ascoltato.

FEDRO

Questo fanciullo & accanto a te, vicinissimo, tutte le volte che lo vorrai.

XXII°

SOCRATE

Pensa allora, mio bel ragazzo, che quello precedente era il discorso di
Fedro, figlio di Pitocle, del demo di Mirrinunte, e che quello che ora mi
accingo a pronunciare € di Stesicoro di Imera, figlio di Eufemo. Ed ecco quello
che occorre dire:



Seconda orazione di Socrate

«Non & discorso veritiero quello che dice che, anche quando ci sia un
amante, si deve concedere i propri favori a chi non ama, perché I'uno si trova
in uno stato di follia, mentre I'altro € in uno stato di assennatezza. Se infatti
la follia fosse senz’altro un male, sarebbe stato detto bene. Invece, i beni piu
grandi ci provengono mediante una follia che ci viene data per concessione
divina. Infatti, la profetessa di Delfi e le sacerdotesse di Dodona?®, quando
si trovavano in stato di follia, procurarono alla Grecia molti e bei benefici sia
in privato sia in pubblico, mentre, quando si trovavano in stato di assenna-

tezza, ne procurarono pochi se non nessuno. E se dicessimo poi della Sibilla*

e degli altri che avvalendosi della mantica di ispirazione divina, predicendo
molte cose a molte persone, li indirizzarono sulla retta via per il futuro, ci
dilungheremmo nel dire cose gia note a tutti. Ma merita di venire addotto
come testimonianza il fatto che, anche fra gli antichi, coloro che hanno
coniato i nomi non hanno considerato la mania come cosa né brutta né ver-
gognosa. In caso diverso, non avrebbero chiamato “manica” la piu bella fra
le arti con la quale si prevede il futuro, dando ad essa proprio questo nome.
Invece, considerandola cosa bella, allorché essa sorga per sorte divina, le
hanno imposto quel nome, mentre gli uomini di oggi, ignari del bello, hanno
introdotto una “t” e I’lhanno ridefinita “mantica”. In effetti, anche la ricerca del
futuro che fanno coloro che sono in stato di assennatezza mediante uccelli

e altri segnali, in quanto muovendo dalla ragione procurano intelligenza e
fondata conoscenza alla “oiesi”, o opinione umana, gli antichi la chiamarono
“oionistica”®'. E dunque, quanto piu € perfetta e degna d’onore la mantica
rispetto all’oionistica, per il nome e per I’azione dell’una rispetto al nome e
all’azione dell’altra, tanto piu, come attestavano gli antichi, la mania che pro-
viene da un dio & migliore dall’assennatezza che proviene dagli uomini. Inol-
tre, alle malattie e alle sofferenze piu gravi, che vi sono in alcune stirpi e che
provengono da non si sa quali antiche colpe, la mania insorgendo e profetiz-
zando in coloro che vi erano destinati, trovo uno scampo mediante il ricorso
alle preghiere e ai culti degli dei. Percid la mania, grazie a riti di purificazione e
di iniziazione, preserva sia per il presente che per il futuro chi ne & partecipe;
infatti, per chi & invasato e posseduto da una giusta forma di mania, essa ha
trovato una liberazione dai mali presenti.

Il terzo tipo di invasamento e di mania proviene dalle Muse. Questa mania,
dopo essersi impossessata di un’anima sensibile e pura, la risveglia susci-
tando in essa ispirazione bacchica per i canti e per gli altri generi di poesia
e, attraverso la celebrazione di innumerevoli imprese degli antichi, educa i
posteri. Invece, chiunque si presenti alle porte della poesia senza essere ispi-
rato dalla mania delle Muse, convinto che gli bastera la tecnica per essere
un bravo poeta, sara un poeta mancato, perché la poesia di chi & in sé viene
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oscurata da quella di coloro che sono in preda a mania.

XXTII°

Tanti sono i begli effetti della mania proveniente dagli dei e ancora di piu
potrei dirtene. Di conseguenza non dobbiamo temere questa condizione, né
ci deve turbare un discorso che cerchi di spaventarci dicendo che bisogna
preferire I'amicizia di chi € padrone di sé a quella di chi € preda della pas-
sione. Questo discorso per riuscire vincitore deve anche dimostrare, oltre a
cio, che I’'amore non € inviato dagli dei al’amante e all’amato per loro vantag-
gio. Noi invece dobbiamo dimostrare il contrario, cioe che tale mania & con-
cessa dagli dei in vista della massima felicita. Certo la dimostrazione non sara
convincente per i sottili ragionatori, ma lo sara per i sapienti. Dunque biso-
gna innanzitutto considerare la vera natura dell’anima, sia divina che umana,
osservandone le passioni e le azioni. Ecco il principio della dimostrazione.

XXTIVe

Ogni anima € immortale. Infatti € immortale cid che € in continuo movi-
mento, mentre cid che muove altro o € mosso da altro, quando cessa di
muoversi, cessa anche di vivere. Evidentemente solo cio che si muove da sé,
dato che non viene meno a se stesso, non cessa mai di muoversi, ma anzi €
fonte di movimento per tutte le altre cose che si muovono. Un principio poi €
ingenerato; infatti € necessario che tutto cid che nasca nasca da un principio,
ma che questo principio non nasca da nulla. Perché se un principio nascesse
da qualcosa, non potrebbe nascere da un principio. E dato che esso € inge-
nerato, &€ necessariamente anche incorruttibile; infatti, una volta che il princi-
pio sia venuto meno, né esso nascera mai da qualcosa né qualcosa d’altro
nascera mai da esso, se € vero che bisogna che tutte le cose nascano da un
principio. Cosi, dunque, cid che si muove da sé € principio di movimento e
non pud né morire né nascere; altrimenti tutto il cielo e tutto cid che é sog-
getto a generazione, precipitando insieme, resterebbero immobili e non avreb-
bero mai piu un principio da cui nascere ricevendone il movimento. Ora che si
e dimostrato che cid che si muove da sé &€ immortale, non si esitera a dire che
proprio questa e I'essenza e la definizione dell’anima. Infatti ogni corpo a cui
il movimento provenga dall’esterno € inanimato; invece quello a cui provenga
dal proprio interno &€ animato, perché questa € la natura del’anima. Se le cose
stanno in questi termini, allora necessariamente I’anima deve essere ingene-
rata e immortale.

XXVve°

Riguardo al’immortalita dell’anima si € detto abbastanza. Invece sull’idea



di anima dobbiamo dire quanto segue: spiegare quale sia sarebbe compito
di una esposizione divina in tutti i sensi e lunga, mentre dire a che cosa essa
assomigli si addice a un’esposizione umana e piu breve. Parliamone dunque
in questi termini.

Si consideri I’'anima simile alla potenza congiunta di una biga alata e di un
auriga®. Ebbene, mentre i cavalli e gli aurighi degli dei sono tutti sia buoni
in sé, sia di buona razza, gli altri sono misti. In noi I’auriga guida un carro a
due cavalli: dei due cavalli in suo potere, uno € bello e buono e discende da
cavalli che lo sono altrettanto, mentre I’altro discende da cavalli che sono
I’'opposto ed ¢ lui stesso tutto I'opposto. Percid fare I’auriga nel nostro caso
€ un compito necessariamente arduo e ingrato. Bisogna dunque cercare di
dire in che senso I’essere vivente e stato chiamato mortale o immortale. Ogni
anima si prende cura di tutto cid che & inanimato e vaga per tutto il cielo,
apparendo ora in una forma ora in un’altra. Quando dunque I’'anima € per-
fetta e dotata di ali, vola in alto e governa tutto il mondo; mentre, quando ha
perduto le ali, precipita fino a raggiungere qualcosa di solido e, stabilitasi I,
assume un corpo terreno che, a causa della forza dell’anima, sembra muo-
versi da sé. Tutto I'insieme, anima e corpo ad essa unito, prende il nome di
vivente ed e definito mortale. |l termine immortale, invece, non deriva da alcun
ragionamento ponderato: siamo noi che, senza averlo visto né compreso a
sufficienza, ci figuriamo un dio come un essere vivente immortale, dotato di
anima e di corpo congiunti per I'eternita. Per quanto riguarda dunque questi
argomenti, ammettiamo pure che stiano cosi, come piace alla divinita, e
appunto in questo modo parliamone. Cerchiamo invece di afferrare la causa
della caduta delle ali per la quale esse si staccano dall’anima. Una puo essere
la seguente.

XXVI°

La forza naturale dell’ala consiste nel condurre in alto cid che € pesante,
sollevandolo laddove abita la stirpe degli dei; perciod essa, fra tutto cio che
ha a che vedere con il corpo, € in un certo senso la parte che piu e stata
partecipe del divino. Il divino € bello, saggio, buono e dotato di tutte le qua-
lita di questo genere ed € soprattutto per mezzo di esse che la parte alata
dell’anima si nutre e accresce, mentre con cid che & vergognoso, malvagio
e contrario ad esse, le ali si consumano e periscono. Il grande condottiero
del cielo, Zeus, spingendo un carro alato, avanza per primo, disponendo per
bene ogni cosa e prendendosene cura. Lo segue un esercito di dei e demoni,
ordinato in undici schiere; solo Estia infatti rimane nella dimora degli dei.
Invece gli altri dei che, compresi nel numero dei dodici, sono posti a guida
delle schiere, conducono la propria schiera ciascuno secondo I'ordine asse-
gnato®. Le evoluzioni compiute all’interno del cielo dalla stirpe degli dei beati,
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mentre ciascuno di essi assolve al proprio dovere, sono numerose e fonte di
beatitudine a vedersi. Ciascun dio € seguito da chi, di volta in volta, vuole e
puo farlo; I'lnvidia infatti resta esclusa dal coro degli dei. Quando poi gli dei
vanno a banchetto per mangiare, si dirigono verso la sommita della volta
celeste per una via scoscesa sulla quale i carri divini, che grazie al loro equili-
brio sono agevoli a guidarsi, avanzano con facilita; gli altri invece avanzano a
fatica. Infatti, il cavallo che € partecipe della malvagita € pesante e fa inclinare
verso terra, gravandolo con il suo peso, quell’auriga dal quale non sia stato
ben allevato. Proprio a questo punto I’'anima si trova a dover affrontare la
fatica e la lotta suprema. Infatti, le anime chiamate immortali, una volta giunte
sulla sommita e uscite all’esterno, si fermano ritte sulla volta del cielo e, in
questa posizione, il movimento circolare le fa girare ed esse contemplano cio
che si trova all’esterno del cielo.

XXVII®

Nessuno dei poeti di quaggiu cantd né cantera mai degnamente I'iperura-
nio®. E cosi perché bisogna avere il coraggio di dire |a verita, specialmente
quando si parla di verita. Infatti, la realta vera, che non ha colore né forma
€ non si puo toccare, che pud essere contemplata soltanto dal nocchiero
dell’anima, cioe 'intelletto, e su cui verte la vera scienza, occupa questa
regione. Dunque la mente divina, dal momento che, come quella di ogni
anima che stia per accogliere cid che le conviene, si nutre di intelligenza e di
scienza pura, gioisce quando dopo un certo tempo vede I'essere, e trae nutri-
mento e beneficio dalla contemplazione della verita, fino a che il movimento
circolare non I’abbia riportata al punto di partenza. Durante la rotazione essa
contempla la giustizia in sé, contempla la saggezza, contempla la scienza,
ma non quella soggetta al divenire e neppure quella che muta a seconda
che si occupi dell’uno o dell’altro dei cosiddetti esseri, bensi quella che € la
vera scienza del vero essere. E allo stesso modo, dopo aver contemplato gli
altri veri esseri fino ad essere sazia, si tuffa di nuovo nel cielo e ritorna alla
sua dimora. Una volta che essa vi abbia fatto ritorno, I’auriga, posti i cavalli
davanti alla mangiatoia, getta loro 'ambrosia e, dopo questa, da loro da bere
il nettare.

XXVIII®

Questa ¢ la vita degli dei. Quanto alle altre anime, quella che segue il Dio
nel modo migliore e gli rassomiglia, fa alzare la testa dell’auriga verso la
regione che si trova all’esterno del cielo e viene trasportata nel moto circolare,
ma essendo disturbata dai cavalli riesce a stento a contemplare i veri esseri.
Un’altra anima, invece, ora si solleva ora si immerge e, sopraffatta dai cavalli,
vede alcuni esseri, ma non ne vede altri. Fanno seguito le altre anime, tutte



desiderose di innalzarsi, ma incapaci di farlo: calpestandosi e colpendosi a
vicenda, ciascuna nel tentativo di precedere le altre, esse vengono sommerse
e travolte. Ne derivano tumulto, lotta, estremo sudore ed & proprio in queste
circostanze che, per I'incapacita degli aurighi, molte anime si azzoppano,
molte si spezzano le ali; tutte poi, molto affaticate, se ne vanno senza essere
state iniziate alla visione dell’essere e, una volta che si sono allontanate, si
nutrono di opinioni.

La ragione per cui esse si sforzano tanto per vedere dove si trova la pianura
della verita € che il pascolo che si addice alla parte migliore dell’anima pro-
viene dal prato che € situato 13, e che I’ala, grazie alla quale I'anima puo solle-
varsi, si nutre di esso. Ecco il decreto di Adrastea®: qualunque anima che, per
essere stata al seguito di un Dio, abbia contemplato qualche verita, rimarra
illesa fino alla rotazione successiva, e se sara sempre in grado di ripetere
questa esperienza, restera sempre immune da danno. Qualora, invece, per
essere stata incapace di seguire il dio, non abbia visto nessuna verita e, inca-
pacitata in qualche accidente, si sia riempita di dimenticanza e di debolezza e
si sia appesantita e, a causa della pesantezza, abbia perso le ali e sia caduta
sulla terra, allora € legge che, nella prima generazione, essa non si impianti
in nessun animale. Al contrario, I’anima che ha visto di piu si impiantera
nel seme di un uomo che coltivera la filosofia o il gusto del bello o che sara
ispirato dalle Muse o dall’amore, la seconda si impiantera nel seme di un re
rispettoso della legge o abile in guerra e atto al comando, la terza in quello di
un politico o di un amministratore o di un uomo d’affari, la quarta in quella di
un ginnasta amante della fatica o di un uomo che si occupera della guarigione
dei corpi, la quinta avra vita di indovino o di iniziato, alla sesta tocchera quella
di un poeta o di qualcun altro che pratica I'imitazione, alla settima un artigiano
o un contadino, all’ottava un sofista 0 un demagogo, alla nona un tiranno.

XXIX®

In tutte queste condizioni, chi abbia condotto una vita conforme a giustizia
riceve una sorte migliore, chi invece si sia comportato ingiustamente, la riceve
peggiore. Infatti, ogni anima non ritorna la donde € venuta per un periodo di
diecimila anni, perché le ali prima di questo periodo di tempo non rispuntano,
tranne che nell’anima di colui che ha esercitato la filosofia in modo sincero,

o0 ha amato i ragazzi in modo conforme alla filosofia. Queste anime al terzo
giro di mille anni, se hanno scelto per tre volte consecutive tale tipo di vita,
rimesse in questo modo le ali, al termine del terzo millennio se ne vanno via.
Le altre invece quando giungeranno al termine della loro prima vita subiranno
un giudizio, e una volta giudicate, alcune, andando in luoghi di espiazione
che si trovano sotto terra, scontano la loro pena; altre invece, elevate dalla
Giustizia in qualche luogo del cielo, conducono una vita in modo corrispon-
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dente al tipo di vita che hanno condotto in forma di uomo. Al millesimo anno,
poi, sia le une sia le altre, giunte al momento del sorteggio e della scelta della
seconda vita terrena, operano tale scelta, ciascuna scegliendo a seconda di
cid che vuole. A questo punto, un’anima umana puod passare anche in una
vita di bestia, e chi era stato una volta uomo puo tornare ancora una volta

da animale ad essere uomo. In effetti, I’'anima che non ha mai contemplato la
verita non potra mai giungere alla forma di uomo. Bisogna infatti che 'uomo
comprenda in funzione di quella che viene chiamata ldea, procedendo da una
molteplicita di sensazioni ad una unita colta con il pensiero. E questa € una
reminescenza di quelle cose che un tempo la nostra anima ha visto quando
procedeva al seguito di un dio e guardava dall’alto le cose che diciamo che
sono essere, alzando la testa verso quello che & veramente essere. Percio,
giustamente, solo I'anima del filosofo mette le ali. Infatti con il ricordo, nella
misura in cui gli € possibile, egli € sempre in rapporto con quelle realta, in
relazione con le quali anche un dio é divino. Un uomo che si serva di tali
reminescenze in modo corretto, in quanto & sempre iniziato a misteri perfetti,
diventa, lui solo, veramente perfetto. Pero, in quanto si allontana dalle occu-
pazioni umane e si rivolge al divino, viene accusato dai piu di essere fuori di
senno. Ma sfugge ai piu che egli, invece, € invasato da un dio.

XXX°

Ecco il punto di arrivo di tutto di tutto il discorso sulla quarta mania ( la
mania per la quale qualcuno, vedendo la bellezza di quaggiu e ricordandosi
di quella vera, mette le ali e cosi alato arde dal desiderio di levarsi in volo, ma
non riuscendovi, guarda verso I’alto come un uccello senza curarsi di quanto
avviene quaggiu e guadagnandosi in tal modo I'accusa di essere pazzo ).
Ebbene, il discorso afferma che, fra tutte le forme di entusiasmo, questa € la
migliore e ha le migliori origini, sia per colui che ne & preda, sia per colui al
quale si comunica; e che inoltre, chi ama i belli, partecipe di questa mania,
viene chiamato innamorato. Come si e detto, infatti, ogni anima umana, per
sua natura, ha contemplato i veri esseri, altrimenti non avrebbe assunto
questa forma. Ma ricordarsi di quegli esseri partendo dalla realta terrena non
e facile per nessuna delle anime, né per quante allora videro brevemente cio
che stava lassu, né per quante, cadute qui, furono cosi sfortunate da farsi
indurre all’ingiustizia da qualche cattiva compagnia e da dimenticarsi in tal
modo delle sacre visioni contemplate un tempo. Restano dunque poche
anime che ne conservino un sufficiente ricordo; queste quando scorgono
qualcosa che assomiglia a cid che stava lassu, ne restano colpite e non sono
piu padrone di se stesse. Ma non capiscono cio che provano, perché non ne
hanno una chiara percezione. Ora, della giustizia, della temperanza e di tutte
lee altre virtu che sono preziose per le anime non c’é nessuna luce nelle ras-



somiglianze terrene, ma in pochi a fatica, avvicinandosi alle immagini di quelle
virtu mediante organi imperfetti, riescono a contemplare il genere di cid che
vi e stato rappresentato. La bellezza invece era splendida a vedersi a quel
tempo, quando, con un coro felice ( noi seguendo Zeus, altri seguendo chi un
dio chi un altro ), si contemplava il beato spettacolo che essa offriva alla vista
e si era iniziati a quella che ¢ lecito chiamare la piu beata delle iniziazioni, che
noi celebravamo in condizione di assoluta perfezione e immuni da tutti quei
mali che ci attendevano successivamente. Perfette, semplici, immutabili e
beate erano le visioni a cui eravamo iniziati e che contemplavamo in una luce
pura, anche noi puri e senza questo sepolcro che ora portiamo in giro chia-
mandolo corpo, legati ad esso come ostriche.

XXXI°

Di tutto cio bisogna dunque ringraziare la memoria, a causa della quale, per
rimpianto delle visioni di quei tempi, ci siamo ora dilungati eccessivamente.
La vista infatti & il piu acuto dei sensi che giungono a noi attraverso il corpo,
ma non ci consente di vedere la sapienza: essa infatti susciterebbe incredibili
amori se offrisse un’immagine altrettanto chiara di sé presentandosi alla vista,
e lo stesso vale per tutte le altre realta degne d’amore. Invece solo la bel-
lezza ha avuto questa sorte, di essere evidentissima e amabilissima. Dunque
chi non & stato iniziato di recente o é stato corrotto, quando contempla cio
che quaggiu viene chiamato con lo stesso nome non si slancia rapidamente
di qua e di |a, verso la bellezza pura; di conseguenza, al vederla, non prova
venerazione, ma abbandonatosi al piacere, come un animale tenta di mon-
tarle sopra e di fecondarla ed essendo abituato all’eccesso non ha paura né
si vergogna di perseguire un piacere contro natura. Al contrario, chi & stato
iniziato recentemente e chi ha a lungo contemplato le visioni passate, quando
vede un bel volto di aspetto divino, che imita bene la bellezza, o un bel corpo,
per prima cosa ha un fremito e qualcuno dei timori passati si insinua in lui.
Quindi lo guarda e lo onora come un dio e, se non temesse di apparire com-
pletamente folle, offrirebbe sacrifici al’amato come a una statua sacra o a
un dio. Poi, come & naturale che avvenga dopo il fremito, alla vista di quello,
un cambiamento un sudore e un calore insolito si impadroniscono di lui. Egli,
infatti, ricevuto I'effluvio della bellezza attraverso gli occhi, si riscalda e cosi
I’ala viene irrorata. Per effetto di questo calore, si sciolgono le parti circostanti
al germoglio che, indurite e chiuse da tempo, gli impedivano di crescere. Una
volta che I’'alimento ha preso ad affluire, la nervatura dell’ala si inturgidisce e
comincia a spuntare dalla radice sotto tutta la superficie dell’anima, che infatti
un tempo era tutta alata.
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XXXII®

In questa fase, dunque, essa ribolle tutta quanta ed erompe. La stessa
sofferenza che prova chi sta mettendo i denti nel momento in cui questi
spuntano, cioé prurito e irritazione alle gengive, prova anche I'anima di chi
comincia a mettere le ali: essa ribolle, ha irritazione e prurito mentre le fa
spuntare. Quando dunque I’'anima, contemplando la bellezza di un ragazzo,

e irrorata e riscaldata nel ricevere il flusso di particelle che ne provengono (e
che appunto per questo sono chiamate “flusso d’amore”)®, cessa di dolersi e
gioisce. Invece quando essa € lontana dall’amato e inaridisce, contemporane-
amente si seccano anche le aperture dei passaggi attraverso le quali spunta
I’ala e la loro chiusura impedisce all’ala di germogliare. Cosi i germogli, rimasti
chiusi all’interno insieme al flusso d’amore, pulsando come tutte le parti che
palpitano, pungono ciascuno il proprio passaggio; di conseguenza I’'anima,
tutta pungolata da ogni parte, smania e soffre, ma nuovamente, ricordandosi
dell’amato, si allieta. A seguito della mescolanza di questi due sentimenti
essa e inquieta per la stranezza della sua sofferenza e furiosa per la difficolta
in cui si trova. In preda alla mania, non pud dormire di notte né fermarsi di
giorno dov’e, ma corre bramosa dovunque crede che potra vedere colui che
possiede la bellezza. Una volta che I’ha visto e ne ha attinto il flusso d’amore,
essa libera le aperture che prima erano ostruite e, ripreso fiato, non sente piu

i pungoli dolorosi, ma gusta di nuovo il piacere dolcissimo che il momento le
offre. E da questa condizione certo non si allontana volentieri né c’e alcuno
che essa tenga in considerazione piu dell’amato. Si dimentica di tutti, persino
di madri, fratelli, amici, € non importa nulla se il patrimonio va in rovina per

la sua incuria. Disprezzando tutte le abitudini e le convenienze di cui prima
andava orgogliosa, € disposta a essere serva e a coricarsi ovunque le sia
permesso di stare il piu vicino possibile all’oggetto del suo desiderio. Infatti,
oltre a venerare colui che possiede la bellezza, essa trova in lui 'unico medico
capace di guarirla dai piu gravi affanni. Questa passione, o bel fanciullo a cui
si rivolge il mio discorso, gli uomini la chiamano eros, ma quando sentirai
come la chiamano gli dei, probabilmente riderai per via della stranezza del
suo nome. Alcuni degli Omeridi, credo, citano traendoli da quelli apocrifi due
versi rivolti a Eros, il secondo dei quali &€ davvero temerario e non molto rego-
lare metricamente:

| mortali lo chiamano Eros alato /
gli immortali invece Pteros / perché costringe a mettere le ali.®’

A questi versi si puo credere o non credere; tuttavia la causa e la passione
degli amanti sono proprio queste.



XXXIII°

Ebbene, se chi viene soggiogato dal’amore ha fatto parte del seguito di
Zeus puo sopportare con maggior fermezza il tormento causato da colui che
prende il nome dalle ali. Quanti invece sono stati al servizio di Ares e hanno
compiuto il giro con lui, quando vengono catturati da Eros e credono di aver
subito qualche torto dal’amato, diventano sanguinari e sono pronti a sacrifi-
care se stessi e I’'amato. E cosi ciascuno, a seconda del dio del cui coro era
seguace,, per quanto gli & possibile, vive onorando e imitando quello, finché
rimane incorrotto e conduce la sua prima esistenza quaggiu, e in tal modo si
comporta e tratta sia con gli amati che con gli altri. Ciascuno dunque sceglie il
suo amore tra le persone belle in base al proprio carattere e, come se 'amato
fosse il dio in persona, se ne costruisce come una statua e la onora, per vene-
rarlo e celebrare i suoi misteri. | seguaci di Zeus, dunque, vanno alla ricerca di
un amato che sia nell’anima uno Zeus®; esaminano quindi se ha una natura
filosofica e atta al comando e, una volta che I'abbiano trovato e se ne siano
innamorati, fanno di tutto perché rimanga tale. Pertanto, se in precedenza non
si sono impegnati in tale attivita, la intraprendono a quel punto, imparando
da qualunque fonte possibile e investigando essi stessi. Poi, seqguendone le
tracce con le loro forze riescono a ritrovare la natura del proprio dio, dato che
non possono fare a meno di guardarlo intensamente. Raggiungendolo con il
ricordo, in preda a entusiasmo traggono da lui le abitudini e le occupazioni,
per quanto e possibile a un uomo essere partecipe di un dio. E poiché riten-
gono che cid dipenda dall’amato, lo amano ancora di piu e se, come fanno le
Baccanti®, attingono ispirazione da Zeus, la riversano sull’anima dell’amato
rendendolo il piu possibile simile al loro dio. A loro volta, quanti furono al
seguito di Era, cercano un amato d’animo regale e, trovatolo, si comportano
con lui esattamente allo stesso modo. Infine, coloro che furono al seguito
di Apollo o di ciascuno degli altri dei procedono sulle orme del proprio dio e
cercano il loro amato della stessa natura. Quando poi I’'abbiano conquistato,
imitando essi stessi il dio e cercando di convincere e di educare 'amato, lo
guidano, per quanto e possibile, a comportarsi come quel dio e a uniformarsi
ad esso. Verso I’'amato poi, agiscono senza invidia né meschina malevolenza,
sforzandosi anzi il piu possibile per guidarlo a una totale rassomiglianza con
se stessi e con il dio che onorano.

Dunque, I'ardore di coloro che amano veramente e l'iniziazione di cui parlo,
nel caso in cui essi realizzino cid che desiderano, diventano, grazie alla mania
amorosa dell’amante, cosi belli e fonte di felicita per 'amato, a condizione
che egli venga conquistato. Ecco allora in che modo avviene la conquista di
colui che € soggiogato.
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XXXIV®

All’inizio di questo racconto abbiamo distinto ciascuna anima in tre parti,
due a forma di cavallo e la terza a forma di auriga. Atteniamoci ancora a
questa distinzione.

Dei due cavalli, lo ripetiamo, uno € buono e I’altro no; ma quale sia la virtu
di quello buono e quale la malvagita di quello cattivo, non I’abbiamo spiegato.
Dobbiamo percio dirlo ora. Ebbene quello che si trova dei due cavalli nella
posizione migliore ha portamento eretto ed & ben fatto, tiene dritto il collo,
ha il naso adunco, & bianco a vedersi, ha gli occhi neri, ma I’'onore insieme
alla moderazione e al pudore, € amico della vera opinione, non ha bisogno di
frusta e per guidarlo basta I’'incitamento verbale. L’altro, al contrario, € storto,
grosso, malfatto, ha il collo robusto e corto, il muso schiacciato, il manto nero,
gli occhi grigi e iniettati di sangue, € amico della violenza e dell’arroganza,
peloso intorno alle orecchie, sordo e obbedisce a malapena a frusta e pungoli
insieme.

XXXVe°

Quando dunque I’auriga, alla vista della persona amata, abbia propagato
in tutta ’anima il calore di questa sensazione e si sia colmato dei pungoli
dell’eccitazione e del desiderio, il cavallo che gli obbedisce, frenato anche in
queste circostanze come sempre dal pudore, si trattiene dal saltare addosso
all’amato. L’altro invece non si cura piu né dei pungoli dell’auriga né della
frusta, ma salta e si comporta violentemente, arrecando al compagno di giogo
e all’auriga molestie d’ogni genere e costringendoli ad andare verso I'amato
e a ricordargli le delizie di Afrodite. | due da principio oppongono resistenza,
indignati di essere costretti ad azioni terribili e illecite; alla fine, pero, quando
non sia piu possibile porre un limite al cavallo malvagio, si lasciano condurre
avanti, cedendo e acconsentendo a fare cio che e stato loro imposto. Come
gli si avvicinano, vedono il volto splendente dell’amato. A seguito di questa
visione, la memoria dell’auriga e ricondotta all’essenza della bellezza e la con-
templa di nuovo posta su un piedistallo sacro insieme alla temperanza. Dopo
averla vista ’auriga ha paura e cade supino, pieno di riverenza. Nello stesso
tempo é costretto a tirare indietro le redini cosi energicamente che entrambi
i cavalli si appoggiano sulle anche, uno volentieri, perché non oppone resi-
stenza, mentre ’altro, che ¢ ribelle, molto malvolentieri. Dopo essersi allonta-
nati dall’amato, il primo, per la vergogna e lo stupore, bagna di sudore tutta
I’anima, il secondo, una volta cessato il dolore causato dal morso e dalla
caduta, ripreso fiato a fatica, inveisce adirato, accusando con insistenza sia
I’auriga che il compagno di giogo di aver abbandonato il loro posto ed essere
venuti mano ai patti per vilta e debolezza. Quindi, costringendoli di nuovo ad
avvicinarsi all’amato contro la loro volonta, esso a stento cede quando quelli



gli domandano di rimandare a un’altra volta. Ma quando giunge il tempo con-
venuto e quelli fingono di essersene dimenticati, lo ricorda loro e li costringe,
tirandoli a viva forza e nitrendo, ad avvicinarsi di nuovo all’amato per rivol-
gergli gli stessi discorsi. E dopo che gli sono vicini, piegandosi, tendendo la
coda e mordendo il freno, li trascina senza pudore. L’auriga allora, provando
con intensita ancora piu forte le stesse emozioni della volta precedente, cade
supino come davanti a una corda di partenza, e con violenza ancora mag-
giore tira all’indietro il freno dai denti del cavallo ribelle, facendogli sanguinare
la lingua ingiuriosa e le mascelle, e spingendogli a terra le zampe e le anche;
in tal modo “lo abbandona ai dolori”. Dopo aver patito piu volte la medesima
sofferenza, il cavallo malvagio la smette di ribellarsi e finalmente, umiliato,
segue gli intendimenti dell’auriga e, alla vista del’amato, muore di paura. Di
conseguenza avviene che a questo punto ormai I’'anima dell’amante abbia
pudore e timore nel seguire ’'amato.

XXXVI°

L’amato, dunque, al pari di un dio, € oggetto di una totale venerazione da
parte dell’innamorato, il cui sentimento non & simulato, ma sincero. L’amato
stesso, inoltre, ricambia chi lo venera con la sua spontanea amicizia. Percio,
quand’anche in precedenza sia stato ingannato dai compagni o da altri che
gli dicevano che & vergognoso accostarsi a un amante, ed egli, per questo
motivo, lo abbia respinto, ormai col passare del tempo sia I'eta che la neces-
sita lo inducono ad accettarne la compagnia: non si da mai il caso, infatti,
che un malvagio sia amico di un malvagio e che un buono non sia amico
di un buono. Una volta che I'amante sia stato accettato e le sue parole e la
sua compagnia siano state accolte, il suo affetto grazie alla vicinanza colpi-
sce I'amato, il quale si rende conto che neppure tutti gli altri messi insieme,
amici o parenti, gli offrono una parte d’amicizia in alcun modo paragonabile
a quella offertagli dall’amico posseduto dal dio. Quando poi 'amante perse-
vera in questo comportamento e gli si avvicina toccandolo, nei ginnasi o negli
altri luoghi di riunione, allora la fonte di quella corrente che Zeus quando era
innamorato di Ganimede*® chiamo “flusso d’amore”, riversandosi in abbon-
danza sull’amante, in parte penetra in lui, in parte, quando egli ne sia colmo,
scorre fuori. Come un soffio di vento o un’eco rimbalzando da superfici lisce e
solide giunge di nuovo al punto di partenza, cosi il flusso della bellezza torna
di nuovo all’amato passando attraverso gli occhi, la via naturale per la quale
esso raggiunge I'anima e la colma. Qui esso irriga i punti di passaggio delle
ali, le fa spuntare e riempie d’amore a sua volta anche I’anima dell’amato. Egli
e dunque innamorato, ma non sa di che cosa; e neppure sa cio che prova, né
€ in grado di dirlo, ma, come se avesse contratto I'oftalmia da un altro, non
sa dirne la causa e non si accorge di vedere nell’amante se stesso, come in
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uno specchio. E quando quello gli & vicino, come lui, cessa di soffrire; quando
invece quello € lontano, come lui, rimpiange ed e rimpianto, perché prova un
amore che ¢ il riflesso dell’lamore dell’altro. Tuttavia lo chiama e lo crede non
amore, ma amicizia: analogamente all’amante, ma piu debolmente di quello,
anch’egli desidera vederlo, toccarlo, baciarlo e giacere con lui. E certo, come
e verosimile, non tarda a compiere queste azioni una dopo I’altra. Dunque,
quando giacciono insieme, il cavallo indisciplinato dell’lamante ha qualcosa
da dire all’auriga e ritiene giusto trarre qualche piaceruccio in cambio di
molte pene. Invece, il cavallo di chi € amato non ha nulla da dire ma, gonfio
di desiderio e impacciato, abbraccia e bacia 'amante come per esprimergli
affetto per la sua grande benevolenza. E ogniqualvolta giacciano insieme, per
parte sua, non saprebbe rifiutare di compiacere I’amante, se fosse pregato di
farlo. Viceversa, il cavallo che gli € compagno di giogo, insieme all’auriga, si
oppone a cid con pudore e ragione.

XXXVII°

Se dunque prevalgono le parti migliori dell’anima, che portano a un com-
portamento ordinato e alla filosofia, essi trascorrono beatamente e con armo-
nia la vita di quaggiu, padroni di se stessi e moderati, perché hanno asservito
cid che ingenera la malvagita dell’anima e hanno invece liberato cio che vi
ingenera la virtu. Poi, una volta morti, divenuti alati e leggeri, hanno vinto
una delle tre gare veramente olimpiche, di cui né la temperanza umana, né
la divina mania sono in grado di offrire al’'uomo un bene maggiore*'. Se, al
contrario, si comportano in maniera piu rozza, lontana dalla filosofia e avida
di onori, pud capitare forse che nell’ubriachezza o in qualche altro momento
di abbandono i cavalli sfrenati di entrambi, avendo sorpreso le anime indifese
e avendole unite per condurle allo stesso scopo, compiano la scelta ritenuta
dalla maggior parte della gente la piu beata e la portino a compimento. E
dopo averla attuata, la rinnovano ormai anche in seguito, ma raramente, in
quanto cid che compiono € stato deciso senza il consenso di tutta I’anima.
Anche questi due, dunque, benché meno di quelli, vivono da amici 'uno
dell’altro sia durante che dopo I’amore, convinti di essersi scambiati recipro-
camente le piu grandi promesse e di non poterle sciogliere per diventare un
giorno nemici. E al momento della morte, privi di ali, ma desiderosi di met-
terle, escono dal corpo ottenendo in conseguenza della loro mania d’amore
un premio non da poco: infatti, & legge che coloro che hanno gia cominciato il
cammino sotto la volta celeste non vadano piu verso le tenebre e il cammino
sotterraneo, ma che siano felici conducendo una vita splendida e procedendo
I’'uno accanto all’altro, e che, quando sara il momento, diventino ugualmente
alati grazie all’amore.



XXXVIII°

Ecco, o ragazzo, quanto grandi e divini sono i doni che ti portera I’amicizia
di un amante. Al contrario, la familiarita con chi non ama, mescolata a una
saggezza mortale e dedita ad amministrare interessi mortali e meschini, inge-
nerando nell’anima dell’amato una grettezza che i piu lodano come virtu, la
fara rotolare priva di senno per novemila anni intorno alla terra e sotto terra.

Questa, o caro Eros, per quanto ci era possibile, € la piu bella e la migliore
palinodia che ti doniamo e ti offriamo in espiazione. E oltre alle altre cose,
anche nelle parole é stata da Fedro costretta a pronunciarne alcune poeti-
che. Ma tu accorda perdono alle cose di prima e gradisci queste e, benevolo
e propizio, non togliermi per collera e non impoverirmi I’arte di amare che mi
hai donato, ma concedimi di essere in onore presso i belli ancor piu di quanto
lo sia adesso. E se Fedro e io nel discorso di prima abbiamo detto cose per
te sconvenienti, da la colpa a Lisia, che e stato il padre del discorso, e fallo
smettere di fare discorsi di questo tipo, rivolgilo verso la filosofia come si &
rivolto suo fratello Polemarco*?, affinché anche questo suo innamorato non
si trovi piu nell’incertezza come ora, ma dedichi senz’altro la sua vita a Eros,
seguendo discorsi filosofici.

XXXIX®

FEDRO

Mi unisco alla tua preghiera, o Socrate; se questo € meglio per noi, questo
avvenga. E da un pezzo che io ammiro il tuo discorso, quanto tu lo abbia fatto
migliore del precedente. Di conseguenza, io temo che Lisia possa sembrarmi
dappoco, se vorra contrapporre al tuo discorso un altro discorso. Infatti, di
recente, o carissimo, uno dei politici gli rimproverava proprio questo critican-
dolo, e nel corso della sua critica lo denominava “logografo”. E forse per
ambizione si tratterra dal risponderci.

SOCRATE

Questa € una cosa ridicola, ragazzo mio. E per quanto riguarda il tuo amico
ti sbagli di grosso se ritieni che si spaventi in questo modo per ogni rumore.
Ma forse tu credi che chi lo criticava dicesse veramente quello che diceva per
criticarlo.

FeEDRO

Infatti sembrava, o Socrate. E anche tu sai certamente che coloro che nella
citta hanno potere e massima considerazione, hanno vergogna di scrivere
discorsi e di lasciare dei loro scritti, per timore dell’opinione dei posteri, e di
venir chiamati sofisti.
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SOCRATE

Ti dimentichi, o Fedro, che la “dolce ansa” ha preso il nome della “lunga
ansa” del Nilo*. E dimentichi che i piu ambiziosi dei politici amano moltis-
simo scrivere discorsi e lasciare dei loro scritti. Almeno quelli che, non appena
hanno scritto un qualche discorso, amano cosi tanto i lodatori, che aggiun-
gono per primi all’inizio del discorso appunto quelli che dappertutto li devono
lodare.

FeDRO

Che cosa intendi dire? Non capisco!

SOCRATE

Non capisci che, all’inizio di uno scritto di un uomo politico, quello che
viene scritto per primo € il nome dell’elogiatore?

FEDRO

Come?

SOCRATE

“E sembrato”, dicono all’incirca, “al Consiglio”, oppure “al popolo”, oppure
ad entrambi; e ancora, “il tale e il tal altro hanno detto”; e qui lo scrittore
cita anche se stesso e si elogia. E poi prosegue il suo discorso, mettendo in
mostra la propria sapienza ai suoi elogiatori, talora dopo aver composto uno
scritto assai lungo. O ti pare che una cosa di questo genere sia altro che un
discorso scritto?

FeDRO

Non mi pare che sia altro.

SOCRATE

E poi, se il discorso regge, il compositore se ne va lieto dall’assemblea;
se, invece, cade e viene escluso dallo scrivere discorsi e dall’essere ritenuto
degno di scrivere, costui piange e con lui piangono anche i suoi compari.

FEDRO

E anche molto!

SOCRATE

E quindi evidente che fanno questo non perché disprezzano questa attivita,
ma perché I'ammirano.



FEDRO
Di sicuro.

SOCRATE

E allora? Quando un oratore o un re risulta essere in grado, dopo aver rag-
giunto la potenza di un Licurgo o di un Solone o di un Dario*, di diventare
nella citta immortale scrittore di discorsi, non riterrebbe forse se stesso uguale
a un dio mentre € ancora vivo, e i posteri non penseranno di lui queste stesse
cose, contemplando i suoi stessi scritti?

FEDRO

Certamente.

SOCRATE

E allora, credi che qualcuno di questi uomini politici, chiunque sia e in qua-
lunque modo sia avverso a Lisia, gli improveri proprio questo, ossia di scri-
vere discorsi?

FEDRO

Non & verosimile, stando a quello che tu dici. Infatti, come sembra, lo rim-
provererebbe anche per quello che ¢ il proprio desiderio.

XL.°
SOCRATE

Allora, questo € chiaro ad ognuno, ossia che di per sé non é cosa brutta lo
scrivere discorsi.

FeDRO

E perché mai dovrebbe esserlo?

SOCRATE

Questo, invece, ritengo che sia turpe: il parlare e lo scrivere in maniera non
bella, ma in maniera brutta e malvagia.

FEDRO

E evidente.

SOCRATE

Quale ¢ allora la maniera di scrivere in modo bello e quella di scrivere in
modo brutto? Dobbiamo, o Fedro, su tali cose esaminare Lisia, o chiunque
altro abbia qualche volta scritto o che scrivera uno scritto sia politico che pri-
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vato, in versi come poeta o non in versi come prosatore?

FEDRO

Mi domandi se dobbiamo farlo? E per quale ragione uno vivrebbe, se non
per piaceri di questo tipo? Non certo per quei piaceri per i quali bisogna prima
soffrire, se non si prova godimento, come succede per la maggior parte dei
piaceri fisici, che per questo, a ragion veduta, sono stati chiamati servili.

SOCRATE

Il tempo, come pare, lo abbiamo. E inoltre mi sembra che in questa soffo-
cante calura le cicale, sopra le nostre teste, cantando e discorrendo tra loro,
guardino anche noi. Se, allora, vedessero che anche noi due, come la mag-
gior parte della gente nel mezzogiorno, non discorriamo, ma sonnecchiamo e
ci lasciamo incantare da loro per pigrizia del nostro pensiero, ci deriderebbero
giustamente considerandoci degli schiavi venuti da loro per dormire in questo
rifugio, come delle pecore che trascorrono il pomeriggio presso una fonte.
Invece, se ci vedono discorrere e navigare, passando davanti alle Sirene non
ammaliati, forse ci ammireranno e ci daranno quel dono che gli dei possono
dare agli uomini.

XLI°

FEDRO

E quale € questo dono che hanno? Mi sembra proprio di non averne mai
sentito parlare.

SOCRATE

Non conviene davvero che un uomo amico delle Muse non abbia sen-
tito parlare di queste cose*. Si dice che le cicale un tempo fossero uomini,
di quelli che vissero prima che nascessero le Muse. Ma una volta che nac-
quero le Muse e comparve il canto, alcuni degli uomini di quel tempo furono
colpiti dal piacere a tal punto che, continuando a cantare, trascuravano cibi
e bevande, e morivano senza nemmeno accorgersene. Da loro nacque, in
seguito a questo, la stirpe delle cicale, che dalle Muse ricevette il dono di non
aver bisogno di cibo fin dalla nascita, ma di cominciare subito a cantare senza
cibo e senza bevanda, e cosi fino alla morte e, dopo, di andare al cospetto
delle Muse ad annunciare chi degli uomini di quaggiu le onori e quale di loro
onori. A Tersicone portano notizia di quelli che le hanno reso onore nei cori, €
cosi li rendono a lei piu cari; a Erato quelli che le hanno reso onore nei carmi
amorosi; e cosi alle altre, secondo la forma di onore che & propria di ciascuna.
Alla piu anziana, Calliope, e a quella che viene dopo di lei, Urania, portano
notizia di quelli che trascorrono la vita nella filosofia e rendono onore alla



musica che & loro propria. Sono queste che, piu di tutte le Muse, avendo cura
del cielo e dei discorsi divini e umani, mandano un bellissimo suono di voce*’.
Dunque, per molte ragioni, nel mezzogiorno, bisogna parlare e non dormire.

FEDRO
Allora si deve proprio parlare.

XLII®

SOCRATE

Dunque, dobbiamo esaminare quello che ci siamo proposti poc’anzi, e cioe
in che modo vada bene pronunciare e scrivere un discorso, in che modo no.

FEDRO
E evidente.

SOCRATE

E i discorsi che debbono venir fatti bene e in modo elegante, non & forse
necessario che implichino che I'anima di chi parla conosca il vero intorno alle
cose su cui si accinge a parlare?

FEDRO

Di questo, caro Socrate, ho sentito parlare nel seguente modo, ossia che
non & necessario, per chi sta per diventare oratore, imparare le cose che
sono veramente giuste, bensi le cose che sembrano giuste alla moltitudine di
coloro che giudicheranno, e non le cose che sono veramente buone e belle,
ma quelle che sembrano tali: infatti & appunto da queste cose che deriva il
persuadere, non dalla verita.

SOCRATE

«Non certo una parola da gettar via»*® deve essere, o Fedro, quella che
dicono i sapienti. Perd bisogna esaminare se essi dicano qualcosa di valido.
Percid non bisogna lasciar cadere quello che ora si € detto.

FEDRO

Dici bene.

SOCRATE
Esaminiamo allora la questione in questo modo.

FEDRO

E come?
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SOCRATE

Se ti volessi persuadere a respingere i nemici mediante I'acquisto di
un cavallo, e tutti e due non conoscessimo un cavallo, ma io sapessi solo
questo: che Fedro ritiene che un cavallo sia quello tra gli animali domestici
che ha orecchie enormi...

FEDRO
Sarebbe davvero ridicolo, o Socrate.

SOCRATE

Non lo sarebbe ancora. Ma lo sarebbe se io intendessi persuaderti sul
serio, con la composizione di un discorso in elogio dell’asino chiamandolo
cavallo, e affermando che € una bestia che merita in tutto e per tutto di venire
acquistato, sia in pace sia in guerra, utile per combattere in groppa e per tra-
sportare bagagli, e vantaggioso per molte altre cose.

FEDRO

Sarebbe davvero iu ridicolo che mail

SOCRATE
E non e forse meglio essere ridicolo e amico, invece che esperto e nemico?

FEDRO

Pare.

SOCRATE

Pertanto quando I'oratore che non conosce il bene e il male, cerca di
persuadere una citta che si trova nella sua stessa condizione di ignoranza,
facendo I’elogio non dell’ombra dell’asino come fosse quella del cavallo, ma
il male come fosse il bene; e quando poi, divenuto esperto delle opinioni della
massa, la persuada a compiere azioni cattive invece che buone, quale frutto
credi che, di conseguenza, la retorica possa raccogliere da cio che ha semi-
nato?

FEDRO

Un frutto certo non buono.

XLIIT®

SOCRATE

Abbiamo dunque offeso, caro amico, I'arte dei discorsi piu aspramente del
dovuto? Essa potrebbe forse dirci: «<Di che mai blaterate, uomini bislacchi?



lo, infatti, non costringo nessuno che ignori la verita a imparare a parlare; ma,
se il mio consiglio vale qualcosa, lo esorto a ricorrere a me solo dopo aver
acquisito la verita. Quando io dichiaro solennemente: senza di me, anche chi
conosce il vero non per questo sara maggiormente in grado di persuadere
con arte».

FEDRO

E non avra ragione a dire questo?

SOCRATE

E quello che dico, purché i discorsi che si presentano in suo favore atte-
stino che € un’arte. Infatti mi pare come di sentirne alcuni che si presentano
a testimoniare che essa mente e che non & un’arte, ma una pratica senz’arte.
«Una vera arte del dire che non sia unita alla verita» dice lo Spartano*® «non
c’€ e non ci sara mai».

FeEDRO

Di questi discorsi, 0 Socrate, c’€ bisogno. Avanti, conducili qui ed esamina
che cosa dicono e come lo dicono.

SOCRATE

Fatevi avanti, nobili creature, e convincete Fedro, padre di bei figli®®, che,
se non filosofa in modo adeguato, non sara mai capace di parlare di nulla.
Risponda dunque Fedro.

FEDRO

Interrogate!

SOCRATE

In generale, I’arte retorica non € dunque un’arte capace di guidare le anime
praticata mediante discorsi non solo nei tribunali e in tutte le altre riunioni
pubbliche, ma anche in quelle private? E non € la stessa arte sia che riguardi
i piccoli problemi sia che riguardi i grandi, e non ha lo stesso valore, per lo
meno quando € corretta, sia che riguardi gli argomenti seri sia che riguardi
quelli insignificanti? O come ne hai sentito parlare?

FEDRO

Per Zeus, assolutamente non in questo modo; si parla e si scrive con arte,
io credo, soprattutto nei processi, € si parla con arte anche nelle assemblee:
non ho sentito dire che la retorica abbia un piu vasto campo di applicabilita.
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SOCRATE

Hai forse sentito parlare solo delle arti retoriche di Nestore o di Odisseo,
che essi composero a Troia nei momenti liberi, mentre non hai sentito nomi-
nare quelli di Palamede?®'

FEDRO

Per Zeus, non ho sentito parlare neppure di quelli di Nestore, a meno che tu
non faccia di Gorgia un Nestore, o di Trasimaco e Teodoro un Odisseo.%?

XLIV®

SOCRATE

Forse, ma lasciamo perdere costoro. Dimmi piuttosto: che cosa fanno nei
tribunali le parti in causa? Non si fronteggiano con discorsi antitetici? O che
cosa dobbiamo dire che fanno?

FeDRO

Esattamente questo.

SOCRATE

Sulla giustizia e sull’ingiustizia?
FEDRO

Si.
SOCRATE

Non € dunque vero che chi parla con arte fara apparire lo stesso concetto
alle stesse persone ora giusto, ora ingiusto, a suo piacimento?

FEDRO

Ma certo!

SOCRATE

E in assemblea non fara si che le stesse proposte sembrino alla citta ora
buone, ora esattamente I'opposto?

FEDRO
E cosi.
SOCRATE

E non sappiamo, infine, che Palamede di Elea®® parlava con arte tale da far
apparire le stesse cose agli ascoltatori uguali e diverse, una e tante, ferme e in



movimento?

FEDRO

Certamente.

SOCRATE

Dunque I’arte dei discorsi contrapposti non si pratica solamente nei tribu-
nali e nelle assemblee popolari, ma, a quanto pare, dovrebbe esserci un’unica
arte (ammesso che sia un’arte ) per tutto cid che viene detto: I'arte con cui si
sara in grado di far sembrare uguale ogni cosa a ogni altra possibile con tutti
i mezzi possibili e di svelare quando un altro fa altrettanto e cerca di passare
inosservato.

FEDRO

In che senso dici questo?

SOCRATE

Credo che apparira chiaro se investigheremo in questo modo: I'inganno
nasce tra concetti che differiscono molto o piuttosto fra concetti che differi-
scono poco?

FeDprO
Fra quelli che differiscono poco.

SOCRATE

Allora se procederai a piccoli passi, ti sara piu facile giungere inosservato al
punto opposto di quanto riusciresti a fare procedendo a grandi passi.

FeEDRO
E ovvio.

SOCRATE

Occorre quindi che chi ha intenzione di ingannare un altro, ma di non
essere egli stesso vittima dell’inganno, distingua con esattezza la somiglianza
e la diversita delle cose.

FeDRO
E inevitabile.

SOCRATE

Pertanto risulta chiaro che € attraverso qualche somiglianza che questo
inganno si insinua in coloro che hanno opinioni in contrasto con la realta o
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che vengono ingannati.

FEDRO

Le cose vanno proprio cosi.

SOCRATE

E dunque possibile che uno possieda I’arte di passare ogni volta a piccoli
passi, attraverso le somiglianze, dalla realta al suo contrario, o che eviti egli
stesso questo inganno, se non conosce la realta di ciascuna cosa?

FEDRO
Mai e poi mai!

SOCRATE

Dunque, amico mio, chi non conosce la verita, ma & andato a caccia di opi-
nioni, produrra, a quanto pare, un’arte dei discorsi ridicoli e che non & un’arte.

FeprO
E probabile.

XLV°

SOCRATE

Vuoi dunque vedere qualche esempio di cido che definiamo “senz’arte” e
“con arte” nel discorso di Lisia che porti con te e nei discorsi che abbiamo
fatto noi?

FEDRO

Piu che volentieri, visto che adesso, in un certo senso, stiamo parlando a
vuoto, non avendo esempi adatti.

SOCRATE

Pare davvero una fortuna che due discorsi pronunciati costituiscano un
esempio di come chi conosce il vero, giocando con le parole, possa sviare gli
ascoltatori. Ed io, Fedro ne attribuisco la responsabilita alle divinita di questo
luogo; forse pero, anche le profetesse delle Muse, le cicale canterine che
stanno sopra la nostra testa, potrebbero averci ispirato questo dono, giacché
io non sono partecipe di alcuna arte retorica.

FEDRO

Sia pure come dici, purché mi spieghi cio che affermi.



SOCRATE
Avanti allora: leggimi I'inizio di del discorso di Lisia.

FEDRO

«La mia situazione gia la conosci, € che io penso che questo stato di cose
ci giovi, lo hai sentito. Ma non per questo, e cioe perché non sono innamorato
di te, ritengo giusto non ottenere cio che ti chiedo. Perché gli innamorati si
pentono...»

SOCRATE

Fermati: bisogna dire in che cosa Lisia sbaglia e opera senza arte, non e
vero?.

FeDRO
Si.

XLVI°

SOCRATE

Non & forse chiaro a ognuno che al riguardo ad alcune questioni del genere
siamo d’accordo, mentre riguardo ad altre siamo in disaccordo?

FeDRO

Credo di capire cid che dici, ma spiegati ancor piu chiaramente.

SOCRATE

Quando uno pronuncia la parola “ferro” o “argento”, non intendiamo la
forse tutti la stessa cosa?

FEDRO

Certamente.

SOCRATE

Che cosa avviene invece quando uno dice “giusto” o “ingiusto”? Non
siamo portati chi da una parte chi dall’altra e non siamo in disaccordo sia gli
uni con gli altri sia con noi stessi?

FEDRO

Proprio cosi.

SOCRATE
In alcuni casi dunque siamo d’accordo, in altri no.
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FeEDRO
E cosi.
SOCRATE

In quale dei due casi dunque € piu facile che siamo ingannati e in quale la
retorica ha maggior potere?

FeEDRO
Chiaramente nel caso in cui siamo incerti.

SOCRATE

Pertanto chi intende coltivar 'arte retorica deve innanzitutto aver distinto
questi casi con metodo, e aver colto la peculiarita di ciscuna delle due specie,
vale a dire quella in cui € inevitabile che la massa sia incerta e quella in cui cio
non accade.

FEDRO

Socrate, chi avesse colto questa peculiarita, avrebbe compreso davvero
una bella cosa.

SOCRATE

In secondo luogo, affrontando ciascuna questione non deve, a mio avviso,
lasciarsi sfuggire a quale delle due specie appartiene cio di cui intende par-
lare, ma deve anzi percepirla con esattezza.

FeEDRO
Certamente.

SOCRATE

Che cosa dobbiamo dire dunque? Che I’'amore appartiene alle questioni
disputabili o a quelle che non lo sono?

FeDRO

A quelle disputabili, naturalmente; se no, credi che ti sarebbe stato consen-
tito dire cio che hai detto poco fa riguardo ad esso, e cioe che € un danno per
I’amato e per 'amante e poi, viceversa, affermare che che & il massimo bene?

SOCRATE

Hai assolutamente ragione. Ma dimmi anche questo ( infatti a causa dello
stato di entusiasmo in cui mi trovavo, non me ne ricordo affatto ): all’inizio del
discorso ho definito I’'amore?



FEDRO
Si, per Zeus, e straordinariamente bene.

SOCRATE

Ahimeé quanto piu abili nei discorsi sono, a tuo dire, le Ninfe figlie di Ache-
loo e Pan figlio di Ermes, rispetto a Lisia, figlio di Cefalo! O forse dico una
cosa senza senso, e anche Lisia, all’inizio del suo discorso sull’amore, ci ha
costretti a concepire ’/Amore come quella certa entita che Iui voleva? E poi,
disponendo tutti gli argomenti in rapporto a questa concezione, ha portato a
termine il resto del discorso? Vuoi che ne rileggiamo I’inizio?

FEDRO

Se ti pare opportuno. Ma quel che tu cerchi non ¢ |i.

SOCRATE
Leggi, affinché io lo senta direttamente.

XLVII°®

FEDRO

«L.a mia situazione gia la conosci, e che io penso che questo stato di cose
ci giovi, lo hai sentito. Ma non per questo, e cioé perché non sono innamorato
di te, ritengo giusto non ottenere cio che ti chiedo. Perché gli innamorati, non
appena sia venuto meno il desiderio, si pentono dei benefici che hanno arre-
cato agli amati... “

SOCRATE

Certo sembra che costui sia ben lontano dal fare cid che cerchiamo, visto
che intraprende il discorso non dal principio, ma dalla fine, € ne compie
la traversata nuotando a ritroso e sul dorso tenta di attraversare a nuoto il
discorso, cominciando da cio che I'innamorato direbbe all’amato solamente al
termine. O forse mi sbaglio, mio caro Fedro?

FeEDRO

No, non ti sbagli; € proprio una conclusione cio di cui Lisia parla nel suo
discorso.

SOCRATE

Che dire del resto? Non ti sembra che gli argomenti del discorsi siano stati
buttati li alla rinfusa? O ti pare che cio che € stato detto per secondo debba
per una qualche necessita essere posto per secondo piu di qualcun’altra delle
cose dette? A me e parso infatti, da incompetente quale sono, che lo scrittore
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abbia detto non senza audacia quanto gli passava per la mente. Ma tu cono-
sci qualche esigenza inerente alla composizione dei discorsi per cui quello
abbia disposto questi argomenti cosi di seguito gli uni accanto agli altri.

FeEDRO

Sei proprio ingenuo, se credi che io sia capace di individuare con tanta
esattezza le sue motivazioni.

SOCRATE

Ma credo che almeno questo lo riconoscerai: che ogni discorso deve
essere composto come un essere vivente con un proprio corpo, in modo da
non essere privo né di capo né di coda, ma da avere le parti centrali e quelle
esterne scritte in modo appropriato sia le une rispetto alle altre sia rispetto
all’insieme.

FEDRO

Come potrebbe essere altrimenti?

SOCRATE

Esamina quindi se il discorso del tuo amico risponde o meno a questi
requisiti, e troverai che non € per nulla diverso dall’epigramma che alcuni
dicono sia stato scritto per il frigio Mida.>*

FebproO
Qual € questo epigramma e che cosa ha di particolare?

SOCRATE

Eccolo qua:

Bronzea vergine sono, e sulla tomba di Mida giaccio.
Finché I'acqua scorrera e gli alberi alti fioriranno

qui in questo luogo restando, sul tumulo molto compianto,
annunziero ai passanti che qui Mida e sepolto.

Che in esso non vi sia alcuna differenza nel dire un verso per primo o per
ultimo, lo capisci di certo, io credo

FEDRO
Tu ti fai beffa del nostro discorso, Socrate!



XLVIII°

SOCRATE

Lasciamolo perdere, dunque, perché tu non ti adiri, anche se mi sembra
che contenga parecchi esempi dalla cui osservazione si potrebbe trarre giova-
mento, tentando di non imitarli in alcun modo. Passiamo invece agli altri due
discorsi; a mio avviso, infatti, c’era qualcosa in essi che a chi vuole occuparsi
di discorsi conviene considerare

FEDRO

A che cosa ti riferisci?

SOCRATE

Al fatto che si contraddicevano: uno infatti diceva che bisogna compiacere
chi ama, I’altro che bisogna compiacere chi non ama.

FEDRO

E lo dicevano con grande vigore!

SOCRATE

Credevo che avresti detto la verita, cioé “con mania”: cid a cui miravo era
proprio questo. Non abbiamo forse detto che I’'amore € una forma di mania?

FEDRO
Si.
SOCRATE

E abbiamo detto anche che ci sono due specie di mania, una che nasce da
malattie umane, I'altra da un’alterazione dei comportamenti abituali prodotta
dalla divinita.

FEDRO

Certamente.

SOCRATE

E all’interno della mania divina abbiamo distinto quattro parti influenzate
da quattro divinita. Ad Apollo abbiamo attribuito I’ispirazione profetica, a Dio-
niso quella telestica, alle Muse inoltre quella poetica e la quarta ad Afrodite ed
Eros, e abbiamo detto che la mania erotica € la migliore. Poi, non so come,
nella descrizione della passione erotica, in parte forse cogliendo qualcosa di
vero, in parte lasciandoci forse sviare in altra direzione, abbiamo composto
un discorso assai convincente, divertendoci a celebrare, con il dovuto rispetto
religioso, una sorta di inno mitico in onore, o Fedro, del tuo e mio signore
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Eros, protettore dei bei giovani.

FEDRO

E in maniera per me tutt’altro che spiacevole a sentirsi!

XLIX®

SOCRATE

Dobbiamo dunque capire come il discorso € potuto passare dalla critica
alla lode.

FEDRO

Che cosa intendi dire con questo?

SOCRATE

Ricondurre a un’unica idea, con uno sguardo d’insieme, gli elementi sparsi
qua e I3, allo scopo di chiarire, attraverso la definizione di ciascuna entita,
cio che si vuole di volta in volta insegnare. Un esempio € quanto si & detto
poc’anzi a riguardo dell’amore: dopo che esso é stato, bene o male, definito,
il discorso grazie a tale definizione ha potuto almeno esprimere chiarezza e
accordo con se stesso.

FEDRO

E I'altro procedimento, Socrate, qual &?

SOCRATE

Il poter nuovamente dividere per specie, seguendo le articolazioni naturali,
senza tentare di spezzare alcuna parte come farebbe un cattivo macellaio,
ma fare come fecero poco fa i due discorsi che assunsero come unica specie
comune la follia mentale. E come da un unico corpo nascono per natura parti
doppie e omonime, chiamate le une “sinistre”, le altre “destre”, cosi anche i
due discorsi hanno considerato la follia come un’unica specie presente in noi
naturalmente. Il primo, tagliando la parte sinistra e poi suddividendola ulterior-
mente, non ebbe termine prima di aver trovato fra le parti tagliate un amore
chiamato “sinistro” e di averlo criticato a buon diritto. || secondo discorso,
invece, dopo averci condotto nella parte destra della mania e avervi trovato
un amore uguale all’altro nel nome, ma di natura divina, ponendolo avanti, lo
lodd come fonte dei nostri beni piu grandi.

FEDRO

Hai proprio ragione.



SOCRATE

Ecco i procedimenti di cui, o Fedro, io stesso sono amante: analisi e sintesi,
per essere capace di parlare e di pensare. Qualora poi io ritenga che un altro
sia in grado di guardare a cid che per natura € uno e molteplice, di costui io
“seguo le orme come quelle di un dio”. Coloro che hanno questa capacita,
finora io li ho chiamati, dio sa se correttamente o meno, dialettici. Ora pero
dimmi come bisogna chiamarli se hanno ricevuto gli insegnamenti tuoi e di
Lisia. O forse consiste proprio in questo I'arte dei discorsi praticando la quale
Trasimaco e gli altri sono diventati non solo abili essi stessi nel parlare, ma
anche capaci di rendere tale chiunque altro sia disposto a far loro doni come
a dei re?

FEDRO

Uomini regali si, ma certo non conoscitori di cido che tu chiedi! Mi pare perd
che tu attribuisca un nome corretto a questo genere, chiamandolo dialettico,
mentre mi pare nche quello retorico ancora ci sfugga.

SOCRATE

Come dici? Esisterebbe forse qualcosa di bello che separato dalla dialet-
tica, si apprende tuttavia con arte? Non dobbiamo assolutamente disprez-
zarlo né tu né io, ma dobbiamo dire che cosa resta della retorica.

FEDRO

Restano probabilmente moltissimi accorgimenti, Socrate: per lo meno quelli
contenuti nei libri riguardanti I’arte dei discorsi.

LI°
SOCRATE

Hai fatto davvero bene a ricordarmeli. In primo luogo, io credo, il proemio,
che deve essere pronunciato al principio del discorso. Sono questi, non €
vero, gli accorgimenti dell’arte a cui ti riferisci?

FeEDRO
Si.
SOCRATE

In secondo luogo la narrazione e le testimonianze su di essa, in terzo luogo
gli indizi e in quarto luogo le probabilita. Quindi la conferma e la riconferma,
come credo che dica quell’ottimo edificatore di discorsi, il Bizantino.

49



50

FeDRO
Parli del bravo Teodoro?

SOCRATE

Certo! E poi confutazione e riconfutazione, come bisogna attuarle nell’ac-
cusa e nella difesa. E non tiriamo in ballo il bellissimo Eveno di Paro? Lui che
per primo trovo I'allusione e la paralode® e che, secondo alcuni, compose
persino dei parabiasimi in versi, perché piu facili da memorizzare: quell’'uomo
fu un sapiente! E Tisia e Gorgia®, li lasceremo in parte? Loro che hanno
capito che al posto del vero si deve tenere in maggior considerazione il vero-
simile, e che con la forza della parola fanno apparire grandi le cose piccole e
piccole quelle grandi, antiche quelle nuove e nuove quelle antiche, e che su
ogni argomento hanno trovato il modo di fare discorsi sia concisi che inter-
minabili? Un giorno sentendo queste mie parole Prodico®” scoppio a ridere e
disse che lui solo aveva trovato cio di cui I’arte dei discorsi ha bisogno: non la
lunghezza né la brevita, ma la misura.

FEDRO

Parole sapientissime, o Prodico!

SOCRATE

E di Ippia non parliamo? Credo infatti che persino lui, straniero dell’Ellade,
sarebbe d’accordo con Prodico®.

FEDRO
COME NO?
SOCRATE

E che poi dire dei Repertori Retorici di Polo, come la ripetizione, il linguag-
gio sentenzioso e quello figurato? E dei Vocaboli di Licinnio che Polo ricevette
in dono per comporre il Bello Stile?>°

FEDRO

Alcuni studi di Protagora® non erano proprio di questo genere, Socrate?

SOCRATE

Si, ragazzo mio: quantomeno c’era una certa Correttezza della lingua, e poi
molti altri begli argomenti... Ma nei discorsi commoventi che si dilungano su
vecchiaia e poverta mi sembra che abbia la meglio I'arte vigorosa del Calce-
donio, al tempo stesso abile a suscitare I’ira di molti e poi, viceversa, come
ebbe a dire, a incantarli con le sue parole dopo averli irritati; eccellente nello
scagliare false accuse e nel confutarle con qualunque mezzo... Circa la con-



clusione del discorso sembra esservi I’accordo di tutti, anche se alcuni la
chiamano ricapitolazione, mentre altri le danno un altro nome.

FEDRO

Ti riferisci al fatto di ricordare alla fine per sommi capi gli ascoltatori ciascun
argomento trattato?

SOCRATE

A questo mi riferisco. E se tu hai qualcos’altro da dire sulla retorica...

FeEDRO

... S0Nno osservazioni di poco conto che non vale la pena di dire.

SOCRATE

Lasciamole perdere allora. Guardiamo piuttosto in controluce quale
potenza artistica abbiano e quando ce I'abbiano i procedimenti retorici di cui
abbiamo parlato.

FEDRO

Hanno una grande potenza, Socrate, per Io meno nelle assemblee popolari.

SOCRATE

Ce I’hanno infatti. Ma, mio caro, considera a tua volta se per caso non
sembra anche a te, come a me, che il loro tessuto sia rado.

FEDRO

Mostramelo pure.

LII°

SOCRATE

Dimmi allora: se uno, recatosi dal tuo amico Erissimaco o da suo padre
Acumeno, dicesse: «lo so somministrare ai corpi certi rimedi capaci, a mio
piacimento, di riscaldarli o di raffreddarli e, se mi pare opportuno, di farli
rimettere o, al contrario, evacuare; e conosco anche moltissimi altri rimedi del
genere. E dato che ho queste nozioni, ritengo di essere esperto di medicina
e di poter rendere tale chiunque altro al quale io trasmetta la conoscenza di
questi rimedi», che cosa credi che essi direbbero dopo averlo sentito?

FEDRO

Che cos’altro se non domandargli se sa anche a chi bisogna somministrare
ciascun rimedio e quando e fino a che punto?
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SOCRATE

E se poi quello rispondesse: «Non lo so assolutamente, ma ritengo che chi
abbia appreso da me queste conoscenze sia capace di fare da solo cio che
chiedi»?

FEDRO

Secondo me, direbbero che quell’uomo € pazzo e che, per averne sentito
parlare in un libro qualunque o per essersi imbattuto per caso in rimedi da
strapazzo, crede di essere diventato un medico, pur non intendendosi affatto
di medicina.

SOCRATE

Che cosa accadrebbe poi se uno, recatosi invece da Sofocle e da Euri-
pide, dicesse di saper fare lunghi discorsi su una questione da nulla e discorsi
brevissimi su una questione importante e, a suo piacimento, discorsi com-
moventi 0, viceversa, paurosi e minacciosi, e tante altre cose del genere, e
dicesse che insegnando queste cose crede di insegnare a comporre una tra-
gedia?

FEDRO

Anche questi, Socrate, riderebbero, io penso, se qualcuno credesse che la
tragedia sia qualcosa di diverso dalla composizione di questi elementi riuniti
in maniera opportuna sia gli uni rispetto agli altri sia rispetto all’insieme.

SOCRATE

Ma secondo me non lo criticherebbero rudemente, ma si comportereb-
bero come farebbe un musicista imbattutosi in un uomo convinto di essere
esperto di musica per il fatto di trovarsi per caso a sapere come € possibile
far produrre a una corda una nota acutissima o gravissima. Il musicista non
gli direbbe rudemente: «Sciagurato, tu sei matto», ma da musico quale &, gli
direbbe piu gentilmente: «Carissimo, & necessario che chi ha intenzione di
diventare esperto di armonia conosca anche queste nozioni, ma nulla impe-
disce che chi ha la tua capacita non si intenda affatto di armonia. Infatti tu
possiedi le necessarie conoscenze preliminari per I’armonia, ma non la cono-
scenza dell’armonia».

FEDRO
Giustissimo.

SOCRATE

Dunque anche Sofocle a chi si esibisse davanti a lui e a Euripide direbbe
che quelli sono gli elementi preliminari della tragedia, non la tragedia, e Acu-



meno gli direbbe che sono i preliminari della medicina, non la medicina.

FEDRO

Certamente.

LIIT°

SOCRATE

E che cosa crediamo che direbbe Adrasto della voce dolce come il miele o
anche Pericle®', se udissero gli splendidi artefici che noi enumeravamo poco
fa, cioe brachilogie, linguaggio figurato e tutti gli altri espedienti retorici che
abbiamo passato in rassegna e che abbiamo detto di dover esaminare in
controluce? Forse essi duramente, come abbiamo fatto tu ed io a causa della
nostra rozzezza, rivolgerebbero qualche parola sgarbata a colore che hanno
trattato nei loro scritti questi argomenti e li insegnano come arte retorica?
Non pensi che invece, dato che sono piu sapienti di noi, ci rimprovererebbero
dicendo: «Fedro e Socrate, non dovete essere duri, ma indulgenti se alcuni,
non conoscendo la dialettica, non sono stati capaci di definire che cosa mai
sia la retorica; e se, in conseguenza di questo loro limite, conoscendo soltanto
i necessari elementi preliminari, hanno creduto di aver trovato I’arte retorica;

e ancora se, insegnando appunto questi preliminari agli altri, ritengono di aver
loro insegnato fino in fondo la retorica, e pensano che invece I'esposizione
persuasiva di ciascun elemento e I'organizzazione dell’insieme, quasi fossero
compiti da nulla, debbano procurarseli da soli i loro discepoli nel parlare»?

FeEDRO

Ma certo, Socrate! E probabile che sia un caso del genere quello dell’arte
che questi uomini insegnano e scrivono come retorica. lo credo che tu abbia
detto il vero. Ma allora in che modo e da quale fonte si potrebbe attingere la
vera retorica persuasiva?

SOCRATE

E logico, e forse pure necessario, Fedro, che i requisiti per poter diven-
tare un perfetto oratore siano gli stessi richiesti anche per le altre arti. Se per
natura hai il dono dell’eloquenza, sarai un oratore famoso, a patto che tu
aggiunga a questa disposizione naturale scienza ed esercizio. Qualora invece
ti manchi uno di questi requisiti, sotto questo aspetto sarai imperfetto. Quanto
poi nell’arte in questione, non mi pare che il metodo da seguire sia quello di
Lisia e Trasimaco.

FEDRO

E quale allora?
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SOCRATE

E molto probabile, carissimo, che Pericle sia stato il pit perfetto di tutti
nella retorica.

FEDRO
Perché?

LIV®

SOCRATE

Tutte le grandi arti hanno bisogno di chiacchiere e di elucubrazioni celesti
sulla natura, perché la loro elevatezza di pensiero e assoluta efficacia sem-
brano provenire in qualche modo da li. Furono appunto queste qualita che
Pericle acquisi, in aggiunta alla predisposizione naturale. Avendo infatti incon-
trato Anassagora®, che possedeva tali requisiti, Pericle si infarci di elucubra-
zioni celesti, penetro la natura dell’intelletto e dell’assenza dell’intelletto, argo-
menti dei quali Anassagora parlava nella maggior parte dei suoi discorsi, e di
li trasse cio che si addiceva all’arte retorica.

FeEDRO

Che cosa intendi dire con cio?

SOCRATE
Che la retorica € come la medicina.

FeEDRO

In che senso?

SOCRATE

In entrambe occorre distinguere una natura, nell’'una la natura del corpo,
nell’altra la natura dell’anima, se si intende non solo con pratica ed espe-
rienza, ma con arte, infondere all’'uno salute e forza, somministrandogli medi-
cine e cibo, e trasmettere all’altra la persuasione voluta e la virtu, rivolgendole
discorsi ed esercizi regolari.

FEDRO

E probabile che sia cosi, Socrate.

SOCRATE

Credi dunque che sia possibile conoscere in maniera degna di considera-
zione la natura dell’anima senza conoscere la natura del tutto?



FEDRO

Se bisogna dar retta a Ippocrate degli Asclepiadi®®, non e possibile neppure
conoscere la natura del corpo senza questo metodo.

SOCRATE

Dice bene, amico mio. Oltre a Ippocrate & necessario tuttavia esaminare il
ragionamento, per vedere se esso si accorda con quanto egli dice.

FeDRO

Sono d’accordo.

| \'A
SOCRATE

Dunque per cid che concerne la natura, esamina che cosa mai dicono
Ippocrate e il ragionamento veritiero. Non bisogna forse ragionare cosi
riguardo alla natura di qualsiasi cosa? Innanzitutto, occorre vedere se I’0g-
getto di cui vorremo essere essere esperti noi stessi e capaci di rendere tale
un altro & semplice o multiforme. In secondo luogo, qualora sia semplice,
occorre esaminare quale potenza abbia per natura, a che cosa si rivolga
quando ¢ attivo o da che cosa dipenda quando € passivo. Qualora invece sia
multiforme, dopo avere enumerato le forme, bisogna esaminare ciascuna di
esse come si é fatto per la forma unica, per vedere con quale forma ciascuna
agisca naturalmente e che cosa faccia, o con quale forma subisca, che cosa
subisca e per effetto di che cosa.

FEDRO
Cosi pare, Socrate.

SOCRATE

Certo senza questi ragionamenti il metodo assomiglierebbe all’andatura di
un cieco. Ma non bisogna certo paragonare a un cieco o a un sordo chi per-
segue con arte un qualsiasi studio. Anzi, € chiaro che se si danno a qualcuno
dei discorsi composti con arte, gli si dovra mostrare con esattezza I'intima
natura di cio a cui egli indirizzera i discorsi, vale a dire 'anima.

FEDRO

Senza dubbio.

SOCRATE

Dunque il suo sforzo € tutto rivolto ad essa, poiché in essa prova a produrre
persuasione. Non & cosi?
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FEDRO
Si.
SOCRATE

E dunque chiaro che Trasimaco e chiunque altro insegni seriamente I’arte
retorica, in primo luogo descrivera e fara vedere con la massima precisione
se I’'anima e per natura una e omogenea o se, come il corpo, € multiforme.
Questo infatti significa per noi mostrare la natura di un oggetto.

FEDRO

E certamente cosi.

SOCRATE

In secondo luogo descrivera quale capacita ha per natura di agire e su che
cosa e quale capacita ha di subire e da che cosa.

FEDRO
Certo.

SOCRATE

In terzo luogo, dopo aver classificato i generi dei discorsi e delle anime e
le loro caratteristiche, passera in rassegna tutte le cause, adattando ciascun
genere di discorso a ciascun genere di anima e insegnando quale € la causa
per cui un certo genere di anima necessariamente e persuasa da un certo
genere di discorsi, mentre un altro genere non lo é.

FeDRO

Sarebbe bellissimo che fosse cosi!

SOCRATE

Mio caro, né un altro discorso né questo, sia che venga esposto a scopo
esemplificativo sia che venga pronunciato realmente, sara mai detto o scritto
con arte in maniera diversa da questa. Al contrario, coloro che attualmente
scrivono trattati di retorica e che tu hai ascoltato sono scaltri e fingono di non
conoscere |I’anima pur conoscendola alla perfezione. Percio, evitiamo di cre-
dere che costoro scrivano con arte, fino a quando essi non parleranno e scri-
veranno nel seguente modo.

FeDRO

E quale sarebbe questo modo?



SOCRATE

Dire esattamente le parole non & cosa facile, ma voglio esporre, per quanto
€ possibile, il modo in cui bisogna scrivere se si intende farlo con arte.

FEDRO

Dillo, dunque.

LVI°
SOCRATE

Dal momento che la forza del discorso consiste nella guida delle anime, &
indispensabile che chi ha intenzione di diventare un oratore sappia quante
specie ha I'anima: e cioé che sono tante e tante, tali e tali e che, di conse-
guenza, alcuni uomini risultano di un certo tipo, altri di un altro. Stabilite cosi
queste distinzioni, bisogna sapere quante sono a loro volta le specie dei
discorsi, e com’e ciascuna. Ebbene, uomini di un certo tipo si lasciano con-
vincere facilmente a un certo genere di azioni da un certo genere di discorsi
per un determinato motivo, mentre uomini di un altro tipo per determinati
motivi non si lasciano convincere. Dopo aver sufficientemente riflettuto su
queste distinzioni, bisogna che il futuro oratore successivamente, guardan-
dole nei fatti e nell’applicazione, sia in grado di percepirle e assecondarle
con esattezza; altrimenti non otterra niente piu che quei discorsi che ascol-
tava un tempo, quando frequentava la scuola. Quando invece sia in grado di
dire da quali discorsi viene persuaso un certo tipo di persona, e sia capace,
riconoscendone la presenza, di dire a se stesso che e di questa persona e
di questa natura che parlavano un tempo i discorsi, € che ora essa € real-
mente presente davanti a lui, e che bisogna adattarle in questo modo questi
discorsi per convincerla di queste cose; allora, se € ormai in possesso di
tutti questi elementi e ha colto le circostanze in cui bisogna parlare o evitare
di farlo e ha riconosciuto I'opportunita o meno di impiegare discorsi concisi,
commoventi, enfatici o di qualunque altro genere abbia imparato, allora € non
prima, egli ha raggiunto la bellezza e la perfezione dell’arte retorica. Tuttavia
se uno parlando, insegnando o scrivendo € privo di una di queste qualita,

e ciononostante afferma di parlare con arte, ha ragione chi non gli da retta.
«Ebbene Fedro e Socrate», dira forse I’'autore, «vi sembra che si debba defi-
nire cosi o diversamente la cosiddetta arte dei discorsi?».

FEDRO

Mi sembra, Socrate, che sarebbe impossibile definirla diversamente, anche
se mi sembra un’impresa non da poco.
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SOCRATE

E vero. Per questo motivo, rigirando in ogni senso tutti i ragionamenti,
occorre esaminare se da qualche parte appaia una via piu facile e piu breve
per raggiungere quest’arte, onde evitare di deviare inutiimente percorrendone
una lunga e accidentata, quando € possibile percorrerne una breve e piana.
Percio se tu conosci un modo per aiutarci, perché ne hai sentito parlare da
Lisia o da qualcun altro, cerca di ricordartene e di dirlo.

FeDRO

Il tentativo potrei farlo, ma in questo momento non me la sento.

SOCRATE

Vuoi dunque che ti esponga io un ragionamento che ho sentito da alcuni di
quelli che si occupano di queste questioni?

FEDRO
Certo!

SOCRATE

Si suol dire, infatti, Fedro, che & giusto esporre anche le ragioni del lupo.

FEDRO

Fa cosi anche tu.

LVII®

SOCRATE

Dicono dunque che non e affatto il caso di magnificare tanto questo pro-
cedimento, né di risalire tanto in alto con un lungo giro. Infatti, come abbiamo
detto anche all’inizio di questa discussione, non & assolutamente necessario
che chi intende divenire un abile retore conosca la verita intorno alla giusti-
zia e al bene o anche intorno agli uomini, che siano tali per educazione o per
natura. Nei tribunali, infatti, non importa assolutamente nulla a nessuna della
verita di queste cose, ma della loro credibilita, che consiste nel verosimile,
aspetto a cui deve badare chi vuole parlare con arte. Addirittura, qualche volta
non & neppure il caso di esporre i fatti, se non sono avvenuti in modo verosi-
mile, ma sia nell’accusa che nella difesa occorre attenersi appunto alla vero-
somiglianza. E in generale, parlando, bisogna perseguire il verosimile e lasciar
perdere il vero. E infatti il verosimile che, se presente in tutta I’articolazione del
discorso, procura la perfetta arte retorica.



FEDRO

Socrate, hai esposto proprio i ragionamenti che fanno coloro che si spac-
ciano per esperti di retorica. Mi ricordo infatti che prima abbiamo brevemente
trattato di tale questione, e pare che essa sia estremamente importante per
chi si occupa di questi problemi.

SOCRATE

Per lo meno Tisia I’hai studiato a menadito. Ci dica dunque Tisia anche
questo: se intende il verosimile come qualcosa di diverso da cio che sembra
tale alla moltitudine.

FEDRO

Come potrebbe intenderlo diversamente?

SOCRATE

Pare che con questa trovata abile e al tempo stesso artisticamente valida,
egli abbia scritto che se un uomo debole ma coraggioso viene condotto in
tribunale per averne percosso uno forte ma vile e avergli portato via il man-
tello o qualcos’altro, nessuno dei due deve dire la verita. Al contrario, il vile
deve sostenere che il coraggioso non lo aggredi da solo, mentre questo deve
confutarlo affermando che erano loro due soli e deve ricorrere a questo argo-
mento: «Come avrei potuto io nella mia condizione mettere le mani addosso
a un uomo del genere?* L’altro di certo non ammettera la propria vilta, ma
cercando di inventare qualche altra menzogna fornira probabilmente all’avver-
sario un modo per confutarlo. Anche negli altri ambiti, senza dubbio, le argo-
mentazioni esposte con arte sono all’incirca di tal genere. Non & cosi, Fedro?

FEDRO

Sicuro!

SOCRATE

Ahime, pare che Tisia o un altro, chiunque mai sia e quale che sia il nome
con cui gli piace essere chiamato, abbia scoperto un’arte terribilmente
segretal Ma, amico mio, gli dobbiamo dire o no...?
FEDRO

Che cosa?

LVIII°

SOCRATE
Questo: «Tisia, € da tempo che noi, anche prima che tu intervenissi,

59



60

andiamo ripetendo che & appunto questo verosimile a essere insito nell’animo
dei piu, a causa della sua somiglianza con il vero. E le somiglianze, abbiamo
appena spiegato che chi conosce la verita sa benissimo trovarle ovunque.
Pertanto, se hai qualcos’altro da dire sull’arte dei discorsi, siamo disposti ad
ascoltarti. In caso contrario, ci atterremo a quanto abbiamo appena spiegato,
ossia che se uno non sapra classificare le nature di coloro che lo ascolte-
ranno, e non sara capace di distinguere gli esseri in base alle forme e di inclu-
derli sotto un’unica idea a seconda di ciascuna forma, costui non sara mai

un artista nella retorica, per quanto possa esserlo un uomo. Di certo questo
risultato non lo si otterra mai senza un grande sforzo, del quale il saggio deve
farsi carico non per parlare e agire con gli uomini, ma per poter dire cose gra-
dite agli dei e per agire in tutto come piace a loro, per quanto possibile. Infatti,
quelli che sono piu saggi di noi, Tisia, dicono che chi ha senno deve sforzarsi
di compiacere non i compagni di schiavitu ( tranne che secondariamente ) ma
i padroni buoni e di buona stirpe. Pertanto, se il percorso € lungo, non meravi-
gliarti: esso € infatti necessario per raggiungere grandi obiettivi, diversamente
da come pensi tu. Ma, come asserisce il nostro discorso, se lo si vuole, anche
obiettivi come i tuoi saranno bellissimi se originati da quelli».

FEDRO

Mi sembra molto bello quello che hai detto, Socrate, sempre che uno ne sia
capace.

SOCRATE
Ma per chi intraprende belle cose € bello soffrire, qualsiasi cosa gli tocchi.

FEDRO

Senza dubbio.

SOCRATE
Quanto si & detto sull’arte e sulla mancanza d’arte nei discorsi puo bastare.

FEDRO
Certo.

SOCRATE

Resta da trattare la questione della convenienza o meno della scrittura, il
modo in cui sarebbe conveniente o sconveniente usarla. Non € vero?

FeDRO
Si.



LIX®

SOCRATE

Sai dunque quale &, in materia di discorsi, il modo di agire o di parlare con
cui farai maggiormente piacere alla divinita?

FeEDRO

Assolutamente no! E tu?

SOCRATE

lo posso dirti quanto ho udito dagli antichi: essi conoscono la verita. Ma
se potessimo trovarla noi stessi, forse ci importerebbe ancora qualcosa delle
opinioni umane?

FEDRO

Che domanda ridicola! Avanti, esponi cio che dici di aver sentito.

SOCRATE

Ho udito, dunque, che nei pressi di Naucrati d’Egitto® c’era uno degli anti-
chi déi locali, di nome Theuth®, al quale apparteneva anche I'uccello sacro
chiamato Ibis. Fu appunto questo dio a inventare il numero e il calcolo, la
geometria e I’'astronomia e, ancora, il gioco del tavoliere e quello dei dadi, e
soprattutto la scrittura. Regnava a quel tempo su tutto I’Egitto Thamus, che
risiedeva nella grande citta dell’Alto Egitto che i Greci chiamano Tebe e il cui
dio chiamano Ammone®. Recatosi al cospetto del faraone, Theuth gli mostro
le sue arti e disse che occorreva diffonderle tra gli altri Egizi. Quello allora
lo interrogd su quali fossero le utilita di ciascun’arte, e mentre Theuth gliela
spiegava, il faraone criticava una cosa, ne lodava un’altra, a seconda che
gli paresse detta bene o male. Si dice che Thamus abbia espresso a Theuth
molte osservazioni sia pro sia contro ciascuna arte, ma riferirle sarebbe
troppo lungo. Quando Theuth venne alla scrittura disse: «Questa conoscenza,
o faraone, rendera gli Egizi piu sapienti e piu capaci di ricordare: & stata
infatti inventata come medicina per la memoria e per la sapienza». Ma quello
rispose: «Ingegnosissimo Theuth, c’e chi & capace di dar vita alle arti, e chi
invece di giudicare quale danno e quale vantaggio comportano per chi se
ne avvarra. E ora tu, padre della scrittura, per benevolenza hai detto il con-
trario di cid che essa € in grado di fare. Questa infatti produrra dimenticanza
nelle anime di chi I’avra appresa, perché non fa esercitare la memoria. Infatti,
facendo affidamento sulla scrittura, essi trarranno i ricordi dall’esterno, da
segni estranei, e non dall’interno, da se stessi. Dunque non hai inventato una
medicina per la memoria, ma per richiamare alla memoria. Ai discepoli tu pro-
curi una parvenza di sapienza, non la vera sapienza: divenuti, infatti, grazie a
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te, ascoltatori di molte cose senza bisogno di insegnamento, crederanno di
essere molto dotti, mentre saranno per lo piu ignoranti e difficili da trattare, in
quanto divenuti saccenti invece che sapienti».

FEDRO
Socrate, con che facilita tu fai discorsi egizi e di tutti i Paesi che vuoi!

SOCRATE

Gli antichi, mio caro, dissero che nel santuario di Zeus a Dodona, da una
quercia, provennero i primi discorsi divinatori. Agli uomini di quel tempo
dunque, dato che non erano sapienti come voi giovani, bastava nella loro
semplicita ascoltare una quercia o un sasso, purché dicessero il vero. A te
invece importa forse sapere chi & colui che parla e da dove viene; non ti
accontenti infatti di esaminare se le cose che dice stanno o meno cosi.

FEDRO

Hai fatto bene a rimproverarmi: anche a me pare che circa la scrittura le
cose stiano come sostiene il Tebano.

LX°
SOCRATE

Dunque, chi credesse di affidare alla scrittura la trasmissione di un’arte e
chi a sua volta la ricevesse, convinto che dalla scrittura gli derivera qualche
insegnamento chiaro e solido, sarebbe molto ingenuo e ignorerebbe in realta
I’oracolo di Ammone, credendo che i discorsi scritti siano qualcosa di piu del
richiamare alla memoria di chi gia conosce gli argomenti trattati nello scritto.

FEDRO

Giustissimo.

SOCRATE

C’é un aspetto strano che in realta accomuna scrittura e pittura. Le imma-
gini dipinte ti stanno davanti come se fossero vive, ma se chiedi loro qual-
cosa, tacciono solennemente. Lo stesso vale pure per i discorsi: potresti
avere I'impressione che parlino, quasi abbiano la capacita di pensare, ma
se chiedi loro qualcuno dei concetti che hanno espresso, con 'intenzione di
capirlo, essi danno una sola risposta e sempre la stessa. Una volta che sia
stato scritto poi, ogni discorso circola ovunque, allo stesso modo fra chi capi-
sce, come pure fra chi non ha nulla a che fare e non sa a chi deve parlare e a
chi no. E se € maltrattato e offeso ingiustamente ha sempre bisogno dell’aiuto
dell’autore, perché non e capace né di difendersi né di aiutarsi da solo.



FEDRO
Anche in questo hai proprio ragione.

SOCRATE

Vogliamo allora considerare un altro discorso, fratello legittimo di questo,
e vedere in che modo nasce e quanto €& per natura migliore e piu proficuo di
questo?

FeDRO

Qual & questo discorso e come dici che esso nasce?

SOCRATE

E il discorso scientificamente fondato che viene scritto nell’anima di chi
apprende, che & capace di difendere se stesso, e che sa con chi deve parlare
e con chi non deve.

FEDRO

Intendi dire il discorso di colui che sa, vivo e animato, di cui il discorso
scritto potrebbe giustamente dirsi un’immagine?

LXI°

SOCRATE

Proprio cosi. Dimmi questo ora: il contadino assennato si rallegrerebbe
davvero se vedesse che i semi che gli stanno a cuore e da cui vuole ricavare
frutti, da lui piantati d’estate nei giardini di Adone®’, crescono rigogliosi in
otto giorni? O non li pianterebbe forse, quand’anche lo facesse, per diverti-
mento e in occasione della festa? E non sarebbe invece contento che i semi
di cui davvero gli importa, da lui seminati opportunamente seguendo i precetti
dell’agricoltura, giungessero tutti a maturita in otto mesi?

FEDRO

E cosi, Socrate: come dici tu, in un caso agirebbe seriamente, nell’altro in
modo totalmente opposto.

SOCRATE

E chi detiene la scienza del giusto, del bello e del bene, dobbiamo dire che
nell’impiego dei propri semi € meno assennato del contadino?

FeEDRO
Certo che no!
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SOCRATE

Pertanto, se fai sul serio, non li scrivera nell’acqua, seminandoli con I'in-
chiostro della cannuccia mediante discorsi incapaci sia di aiutarsi da sé, sia di
insegnare adeguatamente il vero.

FEDRO

No, non € probabile.

SOCRATE

Infatti non lo €. Ma i giardini della scrittura, a quanto pare, li seminera e li
scrivera per divertimento. E quando li scrivera, sara per fare tesoro di ricordi
sia per sé, qualora giunga «alla vecchiaia dell’oblio»®, sia per chiunque
seguira le sue stesse orme. E gioira al vedere che i suoi giardini crescono
delicati; e quando altri si divertiranno in altri modi, ristorandosi con i simposi
e con tutti gli altri piaceri che si accompagnano a questi, egli allora, verosimil-
mente, passera il tempo a divertirsi invece che con questi piaceri, con quelli
che dico io.

FEDRO

A un divertimento che non vale nulla, Socrate, tu ne contrapponi uno bellis-
simo: quello di chi € capace di divertirsi con i discorsi, raccontando miti sulla
giustizia e sugli altri argomenti di cui parli.

SOCRATE

E cosi, mio caro Fedro. Ma, a mio avviso, lo studio serio rivolto a questi
argomenti diviene molto piu bello quando uno, avvalendosi della dialettica e
prendendo un’anima adatta, vi pianti e semini discorsi scientificamente fon-
dati, che siano in grado di venire in aiuto sia a se stessi sia a chi liama e che
non siano sterili, ma abbiano un seme da cui nascano altri discorsi, in altre
indoli, capaci di perpetuarlo e di rendere felice, quanto piu € possibile a un
uomo, colui che ne & depositario.

FeDRO

Cio che dici & ancora piu bello.

LXII®

SOCRATE

Dunque, Fedro, ora che ci siamo accordati su queste cose, possiamo ormai
giudicare quelle altre.



FEDRO
Quali?

SOCRATE

Quelle che abbiamo voluto vedere e che ci hanno portati a questo punto:
cioé esaminare sia la critica rivolta a Lisia circa lo scrivere discorsi, sia i
discorsi in se stessi, quali sono scritti con arte e quali no. Mi sembra dunque
che cio che é fatto con arte e cid che non lo ¢ sia stato adeguatamente dimo-
strato.

FEDRO

Si, pare anche a me. Ma ricordami di nuovo in che modo.

SOCRATE

Prima di tutto bisogna conoscere la verita su ciascuna delle questioni di cui
si parla o si scrive; essere in grado di definire ogni cosa in se stessa e, dopo
averla definita, saperla di nuovo dividere in base alle specie fino all’indivisi-
bile; individuare allo stesso modo la natura dell’anima, trovando in genere |l
discorso adatto a ciascuna natura; comporre e organizzare il discorso di con-
seguenza, rivolgendo a a un’anima complessa discorsi complessi e dai molte-
plici toni, a un’anima semplice discorsi semplici. A questo punto, e non prima,
sara possibile coltivare il genere retorico con la massima arte consentita dalla
sua natura, sia per insegnare, sia per convincere, come cio ha dimostrato
tutta la discussione precedente.

FEDRO
Certamente, €& proprio cosi che la questione ci & apparsa.

LXIII°

SOCRATE

Che altro dire invece circa la questione se sia bello o brutto pronunciare
e scrivere discorsi, e la maniera in cui sarebbe o non sarebbe giustamente
motivo di critica il farlo? Non lo hanno forse chiarito le affermazioni di poco
fa?

FEDRO

Quali affermazioni?

SOCRATE

Che, se Lisia o qualcun altro ha scritto o scrivera mai qualcosa a titolo pri-
vato o a titolo pubblico, cioé istituendo leggi in uno scritto politico, e pensera
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che in esso vi siano una grande solidita e una grande chiarezza, in tale caso
I’autore merita la critica, sia che esprima sia che non esprima questo suo pen-
siero: infatti il non conoscere nemmeno per sogno il giusto e I'ingiusto, il bene
e il male, & cosa che in verita non sfugge alla critica, neppure se riscuote le
lodi di tutta quanta la massa.

FEDRO

Certo che no.

SOCRATE

Invece colui che ritiene che nel discorso scritto su qualsiasi argomento vi
sia inevitabilmente una gran parte di gioco, e che non fu mai scritto né reci-
tato, né in versi né in prosa, alcun discorso che fosse degno di grande con-
siderazione (come i discorsi recitati dal rapsodi che senza indagare né inse-
gnare nulla, hanno come scopo la persuasione ); colui che anzi ritiene che,
in realta, i migliori discorsi siano dei promemoria per coloro che gia sanno
e che, inoltre, i discorsi esposti e pronunziati al fine di insegnare, e scritti
nell’anima intorno al giusto, al bello e al bene siano i soli ad essere chiari,
completi e degni di seria considerazione; colui che ritiene che i discorsi di tal
genere debbano essere detti suoi alla maniera di figli legittimi, a cominciare
dal discorso che abbia scoperto di avere in sé, fino ai discorsi figli e al tempo
stesso fratelli di questo, che sono nati in altre anime di altri uomini a seconda
delle capacita di ciascuna; colui che lascia perdere gli altri discorsi... ecco
proprio un uomo di questo genere, Fedro, sembra essere quello che io e ter ci
augureremmo di divenire.

FEDRO

Senza dubbio io voglio e mi auguro cio che tu dici.

LXIV®

SOCRATE

Dunque ci siamo divertiti abbastanza con cio che riguarda i discorsi. Tu
recati da Lisia e digli che noi due siamo scesi alla fonte e al santuario delle
Ninfe e abbiamo ascoltato dei discorsi che ci ordinavano di dire a Lisia e a
chiunque compone discorsi, a Omero e a chiunque altro abbia composto
poesia semplice 0 accompagnata dal canto, e per terzo a Solone e a chiun-
que scrisse dei testi nel campo dei discorsi politici, chiamandoli leggi, le
seguenti parole: «Se uno di voi ha composto queste opere sapendo in che
cosa consiste il vero; se € in grado di portare loro aiuto adducendo prove a
riguardo di cio che a scritto; se &€ capace di dimostrare a parole che gli scritti
valgono poco, allora bisogna che un uomo del genere tragga il suo nome



non da uno di questi scritti, bensi dagli argomenti ai quali si € dedicato seria-
mente».

FEDRO

Quali sono dunque i nomi che gli attribuisci?

SOCRATE

Mi sembra che il nome di sapiente sia troppo e si addica solo a una divi-
nita. Gli si adatterebbe piuttosto, e suonerebbe meglio, il nome di amante
della sapienza ( filosofos ) o un nome del genere.

FeDprO
E non sarebbe per nulla fuori luogo.

SOCRATE

Viceversa, colui che non ha nulla di piu prezioso di cido che ha composto o
scritto rivoltandolo su e giu in molto tempo e incollando i pezzi 'uno all’altro
o togliendoli, non lo chiamerai forse a ragion veduta poeta, scrittore o legisla-
tore?

FEDRO

Certamente!

SOCRATE
Ecco dunque quello che devi riferire al tuo amico.

FEDRO

E tu? Come farai? Non bisogna infatti tralasciare neppure il tuo amico.

SOCRATE
Quale amico?

FEDRO

Il bell’lsocrate®®. A lui che cosa riferirai, Socrate? Come lo definiremo?

SOCRATE

Isocrate € ancora giovane, Fedro. Tuttavia desidero dire cid che presagisco
sul suo conto.

FEDRO

Qual & questo tuo presagio?
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SOCRATE

Mi sembra che in quanto a doni di natura sia troppo dotato per essere
paragonato alla retorica di Lisia e mi pare inoltre che abbia un temperamento
piu nobile. Pertanto non ci sarebbe per nulla da meravigliarsi se col procedere
dell’eta, negli stessi discorsi di cui si occupa ora, superasse piu facilmente di
quanto farebbe con dei fanciulli chiunque abbia mai posto mano alla retorica.
E ancora, non ci sarebbe per nulla da meravigliarsi se cid non gli bastasse,

e uno slancio piu divino lo portasse a traguardi piu elevati; infatti, mio caro,
nella mente di quell’'uomo & insita per natura una certa qual filosofia. E questo
dunque il messaggio che io porto per conto della divinita di questo luogo a
Isocrate, come fosse il mio amato; tu invece porta quello a Lisia, come fosse |l
tuo amato.

FeEDRO
Lo faro. Ma andiamo, visto che la calura si & attenuata.

SOCRATE

Non conviene forse, prima di incamminarci, rivolgere una preghiera alla
divinita di questo luogo?

FeDRO
Certamente.

SOCRATE

«Caro Pan e tutti voi altri dei che siete in questo luogo, concedetemi la bel-
lezza interiore, e i beni esteriori che possiedo siano in accordo con quelli inte-
riori. Che io consideri ricco il saggio e che io possieda tanto oro quanto non
potrebbe prenderne e portarne con sé altri che il temperante»’°. Dobbiamo
chiedere ancora qualcos’altro, Fedro? Mi sembra di aver pregato a suffi-
cienza.

FeEDRO

Prega che anch’io possa ottenere questi beni: infatti, tra amici tutto
comune.

SOCRATE
Andiamo.



NOTE

1) Celebre oratore ateniese vissuto tra il quinto e il quarto secolo a.C., di cui restano 34 orazioni
giudiziarie. Il discorso sull’amore che gli viene attribuito nel dialogo & probabilmente fittizio. Il padre
Cefalo, originario della Sicilia, aveva una fabbrica d’armi al Pireo; nella sua casa & ambientata la Repub-

blica.
2) Noto medico dell’epoca.

3) Epicrate era un oratore democratico; Morico, forse il proprietario precedente della casa, era un

cittadino ateniese che per le sue ricchezze e il suo lusso divenne frequente bersaglio dei poeti comici.
4) Pindaro, Isthmia 2.

5) Erodico di Megara, divenuto poi cittadino di Selimbria, era un medico famoso per il suo regime di

vita “salutistico”; Platone lo menziona anche nella Repubblica e nel Protagora.

6) | Coribanti erano i sacerdoti della dea Cibele, i cui culti erano caratterizzati da una forte valenza

orgiastica.
7) Piccolo fiume che scorre vicino ad Atene.
8) Il dialogo & immaginato in piena estate, a mezzogiorno.

9) Borea, vento del nord, rapi Orizia, figlia di Eretteo, re di Atene; in cambio concesse agli Ateniesi
il suo favore nelle battaglie navali. Farmacea, citata poco sotto, era una ninfa cui era sacra la fonte

dell’llisso.
10) Demo dell’Attica.

11) Letteralmente ‘colle di Ares’, era un’altura in Atene dove aveva sede il piu antico tribunale della

citta, formato dagli arconti usciti di carica.

12) Sono tutti esseri mitologici. Gli Ippocentauri o Centauri, nati dall’'unione di Issione con una
nube, erano meta uomo e meta cavallo. La Chimera era un mostro con tre teste, una di leone, una di
capra spirante fuoco, una di serpente. Le Gorgoni, mostri marini, erano Steno, Euriale e Medusa; le
prime due erano immortali, mentre Medusa, che aveva il potere di pietrificare con lo sguardo, era mor-
tale e fu uccisa da Perseo. Pegaso era il cavallo alato nato dal sangue della testa di Medusa tagliata da

Perseo; con il suo aiuto Bellerofonte uccise la Chimera.
13) «Conosci te stesso» era appunto il precetto scritto nel tempio di Apollo a Delfi.

14) Tifone o Tifeo, figlio di Gea e del Tartaro, era un drago dalle molte teste che emettevano fumo
e fiamme; al termine di una dura lotta Zeus lo fulmino e lo scaglio sotto I’Etna. Il suo mito e ricordato
in Esiodo, Theogonia 820 seguenti. Da Tifone ha avuto origine il nome comune indicante un vento
caldo portatore di tempeste. Nel testo greco c’eé un gioco di parole, intraducibile in italiano, con il quale
Tifone viene paretimologicamente accostato al participio di “tiUpho” (‘fumare’, ‘bruciare’) e, tramite
I’aggettivo privativo “atuphos” a “tuphos” (‘vanita’, ‘orgoglio’, superbia’). Nel dialogo Platone fa uso piu

volte di simili giochi verbali, impossibili da mantenere nella traduzione, per creare paretimologie.
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15) Alle Ninfe, divinita dei boschi e dei fiumi, Socrate in seguito attribuira il dono dell’ispirazione.

Acheloo, oltre ad essere un fiume della Grecia centrale, era anche dio dei fiumi.
16) Una locuzione simile ricorre in Omero, lliade libro 8, verso 281.

17) Saffo e la famosa poetessa lirica di Lesbo vissuta tra il settimo e il sesto secolo a.C., autrice di
carmi soprattutto d’amore omoerotico, divisi dagli Alessandrini in nove libri; di essi ci sono pervenuti
un’ode intera, una quasi completa e parecchi frammenti di varia lunghezza. Anacreonte di Teo, lirico
monodico del sesto secolo, fu autore tra I’altro di poesie amorose dal tono leggero, di cui restano

pochi frammenti. Non & invece possibile sapere a quali autori in prosa si allude nel passo.

18) Gli arconti ateniesi, al momento di entrare in carica, giuravano che se avessero trasgredito le

leggi di Solone avrebbero innalzato a Delfi una statua d’oro della loro grandezza e peso.

19) Cipselo fu tiranno di Corinto nel sesto secolo e fondd una dinastia di tiranni. L’offerta votiva cui

si allude era forse una statua.

20) Immagine derivata dalla lotta: Fedro intende che Socrate a sua volta ha offerto il fianco a una

critica.

21) Pindaro, frammento 105 Snell-Maehler (citato anche in Meno).

22) Il testo greco gioca sull’assonanza tra “ligis”, ‘dalla voce melodiosa’, e “ligus” ‘Ligure’ (con
lambda maiuscolo). Questo gioco paretimologico € probabilmente alla base della leggenda secondo cui

i Liguri erano amanti del canto.

23) Socrate istituisce un nesso paretimologico tra “eros” e “réme” (‘forza’).

24) 1l ditirambo, componimento lirico corale associato al culto di Dioniso, ai tempi di Platone era in
piena decadenza. Qui il termine ha una connotazione negativa, indicando una forma di invasamento

non ispirata da “mania” divina, e quindi non mediata dal logos.

25) L’immagine ¢ ricavata da un gioco fatto con un coccio (6strakon), nero da una parte e bianco
dall’altra; i giocatori, divisi in due squadre, sceglievano un colore e a seconda di quello che risultava
lanciando il coccio dovevano fuggire o inseguire. La metafora significa che I’lamante, prima inseguitore,

ora fugge 'amato.
26) Simmia, prima pitagorico, poi discepolo di Socrate, € uno degli interlocutori del Fedone.

27) Ibico, frammnto 310, Page. Poeta lirico corale del sesto secolo a.C., di lui restano un’ode e

pochi frammenti.

28. Stesicoro, poeta lirico corale, visse nel sesto secolo a.C. Secondo una leggenda perse la vista
per aver accusato Elena di infedelta in un carme omonimo e la riacquisto per aver scritto la Palinodia
(la ‘Ritrattazione’), in cui sosteneva che Paride non aveva portato a Troia la vera Elena, ma un fantasma
con le sue sembianze; questa versione del mito fu ripresa da Euripide nell’Elena. Omero invece, non
avendo fatto la stessa cosa, rimase cieco. Allo stesso modo Socrate pronuncera una ritrattazione del

discorso precedente su Eros, nella quale sollevera il dio dalle accuse che gli aveva mosso.



29) A Delfi, in Beozia, c’era il piu famoso santuario di Apollo, che dava i responsi per bocca della

sua sacerdotessa, la Pizia; a Dodona, nell’Epiro, c’era un santuario di Zeus.

30) Questo nome designava in origine una, in seguito piu sacerdotesse di Apollo, di cui era nota

I’'ambiguita dei responsi; la piu celebre era la Sibilla di Cuma, in Campania.

31) L’arte divinatoria, in greco “mantike”, viene fatta derivare da “manikos” cioe ‘affetto da mania’;
il composto “oionoistike”, di invenzione platonica, viene ricondotto a “oieris” (‘opinione’, ‘credenza’),

qu

e accostato a “oionistike”, ovvero I’"arte di trarre gli auspici” dal volo degli uccelli. Il gioco paretimo-
logico, di cui si € provato a rendere ragione nella traduzione, € importante in quanto é funzionale al

rovesciamento della tesi sostenuta da Lisia.

32) E il celebre mito dell’anima come una biga alata, metafora complessa e non facile da inter-
pretare. Se infatti I’auriga rappresenta palesemente la ragione, non ¢ del tutto chiaro il significato dei
due cavalli; & poco soddisfacente I'interpretazione tradizionale, secondo cui il cavallo nero rappre-
senterebbe I’anima concupiscibile, quello bianco I’anima impulsiva, e I'intera immagine sarebbe da
intendere come la tripartizione dell’anima che Platone teorizza nella Repubblica (libri 4 e 9). Infatti nel
Timeo si dice che anima concupiscibile e anima impulsiva sono mortali, mentre qui i due cavalli fanno
parte proprio della struttura dell’anima immortale, come prova anche il fatto che essi si nutrono di
nettare e ambrosia, cibo e bevanda degli déi, e che tale struttura &€ comune sia all’anima umana sia a
quella divina. E preferibile pensare che i cavalli indichino due componenti opposte connaturate comun-

que all’anima immortale, che ’auriga ha la funzione di conciliare per trovare un equilibrio.

33) Estia, dea del focolare, nella cosmologia antica veniva identificata col centro dell’universo, che
era immobile; per questo essa, unica tra gli dei, non viaggia per il cielo. Le divinita che guidano le

dodici schiere sono probabilmente quelle olimpiche.

34) L’lperuranio, il luogo ‘oltre il cielo’, & il mondo delle Idee. Luogo metafisico, immagine della
sfera dell’intelligibile che nella sua immutabilita trascende la realta sensibile, esso & raggiungibile solo

dell’anima.

35) Adrastea, letteralmente ‘I'inevitabile’, in questo caso € una personificazione del destino; in
Repubblica (libro 5) impersonifica invece la vendetta. Viene qui esposto il destino escatologico delle
anime e la teoria della metempsicosi, argomento che ha una piu ampia trattazione con il mito di Er nel
libro decimo della Repubblica. Nel Fedro I’assegnazione della vita futura & strettamente determinata
dalla misura in cui le anime hanno contemplato la pianura della verita prima di tornare sulla terra,

poiché ad esso corrisponde il grado di verita connesso alla vita in cui si reincarnano.

36) Altro gioco verbale basato su una paretimologia il termine “imeros” (‘desiderio’), collegato
per assonanza ad Eros, viene fatto derivare da i-, radice di “eiri” (‘fandare’), “mer-" radice di “méros”

(‘parte’), “ro-", radice di “roé” (‘flusso’).

37) Gli Omeridi erano una scuola di aedi nell’isola di Chio che la tradizione voleva fondata dallo
stesso Omero. Invenzione platonica sono sia i poemi segreti cui si allude ironicamente sia i due versi
citati, nei quali c’é un gioco di parole tra “Eros” e Ptéros” (epiteto scherzosamente coniato da “pterés”
(‘alato’), probabilmente suggerito da quei passi omerici (lliade libro 1, versi 403-404; libro 14, verso

291; libro 20, verso 74) in cui si dice che gli déi chiamano le cose in modo diverso dagli uomini.
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38) E impossibile conservare nella traduzione il gioco tra il genitivo “Diés” (‘di Zeus’) e I’aggettivo

“dios”, solitamente reso con ‘splendente’ o ‘divino’.
39) Le Baccanti o Menadi erano le sacerdotesse di Dioniso.

40) Zeus, innamorato di Ganimede, bellissimo fanciullo frigio, in forma di aquila lo rapi sull’Olimpo,

e ne fece il coppiere degli dei. Per il gioco linguistico su “imeros”, la nota 36.

41) L’espressione significa che né la temperanza umana esaltata da Lisia, né la follia divina di per sé
bastano a costruire una scienza nel senso pieno del termine, ma occorre una giusta mescolanza delle
due cose; questo, in ultima analisi, puo essere il senso del mito della biga alata. L’immagine agonistica,
piu che a tre differenti gare, allude probabilmente al fatto che per vincere nella lotta bisognava atter-

rare I’avversario tre volte.
42) Figlio di Cefalo e fratello di Lisia, fu vittima delle persecuzioni politiche sotto i Trenta tiranni.

43) Ad Atene la frequenza dei processi e I’assenza del patrocinio legale, che obbligava I’accusatore
o I'accusato a parlare personalmente in giudizio, avevano fatto nascere la professione del logografo
(‘scrittore di discorsi’), che preparava su commissione i testi da pronunciare in tribunale; le orazioni di
Lisia sono appunto la testimonianza della sua attivita di logografo. Il termine ha nel contesto una con-
notazione negativa, tanto da essere poco sotto equiparato a sofista. Il parallelo ritorna piu avanti, dove

si allude ai compensi che i sofisti chiedevano per i loro insegnamenti.

44) L’espressine, un po’ enigmatica, significa probabilmente che da una cosa semplice ne & derivata

una difficile.

45) Figura storicamente indeterminata, Licurgo fu, secondo la tradizione, il legislatore di Sparta.
Uomo politico e poeta, annoverato tra i sette saggi, Solone attuo, durante il suo arcontato (594-593
a.C.), una riforma dello stato ateniese che prevedeva la divisione dei cittadini in classi in base al censo.

Dario primo, re di Persia dal 521 al 485 a.C., fu il promotore della prima guerra greco-persiana.

46) Il mito che segue ¢ probabilmente creazione platonica. Il canto delle cicale ¢ metafora dell’ispi-
razione a comporre discorsi ma anche del rischio, da parte dell’ascoltatore, di lasciarsene ammaliare
senza sottoporli a vaglio critico, un atteggiamento passivo che le cicale stesse, intermediarie tra gli

uomini e le Muse, non approvano.

47) Sulla scia del catalogo esiodeo (Theogonia 75 seguenti), le Muse qui citate hanno nomi parlanti

Tersicore e ‘colei che gioisce dei cori’, Erato € connessa con Eros, Calliope é ‘dalla bella voce’, Urania

‘la celeste’.
48) Omero, lliade libro 2, verso 361.

49) Per Spartano qui si intende semplicemente una persona che dice la verita in modo franco e lapi-

dario.
50) | “figli” di Fedro sono i discorsi che ha indotto gli altri a fare.

51) Nestore, il pit vecchio dei guerrieri greci a llio, era famoso per la sua eloquenza persuasiva.

Abile, e soprattutto astuto parlatore era notoriamente Odisseo. Anche Palamede, I’eroe che smaschero



un tentativo di Odisseo di non partecipare alla guerra di Troia, era fornito di capacita oratorie.

52) Gorgia di Lentini, nato tra il 485 e il 480 a.C. e morto vecchissimo dopo il 380 a.C., fu uno dei
principali esponenti della sofistica; a lui & dedicato I'omonimo dialogo di Platone. Delle sue numerose
opere restano pochi ma significativi frammenti. Il sofista Trasimaco di Calcedonia, vissuto nel quinto
secolo a.C., € uno dei personaggi della Repubblica, dove difende in modo combattivo la sua idea della
giustizia come diritto del piu forte. Teodoro di Bisanzio, attivo nella seconda meta del quinto secolo

a.C., scrisse un trattato di retorica.

53) Allusione ironica a Zenone di Elea (quinto secolo a.C.) e ai paradossi con i quali cercava di con-
futare dialetticamente i concetti di molteplicita e movimento; famosi sono i paradossi della freccia e di

Achille e la tartaruga.

54) Mida era il leggendario re della Frigia che per avidita di ricchezze chiese e ottenne da Dioniso di
poter trasformare in oro tutto cid che toccava; ma poiché anche tutto cio che voleva mangiare o bere
diventava oro, prego il dio di liberarlo da questo dono funesto. L’epigramma citato € attribuito a Cleo-

bulo di Lindo, uno dei sette saggi.
55) Poeta e sofista contemporaneo di Socrate.
56) Tisia fu maestro di Gorgia e iniziatore, assieme a Corace, della scuola retorica siciliana.

57) Prodico di Ceo, uno dei pit importanti esponenti della sofistica, discepolo di Protagora e mae-

stro di Socrate.
58) Ippia di Elide, il celebre sofista da cui prendono il titolo due dialoghi di Platone.

59) Polo di Agrigento e Licimnio di Chio furono discepoli di Gorgia; il primo & uno dei protagonisti
del Gorgia di Platone. Nel passo si allude probabilmente a opere di retorica dei due sofisti, come poco

sotto a proposito di Protagora.

60) Protagora di Abdera, protagonista dell’omonimo dialogo Platonico, visse ad Atene nell’eta peri-
clea. Considerato il principale esponente della sofistica, e ricordato soprattutto per il suo agnostici-
smo religioso, che gli valse una condanna per empieta, e il suo relativismo, sintetizzato nella massima

«I’uomo & misura di tutte le cose». Nulla ci rimane delle sue numerose opere.

61) Adrasto, il re di Argo che guido la spedizione dei sette contro Tebe, € rappresentato da Eschilo
nelle Supplici come abile oratore; I’epiteto «voce di miele» gli & gia riferito da Tirteo (frammento 9,8
Gentili-Prato). Adrasto & qui usato come eteronimo di un personaggio contemporaneo, forse un sofi-
sta. Anche Pericle, lo statista ateniese del quinto secolo che radicalizzo il processo democratico della
polis portandola al massimo splendore, & qui ricordato, con un tocco d’ironia, per le sue capacita ora-

torie.

62) Anassagora di Clazomene (quinto secolo a.C.) visse per molti anni ad Atene, dove ebbe come
discepoli Pericle e lo stesso Socrate. Punto cardinale del suo pensiero & I'esistenza di un principio

razionale che da ordine al mondo, da lui chiamato “nous” (‘intelletto’).

63) Ippocrate di Cos, vissuto tra il quinto e il quarto secolo a.C., fu il fondatore della medicina

antica; I’epiteto di Asclepiade deriva da Asclepio, dio della medicina. Di lui e dei suoi discepoli resta un
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considerevole numero di scritti riuniti nel cosiddetto corpus Hippocraticum.
64) Citta sul delta del Nilo, sede di un emporio commerciale greco.

65) Theuth o Thoth era il dio egizio dell’invenzione, che i Greci identificavano con Ermes; rappre-
sentato con la testa di ibis, era scriba nel tribunale dei morti. Con questo mito Platone assegna alla
scrittura un valore puramente “ipomnematico”, ovvero la considera un mero supporto alla memoria, e

non veicolo di sapienza; la trasmissione del vero sapere resta per lui affidata all’oralita dialettica.

66) «La regione superiore» & I’alto corso del Nilo. Thamus, leggendario re dell’Egitto, viene consi-
derato un eteronimo dello stesso Ammone, una delle principali divinita egizie, venerata da una potente
casta sacerdotale e identificata dai Greci con Zeus; poco sotto infatti, la risposta da lui data a Theuth &

chiamata «vaticinio di Ammone».

67) | «giardini di Adone» erano recipienti in cui d’estate si piantavano semi che nascevano entro
otto giorni e subito morivano; il rito simboleggiava la morte prematura di Adone, il bellissimo giovane
amato da Afrodite. Allo stesso modo i «giardini di scrittura», ovvero i discorsi scritti, devono essere

intesi come una forma di gioco, poiché i veri discorsi latori di verita sono affidati alla dimensione orale.
68) Citazione poetica di autore ignoto.

69) Il retore Isocrate (436-338 a.C.) fondo ad Atene una scuola in competizione con I’Accademia
platonica; di lui restano 21 orazioni. Isocrate era fautore di un’alleanza di tutte le citta greche sotto la

guida di Filippo di Macedonia, in vista di una spedizione contro i Persiani.

70) Pan, figlio di Ermes, era la principale divinita agreste del pantheon greco, venerata soprattutto
in Arcadia; presiedeva alla pastorizia e per questo era rappresentato con sembianze caprine. Pan com-
pare gia come protettore del luogo assieme alle Ninfe, e per questo Socrate gli rivolge la preghiera

conclusiva. «Oro» e da intendersi in senso metaforico come ricchezza della sapienza.



