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Il prete di vettura

V’ha in Roma una classe di preti diseredati, che non
hanno alcuna parte nell’orgia dei lauti piatti e della grasse
prebende. Questi sciagurati vengono chiamati comune-
mente preti di vettura.

Per essi il maggior provento di lucro e quello che trag-
gono dai mortori; e percio a somiglianza dei corvi costoro
futano I’odore del morti, e calano a stormo sul fresco
cadavere di un estinto.

La loro opera, tanto per I’associazione, come per la
messa, viene appigionata da un sensale, che contratta a
cottimo col sagrestano della parrocchia, gli fornisce un
dato numero di preti, e distribuisce a ciascuno di essi la
dovuta mercede. La parte migliore del mortorio rimane
naturalmente al sensale e al sagrestano; quelli che ne rica-
vano minor proftto sono i preti di vettura.

Questi preti traggono dunque una magra esistenza,
accanto alle lautezze dei prelati e dei cardinali. Potreb-
bero paragonarsi al mendico che raccatta le briciole sotto
la mensa di Epulone.

Un prete di vettura, fra i cinquanta e 1 sessant’anni, pic-
colo, magro, con un viso da buon uomo, su cui stavano



dipinte le affizioni di una vita stentata, il quale rispon-
deva appunto al nome di Omobono, sgambettava per le
vie di Roma, nella mattina del giorno 22 ottobre 1867.

Il suo cappello colle ali disfatte, il suo abito stretto e
monco, le calze di un nero rossastro, e le scarpe scalca-
gnate attestavano lo stato poco forido delle sue fnanze;
mentre i lineamenti del suo volto smunto portavano I’im-
pronta della timidezza e della rassegnazione.

Don Omobono entro in una modesta casa della Lon-
gara, e salita una scala, busso a una porta di povera appa-
renza.

— Avanti! disse dall’interno una voce di donna.

[l prete tiro la funicella che alzava il saliscendi, ed entro,
dicendo:

— Lodato sia Gesu Cristo!

— Sempre sia lodato! rispose una donna di eta avanzata,
dalle sembianze oneste, dall’aspetto pulito, la quale stata
seduta presso una tavola facendo la calza.

Era una stanza meschina, ma posta in buon assetto.

— Signora Maria, soggiunse il sacerdote, sono venuto a
incomodarvi...

— Anzi!... disse la donna. Don Omobono, accomoda-
tevi.

— Sono venuto per quella messa che siete solita far dire
tutte le settimane per le anime del purgatorio.

— Bravo! appunto vi aspettava.

— Solamente... sarei a pregarvi questa volta di aumen-
tare la elemosina... Non mi e proprio possibile dirla per



venti soldi, bisogna che me ne diate almeno ventidue. Se
sapeste in che panni mi trovol...

— Cosa volete che dica?... anch’io sono poveretta...
ma ve li daro... Capisco che anche voi dovete campare.

— Si campa malamente, signora Maria! E poi con questa
paura in corpo!...

E don Omobono accompagno con un profondo sospi-
rone quella espressione di reticenza.

La signora Maria sospese il suo lavoro, e guardando in
faccia il prete, chiese con ansieta:

— Che c’e di nuovo quest’oggi?

— C’e di nuovo che questi spiritati garibaldini si vanno
avvicinando alle porte di Roma: questa mattina stando
a Porta del Popolo si sentivano le cannonate dalla parte
di Ponte Molle. Se fanno tanto di passare il ponte, siamo
belli e fritti; santa Vergine, che mai sara di noi?

—Non vi spaventate poi tanto, don Omobono! E che cre-
dete? che i garibaldini entrando in Roma vorranno farvi
del male? Scacciatevi dalla mente queste idee; essi non
vogliono infn dei conti far altro che abbattere il governo
del Santo Padre. Ma che vogliano commettere delle stragi
e degli assassinii, questo non e possibile.

— Per me, signora Maria, non mi ci fdo punto. In questo
momento piuttosto che essere in Roma, vorrei trovarmi...
che so i0? al Peru, a Messico, e quasi quasi all’inferno,
che Dio me lo perdoni. Solo il pensiero di vedere i gari-
baldini mi fa venire la pelle d’oca.

— Ma Garibaldi, sapete pure che non si trova cogl’in-



sorti: egli e sempre a Caprera, dov’e guardato a vista.

— Ma con questi demoni si sta pero suo fglio, che
sara m’immagino un diavolo incarnato come suo padre.
Domine! Domine! Libera nos Domine!

E cosi dicendo, don Omobono tutto tremante fece un
segnale scongiuratore dell’esorcismo.

— lo torno a dirvi che vi calmiate, riprese Maria. Cosa
avete a temere voi che siete un povero prete infelice, che
vivete si puo dire di carita, e non avete mai fatto male ad
alcuno?

— Oh questo poi e vero! non ho mai fatto male nem-
Meno a una mosca.

— Sono i cardinali, i prelati che devono temere, poiché
per essi si avvicina il termine del potere e delle delizie
mondane.

— Signora Maria! esclamo il pretoccolo, spalancando
tanto d’occhi, anche voi! Che cosa mi fate sentire!

— Oh si! lasciatemelo dire, prosegui la donna con mag-
gior calore. Se tutti i sacerdoti fossero come vol, poveretto,
che vivete a stento, e siete incapace di far del male, le cose
della nostra santa religione andrebbero meglio. Sono |
vizi dei cardinali, e della corte papale che hanno prodotti
tanti scandali e tante eresie.

— Che cosa mi tocca sentire!

— Se volete dire la verita, don Omobono, pensate cosi
anche vol.

In quella si aperse la porta ed entro nella stanza un gio-
vane sui ventidue anni: aveva una corporatura svelta,



Il volto melanconico, gli occhi vivaci; portava le vesti
semplici dell’operaio romano. Quel giovane era fglio di
Maria, era Gaetano Tognetti.

—Mamma! mamma! esclamo egli, entrando in fretta, ed
altro avrebbe aggiunto, ma quando vide il prete si oscuro
nel volto e tacque.

— Gaetano! soggiunse la madre. Che cosa volevi
dirmi?

— Niente, niente; non serve, rispose Tognetti, che si era
posto di cattivo umore, e andava guardando in cagnesco
don Omobono.

Questi se ne accorse e si levo in piedi.

—Lanons’incomodi, sor prete, disse il giovane. Rimanga
seduto.

— Oh no, signore! anzi me ne vado vi. Signora Maria, vi
riverisco. Signor Gaetano!

— Le son servo.

La buona donna, levatasi in piedi, accompagno il
prete fno alla porta, e quivi prendendo la sua mano per
baciarla, vi pose un cartoccetto di soldi, che si era tolto
dalla saccoccia.

— Don Omobono, mi raccomando alle vostre orazioni.

— Vi serviro indegnamente, rispose il prete, e se ne
ando.

— Pare impossibile, mamma, che debba sempre trovarti
con dei preti! disse Gaetano, quando fu solo con Maria.

— Quegli, vedi, rispose essa, € un buonissimo uomo, e
son certa che le sue preghiere valgono qualcosa presso
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— Ah!
La madre mando un grido, che le parti dal cuore,

all’idea del pericolo che avrebbe corso il suo Gaetano in
una mischia.

— No, no, soggiunse egli, che avvedutosi dell’effetto
che avevano prodotto le sue parole, voleva attenuarne
I’importanza. No, voleva dire che si spareranno delle
bombe... cioe no! insomma sara I’affare di un momento.
E vuoi proprio che io, proprio io, sia colpito? Eh! non c’e
paura!

Maria si asciugo tacitamente gli occhi pregni di lagrime,
pol disse:

— Povere donne! ecco qua il nostro destino: facciamo
dei Fgli, diamo loro il nostro latte, li alleviamo con istenti
e fatiche, perche poi si espongano a questi rischi, per
vederli un giorno feriti... insanguinati... Oh no! Gaetano,
no, insomma: tu non devi esporti a quel modo: Lascia che
gli altri vadano, ma tu...

— Se tutti dicessero cosi non si farebbe nulla... bisogna
bene che qualcuno si esponga. Via, mamma, calmati. Tu
pregherai la Beata \ergine, e vedrai che non mi succe-
dera niente di male. E venuto Curzio?

— Non s’e visto ancora.

— Eppure non v’e un’ora da perdere! Esclamo Tognetti.
Bisogna che intanto io vada...

— Dove? grido Maria con ispavento.
— Qua vicino... a vedere un amico.
— Ah no! tu non vuoi ritornare.



— Ti giuro che devo veder Curzio qui a mezzogiorno; e
mancano pochi minuti. Sta sicura che vado e ritorno sul
momento.

Tognetti aveva appena fTnito di pronunziare gqueste
parole, e strette le m,ani della madre fra le sue affettuo-
samente, stava per avviarsi, quando s’intese bussare alla
porta. Maria ando ad aprire.

Una signora dall’apparenza aristocratica, tutta vestita

di nero, e col capo coperta da un velo, che scendeva a
celarle la faccia, apparve sulla soglia.
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II

Il segreto di una madre

Maria non si mostro punto sorpresa della visita; pareva
ch’essa aspettasse quella persona.

La signora sconosciuta si fermo sulla porta, e chiese
piano a Maria:

— Chi e quell’'uomo?

— Non temete, signora, rispose a bassa voce la povera
donna. E mio fglio.

Poi siccome pareva che quella esitasse, aggiunse piu
piano:

— Entrate pure!

Mentre la signora si avanzava nella stanza, Gaetano
meravigliato trasse in disparte la madre, e le chiese:

— Chi e quella signora?

Maria parve imbarazzata a rispondere, e mormoro fra i
denti:

— E... una mia amica.

— Ohe mammal! soggiunse Tognetti in tuono faceto.
Tua amica una signora di quello stampo! Se tu non fossi
quella brava donna che sel, faresti pensare...

E sorridendo il giovane bacio la mano alla madre, e



mosse verso la porta.

Maria lo fermo per un braccio, e disse con tuono espres-
sivo:

— Dunque ritorni!

— Fra cinque minuti, rispose Gaetano. Anzi, se viene
Curzio gli dirai che mi aspetti.

— Pensa, replico la madre, che mi lasci nella maggior
angoscia.

— Non temere! disse Gaetano.

Poi, volgendosi alla signora velata, ch’era rimasta
immobile in piedi, nel mezzo della stanza, la saluto chi-
nando la testa.

— Signora!
Ed usci.

Appena fu partito il Fglio, Maria accorse accanto alla
donna, dicendole:

— Perdonate, signora!

Questa rispose con un’amichevole stretta di mano, poi
dopo aver guardato intorno, per assicurarsi ch’ella era
sola con Maria, alzo il velo nero che le copriva il volto.

La principessa Rizzi ch’era dessa, era una donna, che
sebbene avesse varcato il limite dell’eta giovanile, con-
servava tutto il prestigio di una possente bellezza. La sua
statura elevata, le forme statuarie, le trecce d’ebano, gli
occhi eloquenti, il proflo veramente romano formavano
un insieme che destava I’ammirazione, e imponeva il
rispetto.

Gli anni non avevano ancora recata una ruga su quella
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— Finche aspettate Gaetano potete trattenervi con lei.

Cio detto, senza lasciar tempo a Curzio di replicare,
Maria uscidalla stanza, entrando in una cameretta atti-
gua. Il giovane non sapeva dissimulare il suo dispetto.

— Vi duole di rimanere qualche istante in mia compa-
gnia?

Cosidisse con accento dolcissimo la principessa, rima-
sta sola col giovane.

Curzio tacque un istante, poi disse:

— Oh no, signora! Sapete bene che io nutro per voi della
gratitudine e del rispetto.

— Ma non dell’affetto, Curzio? Del rispetto e della gra-
titudine! Il vostro cuore non vi detta nessun altro senti-
mento per me?

— Signora! E venuto il momento che io vi parli col cuore
sulle labbra. Finoraio accettal i vostri benefci, senzascru-
polo di sorta. lo fui educato a vostre spese; da voi fui sov-
venuto ne’ miei bisogni; assistito nelle disgrazie; da voi
ebbi sempre in ogni circostanza della mia vita una parola
di affetto, e un soccorso di danaro. Voi vi dicevate incari-
cata da mia madre, ed 10 non poteva respingere i doni che
mi facevate in suo nome. Da qualche tempo pero il vostro
linguaggio si e mutato; I’espansione con cui mi parlate, il
fervore delle vostre premure, la passione, lasciate che ve
lo dica, la passione, che traspare nelle vostre parole, mi
fanno comprendere che un’altra é la ragione, un altro € il
movente dei vostri rapporti con me. No, signora; voi non
siete I’incaricata di mia madre; voi agite per conto vostro,
e il sentimento che vi ispira questa condotta e tale, che io



non potrei d’ora innanzi senza arrossire accettare il frutto
della vostra bonta.

Il giovane artista pronuncio queste parole con accento
solenne.

La principessa lo ascolto anelando, di pallida ch’era
si fece vermiglia nel volto, e quando egli si tacque pro-
ruppe:

— Curzio! Tu mi stimi cosi poco! Tu mi credi capace di
un sentimento basso e umiliante! Ma dungue tu non hai
indovinato; il tuo cuore e rimasto muto alla voce della
natura! No, Curzio; 10 non sono I’incaricata di tua madre,
no 10, 10 stessa sono tua madre!

— \Voi! mia madre! Ah!

Curzio si lancio a baciare la mano della principessa,
ripetendo:

— Perdono! perdono!

La madre impresse un bacio sulla fronte del giovane,
con tutta I’effusione dell’affetto lungamente compresso.

Successe qualche momento di eloquente silenzio.

— Adesso, riprese la principessa, comprendi adesso la
ragione delle mie cure, la fonte del mio affetto. lo sono
tua madre, e se fnora non ti ho rivelato questo dolce
nome si e perche tutti devono ignorare i legami che ci
uniscono, mio marito pel primo, perche egli sarebbe un
nemico terribile per te. E se quest’oggi i0 mi sono riso-
luta di rompere il silenzio, gli e perche quest’oggi ho
bisogno d’invocare i miei diritti di madre. Si, Curzio; un
gran pericolo ti sovrasta. Si, fglio mio, io so, non t’im-
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porti come, 10 so che tu appartieni al comitato d’insurre-
zione, che tu sei anzi uno dei capi sezione, so che voi altri
avete concertato per quest’oggi un movimento di rivolta
nell’interno di Roma. Ebbene, sappi che lo spionaggio si
e insinuato nella vostre fle, che la polizia e prevenuta,
che il governo? sta sull’avviso. E impossibile la riuscita
del tentativo; voi correte a inevitabile rovina.

— Ebbene? chiese Curzio.

— Ebbene, fno che siete in tempo rinunziate a questo
progetto.

—Impossibile! Tutto e stabilito; si e tardato anche troppo.
L’insurrezione* di Roma deve scoppiare.

— Ma siete traditi, vi dico, sarete schiacciati!

— Non importa: Noi protesteremo col nostro sangue

contro la tirannia del pontefce, e se morremo, la nostra
morte affrettera il giorno della redenzione di Roma.

— S’egli e destino che debba compiersi la rivolta, si
compia; ma tu Fglio mio, rimani in disparte. Pensa che
il tuo sacrifcio sarebbe inutile alla causa della liberta, e
fatale al cuore di tua madre.

— Che? esclamo Curzio. Che io lasci morire i miei fra-
telli, e che mi tenga vilmente in disparte! Voi mia madre
mi consigliate una vilta. Ah! voi non siete romana!

— lo sono madre!

— Ebbene, armatevi di coraggio: vostro fglio sara degno
di voi.

La principessa, pure tremando per la vita del Fglio, sen-
tiva nel cuore la santa gioja dell’orgoglio materno.



Curzio fatto un supremo cenno d’addio, mosse verso la
porta per partire.

Tutta I’angoscia della paura risorse nell’anima della
madre, e con energico sforzo essa trattenne il fgliuolo.
Gli si paro dinanzi, e sclamo:

— Ah no! lo non ti lascio in quest’istante.

— E necessario! sclamo Curzio, e cerco di distoglierla
dolcemente dalla resistenza.

Ne seguiunaspecie di lotta, piena di affanno, di lagrime,
di amore. Da un lato combatteva la tenerezza materna:
dall’altro un generoso proposto, in contrasto coll’affetto
Tgliale.

In quella si aperse la porta, e un uomo di sinistra appa-
renza comparve sulla soglia.
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I1I.
Il principe Rizzi.

Francesco Rizzi di Castelgrande principe assistente al
soglio pontifcio, antico allievo dei gesuiti, abbarbicato
da lunga mano ai caporioni della reazione, era uno dei
piu accaniti sostenitori del potere temporale del Papa.

La sua natura malvagia era apertamente rivelata dalle
sue fosche sembianze. Allo, magro, stecchito, egli aveva
radi capelli, tinta olivigna, naso grifagno, guardatura
losca. Camminava di shieco, parlava con voce rauca, pro-
fonda; v’era nella sua persona qualche cosa che suscitava
Istintivamente il ribrezzo.

Tale era I’uomo, al quale era congiunta coi vincoli del
matrimonio la bella principessa.

— Mio marito! esclamo essa, con un acuto grido di ter-
rore, quando lo vide apparire sulla porta, come bieco fan-
tasma.

Egli si avanzo lentamente, in silenzio, mentre Curzio,
Interdetto, scostatosi d’un passo, guardava il nuovo
venuto.

Giunto vicino alla moglie, il principe Rizzi le disse in
tuono severo:

— lo vi chiedero, o signora, che cosa sia venuta a fare la



principessa Rizzi nella casa di un povero muratore, dove
10 la trovo in compagnia di...

Qui egli s’interruppe, e volta un’occhiata sdegnosa
sopra Curzio, proseguiin tuono sprezzante:

— Di uno sconosciuto!

Le famme salirono al volto del giovane, il quale acceso
d’ira proruppe in aria minacciosa.

— Di tale sconosciuto, che....

E piu avrebbe detto, se la principessa frapponendosi e
trattenendolo non gli avesse detto piano e rapidamente:

— Per pieta, Curzio!...
Poi, voltasi al marito, gli disse con tutta la serenita della
purezza offesa:

—Ediovirispondero, o signore, che la principessa Rizzi
sente troppo altamente di se per rendere conto delle sue
azioni a chi sospetta di lei; e che voi, o signore, dovreste
stimarmi abbastanza per non abbassarvi fno a spiare la
mia condotta.

Il principe, accigliando di piu in piu la fronte, sog-
giunse:

— Le vostre parole sono altere, ma i fatti vi accusano
palesemente, ed 10, usando del mio diritto di marito e
signore, v’impongo di giustifcarvi.

Questi detti furono pronunziati come una brutale osten-
tazione di forza.

Curzio, testimonio di quella scena, non pote piu fre-
narsi, e volgendosi al principe, disse:

— Mi pare che il signore abbia scelto assai male il suo
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momento per una spiegazione conjugale. Egli €, s’io non
erro, un principe assistente al soglio pontifcio. Ora che |
nemici del potere temporale del Papa stanno per giungere
alle porte di Roma, egli dovrebbe affrettarsi a sorreggere
Il soglio, che minaccia di crollare e cadere per sempre.

— Se tale e il mio dovere in questo momento, rispose
Rizzi con fredda ironia, il dovere di un framassone, quale
VoI siete se 10 non erro, si e quello di recarsi in mezzo
alla congrega, ed afflare il pugnale della sua setta. Cio
vuol dire che se 10 ho scelto male il momento di una spie-
gazione conjugale, voi sceglieste assai male I’ora di un
abboccamento amoroso.

A quelle parole, che suonavano un atroce insulto per
sua madre, Curzio stette per lanciarsi addosso al prin-
cipe, gridando:

— Miserabile!

La principessa si frappose anche una volta: il giovane
si contenne fremendo. Un riso sarcastico inarco le labbra
sottili di Rizzi.

— Signora, diss’egli, la vostra carrozza vi aspetta qui
fuori. Quanto a vol, bel giovinotto, non tanto fuoco: ci
rivedremo, ve lo prometto, ci rivedremo!

— Quando e dove vorrete, esclamo prontamente
Curzio.

La principessa, onde por termine a una situazione tanto
perigliosa, decise di seguire il marito; fece un segno di fer-
vente preghiera verso il fglio, ed uscicon Rizzi, il quale
I’accompagno col suo cupo sogghigno sulla bocca.



— La lascero partire con colui, cosi?... pensava Curzio.
Ah no!

Si avvio per seguire i due ch’erano partiti.
Maria ch’era intanto entrata nella stanza lo trattenne.

— Fermatevi, Curzio! Voi non sapete chi € il principe, e
di che cosa e capace.

— E che mi cale di lui?

— Eqgli e fratello d’un cardinale, e potentissimo. Vi fara
arrestare.

— Dunqgue anche tu, povera madre, sclamo il giovane,
anche tu sei vittima di questo abborrito potere sacerdotale!
Colle catene di Roma cadranno anche le tue. All’opera
dunque! alla lotta!

La porta s’aperse, e Tognetti entro frettoloso nella
stanza.

— Tu appunto, disse, tu, Curzio, fratello!

Poi, trattolo in disparte, scambio con esso alcune parole
piano e in fretta.
— Ho parlato ora con Cucchi, tutto e concertato per

questa sera. L’ora fssata e alle sette. A noi e affdata una
missione importante. Vieni, parleremo fuori.

— Andiamo.

— Ah no! grido Maria posta in apprensione dal mistero
di quel breve colloquio. No, non partite. \oi andate a farvi
uccidere, ed io povera madre...

—No, disse Tognetti, rassicurati, mamma. Ti ho gia detto
che sara un affare da nulla. Prega il Signore per noi.
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— Un bacio, fglio mio, un abbraccio, prego la povera
donna, che si sentiimpotente a trattenerli.
E li abbraccio entrambi.

— Anche voli, Curzio, anche voi siete mio fglio. Che il
Signore vi benedica entrambi.

— Il Signore ci assistera, disse Gaetano, perche noi
vogliamo la liberta della patria e il trionfo della vera reli-
gione di Cristo.

| due giovani baciarono un’ultima volta la donna, e
svincolati dall’abbraccio partirono.

Essa tentava di richiamarli ancora.

— Figlio!... Fermati... Si sono allontanati! non odo piu
| loro passi. Oh Dio! se non dovessi piu rivederlo il mio
Gaetano! Santa madre di Dio, aiutatemi voi!

Poi si volse a un’immagine della Madonna che pendeva
da una parete della stanza con un lume acceso dinanzi, e
postasi in ginocchio, e giunte le mani in atto di fervorosa
preghiera:

— Santa Vergine! esclamo. Voi che provaste la pena
atroce di vedere il vostro fgliuolo tormentato e morto, voi
che sentiste tutti gli spasimi che puo sentire una donna,
abbiate compassione di una povera madre. Proteggete
mio fglio!



IV.

Le due cugine.

Il rione di Trastevere presentava in quella mattina un
aspetto singolare. | popolani si aggiravano per le strade;
si scambiavano cenni e parole misteriose, si adunavano
In crocchi, si dividevano per ritrovarsi poco dopo in altri
punti, e in mezzo a quel va e vieni spuntavano ad ora ad
ora le Fgure sospette degli spioni, dei birri travestiti, che
aguzzavano gli sguardi, tendevano le orecchie, notavano
le fsonomie e gli andamenti; e ad ora ad ora qualche pat-
tuglia di zuavi, qualche drappello di gendarmi passava
per le strade, donde al loro avvicinarsi si erano dileguati
| cittadini.

Le trasteverine, quelle donne belle e sdegnose, che
serbano viva la tradizione dell’antica fortezza e maesta
del popolo romano, tranquille nel sembiante, ardenti nel
cuore, si mescevano agli accordi degli uomini loro, guar-
davano con piglio di provocante disprezzo i satelliti della
tirannide sacerdotale.

Una giovane di statura alta, di forme statuarie, il cui
vestiario semplice e modesto presentava quella naturale
eleganza di panneggiamento ch’e proprio delle statue
romane, portando un suo cesto colla grazia ingenita di una
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Flora antica, camminava sola e con passo celere verso la
propria dimora.

Uno zuavo papalino atteggiato a un portamento solda-
tesco fra lo spavaldo e il galante, la seguiva dappresso,
arrischiando alcuni motti sguaiati in gergo mezzo fran-
cese, al quali la romana non rispondeva altrimenti che
colla piu sprezzante noncuranza.

Giunta alla propria casa, la giovane sta per entrare,
quando il soldato, venutole vicino, vuol seguirla oltre
la soglia, ma essa, frappostasi coll’aitante persona fra la
porta e lui:

—Va via! prorompe, e passando oltre chiude I’uscio con
fracasso.

— Sacre non! grida lo zuavo rimasto al di fuori; e intanto
tenta, scuotendola, la porta chiusa al di dentro.

— Mangiati la lingua, brutta fgura! esclama la donzella
entrata in una stanza, dove I’aspetta un’altra giovane.

— Che cos’e stato, Teresa? Che cos’e questo rumore?
questa le chiede.

— Niente, niente, risponde. Figurati che andando a fare
la spesa, ho incontrato un signore zuavo, che s’é messo
a farmi I’occhio di triglia, e a dirmi delle paroline inzuc-
cherate. 1o, via senza badargli, e lui ha avuto il coraggio
di seguirmi fno a casa, e voleva entrare per forza; ma io
gli ho chiuso la porta in faccia ben bene.

Cosidicendo Teresa aveva deposto il cesto che recava
sotto il braccio, e ne aveva tratto dell’insalata, del pane e
dei frutti che andava disponendo sul desco.



Intanto lo zuavo seguitava a far chiasso al di fuori, bus-
sando alla porta, e urlando:

— Ouvrez non de Dieu!
E Teresa di rimando a gridare:
— Batti, batti! cosi ti battesse il core!

— Oh Dio! sclamo I’altra donna. Non vorrei che in
questo frattempo arrivasse il mio Peppe. Se ritrova costui
lifuori, si compromette di certo.

— Or ora, se non se ne va, disse Teresa, vedrai, Lucia,
che vado a cacciarlo via col manico della scopa. Ma taci:
mi sembra che si sia persuaso e se ne sia andato da se.

Infatti il papalino, stanco di bussare inutilmente o
pauroso di qualche brutto incontro, aveva lasciata I’im-
presa.

Una bella bambina di cinque anni entro nella stanza
dov’erano Teresa e Lucia, e s’ebbe carezze dall’una e
dall’altra. Era una brunettina fresca e vivace.

Quella ragazzina con una sorelluccia e un fratellino
piu piccoli di lei, erano i Fgliuoli di Lucia e di Giuseppe
Monti suo marito.

Monti era un soprastante muratore, nato a Fermo, ma
da piu anni dimorante in Roma, dove per causa di lavoro
si era stabilito colla famiglia.

Quanto allaromana Teresa, essaeraunacuginadi Lucia,
rimasta priva, dei genitori in giovane eta. Era tenuta dalla
moglie di Monti in conto di una vera sorella.

Era vicina I’ora in cui Giuseppe soleva venire a casa
per dividere colla sua famigliuola il pasto frugale, e ritor-
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narsene poscia al lavoro quotidiano.

Lucia, avvicinatasi al focolare, attendeva alla minestra
perche si cuocesse; intanto Teresa accudiva ad altre fac-
cenduole; e la piccola Paolina, cosi come lo comportava
I’eta infantile, prestava I’opera sua ora all’una ora all’al-
tra delle due donne, con quel vezzo adorabile che e pro-
prio della sua eta, e spesso la madre ricambiava coi baci
| suoi tenui servigi.

Finalmente le due cugine si diedero ad apparecchiare
la mensa.

E Teresa non ristava di parlare colla sua spigliata
loguela, mentre stendeva la tovaglia o recava i piatti, I
bicchieri, le posate.

— Ma sai, Lucia, che ci vuole una bella fronte! andava
dicendo. Oh! i bei difensori che ha il Papa! Villani rifatti
che si danno bel tempo con I’obolo di san Pietro. O che
san Pietro manteneva dei soldati? Questa non I’ho mai
sentita a dire. Managgia I’anima loro! Perche non stanno
ai loro paesi? Fortuna che siamo alla fne, per quanto pare!
Ma non sai la bella notizia? Garibaldi se n’e fuggito da
Caprera. E adesso si trova coi volontari la fuori; si puo
dire alle porte di Roma. Guarda!

E la bella giovane toltasi di saccoccia una coccarda tri-
colore, la mostro tutta allegra a Lucia.

— Questa me la sono composta da me, e voglio metter-
mela sul petto appena Garibaldi sara entrato in Roma. Ma
che non ti rallegri anche tu? non salti dalla contentezza?

— Che vuoi? disse tristamente Lucia. 1o non posso divi-
dere la tua letizia. Ho un presentimento che mi opprime.



Non so perche, ma ho paura che la voglia fnir male!

— Sel pazza? E che, credi che i soldati papali potranno
resistere ai Garibaldini? Ma se ne hanno gia prese tante, se
ne hanno prese! Quel bravo giovane di Menotti, il degno
Tgliuolo di Garibaldi, che Dio lo benedica, gliene ha
gia date fnche ne hanno volute. Li abbiamo pure veduti
ritornare in citta scornati e fuggiaschi, tutti quegli zuavi
e antibojani ch’erano usciti come tanti rodomonti. Li hali
pur visti anche tu!

Lucia taceva, crollando il capo, come se cupe visioni
le ingombrassero la mente; poi dopo qualche istante di
silenzio, soggiunse a un tratto:

— E se ritornassero i Francesi?

— | Francesi! esclamo Teresa; ma non e possibile!

— E perche dici che non e possibile?

— Perche... perche... ce ne sono tanti dei perche, ma non
li posso spiegare. Oh! non si sono impegnati con una... so
molto i0... con una... convocazione? non hanno promesso
Insomma di non tornare piu?

— Le promesse sono chiacchiere belle e buone! o ho
paura, ecco!

— Tu hai paura, ed io invece mi sento un coraggio da
leone.

Teresa pronunciando quelle parole ardeva negli occhi,
e il suo bel volto esprimeva tutta I’energia d’un’anima®
virile. Si sarebbe detto che in lei riviveva lo spirito della
vergine Clelia.

Bussarono alla porta.
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— Ohe! sclamo Teresa, che sia quella marmotta? Mo’ lo
concio 1o per le feste.

E avvicinatasi alla porta, chiese ad alta voce:

— Chi e?

— Son io! rispose una voce tremolante.

Teresa aperse, e apparve sulla soglia la fgura sparuta e
paurosa di Don Omobono, il prete di vettura.

Egli era un vicino della famiglia.

— Oh don Omobono! sclamo Teresa. Venite avanti.



V.

Gli spasimi di don Omobono.

Il povero prete metteva paura a vederlo; stava rannic-
chiato, colla testa sprofondata fra le spalle e tutta nasco-
sta nel cappellaccio, le gambe piegate e le ginocchia che
si toccavano. | denti gli battevano come per freddo, e i
muscoli della sua faccia erano ad ogni momento trava-
gliati da un contorcimento convulsivo, che gli faceva
allargare la bocca in direzione delle orecchie, e avvici-
nare la punta del naso a quella del mento.

— Che cos’ha, don Omobono? chiese Teresa.

— Niente, niente, balbetto egli. Mi permettete di passare
per andare nella mia stanza?

— S’accomodi pure.

Convien sapere che I’ingresso principale della casa,
donde avrebbe dovuto passare don Omobono per andare
nella sua stanza, era aperto sopra una delle strade princi-
pali di Trastevere; mentre invece I’alloggio delle donne,
per il quale si poteva passare in quello del prete, aveva
un’uscita sul vicolo adiacente.

— Perche non e passato dalla parte della strada? gli
domando Teresa.

— Perche, rispose, in questi giorni di pericolo io non mi
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azzardo a camminare senonche pei vicoli, e cerco anche
di sgambettare presto presto e scivolare rasente i muri,
per essere veduto il meno che sia possibile.

— E di che cosa ha paura?

— Che so0 107 qualche gran cosa e imminente. Non avete
sentite le trombe poco fa? erano gli zuavi che andavano
a raddoppiare i corpi di guardia. Scommetto io che fra
poco sentiremo le fucilate anche in citta! Sapete che cosa
ho sentito dire?

— Che cosa? via!

— Che Garibaldi abbia gia passato Ponte-Molle.

— Il ciel lo volesse! esclamo Teresa. lo andrei subito ad
Incontrarlo.

— Ed io, disse don Omobono, andrei subito a nascon-
dermi in cantina.

— Ma che cantina! Via, si faccia coraggio. lo le daro un
talismano, con cui potra presentarsi arditamente dinanzi
al garibaldini senza paura, anzi colla certezza di essere
festeggiato.

— Che cosa mai? vediamo.

Teresa trasse fuori la sua coccarda e la mostro al prete
Impaurito.

— Ecco qua, la guardi: una bella coccarda tricolore.

— Una coccarda! esclamo don Omobono indietreg-
giando e portando la mano alla fronte in atto di segnarsi
colla croce.

— Si, signore, disse Teresa. Qual...
E, preso il cappello a tre punte del prete, appunto con



una spilla sopra una delle falde rialzate la coccarda.
— Questa sara d’ora innanzi la sua salvezza. Cosil...
Gli mise il cappello in testa.
— Cosista come un angelo.

Don Omobono, che non ardiva ne tenere ne levarsi quel
cappello scomunicato, rimase duro, stecchito come una
statua di legno, mormorando fra i denti:

— lo portare la coccarda tricolore!

E Teresa ridendo:

— | garibaldini lo porteranno in trionfo.

In quella bussarono di nuovo alla porta di strada.

Teresa ando ad aprire.

— Oh Dio! Chi sara? diceva intanto don Omobono.

E toltosi di capo il cappello, cercava di staccarne la
coccarda; ma non riusciva che a pungersi ripetutamente
collo spillo.

Si presento all’uscio un signore vestito di nero, di

statura vantaggiosa, col viso tondo, roseo, sharbato, e i
capelli rossicci composti e lisciati con cura. Poteva avere

quarant’anni.

Tuttoche vestito da secolare, egli aveva nel suo insieme
un non so che d’ecclesiastico, che rivelava facilmente la
sua condizione.

— Sta qui don Omobono? chiese egli con tutta civilta.

— Sissignore, rispose Teresa: eccolo la. E addito il prete
di vettura.

— Ahime! Chi vedo! mormoro questi tutto spaventato.
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E disperando ormai di poter staccare la coccarda dal suo
cappello, cerco di coprire alla meglio il corpo del delitto
prima con una mano, poi con un lembo dell’abito.

— S’acco....comodi, mon....

Stava per dire Monsignore, ma un rapido gesto e un’oc-
chiataccia dello sconosciuto gli strozzarono la parola in
bocca, e riprese piu imbarazzato che mai:

— S’accomodi.

— Son venuto, disse il monsignore travestito, per par-
larvi di un affare riservato.

E cosi dicendo, volse in giro un’occhiata, che si fermo a
due riprese prima sull’una poi sull’altra delle due donne.

— Troppo onore, soggiunse il prete. Venga, venga nella
mia stanza.

Ma I’altro, senza far mostra di volerlo seguire, disse
seccamente:

— Stiamo bene anche qui.

Teresa, alla quale I’incognito riusciva sommamente
antipatico, e che aveva gia futata la merce di contrab-
bando, s’era avvicinata a Lucia, e le disse sottovoce:

— Ohe, che ne dici? Stiamo bene anche qui! Pare che
sia in casa sual

— E noi andremo di Ia, rispose Lucia.

— No, signore, soggiunse Teresa, che siamo padrone in
casa nostra.

— Andiamo per prudenza, riprese Lucia; e saluto il
signore con un asciutto: Serva sua!

— Rimanete pure, bella giovane, diss’egli con un sor-



riso smor¥oso.
— Grazie tante: vieni Paolina.

E le due donne colla bambina passarono nella camera
attigua.

Quando monsignore si trovo solo col prete:

— Dunque, riprese, devo parlarvi di un affare impor-
tante.

Don Omobono, imbarazzatissimo, seguitava a fare i
massimi sforzi per nascondere la coccarda appuntata sul
cappello. Cercando insieme di dissimulare la sua confu-
sione, diceva:

— S’accomodi, eccellenza reverendissima, s’accomodi.

E gli porgeva una sedia, sulla quale monsignore sedette,
facendo in pari tempo segno a don Omobono di sedersi
vicino a lui.

— Come mai, disse il prete, come mai vostra eccellenza
si arrischia a camminare per le vie di Roma in gueste
giornate?

— Che? avete paura voi? soggiunse in tuono beffardo
monsignore.

—10? no.... cioe.... cosi.... un pochettino.

— Prima di tutto, vedete che mi sono messo I’abito da
secolare, e cosi non posso essere riconosciuto. E poi, cre-
dete pure che non v’e nulla a temere.

— No, eh!

— Quest’oggi appunto I’inviato francese ha assicurato

Sua Santita che in ogni caso non sara per mancargli I’aiuto
della Francia.
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— Ma se prima che arrivino i Francesi dovesse.... COSI
per caso... succedere...?

— Che cosa?
— Una rivoluzione, che Dio ci scampi e liberi!

— Ohibo! Ci avevano pensato i framassoni: ma siamo
stati prevenuti a tempo. Tulle le misure sono prese, e non
c’e nulla, proprio nulla a temere. Ma che avete? mi sem-
brate agitato.

Don Omobono era infatti irrequieto, tormentato dalla
paurache monsignorescoprisse lacoccarda. Perorichiamo
sulle labbra un sorrisino di tranquillita, e rispose:

— lo non ho niente, monsignore, proprio niente. Non ¢
altro che la soddisfazione, la gioia che provo per I’onore
che mi ha fatto vostra eccellenza reverendissima, degnan-
dosi di venire a trovarmi.... gli e questo che... che...

—lo sono venuto, riprese monsignore, SONo venuto petr...
Ecco qua: voi abitate in questa casa, non € vero?

— Eccellenza, si; sto in quella stanza, la, quello e tutto il
mio appartamento.

— Questa e la casa di un soprastante muratore, non €
COSI?

— Eccellenza, si; si chiama Giuseppe Monti.

— E quella ch’era qui poco fa e sua moglie?

— Eccellenza si.

— Ebbene, don Omobono: io ho saputo che gli sovrasta
una disgrazia.

— A chi? a Monti?
— Precisamente. Pare che si sia mischiato nella con-



giura. Il fatto sta che dev’essere arrestato.
— Oh poveretto! questo mi dispiace!

—Pero... soggiunse dopo qualche momento monsignore,
pero... vi potrebbe essere un rimedio.

— E quale? chiese don Omobono.

— Che so 10, rispose monsignore con piglio d’indiffe-
renza... se qualcuno volesse pregare per lui...

Il prete di vettura roteo gli occhi, strisciando in pari
tempo la punta della lingua sul labbro superiore.

Con quella pantomina egli voleva dire:
— Ho capito!
Infatti un lampo gli aveva chiarita la mente, e quella

luce improvvisa gli rendeva manifeste le ragioni della
visita di monsignore e de’ suoi discorsi.

Non occorreva essere un’aquila d’ingegno per pene-
trare nella mente del prelato travestito. Certi casi sono
cosi frequenti nella capitale del mondo cattolico, che si
parano subito alla mente del piu idiota.

Un monsignore, un dignitario della Chiesa, uno dei
capi del governo pontifcio, girando intorno per le vie di
Roma, come un damerino, colla sua mantelletta di seta
pavonazza appiccata leggiadramente sugli omeri, colla
sua chioma arricciata, colle sue scarpette a fbbie d’ar-
gento, seguito dal domestico in gran livrea, adocchia una
bella donna, s’informa per mezzo de’ suoi agenti della
sua condizione, del nome, della dimora. L’avventura €
la piu facile del mondo: si spargono dei dubbj sulla sicu-
rezza del marito, del fratello, del padre, insomma della
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persona piu cara che si abbia la donna. Si minaccia la
liberta di quell’uomo, e con tale pressione si cerca di tra-
scinare la misera sulla via del disonore. Ma s’ella resiste,
se le minaccie tornano vane, allora si adoperano i mezzi
piu energici: I’arresto si opera davvero, e allora la povera
donna vien posta nell’alternativa di veder languire il suo
diletto in una prigione, e consumarvi la vita, o di mancare
a’ suoi doveri piu sacri.

Ecco cio che avviene ogni giorno nei luoghi soggetti al
felice dominio del papa-re, per opera di coloro che con
una mano inalzano la croce, mentre coll’altra stringono
le catene del popolo.

E naturale adunque che don Omobono, conscio appieno
di tali fatti, dopo quel primo cenno di monsignore, pene-
trasse addentro nelle sue recondite intenzioni.

E volendo andare innanzi ai suoi desiderj, disse:

— E naturale: se qualcuno pregasse per lui, per esem-
pio... sua moglie...

— Oh si! rispose monsignore, affettando noncuranza, la
moglie puo destare compassione, e...

— L’ho detta io! pensava fra s&e don Omobono.

—\oi la conoscete, proseguiva il prelato; potete parlarle,
dirle il pericolo in cui si trova suo marito, consigliarla...

In quel momento il cappello, che il povero prete andava
rotolando fra le mani, gli fuggi, e cadde a terra.

Egli mise un grido di terrore.

La coccarda tricolore si mostrava in tutta la sua pompa
nel bel mezzo di un’ala, proprio dalla parte meglio espo-



sta agli sguardi di monsignore.

Un fulmine che fosse caduto sulla testa di don Omo-
bono non lo avrebbe ridotto in uno stato di annichila-
mento simile a quello che lo investiin quel punto.

— Che cosa vedo? esclamo monsignore, alzandosi, rac-
cogliendo il cappello tricornuto, e guardando da vicino il
segnacolo della rivolta. La coccarda tricolore! I’emblema
dei rivoluzionari! il simbolo della setta! Un ecclesiastico!
Inalberare il vessillo della ribellione sulla propria testal!

— Eccellenza, diceva don Omobono tutto tremante,
eccellenza reverendissima... I’assicuro ch’io non I’ho
fatto apposta... che non ci ho proprio colpa, io...

— Va bene! soggiungeva in tuono di minaccia monsi-
gnore. Va bene! Penseremo anche a questo.

Il prete di vettura, giunto al parossismo dello spavento,
perde le forze; scivolo giu dalla sedia, cadde in ginocchio
dinanzi al prelato.

— Eccellenza, gridava, creda che non ci ho colpa. Mi
usi misericordia.

Monsignore rassereno la faccia accigliata con un beni-
gno sorriso, e porta la sua mano a baciare a don Omo-
bono, e rialzatolo insieme, con piglio di clemenza:

— Orsu! disse, voglio perdonarvi... non se ne parli piu...
nessuno sapra nulla... purche...

Il pretoccolo comprese a volo il signifcato di quella
reticenza eloquente. E trangugiando un altro mentale:
ho capito! si avvicino alla porta della stanza, ov’erano
entrate poco prima le due donne, e chiamo:
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— Signora Lucia!

Il prelato gli si avvicino, e gli disse all’orecchio:

— Per ora non le dite chi sono.

Lucia entro nella stanza.

— Che volete, don Omobono?

— C’e questo signore, disse il prete, che vuol parlarvi.

— lo non conosco questo signore, disse Lucia, ne so che
affari possa avere con me.

— Non siate tanto sdegnosa! disse monsignore, avvici-
nandosi. lo venni unicamente per giovarvi.

Lucia insospettita guardava con occhio diffdente il
prelato incognito, e con accento di dubbio soggiunse:

— Per giovare a me?

— Si, replico monsignore, per giovare a voi... 0 piutto-
sto a vostro marito.

Intanto don Omobono, il quale temeva che pei modi
bruschi della donna il prelato s’incollerisse, e la tempe-
sta si rovesciasse anche sul suo capo, postosi di dietro a
monsignore, faceva verso Lucia dei gesti grotteschi, con
cui voleva avvertirla che quello con cui parlava era un
pezzo grosso, e che aveva la chierica, e che portava la
mantelletta, e che gli usasse bei modi, e non lo disgu-
stasse, e badasse a lei.

Lucia non capiva nulla a quei lazzi stranissimi, ma
sempre piu sospettava vagamente del vero, e volta a mon-
signore, gli disse con alterezza:

— Ma noi, signore, non abbiamo bisogno dei soccorsi di
alcuno.



— Se vostro marito, riprese lentamente il prelato, cor-
resse un pericolo, s’egli per esempio...

E I’astuto s’interruppe.

— Ebbene, che cosa? grido Lucia, cui gia si rimescolava
Il sangue all’idea che qualche male potesse incogliere al
suo Giuseppe.

— S’egli, per esempio, fosse in procinto di essere arre-
stato!...

— Che cosa dice? esclamo la donna atterrita.

Ma poi, dando luogo alla rifessione, e rimettendosi,
disse con maggior calma:

— Oh non e possibile! mio marito e un galantuomo; non
ha mai fatto del male; e non credo assolutamente ch’egli
corra il pericolo ch’ella dice.

— Ed io vi dico, bella sposina...

Cosiparlando il prelato con modi leziosi, si avvicinava
a Lucia, che indietreggio, e prese feramente a dire:

— Ed Io, bel signore le dico, che non sono poi tanto
gonza da non capire ch’ella si e introdotta qui con codesto
pretesto per fni non buoni. E mi meraviglio che don
Omobono, che 10 ho sempre rispettato come un degno
sacerdote, tenga mano a simili faccende!

Lucia pronunzio ad alta voce, queste parole, e Teresa
chiamata dal rumore entro nella stanza anch’essa.

Don Omobono, che dopo molti sforzi infelici, era
giunto fnalmente a staccare quella maledetta coccarda, e
a gettarla lontano in un angolo, colpito ora dalla violenza
di quell’apostrofe, non sapeva che cosa rispondere alla
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donna irritata, e borbottava:
— lol... non so niente!

Monsignore, chiamandosi sulle labbra il miele piu
dolce, cercava di acquetarla, dicendo:

— Badate, voi siete in errore.

— In errore guanto vuole, proruppe essa di piu in piu
sdegnata, ma quella e la porta, e la prego di andarsene.

Atale affronto le vampe della collera salirono al volto di
monsignore. Fulmino con un’occhiata da tigre la donna,
e con voce tremante di rabbia le disse:

— Potreste pentirvi di avermi trattato cosi!

Intanto don Omobono erasi avvicinato a Teresa, entrata
allora nella stanza, e le aveva susurrato all’orecchio:

— Ditele voi che si rovina, che quello e nientemeno che
monsignor Pagni, un prelato, un giudice della Sacra Con-
sulta!

L’effetto che il buon prete si riprometteva dal suo avver-
timento fu ben diverso nel fatto.

Teresa, che gia aveva letto qualche cosa di sinistro nella
ciera del prelato travestito, e che ora si rendeva certa delle
turpi intenzioni che avevano spinto quell’'uomo malva-
gio nella sua casa, monto su tutte le furie, e senza alcun
riguardo si diede a gridare:

— Un sacerdote che mentisce le sue vesti per introdursi
in una casa di gente onesta, non puo venirci che con cat-
tive intenzioni! E se e poi un prelato che opera cosi, non
puo essere altro che un indegno ministro del Signore!

Poi, volgendosi a monsignor Pagni, che fngeva di non



capire, esclamo con maggior forza:

— Ha inteso, monsignore?

— Che dici, Teresa? chiese Lucia maravigliata.

— Ma si, rispose quella, non hai visto che ha la chie-
rica?

E con piglio buffonesco accenno la testa di monsignore,

Il quale, essendosi alquanto voltato, aveva posto in evi-
denza il segno ecclesiastico della tonsura.

Poi Teresa aggiunse, con quanta espressione di sprezzo
puo assumere una donna:

— La vada a dir messa, la vada!

Monsignore, che poco prima si era fatto rosso per la col-
lera, ora divenne a un tratto pallido, anzi livido in volto;
I suoil occhi balenarono di fosca luce, come se avessero
schizzato fuori 1l veleno della rabbia concentrata.

Non parlo, non fato; stese la mano con gesto di minac-
cia, come se avesse detto: “Me la pagherete!”

E furiosamente parti.

E impossibile descrivere la tremerella che assalse don
Omobono. Fuori di se per la paura, accompagno il prelato
incollerito ¥n sulla porta, e sprofondandosi in un inchino,
balbetto sommessamente:

— Ecce....cellenza.... reve.... reverendissimal

Poi, tornato in mezzo alla stanza, colla piu comica
disperazione disse alle donne:

— Povere voi! che cosa avete fatto!

— E non dovevamo trattarlo cosi? esclamo Teresa. Si
provi a ritornare!
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— Ma non capite, replico don Omobono, che vi siete
rovinate? E quello ch’e peggio si e che avete rovinato
anche me, che non ci entro per nulla.

— E che? chiese Lucia alquanto allarmata. Credete che
sara capace di farci del male?

— Monsignor Pagni! esclamo il prete. Altro che male!
Intanto per la prima fara carcerar davvero vostro marito.

— Arrestarmi Peppe? e perche poi?

— Oh bella! per vendicarsi di voi, per costringervi a
domandargli grazia.

— Ah! non e possibile tanta perfdial!

— Non e possibile? ma se son casi che si vedono ogni
giorno.

— Oh Dio mio! se Peppe sapesse!... Non gli dite nulla
per carita!

— E meglio anzi avvertirlo, disse Teresa.

— Ah no!

— Eccolo.

Infatti Monti entrava nella stanza.



VI.

Giuseppe Monti.

Giuseppe Monti era un uomo di belle forme. | capelli e
la barba, bruni gli uni e I’altra, contornavano il suo volto
virile, espressivo, leggermente abbronzato dalle abitu-
dini del lavoro; si leggeva ne’ suoi lineamenti la bonta
del carattere, accoppiata a quell’energia che ispira le
forti risoluzioni. Lo sguardo de’ suoi occhi neri, blando e
amoroso nella calma, diveniva terribile se lo animava lo
sdegno.

Monti era un bravo operaio; la naturale intelligenza e
I’amore indefesso del lavoro avevano supplito in lui al
difetto dello studio. Nella sua qualita di capo-maestro
muratore, egli aveva condotto a termine dei lavori che
avrebbero fatto onore ad un architetto. Eppure, modesto
per natura, egli si era mantenuto nell’umilta della sua
condizione. Non essendo ingordo di danaro, non si era
mai lanciato in quelle temerarie speculazioni di appalti,
che spesso arricchiscono in breve ora i capi-maestri. Erasi
sempre contentato di quell’onesto guadagno che bastava
al sostentamento della sua famigliuola. Amantissimo
della moglie e dei fgli, passava con essi tutto il tempo
che gli avanzava dal lavoro, e che altri operai consacrano
alla gozzoviglia e al vizio.

45



46

Monti entro in casa tutto animato di quell’intima soddi-
sfazione, che investe I’uomo che ha lavorato quanto deve.
Egli stava allora dirigendo una nuova fabbrica nelle vici-
nanze della Longara.

Portava seco alcuni utensili della sua professione; li
depose entrando: si avanzo verso Lucia, le strinse affet-
tuosamente le mani, e:

— Presto, presto! esclamo. Ho una fame indiavolata;
metti in tavola, Lucia. E | ragazzi dove sono?

— Eccoci babbo! rispose la voce argentina di una fan-
ciulla.

Era Paolina, che veniva dal babbo, tenendo per mano
un ragazzo piu piccolo d’uno o due anni.

Monti li abbraccio, e bacio I’uno poi I’altro, li prese
sulle ginocchia, li fece giocherellare, e diceva fra se:

— Che piacere quando si ritorna dal lavoro accarezzare
| proprii Fgliuoli!

Poi chiese a Lucia, che attendeva con Teresa a far cuo-
cere la minestra:

— Il piccino?

— E nella sua culla che dorme, rispose la moglie.

— E la minestra e cotta?

— Manca poco; aspetta.

— Oh don Omobono! riprese Monti, salutando il prete
di vettura. Perdonate; non vi aveva veduto. E tu non parli
quest’oggi, Teresa? Che cos’e? Ve ne state tutti ingru-
gnati? cosa e avvenuto? che cosa c’e di nuovo?

— Niente, proprio niente, rispose Lucia.



— No, v’é qualche cosa. Non mi ricevete mai cosl,
quando ritorno a casa dal lavoro. Sentiamo, Teresa; tu
che sei la bocca della verita. Che cosa e accaduto?

— Abbiamo ricevuto una visita di malaugurio, rispose
Teresa.

— Taci! disse piano Lucia.

— Oh lascia che glielo dica! esclamo I’altra. Infn dei
conti, e meglio che lo sappia.

— Ma che e stato dunque? sentiamo.

— Sappi che c’e stato qui un nottolone di sagrestia, che
ha voluto parlare con Lucia, e ha cominciato a infnoc-
chiare tante e poi tante bubbole, con qual fne poi... lo
sapra qui don Omobono, che I’ha introdotto.

— Don Omobono! esclamo Monti, guardandolo.

— lo! non e vero, soggiunse il povero prete, facendosi
piccin piccino.

— Ah! se arrivavo prima! se lo trovavo qui! E come ¢
fnita?

— E fnita, rispose Teresa, che lo abbiamo cacciato via.

— Brave! esclamo Monti.

E don Omobono:

— Si, andate la, che avete fatta una bella cosa. Monsi-
gnore Pagni e capace....

— DI che cosa?
— Di farvi arrestare.

— Farmi arrestare! grido il capo-maestro: poi prese per
mano il pretuccio tutto tremante, e gli disse con voce
vibrante:
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— Ma non sapete, don Omobono, che e fnito il tempo
delle ingiustizie, delle violenze, dei soprusi? Non sapete,
che non passeranno ventiquattro ore che Garibaldi sara
entrato in Roma?

— Che! davvero? esclamarono le donne.

Don Omobono corse a raccattare la coccarda nell’an-
golo, dove I’aveva gettata poco prima.

Frattanto Lucia aveva portato la minestra in tavola, e
Teresa metteva i bimbi a sedere nelle loro seggioline.

Monti sedette a mensa in mezzo alla sua famiglia, e
mentre la moglie scodellava la minestra, egli seguitava a
dire:

— Ma si! Abbiamo fnito di stare sotto il governo della
perfdia e della ipocrisia. Non piu preti sovrani! non
piu farisei, che benedicono e uccidono colla medesima
mano!

Don Omobono, che non sapeva ormai piu che contegno
tenere, li saluto con un:

— Prosit!

E se ne ando, passando nella sua camera.

— Qua, miei cari fgliuoli, proseguiva Monti. Voi cre-
scerete in un’epoca migliorel... Mangia, Paolina. E tu,
Tonino, che vuoi?... Lucia, dagli da bere. Avremo fnito
di dipendere dai birri e dalle spie, di tremare continua-
mente per la nostra vita, per la nostra liberta, per I’onore
delle nostre donne!... Santo Iddio! che non debba venire
Il momento della giustizia anche per Roma, per Roma
che e la nostra capitale, la capitale d’ltalial... Mangia,



Tonino. Lucia, non aver paura, ormai non abbiamo piu
nulla a temere. Teresa, vedi un poco chi e.

Avevano bussato alla porta di strada. Teresa ando ad
aprire.

Un lieto sorriso apparve sulle labbra della bella romana:

Il suo sguardo si era incontrato nella simpatica fgura del
giovane Tognetti.

— Oh, ben venuto! Avanti! esclamarono tutti.
Tognetti si arresto un poco confuso, e disse:
— Mi dispiace di trovarvi a tavola.

— Avanti, avanti! replico Lucia. Tra noi non si fanno
complimenti.

— Vieni, vieni, Gaetano, soggiunse Monti. Vieni a man-
giare un boccone con noi.

— No, no, disse il giovane visibilmente imbarazzato.
Avrei bisogno di parlarti.

— Parla pure.

— Guarda che bell’innamorato! disse Teresa con un
cenno burlesco di sdegno. Non dice nemmeno una parola
alla sua sposa! Meriterebbe che lo lasciassi in piedi.

E cosi dicendo, avvicinava una sedia. Ma Tognetti
rimase in piedi.

— Scusami, Teta, disse, ho un affare di grande premura.
Senti, Peppe.

E con un cenno chiamo Monti in disparte.

— Che, non dobbiamo sentire noi? esclamo la vivace
Teresa. Che usanze sono queste?

Monti si alzo in fretta, e si ritrasse in un canto della
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stanza coll’amico.
Lucia lo seguicon guardo inquieto.

—Non c’e tempo da perdere, disse Tognetti a bassa voce;
abbiamo bisogno di te. Stiamo per fare un gran colpo,
capisci?

— Si! rispose Monti. Vengo subito con te.

— No, no, partiro prima io, per non dare sospetto alle
tue donne.

— Va bene, io verro fra un momento.
— Ti aspetto.

— Dove?

— A Ponte Rotto.

— Va bene.

Monti torno alla tavola, e sedette. Era tranquillissimo in
vista, ma pure avea sulla fronte un’ombra tenuissima di
pensiero, che non sfuggiall’occhio intento della moglie.

— Dunque siamo intesi, disse forte Tognetti. Arivederci,
Peppe. Sora Lucia, vi saluto. Teresa!...

— Aspettate, soggiunse Lucia. Bevete almeno un bic-
chiere di vino.

— Grazie tante: ho un affare... sono aspettato.
Intanto il giovane si avviava.

— E a me, non si stringe nemmeno la mano? disse
Teresa.

— Hai ragione, Teta.

E tornando indietro, Tognetti strinse con forza la mano
alla sua fdanzata.



— Ahi! Ahi! grido essa. E adesso per ricompensa mi fai
male! Uh! che sgarbataccio!

— Addio!
— Che brutta parola! Si dice: A rivederci!
— Ebbene a rivederci!

— Arivederci, Gaetano, ripete anch’essa la piccola Pao-
lina colla sua grazia infantile.

Tognetti rispose con un ultimo saluto, e parti.

Tutti rimasero in silenzio. Monti era pensoso: quell’om-
bra leggera della sua fronte si era fatta scura e profonda.

— Peppe, che hai? chiese Lucia con subito grido.
— Nulla.

— Tu non mangi piu.

— Ma si; vedi pure che mangio. Non ho nulla.

— La visita di Gaetano ti ha turbato, disse Teresa.
— Che cosa e venuto a dirti? domando Lucia.

— Niente! E venuto ad annunziarmi... cosi... che ¢’é un
lavoro nuovo da intraprendere.

— Perche dunque ti ha chiamato da parte? perche ti ha
parlato con tanto mistero?

— Non so davvero! E proprio matto quel Gaetano!
— No, tu m’inganni; mi nascondi qualche cosa.

— Sel pazza! or via, bando a queste follie. Bisogna che
10 vada...

— Dove?
— Sai pure, al mio lavoro consueto. Ti par cosa strana?
Devo ben ritornare dopo il desinare: non faccio cosi ogni
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giorno?... ho indugiato anche troppo quest’oggi.

Monti, cosi dicendo, si levo; Lucia fece lo stesso. Ormai
Il sospetto si era inoltrato addentro nel suo cuore.

— Monti, lo ripeto, tu mi nascondi qualche cosa.

— Nulla, te ne assicuro. Ma via, calmati. Non vedi come
10 stesso sono tranquillo? Che cosa ti metti in mente?

Prese il cappello, e allontanando dolcemente la moglie,
si avviava.

—No, non partirai, esclamo a un tratto Lucia con accento
risoluto. Tu vai ad esporti a qualche pericolo. Ne son
certa.

— Perche pensare queste cose? Lasciami, Lucia. Addio,
Teresal

Con queste parole Monti si sciolse con forza da Lucia,
e s’incammino frettolosamente: ma giunto sul limitare
della porta, un improvviso pensiero lo assalse, si arresto,
torno indietro con impeto, e corse ad abbracciare i suoi
bambini.

— Figli miei! esclamo, e li coperse di baci.

Per quanto un uomo sia fermo, egli s’intenerisce sempre
quando bacia i suoi fgli. Monti sapeva che andava incon-
tro a un pericolo mortale; gli baleno in mente I’idea: Se
non dovessi rivederli piul!

E a’ suoi baci si mescolarono alcune lagrime.

— Babbo! perchE piangi? chiese Paolina.

— 10?7 non e vero!

— Egli piange! grido Lucia. Ma dunque e vero; io non
m’inganno: egli vuol lasciarci per sempre.



— Addio, miei cari.

— No, trattenetelo, Fgliuoli. Egli va a morire.
— Lucia!

— Fermati.

Invano la moglie cerco trattenerlo; invano i bambini si
aggrapparono alle sue ginocchia. Monti si stacco rapida-
mente da quelle braccia affettuose, e gridando un’altra
volta: Addio! parti.

Lucia si getto fra le braccia di Teresa, dicendo:
— Oh Dio! Un fatale presentimento mi stringe il cuore.

— Calmati, soggiunse Teresa. Non sara nulla; fnalmente
pol ti spaventi senza ragione.

— Ma perchE ha pianto nel baciare i suoi fgli?

— Chi sa? si danno certi momenti di commozione senza
motivo.

— Ah no! Qualche cosa di terribile deve accadere! Me
lo dice il cuore!

E la povera Lucia, piangendo, si strinse al seno i suoi
Tgliuoletti.
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VII.
Monte Aventino.

Il monte Aventino, celebre in antico pei famosi ladroni,
che vi annidavano ai tempi della fondazione di Roma,
e adesso occupato quasi unicamente da varj conventi di
frati. Alle falde di quel colle ameno, stanno diverse oste-
rie, dove si beve un vino delizioso. E infatti una di esse,
dall’aspetto piu ridente dell’altre, invita i passeggieri,
che transitano per la via che mena a Porta San Paolo,
con questa scritta, il cui senso e tanto chiaro, per quanto
| versi sono zoppicanti:

/* Chi vuol bere del buon vino Venga a piedi del Monte
Aventino. */

A poca distanza da quell’osteria, si trovava una grotta,
che una volta servida cantina, ed ora era abbandonata
quasi del tutto. Vi si giungeva da diverse parti, dalla som-
mita del colle, dalla strada sottoposta, dalle viuzze ser-
peggianti nei fanchi del poggio, per le porte posteriori
delle taverne o attraverso le siepi delle vigne. In mille
modi ci si poteva giungere, e in altrettanti era facile par-
tirsi di la.

Quel luogo fu scelto per qualche tempo pei ritrovi del
comitato d’insurrezione romana.



Questo comitato, che portava anche il nome di comi-
tato di Salute Pubblica, si era composto in Roma appena
la rivolta era scoppiata nella campagna viterbese.

L’antica Giunta Nazionale romana, che prima ebbe la
direzione del partito liberale nella citta di Roma, aveva
sempre consigliata la moderazione, e si era limitata a
comporre innocue® dimostrazioni contro il governo pon-
tifcio. E percio questa Giunta, fn da quando comincio
a prepararsi il movimento rivoluzionario delle provincie
romane, si trovo incompatibile col nuovo indirizzo delle
cose; e infatti nel 21 settembre di quell’anno 1866 si era
ritirata dalla direzione.

Alla Giunta subentrarono allora i Capi-sezione dell’as-
sociazione romana, i quali ai 27 dello stesso settembre
diressero un proclamaal popolo romano, perche si tenesse
preparato all’insurrezione.

Dal seno poi di questi Capi-sezione sorse il Comitato
di Salute pubblica, nel quale al cominciare dell’azione si
accentrarono tutti i poteri rivoluzionari.

E questo comitato, il quale aveva assunta la terribile
responsabilita del supremo confitto, che all’epoca di cui
parliamo teneva le sue riunioni in una grotta del Monte
Aventino.

Tognetti aveva aspettato il suo amico Monti al comin-
ciare del Ponte Rotto; avevano insieme varcato il Tevere
In quel punto che serba ancora i vestigi dell’eroismo di
Orazio Coclite, e costeggiando il fume, si avviarono
verso le falde dell’ Aventino: essi dovevano recarsi alla
grotta misteriosa.
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S’inoltrarono in un vicoletto, che sale verso la vetta
del colle, passarono fra le rotture di un muro diroccato,
e traversato un breve spazio di ortaglia abbandonata e
Imboschita, trovarono, nascosta fra i rovi, I’ellera e i rot-
tami I’imboccatura della grotta; il terreno scendeva lieve-
mente, e la luce andava mancando di mano in mano che
si procedeva.

Fatti dieci passi, Tognetti, che andava innanzi, si arre-
sto, tocco sulla sua diritta la parete umida e scabrosa del
masso, e ando palpeggiando fnche trovo I’apertura, per
la quale doveva voltare. Trovata che I’ebbe, s’inoltro in
quel ftto bujo.

Aveva mosso appena un passo la dentro, che si sen-
tibruscamente arrestato da una mano, che gli afferro la
giubba sul petto, e in pari tempo la punta aguzza di una
lama di ferro, forando le vesti, venne a posarsi a for di
pelle sotto la sua mammella sinistra.

Tognetti sporse innanzi la testa cercando quella dell’as-
salitore, e all’orecchio di questo, mormoro:

— E il giorno dei morti!

Il pugno che stringeva il suo abito si aperse. La lama
dello stiletto si ritrasse, e il giovane passo oltre.

Monti ripete le medesime parole, e anch’esso passo.

Fecero molte giravolte, salirono e scesero degli informi
gradini, ajutandosi in quella tenebra col continuo tentar
delle mani, nche arrivarono a una specie di sala a volta
scavata nel sasso.

Era la grotta del Comitato.



Molte erano le persone quivi adunate; ma tanto poco era
lo spiraglio di luce che arrivava la dentro, che gli uomini
sembravano altrettante ombre dalle vaghe sembianze,
dall’aspetto incerto e oscillante. Solamente dopo un lungo
soggiorno che si fosse fatto la dentro, si poteva pervenire
a veder chiari gli oggetti.

Quando i due compagni giunsero nel luogo della riu-
nione, una voce parlava, una voce franca, ardita, impe-
tuosa.

— E tempo, diceva, proseguendo in mezzo al silenzio
degli altri un lungo discorso, e tempo ormai che vi laviate
da questa macchia, o Romani. L’Italia segue con occhio
Intento 1 suoi Fgli, che mossero per liberarvi a prezzo del
loro sangue. E guarda voi pure, e dice, si, fratelli, ve lo
dice colla mia bocca: E Roma, che fa, che non risponde
all’appello? Sarebbe vero ch’essa ami le sue catene? Sara
vero che 1 nepoti degli Scipioni e dei Bruti siano schiavi
adoratori del pontefce-re? Questa, questa e I’accusa che
vi grava sul capo. A voi, Romani, a voi: rispondete.

La voce si tacque, e subito dopo un’altra, non meno
maschia della prima, ma piu giovanile, piu ardente, pro-
ruppe dall’altro lato della grotta:

— lo, Fglio di Roma, in nome di tutti rispondero.

Un mormorio di approvazione successe a quella parole.
E Tognetti, che aveva riconosciuta quella voce, sussulto
dal piacere, e stretta vivamente la mano di Monti, che
aveva vicino, gli disse all’orecchio:

— Ascolta, ascolta! E Curzio che parla.

E Curzio, ch’era esso infatti, cosi riprese il suo dire:
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— lo non dovrei rispondere colle parole. Tra poco Roma
rispondera coll’azione, col sangue: ma i0 non pPosso
lasciar cadere quest’accusa di codardia. Dite codarda
Roma perche non e insorta ancora! Ma non sapete che a
Roma manca il suo sangue piu caldo e piu puro, e invece
di quel sangue le circola nelle vene una tabe immonda
e non sua? Che sono nove anni che i suoi fgli migliori
emigrano continuamente, e vanno ad accrescere le fle
dell’esercito italiano, e sono nove anni che piovono in
seno a lei sciami di stranieri reazionari e feroci? Romanon
si e ancora mossa! Ma ridatele, per Dio, il suo sangue, le
sue forze! Sbrattatela una volta di questa canaglia cosmo-
polita, e allora, allora vedrete che cosa le sta nel cuore.
No, la gente che oggi circola entro le sue sacre mura non
sono i Fgli di Roma; questi voi li troverete la fuori, colla
camicia rossa, col fucile del volontario. Coloro che ci cir-
condano da ogni parte, coloro che ci stanno sopra a oppri-
merci il respiro, a soffocare ogni tentativo, a schiacciare
ogni anelito del nostro cuore, sono i satelliti della reazione
mondiale, sono le spie e i poliziotti d’ogni paese. Non &
la soldatesca straniera che ci tiene schiavi, che paralizza
le nostre forze. E questo fecciume di chierici e di dela-
tori, che ha resa la nostra eterna citta la cloaca dell’orbe
intero. E questa melma, che ci avvolge, c’imprigiona,
ci mozza il fato. Un popolo inerme ma generoso puo
Insorgere contro una truppa agguerrita: ma come guar-
darsi le spalle dal tradimento, quando vi sta intorno una
turba infnita di delatori o di birri? E costoro non sono
romani, per Iddio! Tenetelo a mente, sono i clericali di



tutta la terra, che hanno piantata la loro cittadella qui, nel
cuore d’ltalia. Questa e la nostra situazione; per questo
furono fnora sventati i nostri intendimenti; per questo,
Dio nol voglia, ma io temo che il nostro tentativo sara
soffocato nel sangue. lo lo temo, si, perche so che siamo
circuiti, spiati, e per ogni buon cittadino romano v’hanno
cento delatori forestieri che lo tengono d’occhio. Non
Importa, noi daremo tutte le nostre forze, tutta la nostra
vita per la patria, protesteremo almeno colla morte contro
Il governo dei preti. Il plebiscito di Roma sara scritto,
non foss’altro, col sangue de’ suoi cittadini cadenti sotto
Il piombo de’ mercenari stranieri, o sotto la mannaja del
pontefce. All’armi, all’armi dunque, o veri Romani! In
questo supremo momento taccia ogni rancore; tutti siamo
concordi in un solo volere. Mostriamo all’Italia, al mondo
Intero che non vogliamo, no, non vogliamo essere sudditi
di un sacerdote coronato, che insulta il Vangelo e la croce
di Cristo!

Curzio aveva pronunziato il suo discorso con quella
foga irresistibile della passione che trascina invincibil-
mente gli uditori. Tutto I’entusiasmo dell’amor patrio e
dell’abnegazione era impresso nelle sue parole. Pareva
che in lui rivivesse lo spirito di quel grande di cui portava
Il nome.

Il fremito che percorse I’assemblea fece comprendere
che quel fervido impulso si era rapidamente trasfuso a
commuovere tutti gli astanti.

— Andiamo, dunque!
— Alle armi!
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—Viva la libertal

Cosigridarono molte voci, e insieme si udirono in quella
oscurita il rumore delle lame sguainate e lo scricchiolio
de’ revolver.

— Fermate! aspettate! grido in quella la voce calma e
severa di un uomo, che pareva il capo della riunione.
Ogni movimento incomposto condusse sempre a rovina.
E necessario adunque che le nostre mosse siano coordi-
nate insieme, e regolate da un piano, perché piu pronto
e sicuro sia I’effetto. Solamente una disciplina assoluta
accoppiata a disperato coraggio puo condurre a buon ter-
mine un’impresa come la nostra. A me dungue; ascol-
tate. Brevi saranno le mie istruzioni. Pronta e rapida sia
I’azione. Il movimento deve aver principio alla stessa ora
In diversi punti di Roma, per distrarre e dividere le forze
dell’inimico: una volta impegnata la lotta, la citta intera
diverra il campo della battaglia. Il centro dell’azione
dev’essere il Campidoglio; la campana di quella torre,
che rappresenta anche oggi il capo di Roma, risvegliera
e chiamera all’armi tutti quanti i cittadini. L’antico pro-
pugnacolo della grandezza romana diverra la rocca ine-
spugnabile della nascente liberta. Ottocento giovani
scelti guidati dai loro capi-sezione sono gia destinati dal
comitato a occupare il Campidoglio, e a porvi il presidio.
Le armi necessarie a tale impresa sono nascoste in una
vigna fuori di Porta San Paolo. Al momento dell’azione e
necessario che quelle armi siano introdotte a forza per la
porta San Paolo sbarrata e occupata dagli zuavi del Papa.
Duecento giovani sono destinati a questo colpo: essi



usciranno alla spicciolata dalla Porta San Giovanni, che
e I’unica aperta in questo giorno, si riuniranno in prossi-
mita della vigna; e dopo aver caricate le armi sui carri, Si
avvieranno con guelle verso la Porta San Paolo. Frattanto
alla medesima ora un altro drappello dall’interno della
citta assalira il corpo di guardia degli zuavi, se ne impa-
dronira, e aprira la porta ai compagni che sopraggiun-
gono colle armi. Queste saranno rapidamente distribuite
agli ottocento giovani destinati alla presa del Campido-
glio, 1 quali si troveranno disseminati per tutte le vie che
da Porta San Paolo, per la Marmorata, Bocca della Verita
e Piazza Montanara conducono al Campidoglio; ed essi
non tarderanno un istante ad occuparlo. Mentre si com-
pira questa fazione, in tutti gli altri punti principali della
citta deve scoppiare simultaneamente I’insurrezione: sara
curadi ogni capo-sezione di avvertire e raccogliere al dato
momento gli uomini del suo rione. In Piazza Colonna si
attacchera il corpo di guardia, e quivi si aduneranno gli
uomini destinati a impadronirsi del Comando di piazza e
del palazzo di polizia a Monte Citorio. In pari tempo la
caserma degli zuavi sara minata; quello scoppio servira
di segnale a tutti gl’insorgenti di Borgo e della Longara.
Romani, fratelli! il momento supremo e giunto! Concor-
dia e prontezza nell’azione, e la vittoria sara per noi! L’ora
Tssata pel principio dell’azione e quella delle sette.

|l capo tacque; alle sue parole successe un silenzio pieno
di solennita; ognuno sentiva la gravita di quell’ora. Dagli
uomini la radunati dipendeva la vita dei concittadini, la
salute della patria. La maggior parte di loro era forse in
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quell’istante consacrata alla morte.

Prima di separarsi, sentirono spontaneamente la neces-
sita di un bacio fraterno. Ognuno abbraccio il suo vicino,
come si abbraccia I’'uomo che va a morire.

Monti e Tognetti aspettarono Curzio sull’imboccatura
della grotta.

Egli si pose in mezzo a loro; li prese per mano, li trasse
In disparte, e tutto lieto loro disse:

— Coraggio, amici miei! a noi e affdata la missione piu
Importante: quella di far saltare in aria la caserma degli
Zuavi!...



VIII.

L’insurrezione.

Sciolta I’adunanza della grotta, i capi-sezione si affret-
tarono a recarsi al proprio rione; quivi ognuno, per mezzo
de’ suoi sotto-capi, uomini fedeli e provati, diede I’avviso
agli uomini della sua squadra.

| capi-sezione avevano ricevuto nel seno del Comitato
I’indicazione delle speciali incombenze che a ciascuno
erano affdate, ed essi alla loro volta, diramando i loro
comandi, adopravano che ognuno all’ora fssata si tro-
vasse al suo posto, pronto al cimento.

| cittadini romani, dipendenti da quei caporioni, erano
animati da uno spirito ardente, erano ansiosi di venire alla
lotta. E se un generoso proposito, sorretto dalla gagliardia
dell’azione, fosse bastato pel trionfo della causa migliore,
a quest’ora la bandiera dei tre colori sventolerebbe vitto-
riosa sulla vetta del Campidoglio.

Ma un malefco genio sovrastava all’impresa. Curzio
aveva detto pur troppo il vero. Gli sforzi magnanimi dei
patrioti romani erano paralizzati da quel colossale spio-
naggio che la Curia romana accumulo in tanti anni, chia-
mando In suo aiuto tutti gli avanzi della barbarie che |
popoli civili hanno ributtati innanzi all’impulso della
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liberta.

E se gli sforzi riuscirono vani, se inutilmente fu sparso
il sangue di tanti generosi, la colpa e tutta di questo
mostruoso connubio della rete di Pietro collo scettro di
Nerone.

La delazione, dalla quale i patrioti non potevano difen-
dersi, fu quella appunto che fn da principio svento il
piano della rivolta.

Nel momento stesso in cui il Comitato aveva raccolti
nella grotta di Monte Aventino i capi-sezione e tutti quel
congiurati ai quali era devoluta una importante missione
da compiere, il direttore della polizia, nel suo palazzo
di Monte Citorio, veniva avvertito da’ suoi confdenti
segreti, che fuori della Porta San Paolo, e precisamente
nella vigna Matteini, stava nascosto un deposito di armi
e di munizioni che dovevano servire per la insurrezione
di Roma.

E facileimmaginare I’allarme che produsse nel Governo
una tale notizia; le precauzioni furono adottate, gli ordini
furono diramati in un lampo; e mentre si raddoppiava il
presidio dei corpi di guardia, e si mandavano grosse pat-
tuglie per la citta, una colonna, composta di una compa-
gnia di zuavi e di mezzo squadrone di gendarmi a cavallo,
moveva verso la Porta San Paolo.

Alle ore cinque e un quarto pomeridiane quella colonna
giungeva alla vigna Matteini, e la circondava.

In quell’ora non si trovavano alla vigna che otto uomini.
| duecento giovani destinati ad introdurre in citta le armi
e le munizioni non dovevano raccogliersi in quel luogo



se non che verso le sei ore e mezzo.

Al primo presentarsi della truppa, quegli otto valorosi,
che avevano la custodia del deposito, tentarono una resi-
stenza impossibile esplodendo i loro fucili, ma ben presto
furono sopraffatti dal numero, e alcuni di essi vennero
uccisi, altri arrestati.

Cosile armi che dovevano servire alle forze dellarivolta,
caddero in potere dei satelliti dell’oppressione.

Frattanto 1 giovani, che alla spicciolata uscivano dalla
Porta San Giovanni per recarsi, girando le mura, alla villa
Matteini, venivano di mano in mano, senza possibile resi-
stenza, arrestati dalle numerose pattuglie che cola erano
state a tal uopo disposte.

Non ostante queste precauzioni della polizia e della
forza militare, nei dintorni del Monte Testaccio era riu-
scito di adunarsi al drappello destinato ad attaccare dal
di dentro della citta la Porta San Paolo, per facilitare cosi
I’ingresso ai compagni, che dovevano recare dalla vigna
le armi e le munizioni.

Infatti, all’ora fssata delle sei e mezzo, ignorando che
le armi erano cadute in mano dei pontifcj, quell’ardito
drappello assaliva bravamente il corpo di guardia della
Porta San Paolo.

Gli zuavi di guardia, superiori di numero, si difesero
con accanimento, ma dovettero cedere all’impeto degli
audaci Romani; questi s’impadronirono della porta, e non
potendo aprirla, vi appiccarono il fuoco, e cosi schiusero
Il varco. Ma in quella che credevano d’incontrarsi coi
loro compagni, reduci col carico delle armi dal luogo del

65



66

deposito, s’imbatterono invece nelle truppe inimiche, che
di quelle armi si erano appunto allora impossessate.

Non si scoraggiarono i patrioti di contro alla preponde-
ranza del numero e all’avversita dell’opposta fortuna. Si
fecero baluardo della porta, e tennero fermo.

La compagnia degli zuavi si avanzo alla bajonetta: fu
accolta con un fuoco vivissimo, e costretta a ripiegare.

Allora mossero innanzi 1 gendarmi a cavallo, muli-
nando colle sciabole sguainate: 1 patrioti li aspettarono
di pie fermo, e combattendo disperatamente li posero in
fuga.

La colonna pontifcia si ritiro nella vigna Matteini, e la
Porta San Paolo rimase in potere di quel pugno di forti.

Intanto gli ottocento uomini destinati ad occupare il
Campidoglio aspettavano inutilmente le armi, dispersi
pel lungo tramite di vie che dalla Marmorata conduce
Tno a’ piedi di quel colle.

Cosiinermi, isolati, e delusi nell’aspettativa, furono in
breve circondati da un ftto cordone di truppe. Affron-
tarono imperterriti il fuoco nemico, ma circuiti da ogni
parte e oppressi dalle forze sproporzionate degli assalitori,
furono per lamaggior parte arrestati, e tradotti nelle riboc-
canti carceri pontifcie.

Non ostante il cumulo di questi disastri, o la mancanza
delle armi, tutti quelli che poterono sottrarsi all’arresto,
o liberarsi violentemente dalle mani degli sgherri papalli,
si lanciarono verso il Campidoglio. Erano pochi, divisi e
muniti a mala pena di qualche fucile e di alcune bombe
all’Orsini: ma pure sarebbero bastati all’impresa, se anche



In questa non li avesse attraversati I’opera nefanda dello
spionaggio.

Il Governo pontifcio, avvisato fn dalla mattina del
tentativo che si preparava, aveva fatto occupare improv-
visamente il palazzo dei Conservatori, in cima del Cam-
pidoglio, da piu compagnie di cacciatori esteri.

Cosi, quando gl’insorti si avanzarono per occupare
quella posizione, furono ricevuti da una scarica tre-
menda, che partendo dalle fnestre del palazzo e colpen-
doli di fronte, ne rovescio la maggior parte sul terreno. La
grande scalinata del Campidoglio apparve tutta seminata
di cadaveri e bagnata di sangue.

Tutti 1 superstiti seguitarono a salire, esplodendo i loro
fucili. Dalle fnestre del palazzo continuava a partire un
fuoco vivissimo.

Intanto I popolani del rione dei Monti, guidati dai loro
capi-sezione, tentavano di giungere sul Campidoglio
dalla parte del Foro Romano.

Si diedero a salire per le due gradinate secondarie dal
lato dell’arco di Settimio Severo e da quello della Rupe
Tarpea.

Quegli sbocchi erano fortemente occupati dai caccia-
tori esteri e dai gendarmi.

| Romani si trovarono nella svantaggiosa situazione di
chi sale, combattendo contro chi si trova in alto; erano
pochi e quasi inermi contro i molti e armati, ma pure pro-
cedevano animosi.

Si combatteva da ogni parte del Campidoglio: frequenti
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e micidiali erano i colpi dei soldati; scarsi e spesso vani
quelli degli insorti.

Lasacracollina, la fortezza di Roma, era come in antico
attaccata e difesa accanitamente. Ma questa volta non
erano 1 barbari che assalivano, non erano i1 romani che
resistevano.

| barbari chiamati dai sacerdoti stavano accampati sul
Campidoglio; e il popolo romano tentava invano di ripi-
gliare cio che la frode gli tolse, e gli contrasta la forza.

Lunghi ed eroici furono gli sforzi degli insorti, ma il
soccorso delle truppe fresche in vantaggio dei pontifcj
decise della giornata.

| popolani, assaliti a tergo da nuove compagnie di cac-
ciatori esterti, partiti al passo di corsa dalla vicina caserma,
furono schiacciati fra due fuochi, mentre la fucilata con-
tinua del palazzo spazzava la grande scalinata.

Funeste del pari procedevano le sorti della rivolta in
altri punti di Roma; e dappertutto invano si spargeva il
sangue cittadino.

|l deposito di revolver destinato ad armare quei patriotti
che dovevano attaccare il comando di piazza e il palazzo
di polizia a Monte Citorio, fu scoperto anche quello per
opera dei delatori, e venne sequestrato nel momento
appunto in cui si doveva farne la distribuzione.

Pur tuttavia si tento I’impresa; uccisa la sentinella, gli
Insorti attaccarono il corpo di guardia di Piazza Colonna,
esplodendo delle bombe all’Orsini, unica arma che lor
rimanesse: ma furono soprafatti dai drappelli di cavalle-
ria che quivi giunsero a sgominarili.



IX.

La Caserma di Serristori.

Mentre accadevano le cose narrate nei capitoli prece-
denti, Curzio, Monti, e Tognetti si accingevano all’opera,
ch’era stata affdata al loro patriottismo. Una delle parti
piu importanti del piano d’insurrezione era certamente la
mina della caserma Serristori.

La caserma situata nel rione di Borgo, e a poca distanza
dal palazzo del Vaticano, era occupata dagli zuavi pon-
tifci. Questo corpo e reclutato fra i clericali piu fanatici
e feroci, su tutti i punti del globo. E un’accozzaglia di
gente, di stirpi, e di lingue diverse, che non ha altro vin-
colo comune se non che I’acciecamento e I’intolleranza
religiosa. Sono I giannizzeri del potere temporale.

Facendo saltare in aria quella caserma, e con essa la
maggior parte degli zuavi, si toglieva il nerbo principale
delle truppe papali, e mentre gl’insorti si trovavano a
fronte di un numero preponderante, s’impediva almeno
che nuove forze sopraggiungessero ad opprimerli del
tutto, siccome poi sgraziatamente avvenne.

Quella operazione non era pero senza un grave peri-
colo, e si richiedeva ad eseqguirla una straordinaria auda-
cia combinata col massimo sangue freddo. Fu percio che
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Tognetti, il quale godeva tutta la fducia dei capi, avendo
ricevuto insieme a Curzio I’incarico di quella impresa,
penso di associarsi nella esecuzione I’opera dell’amico
Monti, del quale gli erano noti cosi il coraggio come la
sicurezza.

Si trattava d’introdursi in un magazzino di armi sotto-
posto alla caserma, al quale si poteva accedere per una
porta che si apriva sulla via di Borgo Vecchio, introdurvi
dei barili di polvere, e appiccarvi il fuoco. Conveniva
eludere la vigilanza delle sentinelle, e correre il pericolo
Imminente di rimanere vittima dell’esplosione.

L’impresa era stata da lunga mano preparata dai capi;
erasi fabbricata una chiave, che poteva aprire dal di fuori
Il magazzino, si erano riempiti di polvere due grossi barili,
e fnalmente si erano eseguite delle esperienze, dirette a
conoscere se I’esito del colpo sarebbe riuscito quale si
voleva.

Fu concertato fra i tre compagni che Monti e Curzio per
primi, passando per la via di Borgo Vecchio, sarebbero
entrati rapidamente nel magazzino, richiudendo la porta;
per essere pronti ad aprirla quando Tognetti, che andava
In traccia dei barili di polvere, fosse sopravvenuto con
quelli in una vettura.

Pochi istanti prima che Monti e Curzio entrassero nel
magazzino, guesto era occupato da piu zuavi.

Un capitano si era recato, con un sergente e diversi sol-
dati, a prendervi delle munizioni, per due compagnie che
dovevano andare a rinforzare il posto di Porta San Paolo.
La, come sappiamo una intera colonna di pontifcj aveva



Impegnata battaglia contro pochi valorosi, ed era stata
respinta.

Mancavano pochi minuti alle sette ore, quando Curzio
e Monti, entrarono dentro il magazzino, e lo trovarono
affatto vuoto di gente.

Il loro ingresso era passato inosservato anche al di
fuori.

EraunavastacameraterrenaavUlIta, e in quel momento,
dopo richiusa la porta vi regnava una perfetta oscurita.

| due compagni s’inoltrarono cautamente a tentoni,
tenendosi per mano.

Curzio inciampo in qualche cosa che diede un suono
metallico.

Sporse innanzi la destra e tasto. Era un fascio di fucili.

Procedettero innanzi, e questa volta fu Monti che ince-
spico, e quasi cadde: aveva inciampato contro un muc-
chio di mattoni.

Quivi si fermarono, argomentando di trovarsi nel bel
mezzo del camerone.

— Eccoci nel magazzino, disse Curzio a bassa voce. E
qui sopra sta la caserma degli zuavi.

— Ed ora, disse Monti, aspettiamo Tognetti. Non tardera
molto.

— Le cose sono male avviate, riprese il primo, e senza
questo colpo decisivo la causa della liberta e perduta.

— Ma si sentono sempre delle fucilate. | nostri si bat-
tono tuttora.

— | nostri sono inermi, che vengono scannati senza pieta
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dalle bajonette e dal piombo degli stranieri. Si, Monti, or
ora n’ebbi I’avviso. Le spie della polizia hanno scoperto
Il deposito delle nostre armi fuori della Porta San Paolo, e
tutti i fucili colle munizioni furono sequestrati. In questo
momento il popolo romano senz’armi e senza difesa e
abbandonato alla strage.

— Ma dunque non c’e speranza?

— Si, Monti, ¢’e una speranza ancora. | nostri stanno in
questo momento assaltando il Campidoglio, sono armi
per essi il furore e il disperato coraggio. Quando noi
avremo fatto saltare questa caserma, e avremo impedito
cosi che nuovi nemici vadano ad assalirli alle spalle, non
tarderanno a impadronirsi di quel sacro e antico asilo di
liberta. Colassu potremo tener fermo fnche ci giunga il
soccorso di Garibaldi. E necessario che I’alba di domani
vegga sventolare la bandiera nazionale sulle alture di
Roma, altrimenti tutto e fnito.

Una vettura si fermo sulla strada, e poco dopo un colpo
leggerissimo fu bussato alla porta.

Curzio si avvicino, e chiese sommessamente:

— Chi &?

— La Liberta di Roma! rispose piano del pari la voce di
Gaetano Tognetti.

La porta fu aperta. E Tognetti coll’ajuto dei due com-
pagni, trasse dalla vettura, e introdusse nel magazzino
due barili, poi entro dentro anch’esso.

La porta fu richiusa: la vettura parti.
— Come vanno le cose nostre?



Cosichiese Curzio a Tognetti.

—Male, rispose. I nostrisitrovano dappertutto senz’armi,
e vengono massacrati senza pieta.

— Bisogna pensare a soccorrerli, disse Curzio. Entrando
qui dentro abbiamo urtato in un fascio di fucili. Eccoli...
sono qua. Noi porteremo loro queste armi.

— Ma prima, disse Tognetti, dobbiamo eseguire questo
colpo della mina.

— Per la mina basto io solo! esclamo Monti. Voi altri
andate.

— Che dici?
— Si, fdatevi di me! penso io a tutto. Voi altri andate ad
assistere i1 nostri fratelli, che si battono uno contro dieci.

— Qua, Tognetti, dammi la miccia e parti, al resto penso
0.

— La miccia?

— Masi.

— Ah! non ci ho pensato!

— Disgraziato! e come fare?
— Vado a cercare...

— Ma no, non v’e da perdere un istante. Ogni minuto
che passa costa la vita di cento romani.

— Non c¢’e piu scampo!
— No, no, disse Monti. C’e un riparo!

— Quale? chiesero Curzio e Tognetti, ansiosamente, a
una voce.

— Ecco qua: 10 tengo in saccoccia dei fammiferi e un
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pezzo d’esca, questo mi e suffciente.
— Che dici?
— Andate voi altri. Qui basto io solo, vi dico.
— No, no: un tanto pericolo vogliamo dividerlo con te.
— Ah si!
— E 1 fratelli che hanno bisogno del nostro soccorso,

li lascerete voi senza ajuto? Andate! non perdete tempo;
andate a portar loro dei fucili.

— Ma tu come farai?

— Accendero questo pezzo d’esca, poi lo porro vicino
alla polvere.

— Ma tu ti esponi cosi a una morte quasi sicura.

— Non importa: se 1o rimango morto, pensate voi alla
mia povera moglie, a’ miei fgli.

— L’ltalia intera ci pensera, disse Curzio. Tu rinnovi
I’eroismo di Pietro Micca.

— Andate, andate; prendete i fucili.

— E dobbiamo lasciarti solo in tanto rischio!

— Non andate ad arrischiare la vita anche voi altri? cor-
rete dove c’e bisogno di voi.

| tre patrioti si strinsero le destre in atto di supremo
addio.

Curzio e Tognetti si caricarono di quanti fucili poterono
portare, ed uscirono.

Monti rimase solo.

Chi potra dire quanti e quali pensieri gli corsero per la
mente in quell’istante? VV’hanno dei momenti nei quali



si comprende una eternita di idee, e quello fu I’un d’essi
per Monti. Egli penso certo a sua moglie e a’ suoi fgli,
che aveva nominati poco prima; alla moglie e ai fgli, che
stava forse per lasciare abbandonati e soli sopra la terral!

Pure egli non cedette a lungo al fascino di quei pensiert:
I’idea del dovere, dell’obbligo ch’egli si era assunto in
faccia ai compagni, lo domino, e si accinse all’opera.

Assuefatto al barlume di luce che rischiarava debol-
mente il magazzino, scorgeva abbastanza gli oggetti che
lo circondavano.

Ando a prendere i due barili di polvere nel luogo dove
erano stati deposti, e ad uno ad uno li trasporto nel mezzo
della camera. Li dispose in modo che le due bocche s’in-
contrassero.

Poteva avvenire pero che non prendessero fuoco
Insieme. Per ovviare a questo inconveniente, dispose fra
le due bocche un mattone, ed estratto da uno dei barili un
pugno di polvere, la semino su quel mattone in modo che
servisse di strada da una bocca all’altra.

Tocco di nuovo i barili, si assicuro che fossero ben
disposti, che la polvere di ognuno d’essi si congiungesse
a quella del mattone.

— Ed ora, penso, mi protegga lddio!

Estrasse di saccoccia il pezzo di esca, lo palpo, lo stiro.
Poi trasse fuori un astuccio, ne cavo un fammifero, e lo
accese fregandolo contro il medesimo astuccio.

Accosto uno dei capi dell’esca alla famma di quel fam-
mifero, poi la butto via.
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Si assicuro che I’esca fosse bene accesa soffandovi
sopra; pol, aiutato dal debole chiarore che spandeva lo
stecco dello zolfanello, tuttora ardente per terra, appresso
I’esca alla polvere sparsa sul mattone, e quivi la depose

in maniera che coll’estremita non accesa toccasse la pol-
vere’.

Dopo cio, procedendo a tentoni, ma rapidamente, Monti
trovo la porta, ed uscisulla via.

Era giunto appena nella vicina piazza di Scossa-Cavalli,
che una detonazione spaventosa lo avvertiva che la mina
era scoppiata.



X.

Ultimi sforzi.

Lo scoppio della mina non produsse quell’effetto che il
Comitato di Salute Pubblica erasi ripromesso.

Solo una parte della caserma crollo, e precisamente
quella ch’era situata sull’angolo della via Borgo Vecchio,
e soli trentaquattro zuavi furono travolti nella rovina. La
maggior parte degli zuavi era assente dalla caserma: che,
quando avvenne lo scoppio della mina, nuove compagnie
erano gia partite alla volta di Porta San Paolo.

Ormal piegavano senza riparo le sorti della rivolta.

| patrioti che accorsero al segnale dello scoppio furono
arrestati dalle grosse pattuglie che sbarravano le vie.

Al Campidoglio, a Piazza Colonna, gl’insorti erano
sbaragliati.

Solo resisteva ancora la Porta San Paolo. E contro
quell’ultimo baluardo della liberta si scagliarono tutte le
forze del dispotismo clericale.

Nuove colonne giungevano ogni momento a rinforzare
I’attacco di fronte a quell’eroico drappello, che resisteva
coll’energia della disperazione.

Solamente alle nove e mezzo della sera le truppe papali
giunsero a ricuperare la Porta San Paolo, mentre 1 suoi
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difensori si disperdevano, cercando un asilo nelle vigne
circostanti.

In quella sera la citta presentava da ogni parte un deso-
lante spettacolo: le strade, vuote di cittadini, erano asser-
ragliate dalle truppe accampanti sulle piazze, e percorse
da minacciose pattuglie. Intanto i gendarmi e i poliziotti
andavano a picchiare alle case chiuse ed oscure, atterra-
vano le porte, invadevano le dimore delle famiglie, strap-
pavano | Romani dalle braccia delle mogli, delle madri,
dei Fgli, per trascinarli nelle prigioni.

Bastava il piu lieve sospetto, la piu calunniosa dela-
zione per incorrere in quella sorte. L’accusa sola era I’ar-
resto, era il processo, era la condanna. Le spie e i birri
stavano padroni della situazione.

Tutti quelli ch’erano segnati in nero nel libro della
polizia (ed erano molti) in quella sera venivano ricercati.
Nessuno era sicuro nel proprio letto!

Cupo e silenzioso sorse il giorno 23 ottobre sull’an-
gustiata citta. Quanti patrioti poterono sottrarsi alla car-
cerazione, e passare illesi attraverso dei ftti cordoni di
truppa che barricavano in ogni parte le strade, accorre-
vano presso il Comitato, dicendo:

— Bisogna continuare a qualunque costo!

V’era pero una fatalita che si frapponeva a quella tenace
energia: era la mancanza di armi.

Dopo lavittoria riportata da Menotti a Monte Maggiore,
respingendo, gli zuavi del papa, il campo dei garibaldini
giungeva fno a Monte Libretti, a poche miglia da Roma.
La presenza di Garibaldi, che alcuni giorni prima era



giunto fra i volontari, aveva infuso nuovo spirito in quei
valorosi, ed essi si accingevano all’ultimo attacco. Pero
le fortifcazioni dei pontifcj non permettevano ai gari-
baldini di avanzarsi colla celerita, che avrebbero voluto
adoprare.

L’insurrezione di Roma doveva agevolare |I’opera loro:
ma il primo tentativo di rivolta fu represso nel modo che
abbiamo veduto.

|l Comitato, incuorato dal coraggio indomito dei patrioti,
si dispose alla riscossa. Organizzo un nuovo movimento,
e frattanto spedidei messi al campo dei garibaldini, perche
facessero noto il bisogno estremo di armi, in cui si trova-
vano i Romani.

Fu allora che 1 prodi fratelli Cairoli si accinsero a
quell’ardua impresa, che doveva costare all’uno di essi e
a molti compagni la vita.

Si unirono ad altri cinquanta animosi, e caricati di un
buon numero di fucili, presero via pei monti Parioli, con
intendimento di penetrare ad ogni costo nella citta, e
recare quel prezioso soccorso ai cittadini di Roma.

Giunti alla vigna Glorio fuori di porta del Popolo, alla
distanza di due miglia circa dalla citta, si fermarono quivi
ad aspettare, secondo i concerti presi, il momento oppor-
tuno per introdursi in Roma.

Erano le ore 4 pomeridiane di quel giorno 23 ottobre
quando il loro asilo fu scoperto.

La vigna Glorio venne assalita da cinquecento zuavi,
che combatterono dieci contro uno.
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| magnanimi compagni si difesero eroicamente, ma
furono schiacciati dalla forza preponderante.

Il sangue italiano scorse a larga mano sotto le bajonette
del mercenari papali!

Frattanto le porte della citta erano barricate e munite di
artiglierie; i ponti sul Tevere erano minati per opera delle
truppe; tutti 1 posti di guardia raddoppiati. Le pattuglie a
piedi e a cavallo erano in moto giorno e notte. La piazza
Colonna, piazza del Popolo, il Campidoglio, il Pincio, il
Quirinale, tutti insomma i punti strategici, erano mutati
In altrettanti campi trincerati, dove accampavano conti-
nuamente le colonne pontifcie; la circolazione, divenuta
diffcile di giorno, era impossibile la sera. Roma dopo
I’imbrunire era affatto deserta di popolo, occupata solo
dai soldati.

Tale era I’aspetto della citta in quelle funeste giornate;
e intanto la polizia proseguiva imperturbabile ne’ suoi
arresti. Le prigioni non bastavano piu ai detenuti, schi-
fosamente agglomerati nei cameroni, nelle segrete, nei
sotterranei, dappertutto.

Finalmente il generale Zappi proclamo uffcialmente
lo stato d’assedio, e impose il disarmo generale, nuovo
pretesto di perquisizioni e d’imprigionamenti.

Roma era dunque stretta in un cerchio di ferro e di
bronzo; e mentre gli sgherri stranieri ribadivano le sue
catene, i1 feroci poliziotti esercitavano liberamente il loro
uffcio di manigoldi.

Eppure non cadde ancora I’animo dei generosi, che
avevano giurato di vincere o morire, e coi polsi insangui-



nati dai ceppi, e col ginocchio degli oppressori sul petto,
tentarono gli sforzi estremi contro la tirannide sacerdo-
tale che li soffocava.

In vari punti della citta s’impegnarono accaniti confitti
fra il popolo inerme e i prepotenti sgherri del papa.

A San Lorenzo e Damaso una compagnia di Antiboini,
che traduceva un drappello di prigionieri romani, fu assa-
lita dal popolo, costretta a lasciare i prigionieri, e cacciata
in fuga.

Altre pattuglie venivano nello stesso tempo aggredite
con bombe all’Orsini verso piazza di Pasquino, a Santa
Lucia della Chiavica, alla Trinita dei Pellegrini, ai Monti,
e in altri luoghi.

Questi atti di disperata audacia costarono nuove vite
di cittadini, ma non valsero a smuovere le falangi reclu-
tate dall’avidita e dal fanatismo su tutta la superfcie del
globo.

Il fatto piu memorabile di quei giorni, e che formera
soggetto d’altra storia, fu quello della casa Ajani.

In quel vasto lanifcio di Trastevere alcuni patrioti anda-
vano faticosamente raccogliendo armie munizioninell’in-
tento di adoperarle nel nuovo tentativo che si ordiva.

Per opera dei soliti delatori, la polizia fu avvertita di
quei preparativi. Alle due antimeridiane del 25 ottobre
una compagnia di gendarmi, coadjuvata da un battaglione
di zuavi si presento alla casa Ajani, intimando la conse-
gna delle armi e la resa.

Alla minacciosa intimazione i Romani risposero impe-

81



82

gnando un sanguinoso confitto. Erano cinquanta, e non
avevano che 28 fucili e 20 bombe alla Orsini!

Quattro ore duro la lotta; e ad ogni istante accorrevano
nuove milizie in soccorso degli assalitori.

Il popolo, dalle contrade vicine, tentava ogni mezzo
per ajutare i difensori della casa. In mancanza d’armi, |
popolani di Trastevere rovesciavano sul nemico mattoni,
sassi, masserizie, quanto loro veniva alle mani.

Propagatasi la notizia del confitto, da ogni parte i cit-
tadini, quantunque inermi, tentavano di accorrere in
soccorso dei loro fratelli, ma in ogni contrada le comuni-
cazioni erano chiuse da un ftto cordone di truppe; vano
ogni ardimento.

Anche questa volta la fortuna sorrise ai carnefci. | prodi
difensori della casa Ajani, isolati, divisi dai loro concit-
tadini, circuiti da un migliajo di combattenti nemici, con-
sumate le munizioni, esauste le forze, ma non il coraggio,
furono assaltati dagli zuavi, che giunsero a penetrare
dentro la casa.

Non cedettero quei valorosi: e lottando corpo a corpo,
contrastarono ogni palmo di terreno ai soldati irrompenti.
Nell’atrio, sulle scale scorreva il sangue. Le donne com-
battevano al fanco degli uomini, e cogli uomini cade-
vano traftte, senza mandare un lamento.

Una di esse, Giuditta Tavani romana, incinta di sei
mesi, con un suo bambino in braccio, combatteva armata
di revolver, e vicino a lei combatteva un suo fgliuoletto,
garzoncello di tredici anni.

Ferita da molti colpi di bajonetta, Giuditta seguitava a



lottare, e a difendere i suoi fgli: fnalmente cadde colpita
da una palla nel mezzo del petto. L’eroica donna, il suo
ragazzo, il bambino furono sgozzati senza pieta dai sol-
dati del papa!

La lotta duro continua di piano in piano, di stanza in
stanza; fnche, divenuta impossibile la resistenza, inco-
mincio la strage; uomini, donne, fanciulli, combattenti e
inermi, furono passati a fl di bajonetta 0 moschettati.

CosiRoma nel 25 ottobre suggello col proprio sangue
Il voto, che col sangue istesso aveva scritto il 22, e quel
voto suonava: Odio eterno alla sovranita del papato!

In quel medesimo giorno 25, Garibaldi, quasi per ven-
dicare gli assassinati di casa Ajani, riportava la splen-
dida vittoria di Monte Rotondo. Molti pontifcj restarono
morti in quella gloriosa giornata, e duecento prigionieri e
tre cannoni caddero in potere dei nostri.

E un nuovo passo verso Roma: anche uno sforzo e
Garibaldi vi sara entrato. Gia i suoi volontari inseguono
| papalini fn sotto le mura, ed esso dal casino di San
Colombo in vista della citta avverte i romani di tenersi
pronti al supremo cimento.... quando le truppe francesi
sbarcano a Civitavecchia, e alle ore tre pomeridiane del
30 ottobre entrano in Roma!
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XI.

I’osteria della Sora Rosa.

Ai bevitori del buon vino dei Castelli era nota una
taverna, situata in un vicolo a piedi del Monte Quirinale,
a poca distanza della fontana di Trevi. Era I’osteria della
Sora Rosa.

La Sora Rosa, I’ostessa, stava imperturbata al suo banco
nei giorni di sommossa come in quelli di reazione, o che
si dovesse nella sua bettola organizzare una rivolta, od
operare un arresto; era amica dei liberali, come delle spie,
purche suoi avventori, e purche pagassero: era un’imma-
gine di quelle antiche deita che i pagani fngevano indif-
ferenti ai casi umani, immutabili per volger di tempi e di
eventi.

Era la sera del 30 ottobre; del giorno stesso in cui i
Francesi erano entrati in Roma, troncando ogni speranza
di ulteriori tentativi, rendendo vani tutti gli eroici sforzi
tentati fno allora. L’osteria della Sora Rosa presentava
un aspetto singolare. Da un lato stavano seduti alcuni
uomini del popolo, dall’aspetto torbido e cupo. Giuoca-
vano e bevevano, eppure sembrava che li occupassero
altri pensieri che non erano quelli del vino e delle carte.

Aun altro tavolo stavano a cioncare allegramente alcuni



zuavi, un tedesco, uno spagnuolo, un francese, bella
miscela di fedeli credenti!

Erano lieti; nei giorni passati avevano sacrifcate tante
vite di scomunicati rivoluzionari, alla maggior gloria del
Santo Padre, che gia credevano di vedere schiuso sulle
loro teste un lembo di paradiso.

Erano lieti: avevano per tanti giorni, ricevuto un lauto
soprassoldo, che le loro tasche riboccavano di monete
d’argento, portanti la effgie del benedetto pontefce e
re.

Erano lieti, per Dio! Non erano forse sopraggiunti i
Francesi a sorreggere la loro fortuna vacillante, a ricac-
ciare indietro i garibaldini colla furia dei fucili Chasse-
pots?

Eppercio esalavano la loro letizia in ogni maniera pos-
sibile. Bevevano, canticchiavano, cozzavano insieme
| bicchieri, facevano brindisi al Papa e alla Francia, al
buon vino e alle monete d’argento, alla morte degli ere-
tici romani, e alla prosperita della chiesa cattolica.

E quand’ebbero cioncato e inneggiato a loro bell’agio,
si alzarono traballando, si presero a braccetto, e se ne
andarono cantarellando nelle loro tre lingue un coro degno
dell’antica Babele.

Quando furono usciti dalla osteria, un giovane che giu-
ocava getto le carte rabbiosamente sul tavolo, e sclamo:
— Hanno ragione di cantare questi maledetti, hanno

ragione! Uh! se non tornavano i Francesi, dalli e dalli,
avremmo poi fnito con cacciarli tutti quanti nel Tevere.
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Vicino a quel giovane stava un uomo di mezza eta, di
grossa corporatura, di fsonomia sinistra, vestito con una
giubba di velluto e con un cappello di feltro, calato sulla
fronte.

Costui diede col gomito sul braccio a quegli che aveva
parlato, e gli susurro a mezza voce:

— Non vi fate sentire a dir queste cose; potrebbe succe-
dervi qualche male.

— lo, caro mio, riprese I’altro, parlo come me la sento.
[l cuore ce I’ho sulle labbra, io.

— Male, amico, male! A questi tempi il cuore bisogna
tenerlo serrato a doppio catenaccio, come faccio io. Vi
voglio bene, e per questo vi do un consiglio di amico. Ci
sono tante spie in giro!

— Accidenti a loro! a me non importa niente. Mi man-
dino anche in galera: ci staro per poco! Oh si!

Un nuovo personaggio entro nell’osteria.

Era un uomo di alta statura, tutto avvolto in un man-
tello, che gli celava parte del volto.

Quello sconosciuto passo vicino al tavolo, dove stavano
| giuocatori; si arresto per un istante vicino a quell’'uomo
di bieco aspetto, che aveva raccomandata la prudenza al
suo compagno; gli batte sulla spalla, poi essendosi quello
rivoltato a guardarlo, senza aprir bocca, gli fe’ cenno di
seguirlo, indi ando a sedersi in una tavola isolata e lon-
tana da quella dove si giuocava.

L’uomo lo sequi, e sedette vicino a lui, poi disse:
— Ebbene? Che volete, compare?...



Si arresto; guardo meglio I’incognito, lo riconobbe, e
soggiunse rispettosamente:

— Lei! eccellenzal...

Ma I’altro lo interruppe, facendogli segno di tacere;
poi chiamo il garzone dell’osteria, e fece portare un boc-
cale.

— Che cosa fai qui, mascalzone? chiese I’uomo che
veniva chiamato eccellenza, mentre il suo interlocutore,
dopo aver riempito il bicchiere, lo vuotava in un fato.

— lo farei la medesima domanda a lei, rispose questi con
quel tuono mezzo offcioso, mezzo insolente, che assume
qualche volta la bassa gente quando il superiore si pone
al suo livello.

— Rispondi a me. Che cosa fai qui?

— Sto qui, cosl... per passare un’ora... per divertirmi.

— Tu menti, mio vecchio Giano.

— Come vuole vostra eccellen...

— Taci!

Intanto I’'uomo misterioso non aveva piu la faccia

coperta dal mantello, e Giano poteva liberamente ricono-
scere nelle sue fosche sembianze il principe Rizzi.

Era proprio desso, ch’era venuto Incognito e solo
nell’osteria della Sora Rosa: ora vedremo a qual fne.

—Tu menti, replico il principe. Vuoi che io ti dica perche
sei qui?

— Avrei piacere di saperlo, disse Giano.

— Prima di tutto, tu aspetti una persona.

— Questo e vero. Avanti.
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— Questa persona € un giovane chiamato Curzio, un
settario, uno dei capi della rivoluzione.

— Questo poi! fece Giano con una smorfa. Non sono
capace!

— Zitto la! disse bruscamente il principe, e prosegui:
Tu I’aspetti per farlo fuggire. Hai gia pronti i cavalli che
devono portarlo fuori di Roma, ed anche oltre il confne.
Tu tieni liin saccoccia...

— Che cosa? 1 cavalli?

— Il falso passaporto che deve servire per la fuga di quel
giovane.

— Ma, eccellenza, per chi mi prende?

— Ti prendo appunto per quello che sei. Tu tieni anche in
saccoccia la somma di duecento scudi romani, dei quali
cento devono servire per tuo compenso, e gli altri cento
per le spese della fuga.

—Vedo ch’ella e informata proprio benino, e io non per-
sistero a negare, purche mi dica come mai ha saputo...

— lo so inoltre, che la persona, la quale ti ha dato quei
duecento scudi insieme all’incarico di questa impresa,
non e altri che la mia signora moglie, la principessa Rizzi:
essa, che vuol salvare ad ogni costo il suo amante Curzio.
Nega adesso, se hai coraggio.

— lo non nego nulla; vorrei solamente sapere come mai
vostra eccellen...

— Zitto!.. Oratu hai due strade da scegliere: una e quella
di mettere in esecuzione il progetto della fuga; in tal caso
sarai arrestato insieme a Curzio, tradotto alle Carceri



Nove, e posto sotto processo a disposizione della Sacra
Consulta.

— Questa strada non mi garba affatto. Sentiamo I’altra.

— L altra consiste nel lasciar le cose come stanno, e non
opporsi all’arresto di Curzio. In tal caso egli solo sara
carcerato, e tu ti godrai in santa pace I’intera somma dei
duecento scudi. Scegli fra la Carceri Nove e i duecento
scudi.

— Scelgo i duecento scudi.

— Sta bene. Ascolta dunque come devi comportarti: fra
poco verra in guesta osteria Curzio, secondo quanto ha
concertato con te. Tu devi tenerlo a bada, dicendogli di
aspettare qui in tua compagnia la persona con cui dovete
partire. Egli si tratterra qui senza sospetto, fnche verra la
forza ad arrestarlo. Tu allora ti trarrai da parte, e lascerai
fare. VVa bene cosi?

— Benissimo, rispose Giano. E aggiunse fra se: Eh, per
essere un principe la sa lunga in queste cose!

Poi, dopo qualche istante di silenzio, riprese:
— C’e una sola diffcolta.
— Sentiamo.

— lo devo render conto dell’affare alla signora princi-
pessa...

— La signora principessa deve credere che la commis-
sione e stata eseguita: tu dunque le dirai che Curzio ha
passato felicemente il confne e si trova in salvo.

— Ma se poi viene a sapere che invece si trova in pri-
gione?
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— Imbecille! i processi della Sacra Consulta si condu-
cono nel piu stretto segreto, e nessuno conosce il nome
dei carcerati. La principessa non sapra mai nulla.

Cio detto, il principe si alzo in piedi, poi disse a
Giano:

— Dunque, giudizio! Pensa che se tu fossi arrestato sare-
sti tradotto...

— Alle Carceri Nove.

— Pensa che dalle Carceri Nove qualche volta si
passa...

— Sulla piazza dei Cerchi.

— E sulla piazza dei Cerchi...

— Zaf! esclamo Giano, facendo il gesto di un rapido
taglio.

— Mi hai inteso. Prudenza e fedelta! aggiunse il prin-
cipe pianissimo.

Poi getto una moneta sul tavolo, si avvolse nel man-
tello, e uscidalla taverna.

Giano ritorno al tavolo dei giuocatori, canterellando:

— La-la-laral-1a! La-la-laral-1a!

— Ohe! mastro Giano! gli chiese la Sora Rosa dal suo
banco. Chi e, se ¢ lecito, quell’omaccio nero nero, che ha

parlato fno adesso con voi? mi ha tutta I’aria d’un bec-
camorti.

— Altro che beccamorti! disse Giano, Quello e niente-
meno... sapete chi e?

— Chi mai?
— Un venditore di cerotti pei calli. Si, proprio. Un uomo



che ha I’abilita di farvi camminare diritto come un fuso.
Mastro Matteo, eccomi qua: ripigliamo la nostra partita:
a me le carte.

Un uomo entro nell’osteria, e ando a sedersi inosser-
vato in un angolo oscuro.

Era Giuseppe Monti. Egli era sfuggito quasi per mira-
colo alle carcerazioni di quei giorni. Niuno aveva sospet-
tato di lui; nessuna spia lo aveva denunziato.

Ora che tutto era fnito, egli avrebbe voluto partire da
Roma senza ritardo. A lui solo non sarebbe riuscita diff-
cile la fuga; ma egli non poteva lasciare esposta alle cru-
deli rappresaglie del Governo pontifcio la sua innocente
famiglia.

Troppo spesso i preti governanti sogliono vendicarsi
della salvezza dei patrioti sui loro congiunti.

Domandare un passaporto in quei giorni sarebbe stato
lo stesso che svegliare un sospetto, che poteva riuscire
fatale.

Egli aveva dunque deciso di aspettare ancora, a meno
che non si fosse presentato un modo di scampo per tutta
la sua famiglia.

In quella sera Curzio gli aveva dato appuntamento
nell’osteria della Sora Rosa.
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XII.

L’arresto.

Non era molto che Monti aspettava, quando Curzio
giunse nell’osteria.

Entrato appena, il giovane scultore si assicuro con
un’occhiata di tutte le persone ch’erano la dentro.

Si avvicino a Monti, e gli disse all’orecchio:
— Aspetta.

Poi passo dall’altra parte della stanza, e fattosi accanto
ai tavolo dei giuocatori, chiamo Giano.

— Lascio le carte per un momento, disse questi a’ suoi
compagni. Aspettatemi.

Quindi si alzo in piedi, e si ridusse con Curzio in un
canto della taverna.

— E tutto all’ordine? chiese il giovane.

— Tutto, rispose Giano.

— Il passaporto?

— L’ho in saccoccia.

— | danari?

— Anche.

— La carrozza?

— Anche... cioe voglio dire che la carrozza ci aspetta.



— Dove?

— Non so...

— Come, non sai?

— Il vetturino deve venire a prenderci qui.
— A prenderci qui?... Ma e un uomo sicuro?
— Come me stesso. E un mio compare.

— Dunque, non abbiamo niente a temere?

— Nientissimo.

— Me ne accerti?

— Quanto e vero ch’io sono un galantuomo.
— E a che ora deve venire questo tuo vetturino?
— Alle otto.

— Sono gia suonate.

— Ebbene, sara qui a momenti.

Curzio rimase pensoso, poi disse:

— Senti, Giano, prima di partire vorrel... se fosse possi-
bile...

— Che cosa?

— Rivedere mia... la principessa.

— Manca il tempo.

— Avrel voluto darle un ultimo saluto.

— Glielo daro io per voi. Non vi movete di qui. Sara qui
a momenti.

— Chi?

—Non ve I’ho detto? il vetturino, il mio compare. Aspet-
tiamo, non abbiamo che da aspettare. Intanto, cosi, per
non destare sospetti, io vado a Fnire la mia partita.
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E infatti, Giano torno a sedere al tavolo di prima, e a
giuocare tranquillamente.

Un altro uomo entro nell’ osteria, e si avvicino a Curzio:
era Gaetano Tognetti. Anch’esso aveva ricevuto dallo
scultore un appuntamento in quel luogo.

Curzio lo prese per mano, e lo condusse al tavolo dove
aspettava Monti.

— Amici, disse allora il giovane artista, la nostra par-
tita per ora e perduta. La ricominceremo forse in breve,
ma guesta volta abbiamo perduto. In questo momento il
trionfo € pei preti e pei loro spioni. Bisogna partire da
Roma; per giovar meglio alla causa del suo riscatto, biso-
gna partire. Tutto e concertato per la mia partenza, ma mi
piangeva il cuore di lasciar voi, miei fratelli, nel pericolo,
che ad ogni ora che passa pende sui vostri capi. Una per-
sona amica penso gia a provvedermi di passaporto e di
danaro. Or bene, 10 mi sono procurato un foglio di via,
che puo servire per voi due. Seguitemi, amici miei, e fra
poche ore avremo varcato il confne, saremo in salvo.

—Amico mio, ti ringrazio, disse Monti, ma i0 non posso
dividermi dalla mia famiglia: non posso lasciare mia
moglie e i miei Fgli soli, in preda alla vendetta dei preti,
la piu implacabile delle vendette!

— E tu, Tognetti?

— lo, rispose Tognetti, non posso abbandonare mia
madre. La mia fuga scoprirebbe che io ebbi parte nella
congiura, e questi cani, non potendomi avere in loro
potere, non tarderebbero un istante a vendicarsi sulla
povera vecchia, cacciandola in prigione.



Curzio rimase pensoso.

— Dunque, come farete? chiese dopo un momento di
silenzio.

— Aspetteremo, rispose Monti, che si presenti il modo
di salvare con noi anche la famiglia.

— Ma voi rimanete esposti a un pericolo tremendo! Se
Vengono a scoprirvi, siete perduti.

— Piuttosto morire, disse Tognetti, che mancare al mio
dovere di fglio.

—Nel giorno in cui ci siamo posti nellacongiuraabbiamo
rinunciato alla vita, aggiunse Monti.

— Ottimi amici! soggiunse Curzio. Voi siete migliori di
me.

— Non e vero. Tu non hai famiglia, sei libero di partire.
Non sei astretto dai doveri che incombono su noi.

— E pol, la polizia conosce certamente il tuo nome come
quello di un Capo-sezione; mentre noi oscuri popolani
non saremo sospettati da nessuno.

A questo punto la porta dell’osteria si aperse.

Un uomo dall’aspetto sinistro comparve.

— Oh che brutta fgura! disse uno dei giuocatori.

— Dio ne scampi, disse piano un altro. E un lavorante di
manichini.

Quell’uomo, ch’era un commissario di polizia, entro
scambiando un segno impercettibile con Giano.

Sulla porta semischiusa si mostrarono le faccie laide
dei birri papali.

Ognuno comprese che cosa stava per accadere, e nella
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osteria non s’intese un respiro.

Il commissario mosse diflato alla tavola, dove stavano
| tre amici, si volse a Curzio, e gli chiese con tuono bur-
bero:

— Siete voi il signor Curzio Ventura?
— Son 1o, rispose lo scultore.

— Ebbene, siete in arresto, grido il commissario. E nello
stesso tempo gli afferro la giubba sul petto.

Monti e Tognetti si alzarono, e cacciando indietro lo
sgherro, lo costrinsero a lasciare I’amico.

Alla vista di quella lotta i birri, ch’erano rimasti fno
allora sull’ingresso entrarono tumultuosamente nell’ oste-
ria della Sora Rosa.

Erano otto o dieci manigoldi, vestiti in borghese, ma
muniti di stili e pistole.

In un attimo si scagliarono addosso ai tre amici.

— Legateli tutti e tre, grido il commissario.

— Indietro! esclamo Curzio.

E facendosi innanzi colle braccia robuste, atterro due
birri, che si erano avvicinati per impadronirsi di lui.

Al primo cominciare del tafferuglio, Giano aveva
Imboccata la porta della taverna, e se I’era svignata.

Gli altri giuocatori balzarono in piedi, e si diedero a
lottare coi birri.

E indescrivibile® lo scompiglio che si produsse nell’ oste-
ria. Volavano i bicchieri, le bottiglie; le panche venivano
inalberate a modo di bastoni, le tavole erano rovesciate.

| poliziotti spararono alcuni colpi di pistola, che in



quella confusione non ferirono alcuno. La stanza si riem-
pidi fumo, e si accrebbe il serra serra, e I’intreccio dei
lottanti.

Sola la Sora Rosa in mezzo a quell’immenso schia-
mazzo se ne stava seduta al suo banco, imperturbabile,
con una specie di olimpica serenita.

Fra la nebbia del fumo, e il disordine di quel parapi-
glia, poteva riuscire ai tre amici di guadagnare la porta,
e fuggire. E gia divisavano di farlo, e gia riusciva loro di
mettere il piede sulla soglia, quando la via apparve sbar-
rata da una compagnia di gendarmi che si avanzava colla
bajonetta in canna.

La resistenza non fu piu possibile. Monti, Tognetti e
Curzio, ei loro difensori dell’osteria furono legati, amma-
nettati, e trascinati alle Carceri Nove.
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XIII.

Il giudice processante e I’avvocato.

Era passato un mese dopo gli avvenimenti narrati nei
capitoli precedenti, guando due uomini s’incontrarono
nelle anticamere del palazzo Rizzi, e insieme furono
Introdotti nel salotto della principessa.

L’uno era il giudice processante Marini, vera fgura da
Inquisitore in abito secolare; lungo, scarno, occhi grifa-
gni, naso adunco, bocca che si spalancava in modo spa-
ventoso, dita lunghe, sottili, artigliate. Era qualche cosa
di mezzo fra I’'uomo e I’avoltojo.

L"altro presentava col primo un marcato contrasto: gio-
vane dalla fsonomia simpatica, dall’occhio trasparente,
dalla fronte elevata, pareva I’ideale della franchezza e
della lealta: era il giovane avvocato Leoni.

Quel due personaggi si scambiarono al primo incontro
un freddo saluto. Quando furono soli nel salotto, il giu-
dice pareva che volesse scandagliare I’avvocato co’ suoi
sguardi penetranti; poi gli si avvicino, e comincio con
accento melifuo:

— Ho piacere di avervi incontrato, signor avvocato; e un
dolce conforto quello di rivedere gli amici dopo i pericoli
e la sventura.

— Grazie, signor giudice, grazie, rispose seccamente



Leoni.

— Finalmente si respira liberamente, riprese Marini. |
tentativi diabolici dei nostri perversi nemici andarono in
perdizione. Il trono del Sommo Pontefce si basa ormai
sopra incrollabili fondamenta.

— Sopra le armi francesi, non e vero, signor giudice?
disse I’avvocato Leoni con un sorriso impercettibile
d’ironia.

— Le armi francesi furono mandate dall’Onnipotente a
difendere il suo rappresentante. Gli empi satelliti® dell’in-
ferno furono vinti.

— Colla potenza delle armi spirituali!
— Ecco la signora principessa.

La principessa Rizzi entrava infatti nel salotto vestita
con un elegante abito da mattina. L’affanno di una celata
angoscia traspariva nel suo volto incantevole, come
un’aura ineffabile di poesia.

Essa saluto con un grazioso inchino i due visitatori, che
I’aspettavano.

Il giudice processante fece tre o quattro reverenze pro-
fonde, dicendo:

— M’inchino umilmente all’eccellentissima signora
principessa. Come sta la sua preziosissima salute?

— Sto bene, rispose freddamente la principessa. Poi vol-
gendosi a Leoni: Come va, signor avvocato? gli disse con
amabile sorriso.

— Grazie, principessa.
— Sedete, signori.
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La signora sedette; i due uomini I’imitarono. Poi la
principessa suono il campanello, e al servo che comparve
ordino:

— La cioccolata.

— Come sta, riprese il giudice processante, I’eccellen-
tissimo signor principe, suo consorte degnissimo?

— Bene, rispose la signora, poi si volse di nuovo all’al-
tro: Avvocato....

— Come sta, continuo il giudice, il reverendissimo mon-
signore, suo cugino?

— Bene! Avvocato, era molto tempo che non aveva il
piacere di vedervi.

— Sapete, 0 signora, rispose Leoni, che io non frequento
le sale dell’aristocrazia.

— Convien dire adunque, soggiunse la principessa, che
vi conduca qualche cosa di straordinario.

— Non lo nego, o signora, rispose Leoni. 1o son venuto
a trovarvi colla speranza di ottenere una grazia, ma una
grazia di tal natura, che son certo mi perdonerete di essere
venuto per questo motivo.

Un servo entro, recando la guantiera colle tazze di
cioccolata e coi biscottini, e servila principessa, e i due
signori.

— Oh squisita! esclamo il giudice processante, dopo
ch’ebbe intinto un biscottino nella sua tazza.

— Ma se non |’avete ancora assaggiata! disse la
signora.

— Non importa; a me basta vedere la cioccolata per giu-



dicarla. Questa e propriamente una cioccolata alla gesu-
ita.

— Alla gesuita! ma voi ci spaventate, signor giudice,
disse ridendo Leoni.

— Non vi spaventate, signor avvocato, continuo Marini.
Si chiama una cioccolata alla gesuita quella, nella quale,
Immerso il biscottino, rimane diritto come un palo conftto
In terra, senza piegare ne da un lato, ne dall’altro. Tale e
la cioccolata che io prendo nella sagrestia di Sant’Igna-
zio, nella prima domenica d’ogni mese, dopo aver fatta
la santa comunione.

— Dunque, soggiunse la principessa, volgendosi all’av-
vocato Leoni, dicevate che avete da chiedermi qualche
cosa; dite pure: vi ascolto.

— Non a voi, signora, veramente, rispose Leoni, ma per
Intercessione vostra son certo di ottenere quanto bramo,
poiche la cosa dipende da vostro cugino monsignor
Pagni.

— L’eccellentissimo e reverendissimo monsignor Pagni!
soggiunse a modo di correzione il giudice Marini, che
stava intingendo il quinto biscotto nella sua tazza.

— Di che si tratta dunque? chiese la principessa all’av-
vocato.

— Sapete, 0 signora, rispose questi, che si sta facendo il
processo contro coloro che hanno avuto parte nella insur-
rezione del mese passato. Sara una causa importante, ter-
ribile. Ebbene, 10 ambisco I’onore di essere ammesso a
difendere gli accusati principali.
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— E cio dipende da monsignor Pagni?
— Sisignora, poiche egli e uno dei membri piu infuenti
del Supremo Tribunale della Sacra Consulta.

— Siete ambizioso, avvocato: cercate la via di farvi un
nome.

—No signora. Non e per ambizione che io domando che
mi sia affdata questa missione diffcile e pericolosa, ma
perche nell’intimo del cuore sono convinto che quegli
accusati non sono cosi rei come si vorrebbe far credere.
No, non sono malfattori prezzolati quelli che impugna-
rono le armi nei giorni della rivolta; saranno stati ribelli,
traviati, colpevoli, se volete; saranno caduti nell’errore,
nel delitto anche, ma cio che li spingeva era un’idea
nobile e generosa; e non dovrebbero condannarli coloro
che sostengono che il fne giustifca i mezzi!

L’avvocato aveva pronunziate queste ultime parole
(colle quali alludeva chiaramente alla setta gesuitica) con
una tinta fnissima di sarcasmo, lanciando insieme un’oc-
chiata signifcante all’indirizzo del giudice Marini.

Questi raccolse la sfda contenuta in quello sguardo, e
prese a parlare cosi:

— Col rispetto dovuto all’eccellentissima signora prin-
cipessa, 10 non posso soffrire che il signor avvocato pro-
segua su questo tuono. Sappia il signor avvocato che io
stesso sono incaricato della inquisitoria di questo pro-
Cesso, e a quest’ora ho gia raccolti fatti tali da far dirizzare
| capelli; ho un cumulo di prove, un arsenale di testimo-
nianze, confessioni giudiziali e stragiudiziali, conque-
stioni, indizi probatori e amminicoli da far condannare



due terzi di Roma. E se la clemenza del Sommo Ponte-
Tce non s’interponesse a quest’ora... a quest’ora... basta,
non dico altro.

— Ignorava, riprese Leoni, che il signor giudice Marini
fosse inquisitore di questo processo; ora tanto piu sono
desideroso di sostenere la parte di difensore, per quanto
egli magnifca la gravita dell’accusa.

— Badi, signor avvocato, che la difesa criminale ¢
un’arma a due tagli, e alle volte adoperandola si potrebbe
Insanguinare le mani.

— Quelli che riportano le mani insanguinate per solito
sono gl’inquisitori.... e i carnefci!

Il giovane avvocato pronunzio codeste parole con tale
un tuono sdegnoso, che il giudice si levo in piedi, pallido
per la collera, esclamando:

— Signor avvocato!...

In buon punto giunse il servo della principessa, annun-
ziando ad alta voce:

— Sua eccellenza monsignor Pagni.
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XIV.

Il prelato e la principessa.

Monsignor Pagni, che noi incontrammo vestito da seco-
lare nella povera casa di Giuseppe Monti, era in quella
mattina abbigliato con tutta quanta la civetteria prelati-
zia. Dalla chioma leggiadramente azzimata intorno alla
chierica fno alle scarpette da damigella, tutto era in lui
accurato e lindo; I’abito dal taglio elegante, la mantelletta
paonazza, fnamente pieghettata, le calze di seta, il cap-
pello coi focchi lucenti, ogni cosa rappresentava il lusso
ecclesiastico in tutta la sua pompa.

Marini e Leoni si alzarono in piedi, al primo presen-
tarsi di monsignore.

Il giudice si profuse in inchini, esclamando piu volte:
— Eccellenza reverendissima!

|l prelato si avanzo con passo ardito e disinvolto; fece
passando un leggero cenno della testa in risposta al saluto
dei due signori, poi venuto innanzi alla principessa, le
bacio la mano con galanteria, e le disse familiaramente:

— Bella cugina, come va?

— Bene, monsignore, rispose essa. Accomodatevi.
Abbiamo appunto bisogno di voi.

Il prelato sede vicino alla signora. Marini ando per



baciargli la mano; egli fece un gesto di rifuto.

— Avete bisogno di me! esclamo monsignor Pagni. Me
fortunato! E una buona sorte trovarmi nel caso di poter
servire in qualche cosa la mia amabile cugina.

— L’avvocato Leoni, che 1o vi presento, disse la prin-
cipessa (Leoni fece un leggero inchino) bramerebbe di
ottenere una grazia da voi, monsignore. Ed io ve la chiedo
per lui.

—Unagrazia, voi dite: chiamatelo piuttosto un comando.
Cio che vien chiesto dalla bocca della mia gentile cugina
10 non posso rifutarlo.

— Egli vorrebbe come avvocato, difendere innanzi al
Tribunale della Sacra Consulta i principali accusati della
gran causa....

— Di lesa Maesta in primo grado, soggiunse il giudice
processante.

— lo gli accordero volentieri quanto egli mi domanda
per vostro mezzo, disse monsignor Pagni alla principessa;
ma credo bene di prevenirlo ch’egli aspira a un uffcio
pericoloso.

— E quello che gli diceva io medesimo.....

Cosisoggiunse Marini, e piu avrebbe detto, ma una
brusca occhiata di monsignore, lo rese avvertito che non
toccava a lui a interloquire in quel momento, ed egli si
tacque tutto compunto.

— Per quanto periglioso sia quest’uffcio, disse Leoni
con fermezza, 10 mi sento coraggioso abbastanza per
compierlo.
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— Quand’e cosi, soggiunse il prelato, io vi ammettero
a sostenere questa difesa, ma vi prevengo che il giudizio
non avra luogo tanto presto; non siamo che ai primi stadi
dell’inquisizione. Non e vero, signor giudice?

Questa volta non parve vero a Marini di essere invitato
a parlare da monsignore, e rispose senza timore:

— Al primissimo stadio, eccellenza. Si stanno appunto
raccogliendo le Fla preliminari degli indizi. Il processo
intero sara I’opera di molti mesi, sara una mole ingente;
sempre si aggiungono nuovi nomi, Nuovi accusati.

— Intanto, disse Leoni, 10 ringrazio la signora princi-
pessa e monsignore; quando verra il giorno del cimento,
preghero il cielo che mi dia forze bastanti all’impresa.

Poi si alzo salutando, e usci. Anche il giudice si alzo,
dicendo:

— lo pure riverisco la signora principessa, e prego umil-
mente monsignore di avermi nella sua memoria.

Poi camminando all’indietro, e intercalando quella
marcia retrograda con riverenze da minuetto, uscidal
salotto.

La principessa e il prelato rimasero soli. Regno qual-
che momento di silenzio. Monsignor Pagni fu il primo a
romperlo, dicendo:

— E qualche tempo ch’io vedo una nube sulla fronte
della mia cara cugina. Luigia, v’e qualche cosa che vi
addolora.

— Nulla; v’ingannate, monsignore.
— Eppure sapete che da lungo tempo io sono uso a leg-



gere nella parte piu riposta del vostro cuore.

— Ebbene, che cosa vi leggete adesso?

—Un’occultapena; voi nonsorridete piu; voi....insomma
non siete piu la stessa.

— E a che cosa attribuite il mio cambiamento?

— Non saprel, disse il prelato con un accento partico-
lare; poi dopo un momento aggiunse, guardando in faccia
la principessa: A meno che non fosse vero cio che si va
dicendo per Roma, a bassa voce, ma si va dicendo.

— Che cosa mai? chiese essa con noncuranza.

— Che fra gl’insorti v’era un vostro amante, rispose len-
tamente monsignor Pagni, senza staccare gli occhi da lei.
E ch’egli si trova ora in qualche pericolo.

— Che? esclamo la principessa con un grido irresisti-
bile di spavento. Poi subito dopo represse la sua commo-
zione, e disse con orgoglio: E voi poteste credere a questa
bassezza?

— lo! aggiunse con ipocrisia il prelato. Il cielo me ne
guardi!... Vi e pero qualcuno che ci crede.

— E chi, di grazia?

— Vostro marito.

— Mio marito!

— Ma non temete; la mia protezione non sara mai per
mancarvi.

— Oh! esclamo essa con indignazione. 1o so bene quello
che vale la vostra protezione! di voi altri santi pastori! E
la protezione del lupo sopra I’agnello. E non I’ho provata
10 stessa? E non era una povera orfanella, giovinetta, sola,

107



108

e innocente, quando fui affdata alla vostra tutela? \oi
eravate il nipote di mio padre, maggiore a me di anni e di
senno, incamminato nella carriera ecclesiastica, uomo di
pieta e direligione!... Ebbene, voi abusaste indegnamente
di quell’incarico sacrosanto. Valendovi del potere che vi
affdavano le leggi ed il sangue, invece di difendermi, voi
mi avete sedotta, tradita; e nel giorno istesso nel quale il
vostro dito riceveva I’anello vescovile, 10 sola, abbando-
nata, sopra un letto di dolore...

— Basta! proruppe monsignore. Qualcuno potrebbe
udirvi.

— lo divenni madre: e la mia sventura fu un mistero per
tutti. Ma vol, snaturato, voi che non miravate ad altro
che all’ambizione della casa, voi mi costringeste a spo-
sare un uomo che io aborriva, minacciandomi, se io rifu-
tava, di pubblicare la mia vergogna. Questa fu la tutela,
questa la difesa, la protezione che io m’ebbi da voi!... Ed
ora 10 debbo sorridervi, porgervi la mano, chiamarvi caro
cugino, e anche ascoltare in pace gli oltraggi che mi vol-
gete col sorriso di miele sul labbro!

Un servo entro.

— Signora principessa, disse, un uomo domanda di par-
larvi.

— Ha detto 1l suo nome? chiese ansiosamente la
signora.

— Ha detto di chiamarsi Giano.
— Ah! fnalmente!... Venga.
Giano fu introdotto dal servo.



— Vieni, gli disse la principessa. Avanzati.

Poi essa guardo in modo signifcativo il prelato. Egli
comprese ch’era invitato ad uscire: squadro con rapida
occhiata da capo a piedi I’ignobile fgura di Giano; poi,
volto alla cugina, le disse:

— Vedo, signora, che avete degli affari. VVado nel gabi-
netto di vostro marito: ho appunto bisogno di parlargli.

— Accomodatevi, monsignore.
Il prelato usci. La dama rimase sola con Giano.
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XV.

Due madri.

La principessa guardo intorno per assicurarsi che nes-
suno era in quella stanza, fuorche I’'uomo che le stava
dinanzi, poi gli chiese:

— Ebbene?

— L’ho portato in salvo, rispose Giano.

— Dove?

— A Firenze.

— E perche hai tardato tanto?

— Non ho voluto ritornare fnche non sono stato proprio
certo ch’egli fosse in sicuro. Adesso posso accertarla,
signora, che e assicurato per bene.

— E non mi hai recato sue lettere?

— No, signora.

— Ma perche non mi ha scritto?

— Ecco... si e fatto male a un braccio.

— E come?

— E cosa da nulla. Ha detto che le scrivera appena...
— Viene qualcuno: prendi, e parti.

Cosidicendo, pose in mano a Giano una borsa di danaro.
Egli s’inchino, e parti.
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La persona che sopraggiungeva nel salotto era il prin-
cipe Rizzi. S’incontro sulla soglia con Giano, e scambio
con esso uno sguardo d’intelligenza, poi si avanzo verso
la moglie.

Essa era raggiante di gioia.

— Principessal... diss’egli salutandola con ironica ceri-
monia.

— \oli, signore!
— Vi trovo assai lieta.
— E cercate indagarne la cagione, non e cosi, signore?

— E una prova dell’interesse che m’ispira la mia nobile
sposal

— lo sono avvezza a questo spionaggio di ogni ora, di
ogni momento, che mi circonda e mi ravvolge, e inve-
stiga i moti piu riposti del mio cuore. Questa volta, 0 mio
signore, 10 voglio risparmiarvi la pena. Voi cercate di
conoscere la causa della mia gioia, ed io ve la diro. Si, 0
signore, fra i giovani insorti, fra i campioni della rivolu-
zione, vi era un uomo che mi era caro, si, caro piu d’ogni
altra cosa al mondo. E questo affetto, vedete, 10 i0 con-
fesso a fronte alta, senza I’ombra della vergogna!

— lo ammiro la vostra franchezza, il vostro coraggio!

— Ebbene, o signore: questo giovane, che voi avete per-
seguitato, inseguito con accanimento, adesso e in salvo,
e libero come son libere le nubi dell’aria. Ne ho avuta la
certezza or ora. Egli e al sicuro dalle vostre persecuzioni:
a meno che non vogliate andare a raggiungerlo fno a
Firenze.
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[l principe non rispondeva una sillaba. Solamente guar-
dava la moglie con un’espressione infernale di dileggio.

— Tra nol, proseguiva essa, Si era impegnata una partita,
ed io I’ho vinta; il trionfo e mio, ecco perche mi vedete
lieta. Siete pago della spiegazione?

Il principe seguitava a tacere, e a guardarla in modo
beffardo.

— Mi guardate e ridete! esclamo essa, atterrita suo mal-
grado dall’insistenza di quello sguardo diabolico. Perche
quel riso infernale? Esso mi spaventa e mi agghiaccia.
Parlate, parlate, in nome di Dio!

In quel momento s’intesero delle acute grida al di fuori,
e una voce di donna che proferiva queste parole:

— Lasciatemil!... voglio vederla!... voglio parlarlel...

— Quali grida!

Un servo entro nella stanza, e disse alla principessa,
che una donna si era presentata come una forsennata al
palazzo, gridando di volere ad ogni costo parlare colla

signora, e che essendole stato negato I’ingresso, eraandata
fuori di se, tanto che i servi non poterono piu trattenerla.

Infatti quella donna giunse quasi subito sulla soglia del
salotto.

La principessa la riconobbe: era Maria Tognetti.
Maria si lancio ai piedi della signora.

Il principe le guardo entrambe sempre ridendo, ed
uscl.

— Maria, buona Maria, vieni! che ti e accaduto?
Cosidisse la principessa, quando fu sola colla povera



donna, rialzandola, e accogliendola amorosamente fra le
proprie braccia.

— Signora... soggiunse Maria con parole interrotte da
spessi singhiozzi. Mio fglio... mio fglio e carcerato! sara
condannato!... Oh Dio! voi sola potete aiutarmi!

— Mio Dio! calmati, siedi, raccontami tutto.

— lo credeva che Gaetano fosse fuggito; aspettava una
sua letteradi giorno in giorno... e questa lettera non veniva
mai! Mi e venuto il dubbio che fosse carcerato!... Sono
andata a tutti i tribunali, a tutte le carceri: tutti mi rispon-
devano che non sapevano nulla, che il nome di mio fglio
sul registri non v’era. 1o aveva cominciato a persuadermi
ch’egli fosse in salvo, e aspettava, aspettava sempre che
mi scrivesse. Questa mattina fnalmente viene a trovarmi
uno che e uscito dalle Carceri Nove, e mi dice che mio
Tglio e la dentro... la dentro, mia signora! processato
per I’affare della caserma Serristori, e corre pericolo di
essere condannato a morte!... Ahi signora, signora mia!
voi sola potete salvarlo. Per I’amor di Dio, per le piaghe
del Signore, per I’amore che portate al Fglio vostro, sal-
vate, salvate il mio povero fglio!...

Cosidicendo. Maria s’inginocchio nuovamente.

— Maria, alzatevi! tranquillatevi, per pieta! soggiunse
la principessa. Tutto quanto io potro fare lo faro; oh si,
spero di riuscire. Calmatevi, calmatevi, Maria.

Poi suono un campanello. Entro il servo.
— Monsignor Pagni? chiese ella.
— E nel gabinetto di sua eccellenza, rispose il dome-
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stico.

— Ditegli che 10 lo prego di venire da me. Ora, Maria,
ritiratevi in questa stanza.

— Signora, a voi mi raccomando!

— lo vi devo la vita di mio Fglio. Me fortunata, se potro
donarvi la vita del vostro!

La principessa condusse Maria Tognetti in un gabinetto
attiguo, e ne chiuse la porta.

Monsignor Pagni comparve nel salotto.

— lo ho bisogno di una grazia suprema, disse la signora
appena egli fu entrato. Non mi parlate d’impossibilita.
Cio che vi domando e necessario. lo stessa sono disposta
a cosa che fno a questo momento credetti impossibile,
a perdonarvi tutto il passato, a dimenticare tutto, purche
voi mi accordiate quello che sono per domandarvi.

— Se cio che chiederete dipende da me, € mio dovere
I’obbedirvi. Comandate.

— Non fnte proteste! 1o so che voi potete tutto; e quanto
sono per chiedervi non eccede certamente il vostro potere.
Se vorrete, mi esaudirete.

— Parlate.

— E necessario che uno de’ processati per la rivolta sia
salvo.

— Quando sara pronunziata la sentenza, vedremo...
— No, no: non si deve frapporre indugio; ogni giorno,
ogni minuto che quel giovane passa in carcere, € con-

tato con angoscia indicibile dalla sua povera madre. 1o
voglio che oggi stesso quella donna sia consolata. Questa



sera...
— Impossibile!
— Non lo dite. lo so che voi potete accordare la liberta
a uno di quei detenuti.

— E come ordinare la scarcerazione di un reo di lesa
maesta? Ma cio e impossibile assolutamente, lo ripeto.

— E questa I’ultima vostra parola?
— L’ultima, la sola.

— Ebbene, disse la principessa dopo un istante con riso-
luzione: Voi non mi vedrete mai piu.

— Cuginal
— Ho deciso.
— Che cosa?

— Non m’interrogate. Fui troppo vile per essermi espo-
sta a un vostro rifuto.

Il silenzio regno per qualche minuto nella sala. La prin-
cipessa era seduta in un seggiolone collo sguardo fsso
dinanzi a se. Monsignor Pagni, in piedi a poca distanza,
la guardava cupamente. Finalmente egli disse:

— \oi, o signora, volete ottenere per mio mezzo la sal-
vezza di un uomo che amate.

— Non é vero!... Ve lo giuro per la mia estrema salute.
Non si tratta che di un debito di gratitudine. L’'uomo ch’io
voglio salvare, e il fglio di una donna, a cui debbo piu
che la vita.

— E nessun altro vincolo vi lega a lui?

— Nessuno.
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— Non e desso...?

— E un povero giovane, un semplice muratore.

— Ebbene, vi faro vedere quanto mi e preziosa la vostra
amicizia. Per servirvi mi espongo a un’assoluta rovina.
Mi faccio complice della evasione di un detenuto poli-
tico!

E il prelatoandoascriverealcune linee sopraunfoglietto
di carta, poi lo porse alla principessa.

— A voil... 1l capo-custode delle Carceri Nove con-
segnera uno dei prigionieri a chi gli presentera questo
viglietto.

— Oh grazie!

Cosidicendo essa vinse un intimo senso di ribrezzo, e
stese la sua destra a monsignor Pagni.

Egli prese quella mano, la strinse, sorrise, e uscidalla
stanza.

— La principessa aperse la porta del gabinetto e chiamo
Maria.

— Ho vinto... ho ottenuto! Tuo fglio e salvo.

— Mia buona signora! esclamo Maria, baciandole ripe-
tutamente la mano.

— Ascolta: questa notte dobbiamo farlo uscire dalla pri-
gione, e ridurlo in salvo. Prendi questo danaro; cerca una
vettura. A mezzanotte ti troverai con quella in via Giulia
innanzi alle Carceri Nove. La mi rivedrai.

— Oh grazie! grazie! A mezzanotte.

Maria Tognetti bacio un’ultima volta le mani della
principessa, e particol cuore pieno di speranze e di pre-



ghiere.
— A mezzanotte! disse fra se. Vi saro io pure!
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XVI.

Le Carceri Nove.

Come una minaccia e un incubo si eleva nel bel mezzo
di Roma il tetro monumento delle Carceri Nove. Quella
fabbrica quadrata, massiccia, scura, sembra, com’e infatti,
la tomba di uomini viventi.

Al quattro angoli vegliano eternamente le sentinelle;
la porta e chiusa da un triplice cancello. Non un accento,
non un gemito manifesta la vita disperata che si respira
la dentro. Il Tevere passa mormorando a poca distanza, e
par quasi che gema sulla sorte di tanti sventurati.

Il primo oggetto che chiama I’attenzione di chi s’inol-
tra in quella spaziosa e bella via Giulia, il primo pensiero
che occupa la mente e I’edifzio delle Carceri Nove; e
I’idea degli infelici che la dentro espiano I’amore della
patria, turba I’anima siffattamente, che la bellezza sceno-
grafca della strada non e piu ammirata ne avvertita.

Non e gia che le Carceri Nove siano le sole carceri
politiche di Roma. Dal Castello Sant’ Angelo fno all’ul-
timo convento di frati; non v’ha in Roma un angolo che
non sia stato adoperato dal governo dei preti a torturare
un’anima generosa, a comprimere i palpiti piu vitali di un
cuore.



Quanto ai detenuti politici, la giustizia dei papi aveva
edifcato a posta per essi il vastissimo carcere di San
Michele, nel quale dovevano starsi imprigionati insieme
alle donne di mala vita. Strano concetto che dimostra la
nequitosa malizia della Curia romana! Il carcere di San
Michele fu destinato ai rei di stato, e alle femmine di
mala vita!

| chiercuti carnefci credevano d’infamare i patrioti,
accomunando il loro destino a quello delle prostitute.
Stolti! la gemma della virtu rifulge piu bella in mezzo
alle sozzure del fango: e I’infamia ricade tutta sul capo di
coloro che tentarono avvilirla.

Del resto, per quanto vasto il carcere di San Michele,
non basto ai detenuti politici nella felicissima capitale del
mondo cattolico, e non basto nemmeno la succursale di
quel carcere, inaugurata per vezzo pretino col nome di
San Micheletto. Non basto il forte di Paliano, scelto con
sottile perfdia per I’espiazione delle condanne politiche
nel luogo piu insalubre e mortifero dell’agro romano,
perche le febbri maligne ajutassero e affrettassero I’opera
micidiale degli aguzzini.

In breve, tutte le prigioni di Roma furono occupate
dai carcerati per delitto di lesa maesta, confusi in quelle
bolgie cogli omicidi e coi ladri mentre i conventi dei frati
erano serbati come luogo di espiazione a quegli inquisiti
piu giovani e inesperti che davano ai preti qualche spe-
ranza di conversione.

Anche nella prigione delle Carceri Nove si trovarono
adunque 1 patrioti agglomerati coi rei di delitti comuni;
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e non fu raro il caso in cui il giovinetto carcerato per
semplice sospetto di patriotismo si trovo rinchiuso nella
medesima cella con un assassino gia condannato a morte,
che aspettava di giorno in giorno I’ora del suo supplizio.

Un’iscrizione sulla porta di quella prigione ci ammo-
nisce che la clemenza fu uno dei motivi che indussero
Papa Innocenzo a far costruire le Carceri Nove. L’infe-
lice che vi si trova detenuto puo farsi un’idea esatta della
clemenza dei papi.

| carcerati, e specialmente i politici, vi sono esposti a
durissimi trattamenti. O accalcati alla rinfusa in fetidi
cameroni, o isolati in celle umide e sotterranee, mancano
d’aria pura e di luce. La nequizia dei preposti rese nulle e
disusate anche le regole dell’igiene che presiedettero alla
fondazione di quel carcere, duro ma non insalubre nella
sua origine.

| detenuti delle Carceri Nove hanno oggigiorno per
letto poca e sucida paglia: il loro vitto e scarso e malsano;
sono sottoposti al digiuno e alla sferza per colpe leggere
e spesso immaginarie!

Ma cio che rende piu orribile quel luogo infernale e la
tortura morale, alla quale sono spesso soggetti quei dete-
nuti per la durezza dei guardiani, degni interpreti della
efferatezza dei governanti. Non solo manca agli sventu-
rati ogni parola di conforto, ogni ajuto di benigno con-
siglio, ma vien loro negata sovente quella consolazione
che 1 congiunti o gli amici con gentile pieta cercano di
inviare oltre le mura del carcere. Avviene sovente che ali
prigionieri si lascia ignorare che i parenti furono a chie-



dere loro novelle, loro si contende un semplice ricordo,
un saluto: cosicche alle loro pene si aggiunge il martirio
dell’incertezza: sia che temano sulla sorte dei loro cari,
sia che li angosci il dubbio di essere nella loro miseria
obliati.

Un’altra pena atroce di quella crudele fra le carceri pre-
ventive si e lo spionaggio, la mala pianta che nell’interno
delle prigioni pontifcie trova salde e vigorose radici. Il
sollievo piu caro degli infelici e il racconto dei proprii
casi, il compianto delle comuni sventure. Ebbene, anche
quest’ultimo conforto € conteso ai detenuti politici nelle
prigioni pontifcie. 1l compagno di carcere, che in sem-
biante di amico vi si stringe d’intorno, che con modi affet-
tuosi vi sforza a parlare, e quasi sempre uno scellerato
spione, che la polizia papale ha destinato al soggiorno
delle carceri, un miserabile che, abusando della vostra
sventura, compra colla nefanda delazione I’'impunita di
altri atroci delitti.

E, incredibile a dirsi, le relazioni di quegli ignobili e
degradati strumenti formano spesso la parte sostanziale
dei processi politici di Roma. Le confdenze strappate
sotto il velo dell’amicizia, della compassione dai com-
pagni di carcere, divengono il sostegno piu saldo dell’ac-
cusa.

E come no? La forma inquisitoria del processo, abolita
0ggi da ogni Stato civile del mondo, e tuttora in vigore
presso quel governo, che trovasi in lotta continua colla
nuova civilta. In Roma il processo inquisitorio e I’arme
piu terribile dei governanti, e la repressione piu violenta
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contro le legittime aspirazioni del popolo, e la vendetta
del forte sul debole.

Gli atti della procedura si compiono nel segreto e nel
mistero. Le relazioni della polizia e le rivelazioni impu-
nitarie sono la guida prima del giudice. Le delazioni car-
cerarie, di cui abbiamo sopra parlato, battezzate col nome
pomposo di confessioni stragiudiziali, sorreggono tutto
I’edifzio del suo processo. Quale possibile difesa, quale
speranza di scampo rimane agl’inquisiti? Nessuna! Le
forme della legalita non sono che vane apparenze dirette
a perderli, a infamarli. Essi vengono sempre condannati
nel modo e nella misura che giova e piace al Governo.

Appena il trono del papa fu puntellato dalle baionette
francesi, e i difensori della liberta furono oppressi e
respinti, e in Roma fu ristabilito I’ordine alla moda di
Varsavia, 1 prelati che avevano tremato nei giorni della
Insurrezione si accinsero a vendicarsi del passato terrore
sul carcerati.

In quei giorni le tante prigioni di Roma, e molti con-
venti, cambiati in luoghi di reclusione, bastavano appena
ai detenuti politici.

Monti, Tognetti e il loro amico e compagno Curzio Ven-
tura, erano stati, come vedemmo, rinchiusi nelle Carceri
Nove: la dentro li avevano isolati in altrettante segrete.

Il loro contegno era diverso, secondo la differenza del
loro carattere. Curzio,animasdegnosa, cheavevaimparato
Tno dai primi passi della vita a combattere colle avversita
della sorte, si era chiuso in una specie di stoica rassegna-
zione. Non una sua parola, non un suo gesto dimostrava



rabbia o sdegno in faccia ai carcerieri. Egli serrava tutto
In sé stesso il magnanimo dispetto dell’impresa mancata.
Calmo e sereno in vista, ruminava fra se e se le delusioni
del passato e le speranze di una futura riscossa. Noncu-
rante del suo destino e della sua vita, pensoso solo di
quelle grandi idee che occupavano la sua mente: la patria
e la liberta!

Gaetano Tognetti, giovane di carattere piu irrequieto
e impaziente, non sapeva adattarsi alle angustie del car-
cere, ne sopportare in pace la rovina di tanti ardimenti,
ne riposarsi nelle aspettazioni dell’avvenire. Insofferente
della prigione, si martoriava piu e piu colle smanie inces-
santi, che gli rodevano il cuore, e che esalavano in grida
disperate di cruccio e di dolore.

Giuseppe Monti era tutto concentrato nel pensiero della
sua famiglia. Sua moglie e i suoi Fgliuoletti abbandonati,
esposti alla miseria; gli strazj di quella povera donna,
Incerta della sorte di lui, tremante per la sua vita, 1 peri-
coli ai quali essa era in preda; gueste erano le immagini
crudeli che angustiavano il suo cuore, e rendevano piu
dolorose per lui le ore interminabili della prigione. Tutto
compreso da quella pena, tanto orribile pel cuore di un
marito e di un padre, Giuseppe Monti non dava segno
di vita; soffriva pazientemente la durezza del carcere, e
solo ad ora ad ora, quando le torture del suo pensiero si
facevano piu insoffribili, mormorava a bassa voce queste
sole parole:

— Povera mia moglie! poveri miei fgli!
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XVIIY,

Il secondino Petronio.

Fra i secondini delle Carceri Nove, fra quei manigoldi
dal cuore indurito v’era per caso un buon uomo, che in
mezzo a tanto spietata ribalderia serbava un cuore acces-
sibile alla pieta.

Era un certo Petronio, bolognese, antico lavorante di
canapa; condannato unavolta per un ferimento da lui com-
messo nel calore di una rissa, gli avevano commutata la
pena della galera nell’uffcio del carceriere, cosa non rara
negli Stati del papa, dove son pochi gli uomini onesti e
liberi che si offrano spontanei al mestiere dell’aguzzino.

Nella sera di quel giorno in cui avvenivano nel palazzo
del principe Rizzi le scene narrate nei capitoli precedenti,
Il secondino Petronio si trovava di guardia in un came-
rone interno delle carceri; toccava a lui di vegliare per
tutta la notte in quel luogo.

[l buon uomo si aiutava col tabacco da naso e con quello
da fumo, contro il sonno che minacciava d’invaderlo.
Guai se il capo-custode nella sua ispezione notturna lo
avesse trovato addormentato! Una mezza dozzina di ner-
bate, susseguita da una giornata di cella e di digiuno, era
Il meno che potesse toccargli.



Egli prendeva un tratto la pipa, e tirava quattro boc-
cate di fumo, poi deponeva la pipa e pigliava la scatola,
e Futava due prese di tabacco, poi ricorreva di nuovo alla
pipa per ritornare poscia alla scatola. Ma ormai tutti i
provvedimenti tornavano vani: gia le sue palpebre dive-
nivano pesanti pesanti, e si chiudevano, e la sua testa si
abbassava prima lentamente, poi piu presto, no a che il
mento gli si ando a posare addirittura sul petto.

Per fortuna in quel momento stesso I’orologio della pri-
gione suono le undici ore.

Petronio si sveglio di soprassalto, gridando:

— Ola! alt! ferma! vuol scappare!... Ah! proseguiposcia,
fregandosi ripetutamente gli occhi e la fronte, mi pareva
che qualcuno volesse scappare... Maledetto sonno! la
pipa non basta piu a farmi stare sveglio, e il tabacco nem-
menol... Uh! che brutta vitaccia quella del carceriere!

E qui il buon Petronio, dopo essersi ben bene impin-
zato il naso di rape, ed avere sgombrata la testa con una
scarica continuata di starnuti, si abbandono al corso delle
sue consuete meditazioni.

—Brutta vita! ripeteva frase. Sempre in mezzo alle mise-
rie, sempre chiusi in questa spelonca come tanti guf! E
poi non potere neanche dormire alla notte. Almeno i car-
cerati riposano a loro bell’agio!

In quel momento, quasi a smentire I’assertiva del carce-
riere, un lungo, penoso gemito uscida una segreta vicina,
la cui porta si apriva appunto in quel camerone, dov’era
Petronio.

— Chi e? cos’e stato? esclamo egli. Sara questo qua che
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ogni tanto si lamenta.

Petronio si alzo dalla sedia, e si avvicino alla porta,
donde pareva che il gemito fosse uscito. Quella porta
aveva un fnestrino che poteva aprirsi dal di fuori per
spiare nell’interno della segreta. Egli tiro il catenaccio, e
aperto il fnestrino, guardo dentro.

La luce di un fanale appeso alla volta di quel lugubre
camerone, mandava per il pertugio aperto da Petronio
raggio bastante per discernere dentro la segreta la fguradi
un uomo, che stava rovesciato sul suo coviglio, colle mani
Intrecciate sopra la testa, in atto di disperato dolore.

Petronio si fermo a contemplare quei misero, e intanto
pensava fra se:

— L’ho detto io. Era lui che mandava quel lamento.
Sempre cosi questo povero Monti! Ah! e proprio vero!
egli riposa meno ancora di me.

Poi il dabben uomo richiuse il fnestrino, e passo dall’al-
tra parte del camerone, dove apriun simile sportello, e
guardo dentro a un’altra segreta. Era quella di Curzio.

— Quest’altro invece se la dorme in pace! penso Petro-
nio. Beato lui! Se potessi fare lo stesso anch’io!

Staccatosi anche da quella porta, il bravo secondino
si diede a passeggiare in lungo ed in largo per opporre
migliore resistenza al sonno, ch’era sempre liliper tor-
nare ad assalirlo.

In fondo al camerone era un cancello, pel quale si pas-
sava nelle altre parti della prigione... a quel cancello stava
di guardia una sentinella.



Petronio si avvicino al soldato, e gli chiese:
— Camerata, che ora abbiamo?
— Sono appena suonate le undici ore.

— Le undici! e 10 credeva che fosse passata la mezza-
notte!

— Ho ancora un’ora da passare in fazione.

— Ed 10 ho ancora sette ore da vegliare! Maledetto
mestiere!... Torniamo a fumare.

Era appena tornato a sedere nel posto di prima, e aveva
riaccesa la pipa che si era spenta, quando Petronio intese
un altro lamento, che come il primo proveniva dalla cella
di Monti.

Il pietoso secondino si sentirimescolare il sangue; e
ritorno al fnestrino della porta. Guardo un tratto il pri-
gioniero, poi lo chiamo, dicendogli:

— Ehi! pover’uomo, non potete dormire?

Monti volse la testa verso il pertugio, stette alquanto in
silenzio, che gli pareva strano quell’accento di compas-
sione in un carceriere, poi domando:

— Siete padre voi?
— 1o no.

— Allora non sapete... non potete sapere... Il padre ch’e
staccato dalla sua famiglia non trova mai pace.

— Avete moglie e fgli?

— Tre Fgli: e il piu piccino non ha che sei mesi!

— Poveretto!

Monti aguzzo lo sguardo, fssando il volto di Petronio,
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attraverso le sbarre del fnestrino: e cercava d’indovinare
in quell’oscurita se la pieta del secondino fosse vera o
fnta.

Pare che I’esame tornasse favorevole a Petronio, poiche
Monti prese a dire:

— \oi, che mi sembrate piu buono degli altri, ditemi
qualche cosa della mia famiglia: dacche sono qui dentro,
non ho mai potuto vedere la mia povera Lucia.

— lo... disse Petronio tutto confuso. 1o non so nulla.

— Ella sara venuta, riprese Monti, sara venuta per
vedermi, e gliel’avranno negato. Non e cosi?

— lo vi dico che non so niente.

—Ah! se volete dirlo, lo sapete. Abbiate compassione di
un povero carcerato; che io sappia almeno se mia moglie
e in salute, se e libera!

Il povero Petronio, che non era assolutamente della
stoffa, con cui si fanno 1 carcerieri, si sentiva ammollire
Il cuore, e non sapeva come fare a resistere alle preghiere
del prigioniero.

In quel momento altre persone entrarono nel camerone,
senza che il secondino, tutto assorto ne’ suoi pietosi sen-
timenti, se ne accorgesse.

I giudice Marini, al quale eradevolutainsiemeall’istrut-
toria del processo politico, la sorveglianza del carcere
dove erano detenuti gl’inquisiti, faceva sempre le sue
visite in ore insolite e inaspettate, a modo di sorpresa.

Eglisierafattoaprire senzarumore il cancello del fondo,

e sl avanzava cautamente nel camerone, mentre Petronio
aveva tutta rivolta la sua attenzione verso Monti.



E questi sequitava a pregarlo che gli desse qualche noti-
zia della sua famiglia, e lo togliesse da quella insoffribile
ansieta.

— Ma 10 non posso dirvi niente, ripeteva il secondino.

— Non posso! soggiunse Monti: non posso, voi dite; ma
dunque, e vero, voi lo sapete!... Oh ditelo! date un sol-
lievo a questo tribolato!

— Non posso dirlo.

— Ve ne prego; voi siete un buon uomo. Ditemi solo se
mia moglie viene qualche volta.

— Viene ogni giorno! grido Petronio, che non poteva
piu trattenere le lagrime.

— Birbante! grido subito dopo una voce tuonante.

Era quelladel giudice Marini, che nello stesso momento
diede un forte colpo sulla spalla del disgraziato Petro-
nio.

Non puo descriversi la confusione del secondino. Tutto
tremante, si cavo dal capo la berretta, gli cadde di mano
la pipa, e balbetto:

— Si...signor... giu...giudice!... Eccellenza!...

— A questo modo fai il tuo dovere? esclamo Marini tutto
infuriato. Stai a far conversazione coi carcerati; e di piu
dici loro quello che non devono sapere! Pensero io a farti
castigare! Ti faro cacciare in cella oscura, a digiuno rigo-
roso.

— Signor giu...giudice!

— Meriteresti di starci un pajo di mesi.

— Signot...
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— Animo! prepara la stanza degli esami; portavi i lumi
e tutto I’occorrente.

Petronio non se lo fece dire due volte, e corse ad appron-
tare una stanza attigua a quel camerone, la quale serviva
ad uso di cancelleria criminale per I’interrogatorio dei
detenuti.

Marini si volse al suo cancelliere Passerini, ch’era rima-
sto rispettosamente indietro.

— Questa sera, disse, voglio assumere 1 costituti di
Curzio Ventura, di Giuseppe Monti e di Gaetano Tognetti.
Imparate, signor cancelliere, imparate I’arte del crimina-
lista! Noi dobbiamo far tesoro delle ore notturne. Questi
sono i momenti piu propizi per esaminare i detenuti. Essi
vengono svegliati dal sonno e subito tratti innanzi al giu-
dice; si presentano all’esame tutti sbalorditi e confusi.
Non hanno tempo di architettare un sistema di difesa, di
preparare le loro risposte, e vengono a cadere nella rete
da loro medesimi siccome uccelletti inesperti. Alla notte,
signor cancelliere, sempre alla notte!

Petronio venne a dire che la camera degli esami era
preparata. Il giudice e il cancelliere vi entrarono.

Era una stanza che metteva i brividi solo a vederla. Le
muraglie erano quelle nude e annerite della prigione. Un
gran tavolo coperto da un tappeto nero occupava quasi per
Intero lo spazio: un enorme crocifsso appeso alla parete
pareva che guardasse feramente gl’infelici che venivano
tradotti la dentro; quattro candele infsse nei candelieri di
legno erano disposte in quadrato, come se fossero state
Intorno a una bara. Da un lato stava uno scaffale pieno di



processi voluminosi, che per ogni pagina indicavano una
lagrima e una stilla di sangue!

Sua Signoria illustrissima (cosi veniva chiamato il giu-
dice nelle intestazioni degli esami) si assise comodamente
In un seggiolone dal cuscino di cuoio, posto sotto il cro-
cifsso, di faccia alla porta d’ingresso.

Il cancelliere, uomo piccolo e ranicchiato, al quale I’an-
tica abitudine degli inchini aveva notevolmente arcuata
la spina dorsale, si era seduto sopra una sedia di paglia; e
postisi gli occhiali inseparabili sul naso, stava provando
le sue penne sopra un foglio di carta.

Petronio se ne stava in piedi sull’uscio, col mazzo delle
chiavi in una mano e la berretta nell’altra, aspettando gli
ordini del signor giudice.

Il pover’uomo, guardando quella faccia torbida e buia,
rabbrividiva non piu per se, ma pei disgraziati, la cui sorte
pendeva dall’arbitrio di quell’uomo e dei suoi padroni.

131



132

XVIII.

L’inquisizione del processo.

— Fate venire alla mia presenza il detenuto Curzio Ven-
tura, disse il giudice a Petronio, che usciimmantinente,
scegliendo una fra le chiavi del suo mazzo. E vol, sog-
giunse volgendosi a Passerini, voi, signor cancelliere,
cominciate a intestare il costituto.

Poi sequito, dettando con gravita:

“Addiventicinque novembre eccetera, nel locale delle
Carceri Nove eccetera, innanzi a Sua Signoria illustris-
sima eccetera.”

Curzio fu introdotto da Petronio.

Il giovane artista era stato vestito colla casacca dei pri-
gionieri, e aveva le mani unite e serrate dalle manette, ma
pure non aveva dimessa la sua aria di dignita e d’incrolla-
bile fermezza. Postosi in piedi accanto alla tavola, dirim-
petto al giudice, lo fulmino con un’occhiata sdegnosa.

— Aspettate 1 miei ordini lifuori dalla porta, disse il giu-
dice al carceriere.

E Petronio usciinchinandosi, e chiuse I’uscio.

— Come vi chiamate? chiese poscia Marini al dete-
nuto.

— Mi avete interrogato un’altra volta, rispose Curzio



con piglio sprezzante. || mio nome vi e noto.

Il giudice processante, vedendo che incontrava del duro,
si atteggio al sembiante della dolcezza.

Egli sapeva assumere modi e parole diversi, secondo
I’indole dei detenuti da esaminare.

—lo sono venuto, caro Fgliuolo, disse con voce benigna,
a vedere se le meditazioni del carcere vi hanno insegnato
la via della prudenza. Voi per parte vostra gia siete con-
fesso di aver presa una parte attiva nella nefanda ribel-
lione del mese passato, ma ostinatamente vi siete ricusato
di parlare dei complici e degli istigatori; e questi appunto
sono quelli che importa conoscere alla giustizia.

— lo posso rispondere del fatto mio, non di quello degli
altri, rispose Curzio feramente.

— Pensate, Fgliuolo, riprese il giudice col medesimo
tuono di paterna mansuetudine; pensate che quando si
rendesse palese che voli, suddito del Santo Padre, istigato
e traviato per opera dei perversi venuti dal di fuori, v’in-
camminaste vostro malgrado nella via della perdizione,
tutto potreste sperare dalla sovrana clemenza.

— lo solo, liberamente, e di mia propria volonta, presi
parte alla rivolta, e I’unico fne che mi proposi fu quello
di abbattere il trono del papa, e congiungere Roma all’Ita-
lia!

— Badate, non vi lasciate vincere dalle suggestioni
dell’orgoglio; non rigettate da voi stesso la misericordia
del Santo Padre, ch’e gia disposta e pronta a venire in
Vostro soccorso. La vostra salvezza sta in vostra mano,
Tgliuolo; basta che diciate le cose come stanno. Non e
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egli vero che foste spinto a ribellarvi al vostro legittimo
sovrano dai malvagi venuti appositamente per sedurre e
traviare 1 fedeli Romani? Se cosi e veramente, la vostra
colpa e molto leggera, perche voi siete giovane e facile ad
essere ingannato. Intal caso, io posso impegnarmi di otte-
nere in vostro favore il benefzio di una grazia sovrana.

— E I’impunita che voi mi offrite? esclamo il giovane
scuotendo in atto d’indignazione le mani avvinte dalle
manette. L’ impunita!... Ma non sapete che io non curo ne
la prigione, ne il patibolo? Fatemi pure mozzare la testa;
10 SoNno in vostre mani, voi potete farlo impunemente. Ma
non vi lusingate che per le fallaci promesse di una grazia
disonorante, 10 m’induca a tradire la santa causa della
liberta. Oh! comprendo bene la ragione per cui vorreste
da me le risposte che mi chiedete! Questo vostro processo
e diretto a mostrare che il movimento della insurrezione
di Roma fu opera di gente venuta di fuori; che i citta-
dini romani non v’ebbero parte alcuna, o I’ebbero affatto
secondaria. Vorreste far credere al mondo che i Romani
adorano il papa e lo scettro dei preti! Impostori! numerate
| prigionieri politici, de’ quali rigurgitano le vostre pri-
gioni, e vedrete quanti sono i sudditi fedeli che I’amoroso
pontefce serba all’ergastolo e alla galera! Romani siamo
nol che impugnammo la armi contro il potere sacerdo-
tale; Romani furono i morti del Campidoglio, di porta
San Paolo, di Trastevere, ed essi e noi, morti e viventi,
non abbiamo che una voce per esecrare il governo del
papa e i suoi infami ministri. Scrivete, signor cancelliere,
scrivete, questa e la mia confessione.



Sebbene questa parlata, e il calore col quale la pronun-
zi0 il giovane carcerato, avesse dovuto togliere al giudice
ogni speranza d’indurlo a servire alle sue brame, tuttavia
esso continuo impassibile nel suo sistema di gesuitismo.

E, rendendo tanto piu benigno il suo sorriso, per quanto
I’altro vibrava piu terribili occhiate:

— Ma fgliuolo! riprese, possibile che siate in predaa un
simile acciecamento! E non conoscete I’enormezza del
VOstro peccato? Se non vi spaventano le pene temporali,
dovrebbero atterrirvi gli eterni castighi, che vi aspettano
nell’altra vita.

— Quelli, se esistono, non a noi, ma ai nostri giudici
sono serbati.

— Dunque non sentite il pungolo del rimorso?

— L’unico rimorso che io provo e quello di non essere
riuscito nell’intento, ma mi consola una fducia: che tanto
sangue non fu sparso invano, e che non e lontano il giorno
della nostra vittoria.

— Tanto giovane, e tanto pervertito! esclamo il giudice,
congiungendo ipocritamente le mani. Ma non sapete che
terribile e la sorte che vi si prepara?

— Qualunque sia, 10 I’aspetto senza paura. Tremerete
forse voi altri nel segnare la mia condanna; ma non 10
nell’affrontarla.

— Voi volete morire nell’impenitenza fnale! Cosidisse
Il giudice crollando la testa; poi, dopo gualche momento
di pausa, riprese:

— Dite dunque qual parte aveste nella rivolta.
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—\Voi siete il giudice, rispose Curzio. A voi spetta inda-
garlo.

— Da costui non caviamo nulla, disse Marini sottovoce
al cancelliere; poi voltosi all’inquisito, e dimessa I’appa-
renza della bonta:

— Se continuate a questo modo, gli disse, lascerete la
testa sul palco. Ve lo prometto.

Poi chiamo: — Petronio! E al carceriere che si presento:
Riconducetelo, disse, al suo carcere.

Il prigioniero si avviava col secondino, quando il giu-
dice li richiamo indietro:

— Aspettate! Petronio, domani, che e un giorno dedi-
cato a san Pietro, farete digiunare rigorosamente questo
detenuto: cio servira al bene dell’anima sua.

E poiche il carceriere e il prigioniero furono partiti del
tutto, voltosi al cancelliere, con libero sfogo il giudice
Marini proruppe:

— Questi indemoniati liberali sono tutti a un modo! Non
si piegano neanche colle bastonate. Oh! se 10 potessi vorrei
Tnirla presto con costoro! Una buona catasta di legne in
mezzo a piazza San Pietro, e poi metterveli sopra tutti dal
primo fno all’ultimo. Non c’e altro mezzo per fnirla con
questi scellerati.

Petronio, dopo aver ricondotto Curzio alla sua segreta,
ritorno a ricevere gli ordini di Sua Signoria illustrissima.

— Fa venire Giuseppe Monti! disse Marini.

Dopo due minuti Petronio ritornava, conducendo Monti
ammanettato come il compagno che I’aveva preceduto.



— Siete voi Giuseppe Monti?

— Son io.

— \oi, poveretto, avete moglie, e tre fgli?
— Sisignore, rispose sospirando.

—Avreste desiderio di rivedere lavostra famiglia? chiese
Il giudice, atteggiandosi a quanto mai poteva mostrare di
affettuosa premura.

— E me lo domanda? disse Monti con un accento che
diceva tutto.

— Ebbene, prese a dire Marini dolcissimamente, v’in-
segnero il mezzo vero e sicuro, per rivedere presto la
vostra famiglia: una franca, piena e sincera confessione.
Finche persistete a negare fate il vostro danno, e non
altro. Non c’e che un veritiero racconto dei vostri falli
che possa salvarvi. Ma credete che la clemenza del Santo
Padre rimarra indifferente di fronte a una simile prova di
pentimento? Una grazia intera e assoluta sara la vostra
ricompensa. Esitate ancora? Prendete esempio dal vostro
complice Curzio Ventura, che in questo momento ha fatto
una spontanea confessione, raccontando tutti i particolari
del suo misfatto e narrando anche la parte che voi stesso
Ci avete avuta.

— Possibile!

—Vedete adunque che la giustizia e gia informata d’ogni
cosa. Ci sono prove bastanti per condannarvi tutti: ma io
desidero la vostra confessione, unicamente per avere una
prova del vostro pentimento, e con questa ottenere per
voi la sovrana grazia, e cosi rimettervi in seno alla vostra
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povera famiglia. Questa sarebbe la consolazione piu cara
al mio cuore. Da voi dunque dipende assicurarvi con una
parola sola la salvezza in questa vita, e di piu la salute
eterna nell’altra. Confessate, fgliuolo. Pensate a quella
meschinella di vostra moglie, ai vostri tre Fgli, poverini,
che rimangono senza un appoggio, senza una guida nel
mondo!

Una lotta terribile si combatteva nel cuore del povero
padre, e I’interno contrasto traspariva evidente dalle con-
trazioni del suo volto e dalla immobilita degli occhi pen-
SOsi.

Marini indagava con acuto sguardo la penosa battaglia
di quel cuore; simile alla jena, che aspetta I’ultimo ane-
lito di un morente, per lanciarsi a divorarne il cadavere.

— Ebbene, disse fnalmente Giuseppe Monti. Si, signore,
10 confessero!

— Oh bravo! esclamo il giudice sorridendo. Scrivete,
signor cancelliere, scrivete che I’inquisito Monti con-
fessa.

— Dunque, riprese poscia volto al prigioniero, con un
raddoppiamento di benevolenza, dunque, fgliuolo, voli
confessate. Dite, dite pur tutto senza timore; quanto sara
piu ampia la vostra confessione, tanto piu largo vi sara
schiuso il tesoro inesauribile della sovrana clemenza. Voi
dungue foste uno di quei settari, che iniguamente sovver-
tirono I’ordine pubblico, e si ribellarono contro il potere
del Sommo Pontefce, operando stragi infnite e nequizie
d’ogni maniera? Non e vero? Scrivete, signor cancelliere,
scrivete che confessa tutto.



— Ma io.... prese a dire Monti.

— \Voi non vorrete, Fgliuolo, interruppe il giudice, non
vorrete perdere il merito della vostra confessione sponta-
nea con delle restrizioni inopportune. Voi dungue volete
dire che operaste nella rivolta qualche fatto speciale, non
e CosI?

Monti esitava ancora a rispondere, e il giudice ripiglio,
con sembiante d’amorosa sollecitudine:

— lo gia lo so, vedete, so tutto. Solamente desidero di
sentirlo dalla vostra bocca, per procacciarvi il frutto della
confessione. Da bravo... pensate ai vostri fgliuoli! Dite
dunque, qual’e il fatto che fu perpetrato da voi? ditelo
pure liberamente: non temete che debba mancarvi la
grazia per quanto enorme sia il vostro misfatto. La cle-
menza del Santo Padre non conosce confni. Coraggio
Tgliuolo: anche una parola, e tutto e fnito. Qual’e questo
fatto? dite.

E tanto ando innanzi I’astuto, uso a strappare dagli
Inquisiti la confessione di falli veri e non veri, con quella
sorta di tortura morale, tanto insiste nelle fallaci esorta-
zioni, che il povero Monti, perduto, smarrito, preso come
si dice col laccio alla gola, lascio sfuggire quelle fatali
parole:

— La mina!

Il giudice Marini ebbe appena intesa quella voce, che
I’afferro a volo tutto giulivo.

— Ecco, penso fra se, il bandolo della matassa; costui
e uno dei rei principali! costui e destinato ad essere il
capro espiatorio della insurrezione! Questo processo mi
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procaccera onore immortale!

Formulate in un baleno queste conclusioni, I’inquisi-
tore si volse alla vittima destinata ¥no da quel momento
al supplizio, e con un sorriso di benigno incoraggiamento
sulle labbra, gli disse:

— Proseguite, fgliuolo, dite pur tutto; guardate I’imma-
gine di Nostro Signore Gesu Cristo che col suo esempio
vi esorta alla mansuetudine, e fate un atto di vera contri-
zione; raccontatemi la cosa in tutti i1 suoi particolari.

Pol, precorrendo alle risposte di Monti, si volse impa-
ziente al cancelliere dicendogli: — Scrivete, scrivete:
egli confessa di aver fatta rovinare la caserma Serristori,
mediante una mina accesa di sua propria mano, con deli-
berato proposito di cagionare la morte di tutti quanti I
prodi difensori della Santa Sede, e della santissima reli-
gione.

Stretto da nuove insistenze, e suggestioni, Monti rac-
conto il fatto della mina in tutta la parte che lo riguar-
dava, tacendo assolutamente quanto avevano operato |
suoi compagni, guardandosi bene dal pronunziare il loro
nome.

Per tal modo il giudice non era soddisfatto del tutto, e
mentre con premura dettava al cancelliere tutti i dettagli
che potevano aggravare la posizione del Monti, dimo-
strava poi con un torcimento di bocca il malcontento che
gli cagionavano le reticenze del medesimo confesso.

—Male, male, fgliuolo! disse fnalmente. Voi non volete
salvare ne I’anima ne il corpo; non volete dir tutto!

— lo ho detto tutto, e ora condannatemi, se volete, disse



Giuseppe Monti in atto di suprema rassegnazione.

— Ma voi aveste dei compagni nella esecuzione del nero
misfatto, e di questi non avete parlato. Perche la vostra
confessione possa ritenersi piena ed intera, voi dovete
accennare alla giustizia i nomi di tutti quanti i vostri com-
plici, coadjutori, mandanti, correi e fautort.

— Signor giudice, proruppe Monti passando dall’umi-
liazione allo sdegno, i0 posso confessare le mie azioni,
ma non quelle degli altri. Se cosi facessi, io mi renderei
un vil delatore!

— Ma 1o vi prevengo, fglio caro, che la vostra confes-
sione non puo valer nulla, proprio nulla, vedete, se non
e piena ed intera; e, come Vi ho detto, non puo chiamarsi
tale se non dite anche i nomi dei vostri compagni.

— Questi io non li diro mai.

— In tal caso, me ne duole nel cuore, ma voi rimanete
esposto a tutto il rigore della legge. Pensate alla moglie e
ai Tgli!

— No! esclamo Monti; I’amore che io porto ai fgli e
alla moglie non mi fara mai diventare una spia! Moriro
sul patibolo, se occorre, ma non mi faro mai il denuncia-
tore de’ miei fratelli.

— Peggio per voi! grido il giudice coll’espressione della
piu fera minaccia.

Allora comprese il povero Monti a qual laccio era stato
colto da quell’infame che gli aveva fatta balenare la spe-
ranza della grazia, e rappresentata la miseria della sua
famiglia, per meglio estorcergli la confessione, e cosi
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spingerlo piu facilmente sotto il taglio della ghigliottina.
Tale era il suo infame mestiere!

— Doveva immaginarlo! grido il carcerato scuotendo
Teramente le sue manette di ferro. Voi altri non fate grazia
se non che alle spie; ed io, stolto, mi sono lasciato ade-
scare dalle vostre lusinghe, e vi ho prestata I’arma per
colpirmi piu facilmente! Non importa: mi avreste assas-
sinato egualmente. Ma sentite: voi siete il giudice, io saro
Il condannato; ebbene, io mi sento tranquillo nella mia
coscienza; dite vol altrettanto, se lo potete!

— Riconducetelo nella sua prigione, urlo il giudice, e se
parla ancora domatelo colle nerbate.

Petronio accorse, e preso per un braccio il prigioniero,
lo trasse alla segreta, mentre col ruvido dorso della mano
si asciugava una lagrima.

— Oh grazie! mormoro Monti, che lo sorprese in
quell’atto.

La tacita compassione del suo carceriere lo compen-
sava della durezza del giudice.



XIX.
11 figlio.

Frattanto il giudice inquisitore si fregava le mani, e
diceva al cancelliere Passerini:

— Benissimo! benissimo! ecco il frutto delle mie ope-
razioni notturne. Noi cominciamo ad avere in mano un
Tlo della trama, e questo Flo bastera per svolgerla tutta
quanta.

Pol, volto a Petronio, ch’era ritornato, dopo avere cau-
tamente cancellati da’ suoi occhi i1 vestigi del pianto pie-
toso:

— Presto, presto, disse. Fate venire I’accusato Gaetano
Tognetti.

Tognetti dormiva, e fu risvegliato dalla voce e dalla
mano di Petronio, che lo scuoteva.

— Chi e? mia madre? grido I’infelice giovane, sveglian-
dosi all’improvviso.

— Altro che mammal! c’e qui il giudice che vi aspetta.

— E che vuole il giudice da me?

— Vuole esaminarvi.

— Proprio adesso che stava dormendo. Maledetti! non
ci lasciano riposare nemmeno alla notte.
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Questo breve dialogo ebbe luogo fra Tognetti e il carce-
riere, mentre quest’ultimo eseguiva la penosa operazione
di costringergli le mani nei ferri, senza i quali, non pote-
vano i detenuti comparire alla presenza di Sua Signoria
Illustrissima.

— Come ti chiami? comincio il giudice, quando Tognetti
fu alla sua presenza.

— Non lo sapete? Mi avete pur fatto chiamare.
— Sei Gaetano Tognetti?

— Se I’ho detto che lo sapete! perche dungue me lo
domandate?

— Meno arroganza, giovinotto, e rispondi a dovere.
Come hai passata la sera del 22 ottobre?

— E voi, come I’avete passata?

— Rispondi a dovere. Come hai passata la sera del 22
ottobre?

— So molto io!... E chi se ne ricorda?

— Questi infngimenti sono inutili! esclamo il giudice,
adoperando questa volta la ciera brusca, per atterrire il
giovane Tognetti. Consta alla giustizia che in quella sera
tu hai preso parte alla nefanda ribellione; consta che hai
commessi misfatti e nequizie senza termine; consta che
hai perpetrati omicidi, ferite, ed altri crimini e delitti;
consta sopratutto, che ti sei macchiato del crimine di lesa
maesta in primo grado.

— Consta, consta, consta! soggiunse Tognetti con piglio
beffardo. E se vi consta tutto questo, perche mi venite a
Interrogare?



— Per ottenere dal tuo labbro la genuina narrazione del
fatto.

— Resterete colla voglia in corpo, perche da me non
otterrete nessuna confessione.

— Pensa, riprese il giudice, pensa che la negativa non
potra giovarti, perche i tuoi stessi compagni ti hanno
accusato, e sopratutto Giuseppe Monti, che e stato esa-
minato in questo punto prima di te. Esso ha raccontato ed
esposto per Flo e per segno la compartecipazione che tu
hai avuta nella perpetrazione del reato.

Tognetti, niente spaventato dal volto arcigno, ne dai
biechi sguardi, ne dalle fere parole del processante,
volendo almeno vendicarsi collo scherno, che e I’ultima
sfda dei vinti, si mise a ridere, e disse:

— Queste sono tutte bugie: ed io non credo un’acca di
quanto mi dite. Nessuno de’ miei compagni e capace di
un simile tradimento. Voi mi date ad intendere queste
fandonie per farmi cadere nella rete, e poter poi vantare
che mi avete indotto a fare una confessione spontanea.
Ma con me non ci arrivate, sapete.

— Pensa, grido il giudice, piantandogli in faccia que’
suoi occhiacci grifagni, pensa, che persistendo in questo
contegno tu vai incontro diritto diritto alla morte!

— E che m’importa? soggiunse il giovane. Credete che
10 non capisca che la nostra sorte e decisa fno d’adesso? A
che mi gioverebbero le umiliazioni, i pianti e le preghiere?
a niente; avete gia destinato di farmi morire. Ebbene io
morird; ma voi non avrete la consolazione di vedermi a
piegare la fronte, e dimandarvi perdono. o moriro si, ma

145



146

almeno voglio avere la soddisfazione di parlare libera-
mente fno all’estremo della mia vita.

—Pensa all’animatua! disse I’inquisitore con voce lugu-
bre.

— | conti dell’anima, 1o li faccio direttamente col mio
Dio: fate lo stesso anche voi.

— Pensa alla tua vecchia madre.

— Mia madre! poveretta! esclamo Tognetti con tene-
rezza mista di rabbia. Voi altri infami la farete morire di
dolore!

— Vedo che sei un peccatore indurito, soggiunse il pro-
cessante, crollando la testa. Ritorna nella tua prigione!

E questo aggiunse con un gesto di ripulsione, con cui
pareva dicesse le parole sacramentali degli esorcisti: Vade
retro Satana!

Suonava appunto la mezzanotte, nel momento in cui
Petronio rinserrava coi chiavistelli la segreta, ove era
rientrato Tognetti.

— E mezzanotte! disse il cancelliere, sollevando per la
prima volta la punta del naso dalle sue carte, e guardando
Il suo principale. Il pover’uomo sperava che fosse giunto
il termine del lavoro, poiche dal grande scrivere aveva le
dita tutte indolenzite. Ma la sua speranza fu delusa.

— Prima che ce ne andiamo, disse il giudice, voglio
Interrogare nuovamente Curzio Ventura. Appoggiandomi
sulla confessione di Monti, potro cavare qualche cosa
anche da lui.

E a Petronio, ch’era di ritorno, al solito, col mazzo delle



chiavi e la sua berretta nelle mani:

— Animo, disse, andate a prendere il detenuto Curzio
Ventura.

Una carrozza si fermo in quel momento innanzi alla
porta delle Carceri Nove.

Era la principessa Rizzi, che giungeva con Maria
Tognetti.

La principessa comando a Maria di aspettarla nella car-
rozza; poi, dopo avere abbassato il velo sul volto, si pre-
sento al cancello della prigione, chiese del capo-custode,
e a questi mostro lo scritto di monsignor Pagni.

Il capo-custode s’inchino profondamente, e condusse
la signora attraverso un labirinto d’anditi e di scalette,
Tno a quel tal camerone, a cui mettevano capo le porte
di tante segrete, e nel quale vedemmo gia il secondino
Petronio lottare col sonno. Giunto quivi:

— Sono ai comandi di vostra eccellenza, disse il capo-
custode, che aveva futato la gran dama.

— Come vedete, soggiunse la principessa, che teneva
sempre in mano il foglio: quest’ordine di monsignore vi
comanda di consegnarmi il prigioniero che io nominero.

— Eccellenza, si. Qual ¢ il prigioniero che devo conse-
gnarle?

-E...

La principessa Rizzi stava per pronunziare il nome
di Gaetano Tognetti, ma nello stesso punto si arresto, e
invece di quel nome emise un grido acutissimo.

Essa aveva veduto aprirsi una fra le porte ferrate delle
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segrete, e uscirne scortato da un secondino un giovane
prigioniero. Era Curzio Ventura, che veniva condotto da
Petronio innanzi al giudice Marini.

Lo vide essa appena, che lo riconobbe: ma pure non
credeva a’ suoi occhi, e si avvicino a guardarlo meglio
nel viso; poi fra i singhiozzi esclamo:

— Curzio! Curzio! sei tu?

Intese la voce della madre il giovane, e mosse per
abbracciarla, ma lo impedirono i ferri che gli tenevano
strettamente avvinte le mani e le braccia.

Il giudice Marini, cui gia pareva troppo lungo I’indugio
del carceriere, che doveva condurgli dinanzi I’inquisito,
all’udire, quelle voci, uscifuori dalla stanza degli esami,
e venne nel camerone, sequito a breve distanza dal suo
Indivisibile cancelliere Passerini.

— Che signifca cio? esclamo vedendo una signora in
atto di favellare al detenuto. Che cosa cerca quella donna?
cacciatela fuorti!

La principessa allora si avvicino al giudice, e solle-
vando il velo, che subito dopo abbasso nuovamente, gli
mostro chi essa era.

Il giudice si raumilio tutto; e cercando di emendare le
maniere ostili di prima a furia di servilita, s’inchino fno
a terra, dicendo:

— Eccellenza, che cosa comanda?

—Guardi questo foglio, diss’ella, mostrandogli lo scritto.
Conosce il carattere di monsignor Pagni?

Il giudice processante lancio sulla carta uno sguardo,



con cui si assicuro ben bene dell’autenticita della frma,
poi disse:

— Ma ella e padrona, padronissima, collo scritto e senza
scritto; puo fare e disfare quello che vuole.

La principessa si volse allora al capo-custode, e disse,
indicando Curzio:

— Il prigioniero che dovete consegnarmi e questo.

Ad un cenno del capo-custode, Petronio, tutto lieto, si
affretto a togliere le manette al detenuto.

— Venga, signor cancelliere, abbiamo fnito, diceva
Intanto il giudice a Passerini; e questi, contento anch’esso
come Petronio, raccolse in fretta le carte e le penne.

Marini, passando innanzi alla signora, si sprofondo
nuovamente in un inchino, dicendo:

— Servo umilissima di vostra eccellenza! e si diresse
verso la scala, seguilo dal suo caudatario.

— Curzio, affrettati, vieni! disse a Curzio la princi-
pessa.

— Dove? chiese il giovane sbhalordito.

— In liberta, rispose ella, in liberta! 1o posso salvarti;
ma non tardare, vieni.

— lo dovro fuggire, salvarmi, esclamo Curzio, mentre
I miei fratelli rimangono in carcere, colla morte sospesa
sul loro capi?

Essa non si attendeva quella resistenza; tremo che qual-
che ostacolo sopraggiungesse a frapporsi alla salvezza del
Tglio, e cercando un mezzo d’indurre Curzio a seguirla,
esclamo:
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— | tuoi compagni! anch’essi saranno salvi.

— Anch’essi?

— Si, te lo prometto; ma ora non indugiare, vient, altri-
menti non saremo piu in tempo... Pensa che frapponendo
un ritardo, non solo cagioni la tua perdita, ma anche la
loro.

Ciecaper lapauradi quellasituazione tremenda, ansiosa
di persuadere il fgliuolo a sequirla, la povera madre non
sapeva piu che dire.

E Curzio riprese:

— Avral tanto potere da salvarli anch’essi?

— E non ho il potere di farti fuggire?

— Mi giuri che otterrai anche la loro salvezza?

— Si, te lo giuro. E ora vieni, se pure non vuoi perdere
anche tua madre. Se tu rimani, io, no, non mi divido da
te!

— Ebbene, 10 vengo teco! disse Curzio, dopo aver pen-
sato un ultimo istante. Accetto la liberta, ma a patto che
ne godranno anche I miei compagni.

— Fidati in me; vieni.

Cosidicendo, la principessa conduceva seco Curzio;
quando, giunta con esso al cancello del camerone, s’ im-
batte sulla soglia con monsignor Pagni.

— Fermatevi, o signora! grido il prelato.

Essa si arresto come impietrita. Curzio si ritrasse sde-
gnosamente lontano.

— Voi mi avete ingannato, disse monsignore a bassa
voce alla principessa.



— Lasciatemi! diss’ella.

— Fermatevi, ripiglio monsignor Pagni. Voi non usci-
rete di qui con quell’uomo. E quello il giovane muratore
che volete salvare? pel quale mi chiedeste un salvacon-
dotto? quello e lo scultore Curzio Ventura, che la fama
dice vostro drudo; e non erra, perche gli e per salvar lui
che voi abusaste della mia buona fede; e per salvar lui
che voi siete qui dentro!

— Se sapeste... disse la principessa. 10 non posso tutto
spiegarvi. In nome di Dio, lasciatemi uscire!

— Vol non uscirete con lul, vi dico.

—Ebbene, volete tutto sapere? sappiatelo, soggiunse ella
con risoluzione; e fattasi dappresso al prelato, parlandogli
all’orecchio, con voce sommessa ma vibrata continuo:

— No, non e una tresca impudica che mi lega al giovane
scultore; e I’amore il piu puro, il piu santo; e I’amore di
madrel!... Si, io sono la madre di Curzio Ventural... E, se
non basta, sappiate ch’egli ha vent’anni, ch’egli e nato
dopo che voi mi abbandonaste indegnamente al rimorso
e all’infamia. M’intendete, o signore?

Monsignor Pagni, colpito profondamente da quelle
parole, guardo fsso la principessa; lesse ne’ suoi occhi
smarriti I’espressione del vero; volse lo sguardo dalla
parte ov’era Curzio tutto tacito e concentrato, esclamo:

— Egli e mio...

— Tacete! gl’impose essa con un gesto eloquente.

Il prelato la rassicuro con un cenno della mano; poi si
avvicino al giovane, guardandolo con tutta I’espressione

151



152

dell’ affetto.

Curzio all’appressarsi del monsignore si arretro
alguanto, e lo Fsso con quell’occhiata di schifo e di diff-
denza, che suol volgersi ad un rettile velenoso.

Il prelato si arresto, curvo la testa, rimase un istante in
silenzio, poi voltosi alla principessa:

— Andate, signora, le disse; voi siete libera di partire.

Essa prese Curzio per mano, e traendolo seco, scese
precipitosamente le scale, i cancelli della prigione si apri-
vano I’uno dopo I’altro innanzi allo scritto di monsignor
Pagni.

Giunta che fu sulla strada, la principessa trovo Maria
Tognetti, che impaziente di abbracciare suo fglio, era
scesa dalla carrozza, e si era avvicinata alla porta della
prigione.

Appena vide giungere la sua protettrice seguita da un
giovane carcerato, porse innanzi le braccia per stringere
al seno il suo fgliuolo; ma vedendo, invece del suo Gae-
tano, Curzio, che la principessa fece salire rapidamente
nella carrozza, salendo anch’essa subito dopo, la povera
Maria rimase immobile e muta. Voleva gridare, chiamare
suo fglio, chiederne conto alla principessa, lanciarsi allo
sportello del legno, al cancello delle carceri. Ma la sor-
presa, I’emozione, il contrasto, le tolsero a un tratto il
movimento e la parola. Agito le mani, mando un rauco
gemito, ma si sforzo invano di muoversi e parlare.

La principessa sentitutto il pericolo di quel momento; se
Curzio si accorgeva dello scambio, pel quale esso veniva
salvato invece del suo compagno Tognetti, avrebbe rifu-



tato di fuggire, e chi sa cosa sarebbe avvenuto.

La paura la rese crudele; seguendo I’impulso irresisti-
bile dell’amore materno, che fa anteporre la salvezza di un
Tglio ad ogni altra considerazione, comando al cocchiere
di far partire la carrozza al galoppo.

Maria vide allontanarsi rapidamente il legno, e con
esso ogni sua speranza; guardo anche una volta le tetre
muraglie che le contendevano il fglio, mando un grido, e
cadde riversa sopra il selciato della via.
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XX.

La rivincita di un prelato.

La desolazione piu Fera era entrata nella casetta di Tra-
stevere, dove un giorno aveva regnato la pace e la serena
tranquillita di una vita modesta e incolpata. La famiglia di
Giuseppe Monti era colpita dalla maggiore fra le disgra-
zie. Il capo maestro languiva in un carcere durissimo,
minacciato da una condanna di morte, soggetto a tutte
le privazioni e ai patimenti del prigioniero, e martoriato
da quell’angoscia piu crudele d’ogni altra d’essere diviso
dalle persone tanto care al suo cuore.

Intanto sua moglie, 1 suoi Fgli, abbandonati, privi di
soccorso, soffrivano I’inopia delle cose piu neccessarie,
e il tormento piu feroce struggeva il cuore della Lucia, il
pensiero delle sofferenze di suo marito, e il terrore della
sorte che gli soprastava.

Essa era ignara della parte che Monti aveva avuta nella
rivolta; ma sinistre voci erano giunte fno a lei, che par-
lavano di gravi indizi, di prove, di confessioni, di pene
estreme, e tremende; e in quella incertezza paurosa guanto
fosse straziata I’anima della povera donna, chi ha cuore
nel petto puo facilmente immaginarlo.

Nei primi giorni essa aveva trovata quella violenta ener-



gia, che assiste la donna nei momenti piu terribili della
vita. Animata da un virile coraggio, si era presentata agli
uffci, alle prigioni, aveva parlato ai giudici, ai cancel-
lieri, aveva chiesta udienza a prelati, e cardinali; preci,
pianti, denaro, tutto aveva posto in opera per giovare al
marito.

Maquando vide tornar vani tanti sforzi pertinaci; quando
vide accolte con fredda indifferenza le sue disperate sup-
plicazioni, e perdersi tutte le sue monete nelle ingorde
mani degli uscieri e dei secondini, senza alcun frutto, e
ch’essa non poteva nemmeno aver notizia dello stato di
suo marito, e del suo destino, e che le era conteso perfno
Il conforto di vederlo una volta, di mescere con esso il
pianto degl’infelici, allora la povera donna sentilo scuo-
ramento entrarle nel cuore, e venirle meno ogni forza. In
quella febbrile attivita dei primi giorni si era consumata
tutta quanta la sua energia; essa cadde in uno stato terri-
bile di prostrazione.

Frattanto le sue risorse pecuniarie erano mancate,
avendo ella consunti tutt’i suoi risparmi in quegli inutili
tentativi: e 1 suoi bambini avevano bisogno di pane. Fu
allora che la buona Teresa divenne I’angelo tutelare della
famiglia.

Anch’essa aveva un pensiero d’amore che si volgeva
dolorosamente alle Carceri Nove; ch’essa era amante e
Tdanzata del giovane Tognetti; ma all’aspetto di quella
Immensa sventura, che aveva colpita la sua cugina Lucia,
dimenticava gli affanni suoi proprii per dividere le pene
atroci della moglie di Monti. E quando il coraggio di
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questa, giunto all’estremo, die luogo a un cupo sconforto,
essa penso e provvide ai bisogni della famiglia.

Si diede a lavorare giorno e notte senza riposo, e per
quella fatica continua, smagrito il bel corpo, ingiallite le
guancie e incavati gli occhi, muto in breve sembiante,
meno avvenente agli sguardi, ma piu eletta e divina pel
cuore; che nulla sublima la donna quanto I’esercizio della
pieta, la piu celeste fra le virtu.

Lucia voleva lavorare anch’essa, ma in quello stato di
affralimento a mala pena poteva reggere I’ago, e troppo
spesso il pianto le faceva velo agli occhi, ed il dolore le
toglieva ogni senso di vita.

Allora la brava Teresa moltiplicava le sue forze, i suoi
pensieri; assisteva la desolata, acquietava i bimbi, prov-
vedeva il vitto, e trovava tempo da lavorare per tutti.

Quando Lucia riacquisto un poco di vigore, ricomincio
le sue gite. Si recava al cancello delle Carceri Nove sup-
plicando quei cerberi che le lasciassero almeno vedere in
lontananza il marito, per assicurarsi ch’esso era in vita;
correva di porta in porta dai giudici per impetrare la sal-
vezza del prigioniero, e ritornava sempre piu sconsolata.

Un giorno le fu indicato il palazzo di monsignor Pagni,
siccome quello d’uno dei membri piu potenti della Sacra
Consulta, del supremo tribunale, dal quale dipendeva la
causa di suo marito. Ed essa, poveretta, salianche quelle
scale, e chiese di monsignore.

Dapprima le fu negato I’ingresso, ma insiste e pianse
tanto, che il suo nome fu annunziato al prelato. Subito
dopo essa fa introdotta nel salotto elegante, dove mon-



signore dava udienza ai supplicanti, insultando quasi col
suo fasto alla loro miseria.

Monsignor Pagni, vestito colla consueta ricercatezza,
In sottana di seta paonazza, stava seduto, in atto di molle
riposo, sopra un soffce seggiolone; ne all’aprirsi della
porta si volse a guardare chi entrasse. La povera Lucia
si avanzo trepidando, e non osava guardare in volto il
prelato. Poi si fermo, e rimase in umile atteggiamento,
aspettando di essere interrogata ma egli noncurante, non
la guardava nemmeno.

Essa allora si accinse a parlare, e alzo gli occhi da terra.
Lo vide, appena che riconobbe il prelato, non ostante le
mutate vesti e il tempo trascorso. Rabbrividi; avrebbe
voluto fuggire, ma il pensiero del marito, la cui vita pen-
deva forse dalla volonta di quell’'uomo, I’arresto. Si provo
di parlare, ma la sua lingua incollata al palato non poteva
articolare un accento.

Lucia stava immobile, quasi istupidita: monsignore si
degno fnalmente di volgere il capo dalla sua parte; la
guardo, la squadro dalla testa ai piedi, poi disse in tuono
di benigna clemenza:

— Che volete, buona donna?

Ella si sforzo allora di pronunciare qualche parola, e
riuscia stento a balbettare:

— Mio marito... si trova... in prigione...

— Chi siete voi? chiese il prelato, mirandola cogli occhi
socchiusi come fanno i miopi.

— La moglie... di Giuseppe Monti.
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—Ahime! fece monsignore con una smorfa; mi dispiace
per voi, povera donna, manon so mica come vostro marito
potra cavarsela. Uhm! si tratta di lesa maesta in primo
grado. L’ha fatta grossa quel Monti. Voi dunque siete sua
mogliel... Avvicinatevi; avete fgli?

— Tre, eccellenza.

— Guardate, se un padre di famiglia deve cospirare
contro il suo legittimo sovrano!... E voi, non vi siete mai
accorta dei raggiri, delle male pratiche di vostro marito?

— No, eccellenza...

Monsignor Pagni fngeva di non riconoscere la moglie
del soprastante muratore, e intanto osservava i mutamenti
cagionati dal dolore su quella donna. Il volto emaciato
dalle angoscie, gli occhi arrossiti dal pianto continuo non
erano piu tali da suscitare dei desiderj amorosi. Il prelato
sorbiva invece la volutta infernale della vendetta.

Quella donna I’aveva un giorno respinto sdegnosa-
mente: ed egli aveva giurato di vendicarsi. 1l giorno del
suo trionfo era giunto piu presto che non credeva: pareva
che la cieca fortuna avesse cospirato in suo favore.

Ed ora quella donna orgogliosa, che lo disprezzo, era
lisupplicante, paurosa, piangente, ed egli poteva a colpi
di spillo ferirla nella parte piu sensibile del cuore. Prose-
guiva dunqgue lentamente, e studiando con feroce piacere
I’effetto delle sue parole sul volto di quella disgraziata:

—Uhm! non so: e una causa grave; potrebbe anche andar
bene, ma sarebbe un miracolo del cielo. Quel disgraziato
Monti, sopratutto, si trova in una condizione piu seria
degli altri.



Poi, dopo una pausa atroce:

— Non so davvero se gli riuscira di salvare la pelle!

—Ah!

Lucia diede un grido fortissimo; poi, diritta, irrigidita,
colla bocca anelante, coi grandi occhi neri aperti, spalan-

cati, colle braccia protese in avanti, mormoro con voce
soffocata:

— Che dite, eccellenza? Mio marito... si trova in peri-
colo di...

— Diandare alla morte... Ma, Dio buono, sicuro; credete
che si possa impunemente ribellarsi al proprio sovrano,
al padre amoroso dei fedeli?

— Ah Dio! credo di divenir pazza... non lo dica, eccel-
lenza... pensi che abbiamo tre fgliuoli... tre fanciulletti
innocenti... che non hanno colpa di nulla...

— E che cosa ci posso fare i0?... Egli doveva pensarci,
prima di mischiarsi nelle cospirazioni della setta. Adesso
I’ha fatta: la paghera.

— Dio mio!
Lucia si mise le mani congiunte sul seno, dove aveva

sentita una ftta acutissima che le toglieva il respiro, sen-
tipiegarsi le gambe, e stette liliper cadere.

Ma in quel momento il suo sguardo si volse sulla faccia
del prelato. Essa lo vide guardarla con un sogghigno bef-
fardo, nel quale stava dipinta tutta la diabolica gioia di
un uomo che si beava all’aspetto di tanta sventura. Lucia
comprese la crudelta di quello scellerato, e non volle
dargli un ultimo piacere coll’aspetto della sua debolezza.
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Richiamo gli spiriti attivi dell’anima con un supremo
sforzo di energia. Indietreggio come inorridita, si coperse
la faccia colle mani, e fuggicorrendo da quella casa abbo-
minata.
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XXI

Il giudice processante.

Erano pochi minuti dacche Lucia Monti aveva lasciato
Il palazzo di monsignor Pagni quando si presento nelle
anticamere del prelato il giudice processante Marini,
chiedendo udienza. Gli fu risposto che monsignore per
quella mattina non voleva ricevere nessuno.

Il giudice guardo in aria furbesca il cameriere che gli
parlava, mise la mano destra in una saccoccetta del suo
panciotto nero, la cavo fuori carica di un bel mezzo scudo
d’argento, e con quella strinse la mano del cameriere,
dicendogli a mezza voce:

— Galantuomo, fatemi il piacere di dire a sua eccellenza
reverendissima che il giudice Marini ha bisogno di par-
larle, per un affare urgentissimo, che non ammette pro-
prio dilazione.

— Vossignoria sara servita all’istante, riprese il came-
riere vinto da quei bei modi.

E dopo di essere entrato nelle stanze di monsignore,
rientro spalancando la porta, e dicendo:

— Entri, illustrissimo signor giudice.

— S’accomodi. Che cosa desidera? disse monsignore
colla solita aria di protezione, lasciando in piedi Sua

161



162

Signoria illustrissima, mentre egli se ne stava mezzo
sdraialo sulla sua poltrona.

— Domando perdono a vostra eccellenza reverendis-
sima, se riesco importuno in questo momento. Cosiesor-
diMarini, stando colla schiena curva e il collo piegato
sull’omero destro, e tenendo il cappello con ambe le mani
sopra la pancia.

— Dica, dica pure quello che ha da dirmi; purche faccia
presto. Questa mattina ho un mondo di cose da sbrigare,
e mi piovono le noje.

—lo sono, come vostra eccellenza sa benissimo, I’istrut-
tore del famoso processo.....

— Di lesa maesta.

— In primo grado. Non le diro le fatiche, i sudori inde-
fessi, le notti vegliate che mi costa questa causa. 1o cono-
sco tutta I’importanza della mia missione; non risparmio
travagli, non mi arresto innanzi agli ostacoli. E.... posso
dire, con qualche orgoglio (e qui accompagno le sue
parole con un risolino modesto) che la mia operosita fu
gia coronata da un certo successo. Uno dei punti piu tene-
brosi del processo, merce le mie cure, € venuto in chiaro;
quello che riguarda la mina della caserma Serristori. E
su questo punto, eccellenza, sono stato proprio fortunato,
perche mi e riuscito di ottenere da uno dei rei principali
la genuina confessione del fatto. Giuseppe Monti ha con-
fessato il delitto ne’ suoi piu minuti particolari.

— E dunque vero? interruppe il prelato: quel Monti &
uno dei principali delinquenti?

— Eccellenza, si; ed io mi tengo sicuro, che non potra



andar esente dalla condanna capitale.

Gli occhi di monsignor Pagni mandarono un lampo di
gioia selvaggia.

— Pero, prosequiil giudice, ad onta de’ miei sforzi perti-
naci, non sono riuscito a cavargli di bocca i nomi de’ suoi
complici; e le mie cure sono dirette adesso a supplire in
qualche modo al suo silenzio. Ho potuto raccogliere de’
gravissimi indizi a carico di altri coinquisiti. Consta, per
esempio, per la relazione di un confdente segreto, che
Giuseppe Monti fu visto pochi momenti prima della ese-
cuzione del misfatto in compagnia di Gaetano Tognetti, e
di un certo Curzio Ventura... che...

Il processante si arresto a questo punto, guardando in
faccia monsignore, e cercando di misurare I’espressione
della sua fsonomia per dedurne se dovesse seguitare
oppur no.

Il prelato gli volse un’occhiata brusca, dicendo:
— Ebbene?

— Di un certo Curzio Ventura, proseguiil giudice, pel
quale vostra eccellenza reverendissima si € degnata di
mostrare un particolare interesse.

— E perche? chiese monsignor Pagni con tal voce
tonante, che fece tremare il terribile inquisitore.

— Perche, rispose questi con voce sommessa, e arre-
standosi ad ogni parola, come quegli che mette innanzi il
piede per tastare il terreno prima di fare un passo: perche
vostra eccellenza reverendissima... si € compiaciuta... di
accordare un salvacondotto al nominato Curzio Ven...
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— Se cosi feci, interruppe il prelato con accento di col-
lera, non fu gia perché io abbia qualche interesse per
quel giovane. Mi meraviglio ch’ella, signor giudice, osi
solamente supporlo. Se ella avesse piu rispetto pe’ suoi
superiori, non penserebbe nemmeno che essi possano
sacrifcare le esigenze della giustizia alle loro partico-
lari affezioni. Se 1o accordai un salvacondotto a Curzio
Ventura, si fu unicamente perche gl’interessi dello Stato
lo esigevano imperiosamente. Capisce? perche era una
suprema necessita che il nome di quell’individuo non fgu-
rasse nel processo. Intende? E cosi facendo, 1o mi valsi di
quella facolta che mi viene concessa dal mio grado, e dai
poteri straordinari che mi competono... ha capito? E mi
stupisco, le dico, che il signor giudice processante abbia
trovato a ridire su quanto io ho creduto di fare e coman-
dare, me ne stupisco assai!

Durante quella intemerata il povero Marini aveva fatto
una pantomina continua di assicurazioni, di proteste, di
sottomissioni, e quando monsignore ebbe fnito di par-
lare:

—Ma io, soggiunse, non ho supposto... non ho creduto...
ma le pare, eccellenza, che io voglia ardire di sindacare le
operazioni di un mio superiore? Ma cio ch’ella fa e ben
fatto; ma ella non deve rendere conto delle sue azioni
all’umilissimo suo servitore. E poi, i0 mi sono espresso
male. Capisco bene io cio che vuol dire. Sisignore, gl’in-
teressi dello Stato esigono.... capisco.... so bene. Ventura
e romano; non si deve credere che gli agenti principali
della ribellione fossero sudditi del Santo Padre. Dico



bene, eccellenza?

E qui si arresto temendo di cadere un’altra volta in
fallo; ma il prelato non rispose, il giudice interpreto il suo
silenzio come una tacita approvazione, e continuo:

— Ed e appunto per servire in questo senso agl’interessi
dello Stato che io mi sono permesso di venire a distur-
bare I’eccellenza vostra.

— Che cosa vuol dire? si spieghi.

— \Voglio dire, monsignore, che quel tal individuo, quel
Curzio Ventura, il cui nome non deve fgurare nella sen-
tenza, e stato arrestato ai confni.

— Arrestato ai confni?

— Mentre faceva ritorno nello Stato Pontifcio con abiti
falsi, e falso passaporto.

— E dove si trova adesso?

— E trattenuto nella caserma dei gendarmi a mia dispo-
sizione: prima di farlo tradurre nelle Carceri Nove ho
pensato bene d’interpellare I’eccellenza vostra.

— Ella ha fatto benissimo, signor giudice; il farlo rin-
chiudere nuovamente nelle Carceri Nove sarebbe stato
un gravissimo errore.

— E quello che ho detto io medesimo, eccellenza, e per
questo sono venuto ad avvertirla.

—Va bene; di questo affare me ne incarico io; vado anzi
sul momento a consultarmi con Sua Eminenza il segre-
tario di Stato. Quanto a lei, non se ne dia altro pensiero:
Il detenuto passi a mia disposizione, ed 1o penso al rima-
nente.
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— Come comanda vostra eccellenza; sara obbedita pun-
tualmente.

E cosi dicendo, Marini s’inchino per la centesima
volta.

Il prelato suono un campanello, e al servo che si pre-
sento sulla porta, ordino:

— La mia carrozza.

— Monsignore la riverisco, disse allora il proces-
sante, baciando la mano al prelato con un centunesimo
Inchino.

— La saluto, rispose seccamente monsignore.

Poi, mentre Marini se ne andava, camminando a ritroso
come I gamberi, soggiunse:

— Aspetti!
[l giudice si fermo in tronco.
— So ch’ella desidera qualche cosa.

— Oh troppo buono a occuparsi di me, fece il giudice
con una smorfa.

— Un avanzamento, una promozione...

— lo terrei paghi i miei voti quando... ma non ardisco
sperare...

— Oh, dica pure.

— Quando fossi nominato assessore di polizia.
— Va bene; ne parleremo con sua eminenza.

— Ah monsignore! Ella vorra degnarsi...

— Conti sulla mia protezione.

— Eccellenza!



Il giudice Marini ritorno a baciare la mano di monsi-
gnore coll’entusiasmo della riconoscenza anticipata, poi
riprese il suo cammino retrogrado, fnche fu uscito dalla
porta del salotto.

In anticamera sorrise al cameriere, che lo aveva intro-
dotto, e nello scendere per le scale si frego le mani, pen-
sando:

— Ecco un mezzo scudo bene speso. Il posto di asses-
sore questa volta e assicurato.
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XXII.

Per salvarlo.

Misteri del cuore umano!

Vedemmo abbastanza quanto fosse perversa I’anima di
monsignor Pagni. Eppure uno spiraglio di luce era pene-
trato in quel tanto bujo. Quando la principessa gli fece
comprendere quale vincolo misterioso passasse fra lui
e il prigioniero Curzio, quell’uomo crudele, dal cuore
incallito nella ferocia spietata, provo qualche cosa d’in-
cognito, di nuovo che si agitava dentro di lui, e si senti-
spinto a volere la salvezza di quel giovane, ad amarlo!

Se il prelato avesse avuto una famiglia, una moglie, dei
Tgli, il suo cuore ingentilito dalla dolcezza dei domestici
affetti, non sarebbe mai giunto a quell’eccesso di perfdia
nel quale era piombato. Ma cosi chiuso e serrato, come
egli era, nell’egoismo ecclesiastico, siccome in un invo-
lucro impenetrabile ai piu dolci sentimenti dell’umana
natura, egli sentia poco a poco la malvagita farsi arbitra
assoluta delle sue azioni. E quel lampo di bene che gli
baleno nella mente insieme alle parole mio fglio! quel
lampo fugace si era perduto ben presto nelle ftte tenebre
della sua anima fosca.

Ora, in mezzo al piu brutale sfogo della sua perfdia,



egli veniva sorpreso da un tenero sentimento al pen-
siero che Curzio si trovava nuovamente in pericolo della
vita. Mistero inconcepibile! Quell’'uomo istesso che
pochi minuti prima aveva sorriso con barbara compia-
cenza innanzi agli strazi della povera Lucia Monti, ora si
affrettava, e accorreva anelante per salvare la vita di un
uomo!

La carrozza di monsignore Pagni si fermo in Piazza del
Popolo innanzi alla caserma dei gendarmi papali.

La guardia uscifuori; si schiero in parata; furono pre-
sentate le armi al prelato; e gli uffciali scesero ad incon-
trarlo.

Ebbe egli appena manifestato il desiderio di parlare
coll’arrestato, che fu posta a sua disposizione la miglior
camera del quartiere; la dentro fu condotto alla sua pre-
senza Curzio Ventura; e a un cenno di monsignore furono
lasciati soli.

Curzio guardo sdegnosamente il prelato.

— Accomodatevi, disse questi, sedete, qui, vicino a me,
senza cerimonie; non abbiate timore.

— lo non ho timore, rispose il giovane, e rimase in
piedi.

—\oi non dovete vedere in me, riprese monsignor Pagni,
ne il giudice, ne il prelato: consideratemi come un buon
amico, che vuole il vostro bene, ed e venuto qui unica-
mente per giovarvi.

Curzio lo guardo, esprimendo la sua incredulita con un
SOrTiso.
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— lo sono mandato dalla principessa Rizzi, aggiunse
allora Pagni.

— E che vuole essa da me? disse vivamente il giovane,
essa mi ha ingannato!

— Per salvarvi.

— Essa mi ha ingannato! ripete Curzio con maggior
forza. Ella sapeva che 10 non avrei accettata la mia sal-
vezza che ad un patto, e questo era che con me sarebbero
salvi 1 miei compagni Monti e Tognetti. Come ha essa
mantenute le sue promesse? Monti e Tognetti languono
tuttora nelle Carceri Nove; dipendono sempre dal san-
guinario tribunale della Sacra Consulta, e sulle loro teste
sta sospeso Il ferro della ghigliottina! E poteva io intanto
starmene in sicurezza, sano e salvo, al di la dei confhni,
rinnegando I’amicizia, la solidarieta, la fratellanza, tutti i
sentimenti, che mi legano a quegli infelici? Ah, no!... Dite
alla principessa che le sue cure, i suoi inganni, furono
vani; 10 sono ritornato!

— A che ritornaste, sconsigliato? Sperate forse di rido-
nare la liberta a coloro che nominaste, ormai non € piu
cosa possibile.

— Ebbene, io saro pago di morire con essi. Sapranno
almeno che 10 non ho acconsentito a dividere la mia dalla
loro fortuna.

—Ah giovane, giovane! esclamo monsignor Ragni crol-
lando la testa: questi sentimenti sono belli da leggersi nei
libri di Plutarco, ma nella realta della vita...

—\oli, vol, sacerdoti, proruppe Curzio, ci vorreste santi
nelle massime, perfdi nella realta. \oi ci vorreste ipocriti



e bugiardi, anneghititi e schiavi, turpemente vigliacchi,
per tenerci piu sicuramente il piede sul collo. Ma no, viva
Dio! qui dentro abbiamo ancora un alito di vita; e tanti
secoli, nei quali ci avete addensata intorno quest’atmo-
sfera di piombo non ebbero potere di soffocare ne’ nostri
petti il libero respiro. Arde ancora, scintilla la virtu latina.
E voi lo sapete, voi che tremate, nell’intimo del cuore; e
paurosi vi raccomandate alle spie e ai carcerieri, al monaci
e al boja, perche sperdano e struggano la semenza dei
framassoni! Sciagurati! a che vi giovano le catene ed il
sangue? Un popolo non si uccide, un’idea non si estin-
gue. Il sangue sparso ricade in tanta vergogna sulle vostre
teste; e affretta il giorno della giustizia.

— Sangue caldo! testa esaltata! pensava intanto fra se il
prelato, crollando sempre la testa. Se 10 lo rimettessi in
liberta, costui si rovinerebbe senza rimedio. Come fare
adunque?

Stette alquanto pensieroso come chi cerca un consiglio,
poi con un gesto risoluto.

— Non c’e altro partito! esclamo.
Si alzo, si avvicino a una tavola; scrisse alcune righe

sopra un foglio, volse un ultimo sguardo a Curzio senza
parlare, e uscidalla stanza.

Consegno lo scritto con poche parole a un uffciale
superiore dei gendarmi, che lo accompagno fno alla car-
rozza. Primadi salire in legno il prelato porse la sua mano
a baciare agli uffciali, poi ordino al cocchiere:

— Al Vaticano!
Poche ore dopo la visita di monsignor Pagni, Curzio
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veniva posto in una vettura chiusa ermeticamente, la
quale si avvio colla scorta dei gendarmi a cavallo verso
Civitavecchia. Giunto in quella citta, fu introdotto nella
fortezza, e la dentro venne serrato in una prigione, e dato
In custodia ai profossi militari.

Da quel momento il piu assoluto segreto circondo il
prigioniero. | suoi guardiani erano tedeschi, che non
sapevano una parola d’italiano. Avevano per consegna di
usargli ogni riguardo, di non lasciargli mancare alcuna
cosa; e nello stesso tempo d’impedire il minimo tentativo
d’evasione e qualsiasi comunicazione del detenuto col di
fuori.

Curzio non vide piu che 1 volti austeri dei profossi,
dei quali non capiva il linguaggio, e che dal canto loro
non comprendevano il suo. Egli divenne qualche cosa
di simile al famoso prigioniero della maschera di ferro,
poiche nessuno sapeva nella fortezza chi fosse, e perche
si trovasse la dentro. Solamente, fra i soldati esteri, di cui
si componeva la guarnigione, si era sparsa la voce, che
Curzio fosse un colonnello delle truppe pontifcie, pas-
sato al nemico nella occasione dell’insurrezione, il quale
aspettava di essere giudicato da un consiglio di guerra.

Monsignor Pagni, per salvargli la vita aveva ottenuto
dal cardinale Antonelli, che Curzio restasse rinchiuso in
quella fortezza e rigorosamente guardato e inaccessibile,
Tno a che fosse compiuto e defnito il processo di Lesa
Maesta, dal quale doveva essere escluso il suo nome.

La povera Maria Tognetti, la quale era rimasta come
pazza pel dolore, quando la principessa Rizzi aveva sal-



vato il proprio fglio invece di Gaetano Tognetti, si era
presentata piu volte al palazzo Rizzi, chiedendo di par-
lare colla principessa, ma sempre le era stato negato. La
necessita terribile della situazione aveva resa spietata
quella signora, che pure ebbe da natura un buon cuore.
Essa aveva piu volte pregato monsignor Pagni, perche
liberasse anche Tognetti, ma egli aveva sempre opposto
che non era possibile, che c’era stato bisogno di tutto il
suo credito per coonestare la liberazione di Curzio, che
quella stessa non era riuscita che per sorpresa, che il ten-
tarne un’altra sarebbe stata opera vana, che le piu severe
misure erano state prese perche non avesser piu a verif-
carsi simili cose, e fnalmente che la sua stessa potenza
non sarebbe bastata ad effettuarla.

Le preghiere della principessa non I’avevano dunque
condotta ad alcun risultato, ed € percio che non potendo
esaudire la Maria, e, non avendo cuore di sopportare |
suoi lamenti, e i rimproveri ch’essa aveva diritto di vol-
gerle, era venuta nella crudele determinazione di tener
chiusa la sua porta alla povera madre.
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XXIII.

Scene preliminari.

Fra gli strazi dei prigionieri, le lagrime delle famiglie,
le perfdie dei giudici, giunse, dopo un anno, il giorno del
giudizio defhnitivo.

Il 16 ottobre 1868 si riuniva nella gran sala del palazzo
Innocenziano di Monte Citorio il supremo tribunale
della Sacra Consulta per giudicare la gran causa di Lesa
Maesta.

Quanto sangue e gquanto pianto gronda intorno alle
pareti di quella sala, dove furono condannati al patibolo e
alle galere tanti generosi patrioti! In quella sala sta scritta
tutta la storia del papato moderno, di un potere che si
regge col solo puntello delle bajonette e delle mannaje.

Un grande crocifsso pende dalla parete, e sott’esso sta
un busto marmoreo di papa Pio IX.

Una gran tavola semicircolare, coperta da un drappo
nero, e anteposta a dodici scanni pei giudici, fra i quali
uno piu elevato per il presidente. A diritta e a sinistra
stanno altri scanni, pel procuratore fscale, per monsignor
relatore, pel difensore.

Dodici sono 1 giudici, compreso il presidente, e tutti
prelati; tutti chiercuti, che giudicano della vita e della



morte.

Per gli accusati non v’era posto; ch’essi non compari-
vano innanzi ai loro giudici, ne la loro voce si udiva nella
sala del tribunale.

Il giudice processante Marini aveva fatta stampare e
distribuire ai giudici lasuarelazione del processo, la quale
doveva servir di base alla sentenza; perche i giudici non
Isvolgono mai le carte processuali, e si rimettono in tutto
alla relazione del processante.

La relazione di Marini era riuscita un capo d’opera di
perfdia e di astuzia. Nel compilarla egli si era mantenuto
fedele al sistema, che gli vedemmo tenere nella istruzione
del processo. Due fni principali gli erano stati imposti,
e a questi aveva diretto tutto il suo lavoro. Egli doveva
dimostrare queste due cose: che il movimento della insur-
rezione romana non fu opera dei cittadini di Roma, ma fu
Importato dal di fuori, e che gl’imputati non erano stati
spinti nei loro atti dall’idea patriottica, ma sibbene da un
vile interesse. Monti e Tognetti non solamente dovevano
essere uccisi, dovevano anche essere infamati!

Tale fu la direzione che Marini diede alla sua relazione
processuale, contorcendo i fatti e ravvolgendoli inambagi
cavillose.

Non tardo il processante a ricevere i rallegramenti dei
monsignori della Sacra Consulta, e una ricompensa piu
gradita, che fu una croce dell’ordine Piano, che lo ele-
vava al grado di cavaliere.

TronTodeinovellionori, e collasuabellacroce sul petto,
Marini si aggirava nelle anticamere del Supremo Tribu-
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nale. Ad ogni monsignore che entrava, egli accorreva a
baciare la mano, e ne riceveva una stretta, un sorriso, una
benigna parola, che lo facevano andare in visibilio.

Quando fu la volta di monsignor Pagni, questi strinse
la mano a Marini piu a lungo degli altri, e:

— Bravo! gli disse. Bravo, signor cavaliere! Ho letta la
vostra relazione e posso assicurarvi che e un bel lavoro.
Ve ne faccio i miei rallegramenti.

— Sono troppo fortunato, se I’opera mia ha incontrato
I’approvazione dell’eccellenza vostra reverendissima,
rispose Marini con un inchino.

— Si, la mia piena approvazione, riprese monsignore.
Ed io faro in modo che il sovrano favore non si limiti alla
croce che vedo brillare sul vostro petto.

— E di cui sono riconoscentissimo a Sua Santita, e anche
all’eccellenza vostra reverendissima, che colla sua poten-
tissima protezione....

— Un posto di assessore di polizia e appunto vacante, e
forse...

— Che? potrei forse ottenerlo! Ah eccellenza!

— Facciamo prima di compir I’opera, e poi verranno
le ricompense. Anche noi sudiamo sangue per questa
causa.

— A vostra eccellenza spetta un guiderdone piu elevato.
Questo processo diventa la base della cattedra di Pietro.
Altro che bajonette e cannoni! processi, vogliono essere,
processi e condanne, e condanne di morte.

Monsignore sorrise all’insolita parlantina del giudice



processante. La croce dell’ordine piano, e la speranza
dell’assessorato I’avevano posto fuori di se.

— Le condanne di morte! mormoro il prelato a mezza
Voce, In questa causa non dovrebbero mancare.

— Due per lo meno mi sembrano sicure, riprese il cava-
liere piano, quelle di Monti e di Tognetti.

— Ah si! ripiglio monsignore, queste due sono necessa-
rie. Bisogna dare un esempio agli empi rivoluzionari.

— Vendicare 1 valorosi zuavi.

— E far vedere al sedicente regno d’ltalia che non
abbiamo paura dei framassoni.

— Dunque le pare, eccellenza, che la mia relazione sia
bene diretta a codesto fne?

— E una rete inestricabile, dalla quale non si potranno
sciogliere gli accusati: e un documento, che rimarra a
Infamia eterna dei nostri nemici.

— E alla maggior gloria del Santo Padre, soggiunse
modestamente il cavaliere.

L’avvocato Leoni entro nella sala, e saluto monsignor
Pagni.

— Benvenuto, signor avvocato, disse questi. Vedete che
ho mantenuta la promessa che vi feci in casa della princi-
pessa Rizzi. A voi e affdata la difesa degli accusati.

—Ho ottenuta la grazia, disse Leoni, e sono quasi pentito
di averla impetrata.

— Eh capisco! soggiunse Marini, col suo risolino. Rian-
dando il processo, vi siete persuaso anche voi della scel-
leraggine dei vostri difesi.
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— No, rispose con forza I’avvocato, mi sono anzi con-
vinto della loro innocenza!

— Come?

— Si, della loro innocenza, e cerchero di trasfondere
la mia convinzione nell’animo dei giudici. Cio che mi
rende titubante, e quasi smarrito, e la tremenda responsa-
bilita che pesa sopra di me, ed io diffdo delle mie deboli
forze. Pazienza! io conosco qual’e il mio dovere, e spero
coll’aiuto del Signore di compirlo.

— Dal lato nostro, disse monsignor Pagni, in tuono di
compunzione religiosa, non bramiamo altro che di poter
seguire i miti consigli della difesa. Preghiamo lo Spirito
Santo perche voglia illuminarci colla sua luce.

In quel punto, un usciere si avvicino a monsignor Pagni,
annunziandogli che una vecchia aspettava nella sala delle
udienze private, implorando la grazia di parlargli per un
momento.

— Sta per incominciare la seduta. Non posso.

Cosidisse monsignore; poi parve che gli sopravvenisse
un pensiero, che gli fece mutare risoluzione. Fe’ cenno
all’usciere di ristare; si accomiato dal giudice processante
e dall’avvocato, e si avvio verso la sala delle udienze pri-
vate.

Una vecchia lo aspettava infatti.

— Avvicinatevi, buona donna, diss’egli, con fnta beni-
gnita. Chi siete? che cosa volete da me?

— lo sono la madre di Tognetti, monsignore, e voglio
giustizia, intendete, giustizia.



—Non vimanchera, buonadonna. Noi siamo qui appunto
per rendere giustizia.

— Mio fglio é innocente, monsignore: egli non merita
la morte! Eppure ho inteso a dire che la Sacra Consulta
vuol condannarlo a morte! Mio fglio e stato arrestato,
perche difendeva un altro, nell’atto che i birri volevano
arrestarlo, e quest’altro, monsignore, era Curzio Ventura.
Ora perche Curzio Ventura e salvo, e mio fglio e in pro-
cinto di essere condannato a morte? Mio fglio doveva
essere liberato; 10 aveva ottenuto la promessa dalla prin-
cipessa Rizzi, e per suo mezzo anche la vostra, monsi-
gnore. Perche dunqgue egli e rimasto in prigione, perche
dev’essere condannato?

|l prelato taceva.

— Il perche ve lo diro io, continuo la povera madre furi-
bonda: perche in vece di mio fglio avete voluto far fuggire
Curzio Ventura; perche Curzio Ventura e vostro fglio!

— Silenzio! grido monsignor Pagni.

— S, vostro fglio! ripete piu forte Maria. Per guesto
avete voluto salvarlo, per questo volete condannare in
vece sua il mio Gaetano! Ecco la giustizia che fate voi
altri! e vi dite sacerdoti di Dio!

La collera ribolliva nell’interno del prelato, ma il suo
volto si manteneva atteggiato alla mansuetudine, e con
voce pacifca, ripiglio:

— Voi dunque, buona donna, venite a reclamare contro
la salvezza di Curzio Ventura.

— No, diss’ella, non m’importa che Curzio sia salvo, ne
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ho piacere anzi, perche I’ho amato come un fgliuolo, ma
Il mio Gaetano non dev’essere condannato; non voglio
che sia sparso il sangue del mio povero fglio.

— Povera donna! soggiunse ipocritamente il prelato. 1o
compatisco il vostro dolore di madre; me ne piange il
cuore. Ma la giustizia deve avere il suo corso.

— Che dite? grido la donna infelice... Volete proprio
assassinare il mio Gaetano? Ma allora io diro... forte che
tutti sentano...

— Silenzio! esclamo il prelato, prendendola per un brac-
cio.

— Lasciatemi.

Monsignore suono un campanello.

Si presento un usciere.

— Le guardie! grido il prelato.

L’usciere usci, e dopo un istante entro coi soldati di

guardia. Intanto la mano vigorosa di monsignor Pagni
tratteneva la disperata.

— Sappiate tutti... essa urlava, che mio fglio...

— Portate via questa donna; e impeditele di gridare,
ordino monsignore alle guardie.

| soldati si lanciarono sulla povera vecchia; la ridussero
all’impotenza e al silenzio; e la trassero via.

L’usciere avvertiil prelato che il Supremo Tribunale si
stava raccogliendo nella gran sala.



XXI1V

Una seduta della Sacra Consulta.

Tutti erano al loro posto: i dodici giudici in sottana pao-
nazza sui loro scanni, e fra essi il presidente in seggio piu
elevato; monsignor relatore alla sua tribuna, il procura-
tore del Fsco al suo scanno, e dirimpetto a lui il difensore,
I’avvocato Leoni.

Gli uscieri chiusero tutte le porte.

In mezzo al silenzio universale il presidente si levo in
piedi, e tutti I’imitarono.

Egli invoco il nome santissimo di Dio colle solite preci
latine, alle quali risposero in coro tutti | presenti: Amen!

Poi rivolse la parola ai giudici, dicendo:

— Carissimi fratelli! leviamo lo spirito all’Onnipotente,
e preghiamolo, perche voglia illuminare le nostre menti,
scaldare i nostri cuori, cosicche il nostro giudizio riesca
conforme ai santi consigli della giustizia, della clemenza
e della carita.

Dopo cio, il presidente sedette, e tutti sedettero dopo di
lui.

— Fratelli carissimi! ripiglio egli. Noi siamo qui congre-
gati per giudicare la causa di Lesa Maesta, contro i ribelli
che commisero gli atrocissimi fatti dell’ ottobre nell’anno
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passato. In questa seduta ci occuperemo piu specialmente
di quella parte che riguarda gli accusati Giuseppe Monti e
Gaetano Tognetti. Monsignore! aggiunse poi, volgendosi
alla tribuna del relatore, si compiaccia di fare la relazione
della causa.

Monsignor relatore si levo in piedi, saluto I’uditorio a
diritta e a mancina, poi comincio il suo discorso cosi:

— Eccellentissimi e reverendissimi monsignori giudici!
Dappoiche, per opera d’uomini scellerati, furono inde-
gnamente usurpate alla Santa Sede le principali provin-
cie, gli empj rivoluzionari non ristettero dal tentare ogni
mezzo piu iniquo per abbattere e distruggere del tutto
il governo del Sommo Pontefce. E fnalmente, non piu
paghi delle occulte insidie, si ridussero palesemente alle
aperte violenze. Fin dallo scorrere del mese di settembre
1867 masnade garibaldinesche muovevano a invadere
I’attuale territorio della Santa Sede, commettendo scel-
leraggini d’ogni maniera, e intanto uomini protervi, san-
guinari e feroci s’introducevano nella capitale.

“Mentre le provincie erano messe a fuoco e sangue dai
perfdi invasori, Roma, che giusta I preconcetti disegni
avrebbe dovuto insorgere, se ne stava salda, quieta, imper-
turbata, pronta bensiagli eventi, ma fdente, e stretta al suo
amato sovrano. I membri del sedicente Comitato romano
davansi bene attorno a fare proseliti, ma gli sforzi non
riuscendo alla vastita dell’impresa scellerata, fu d’uopo
movessero da Firenze uomini esperti delle rivoluzioni.

“Allo intento delle mire rivoluzionarie facevano osta-
colo le truppe straniere al servizio della Santa Sede, e



di preferenza gli animosi zuavi: Castel Sant’Angelo,
baluardo del Vaticano, ben guardato e difeso, non offriva
modo di aversi con un colpo di mano. Quindi sorse negli
empj il pensiero infernale di ricorrere al tradimento,
minando le caserme dei militari pontifc;j.

“La sera del 22 ottobre scoppio I’insurrezione in Roma,
per opera di forastieri, non ajutati dal vero popolo romano,
e subito vinta e repressa dal valore delle truppe papali.

“Allaoperazione delle mine si prestarono in quella occa-
sione gli accusati Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti, i
quali siaccinseroall’opera, non gia per ispirito di parte, ma
unicamente per sete di danaro, avendo prima del misfatto
pattuito il pagamento, che ricevettero infatti dappoi.

“Risultaadunque dal processo, che Monti e Tognetti alle
ore 7 pom. di quel giorno, 22 ottobre 1867, mediante una
chiave falsa, s’introdussero in un locale ad uso di depo-
sito d’armi e di munizioni, sottoposto alla caserma Serri-
stori, occupata dai prodi zuavi, e la dentro avendo portati
due barili di polvere, a questi appiccarono il fuoco.

“Catastrofe orrenda! La caserma Serristori crollo in
gran parte, travolgendo nella ruina non pochi zuavi, dei
quali ventidue furono tratti morti di sotto alle macerie, e
dodici rimasero malconci e feriti per modo, che tre di essi
ne perirono in progresso di tempo.

“Sussiste adunque I’insurrezione, sussiste la rovina
della caserma Serristori procurata mediante lo scoppio di
una mina, e di questo delitto sono convinti per le risul-
tanze del processo Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti.”

Terminato cosi il suo discorso, monsignor relatore,
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saluto nuovamente I’uditorio, e sede nel suo seggio.

— La parola spetta al signor procuratore generale del
Fisco, disse il Presidente.

Il procurator generale si levo in piedi, saluto gli astanti,
poi disse:

— Eccellentissimi e reverendissimi monsignori giudici,
breve sara il mio dire, dopo la splendida e chiara espo-
sizione della causa, fatta da monsignor relatore. Da essa
conobbero chiaramente le eccellenze vostre quali fatti
risultino dal processo, a carico degli odierni accusati.

“Riguardo a questi fatti, Giuseppe Monti ha confes-
sato spontaneamente e limpidamente ogni cosa. Gaetano
Tognetti, sebbene non abbia assolutamente confessato in
ogni sua parte il misfatto, ha tenuto pero nell’istruttoria®
del processo tale un contegno, da non lasciare dubbio
alcuno sulla sua reita.

“Da tutte le altre parti del processo, dalle rivelazioni e
confdenze segrete, testimonianze, confessioni giudiziali,
e stragiudiziali, dai rapporti della polizia, dagli interro-
gatorj e verbali, vengono 1 due accusati Monti e Tognetti
ampiamente convinti dei delitti di lesa maesta, insurre-
zione, devastamento e omicidio.

“Laonde, in applicazione degli articoli 85 e 273, del
Regolamento penale, e degli articoli 3, 708, 711, 715 del
Regolamento di procedura criminale, devono essere con-
dannati alla pena di morte, da eseguirsi mediante decapi-
tazione, nonche alla rifusione dei danni ed interessi a chi
di ragione, e alla rifusione delle spese giudiziali verso il
governo pontifcio.”



Il procuratore generale del fsco tacque, e si ripose a
sedere.

|l presidente allora sivolse al banco della difesa:
— Parli I’avvocato difensore.
L’avvocato Leoni si levo in piedi.

Esso era pallido nelle guancie, e mestamente pensoso
nella fronte. E comincio a dire cosi:

— \Voi mi vedete, o signori, peritoso e tremante. Non ¢
gia che io non abbia fede nella innocenza degli accusati
da me difesi. Oh no! Gli e che io vedo con orrore pendere
la pena di morte sul capo di due uomini onesti e valo-
rosi.

A questo punto il presidente interruppe il difensore, e
soggiunse:

— Prevengo il signor difensore di attenersi nel suo
discorso al rispetto dovuto alla religione, al governo, e
alle leggi.

— Non manchero a questo rispetto in alcuna maniera,
rispose il difensore. E se alcune delle mie parole doves-
sero sembrare troppo ardenti e avventate, invoco fn d’ora
il perdono del tribunale. Quello che mi anima non e altro
che I’amore della giustizia, quel medesimo che deve par-
lare, o signori, nell’interno delle vostre coscienze. 1o ho
sentito il procuratore del fsco invocare una pena gravis-
sima contro i1 miei difesi, la tremenda, la irreparabile pena
di morte. lo ho tremato, ho inorridito, o signori, all’inten-
dere le sue parole, perche io sono convinto nell’intimo
dell’anima mia ch’essi sono innocenti.
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“Innocenti! potra rispondermi il signor procuratore del
Tsco. Ma essi sono convinti dal processo di avere minata
una caserma, e cagionata la morte di varj soldati. E vero!
lo non voglio inoltrarmi nelle strettoje di questo pro-
cesso, sentiero troppo intralciato ed oscuro per la difesa.
lo potrei cercare fn dove siano credibili le rivelazioni
degli impunitari, i rapporti delle spie; potrei chiedere fn
dove meriti fede una confessione emessa negli orrori del
carcere, e sotto il timore di una condanna di morte. Potrei
svolgere e indagare tutte le carte del processo, e porre il
dubbio nell’animo vostro, o signori, e il dubbio dovrebbe
bastare perche gli accusati fossero assolti.

“Ma io non voglio farlo. Ammettiamo pure, che Monti
e Tognetti abbiano veramente avuto parte nella insurre-
zione, ch’essi abbiano anzi operata la mina della caserma
Serristori: ebbene, anche in tal caso io sostengo in appog-
gio alla verita, alla ragione, alla giustizia, ch’essi non
sono colpevoli di un delitto capitale, che non sono meri-
tevoli della pena di morte! Essi hanno, voi dite, cagionate
delle uccisioni; sia pure, ma chiamate colpevole, punite
di morte il soldato che in battaglia uccide il nemico?
Rispondete: perche qui sta tutta la questione. Nel giorno
22 ottobre, e un fatto che nessuno puo negarlo, i Romani
si battevano in Roma contro i soldati del governo.....

— | Romani, no! esclamo il presidente. Era tutta
gente venuta di fuori. I Romani non hanno preso parte
all’azione.

— Il mio difeso Gaetano Tognetti € romano, riprese
con fermezza I’avvocato. 1o devo parlare di Romani. |



Romani adunque lottavano: il confitto era impegnato, si
combatteva a Porta San Paolo, al Campidoglio, a Piazza
Colonna, inaltri punti della citta: i Romani cadevano sotto
le fucilate degli zuavi: fu in quel momento che Monti
e Tognetti fecero saltare la caserma. Non si puo guar-
dare questo fatto isolato; bisogna coordinarlo con tutto
Il resto. Monti e Tognetti facevano parte di quella forza
di popolo che in quel giorno, in quell’ora medesima, si
batteva contro la truppa degli zuavi. Fra gli insorti e i
soldati vi era battaglia; quanto sangue non fu sparso dalle
truppe? Furono uccisi dei fanciulli, delle donne... Se voi
non puniste i soldati che hanno operate quelle carnifcine,
perche si trovavano nello stato di guerra, non potete per
la stessa ragione punire gl’insorti che caddero in vostro
potere.

“Ma si dira che i miei difesi invece di battersi a corpo
a corpo hanno accesa una mina. Ebbene? e per questo?
Quegli che compie tali operazioni combatte del pari di
quello che incede colla sciabola o il fucile nel pugno.
Essi si sono esposti a un pericolo piu terribile e imme-
diato; ecco la sola differenza che passa fra loro e quegli
altri, che si moschettarono cogli zuavi e col gendarmi.
L’uso delle mine non & consueto nelle guerre? E chi si
e mai sognato di condannare quei valorosi soldati che
hanno posta in forse la vita nell’esplosione delle mine
per salvare i loro compagni? Chi é che non esalta I’eroi-
smo di Pietro Micca?”

Il presidente, che da un pezzo andava sbuffando, e
si dimenava sul suo seggiolone, interruppe di nuovo il
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difensore, soggiungendo:

— Il caso e diverso: quello era un soldato che serviva
regolarmente il suo governo legittimo. Questi invece
erano ribelli che lo combattevano.

— Ribelli o soldati, proruppe I’avvocato, essi erano
combattenti nello stato di guerra. E un fatto storico, che
non puo mettersi in dubbio. Garibaldi si avanzava colle
sue truppe; le milizie pontifcie avevano pugnato contro
quelle in regolari combattimenti. Or bene, il movimento
di Roma non era altro che un episodio, 0 una conse-
guenza, se vuolsi, di quella medesima guerra. Si combat-
teva dentro e di fuori di Roma, ma per la stessa causa, in
nome dei medesimi principii. Gli aggressori del di fuori
erano d’accordo coi rivoltosi del di dentro; il governo
stesso lo ha riconosciuto, lo stesso processo lo ha dimo-
strato.

“Dunqgue, o signori, dunque Monti e Tognetti hanno
combattuto in Roma nel modo medesimo, che i garibal-
dini hanno combattuto a Bagnorea, a Monte Rotondo, a
Mentana. Essi si trovano nel medesimo caso dei garibal-
dini prigionieri di guerra. E chi si e sognato che i pri-
gionieri di guerra dovessero essere massacrati? Perche
dunque spargere il sangue di questi due infelici? Essi
sono coperti dal diritto delle genti, che vuol salva la vita
dei guerreggianti, qguando cadono in potere dell’inimico.
Da questo dilemma non si esce. O si dovevano stermi-
nare tutti quanti i prigionieri garibaldini (e notate che in
questo caso Garibaldi avrebbe usato del diritto di rappre-
saglia) o si devono liberare anche questi due.



|l difensore cosi parlando si eraanimato con tutta I’ener-
gia dell’anima. Il pallore era scomparso dal suo volto; si
sarebbe detto che mandava famme dagli occhi. Egli si
deterse il sudore della fronte, poi ripiglio:

— E pol, signori, mettiamo una mano sul petto. Se Monti
e Tognetti fossero anche colpevoli, lo sarebbero essi al
punto di meritarsi la pena di morte? No, o signori, essi
non sono volgari malfattori. Monsignor relatore ha detto
ch’essi agirono per interesse, che furono pagati! Non e
vero. Lo provi il Fsco, se puo.

“Monti e Tognetti erano due onesti operai. Non v’ha
nulla di colpevole nel loro passato. Monti e anche padre di
famiglia. Ebbene, o signori, due bravi operai, due fgli del
lavoro, un uomo sopratutto ch’e marito e padre, avvinto
alla vita dai vincoli piu tenaci e cari, non espongono la
loro vita per pochi soldi. Oh no! essi non furono spinti
In quella strada dall’ingordigia di un vile guadagno. Essi
seguirono un’idea nobile e generosa... sara stata un’illu-
sione, un’utopia, un errore, non importa; quell’idea era
grande, era bella nel loro pensiero. Essi volevano liberare
la loro patria, questa Roma.....

— -Signor difensore! grido il presidente. Non seguiti a
parlare cosl, altrimenti le tolgo la parola.

— Monti e Tognetti avranno errato, lo ripeto, riprese il
difensore, saranno illusi, traviati, ma il loro inganno era
generoso. Dalla loro colpa, se colpa v’ha in essi, a quella
dell’assassino v’e un abisso. Se errarono nel fatto, nell’in-
tenzione erano puri. E in nome di quanto v’ha di sovru-
mano nel culto dell’idea, per quell’amore che indusse il
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divino Redentore a perdonare i falli dell’'uomo, entrate,
0 giudici, nei penetrali della vostra coscienza, interrogate
Il vostro cuore, e pronunciate, se lo potete, che questi due
uomini sono meritevoli di una morte ignominiosa!”

Una breve pausa seguiqueste parole, pronunciate con
tutto il calore del sentimento. Il difensore pareva oppresso
dall’emozione; pareva quasi che il suo entusiasmo fosse
giunto a trasfondersi nei cuori gelidi di quei sacerdoti.
Essi stavano immoti a guardarlo, aspettando che ripren-
desse la parola.

E il giovane generoso cosi continuo:

— E poi, perche vorrete far ricadere tutta la colpa sul
capo di questi due sventurati? Perche devono essere essi
soli i capri espiatori dei passati mali? L’ impresa ebbe pure
dei capi. Dove sono essi? Se quell’impresa fu un delitto,
andranno impuniti i rei principali, e gli agenti subalterni
assoggettati alla morte? VV’erano pure altre persone coin-
volte in questa parte della causa. Le carte processuali ser-
bano traccia di un nome, scomparso nella relazione, il
nome di un certo Curzio Ventura.

“Per quanto ho potuto raccogliere, I’'uomo cosi chia-
mato avrebbe rappresentata una parte principale nel fatto
di cui sono accusati Monti e Tognetti. Che € avvenuto di
lui? dov’e desso? La difesa dei due accusati ha diritto di
domandarlo.

— Signor avvocato, proruppe il presidente. Ella passa in
un campo estraneo alla difesa, ed io le tolgo la parola.

— Una sola parola mi sia lecito aggiungere, esclamo il
difensore. Una vecchia madre, una sposa derelitta, dei



piccoli bambini aspettano tremando la vostra decisione.
Un detto puo farli piombare nella desolazione, un detto
puo consolare tutti quei cuori angustiati. Quale sarete
voi per pronunciare? quale? lo volgo lo sguardo a quella
santa immagine del Nazareno, che pende sui vostri capi,
e su quelle labbra divine io leggo la parola Perdono. L’ul-
tima voce della sua vita mortale non fu una una prece per
quelli stessi che I’avevano crocifsso? Padre, prego egli,
perdonate loro perche non sanno quel che si fanno. Avro
10 bisogno di ripetere le sacrosante parole del Redentore,
a voi, che siete i1 suoi sacerdoti? Non vi stanno esse
scolpite a caratteri indelebili nel cuore? Non sono esse
Il simbolo del vostro ministero, che e tutto di pace e di
perdono? E vorrete voi comandare che sia sparso guesto
sangue, quando il divino Maestro comando a Pietro di
riporre la spada nel fodero? 1o non aggiungo altro. Volge-
tevi a quella immagine, e da quella ricevete I’ispirazione,
quando sarete per pronunziare la vostra sentenza.

Il giovane pose fne al suo dire, interrotto dalle lagrime,
che calde e copiose gli sgorgavano dal ciglio.
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XXV.

L.a condanna.

|l presidente fe’ cenno di ritirarsi alle persone estranee
alla deliberazione.

[l relatore, il procuratore del fsco, il difensore, s’in-
camminarono in silenzio; anche gli uscieri varcarono la
soglia, e chiusero le porte.

| giudici rimasero soli col cancelliere, che doveva rac-
cogliere e registrare i voti.

Cosa strana, che rende manifesto la incomprensibile
mescolanza degli umani affetti!

Quei dodici prelati, giudici del Supremo Tribunale della
Sacra Consulta, scelti fra quanto vi e di piu freddo, ineso-
rabile nella curia romana per giudicare le cause di Stato,
avvezzi da lunga mano a dettare le sentenze di morte,
sordi ad ogni sentimento di pieta o di misericordia, si
erano recati al palazzo di Monte Citorio gia informati di
quanto si attendeva da loro, gia conoscenti della causa, e
decisi di attenersi in tutto alla relazione fscale del pro-
cesso, deliberati insomma di pronunciare la condanna di
morte contro Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti. Ebbene,
quell’eloguenza calda e sentita del giovane avvocato,
quella espansione, quell’accento di verita, quelle lagrime



sgorganti dal cuore, erano giunte a passare lo spesso invo-
lucro di insensibilita, onde avevano fasciato il petto; essi
avevano sentito il contraccolpo di quella commozione:
erano inteneriti.

Il presidente, ch’era in certa maniera responsabile del
giudicato in faccia al Governo, volse intorno lo sguardo,
e si accorse di quella disposizione degli animi.

Gli parve di leggere in quei volti pensosi, in quegli
sguardi concentrati la salvezza degli inquisiti. Stette
alguanto a guardarli in silenzio, poi disse:

— Monsignori! avete intesa la relazione del processo, le
conclusioni del fsco, e per ultimo le parole della difesa.
\oi siete uomini di senno profondo e di provata espe-
rienza. Non vi lascerete abbagliare per fermo dagli artifci
di un eloquio studiato da chi ha la missione di interporsi
fra la spada della giustizia e il reo che deve esserne col-
pito. Non vi sfuggira certo I’importanza di questa causa,
che si identifca cogli interessi supremi del papato e della
religione. Roma, la Chiesa, tutto il mondo cattolico hanno
gli occhi su noi. Noi dobbiamo dire colla nostra sentenza
se 1 settarj, che nell’anno decorso tentarono di rovesciare
Il trono del Sommo Pontefce, e furono fugati dall’ira
dell’Onnipotente, erano uomini dabbene; se in quel modo
essi agirono rettamente, secondo ragione e giustizia. Noi
dovremo dire se tanti valorosi soldati, che vennero ad
esporre la vita in difesa delle cose piu sante, furono giu-
stamente uccisi e massacrati con tanta barbarie. Dovremo
dire, infne, se coloro che attentano alla sicurezza del
trono e dell’altare, se i ribelli, gli assassini, I sicari, deb-
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bono andar impuniti oggi, per essere domani glorifcati,
per ricominciare piu tardi la loro opera nefanda di strage e
di distruzione. Ecco, o signori, che cosa il mondo aspetta
di sapere dalla nostra sentenza. Invochiamo adunque il
nome dell’ Altissimo, perche c’illumini e ci guidi nella
pronunciazione del nostro voto.

Questo artifcioso discorso pose un fero dubbio nel
cuore di quei prelati. Parlavano ancora nei loro petti le
voci della pieta, e piu di queste le norme inconcusse
dell’onesta e del vero, quei sentimenti morali che non
vengono mai distrutti del tutto nell’animo umano.

Questi sentimenti li avrebbero spinti ad assolvere dalla
pena di morte due uomini non d’altro rei, che di avere
virilmente combattuto in un campo opposto a quello dei
loro giudici.

D’altra parte, i monsignori della Sacra Consulta rifet-
tevano alle parole del presidente. Il Governo aspettava da
loro una condanna severa: essi non potevano assolvere
Monti e Tognetti senza condannare il Governo. L’asso-
luzione di que’ due inquisiti li rendeva moralmente loro
complici; con quella assoluzione essi rinnegavano quel
potere pel quale esistevano, rinnegavano tutto quanto il
loro passato. La lotta era dunque assai fera, e diverso
ne fu il risultato; in alcuni cuori prevalse il consiglio piu
mite, in altri la crudele ragion di Stato; e se non fosse
stato che alcuni di essi erano guidati da motivi personali,
estranei al merito della causa, il maggior numero sarebbe
stato di quelli che inchinavano alla clemenza, e la sal-
vezza di Monti e Tognetti sarebbe stata pronunciata.



— Signor cancelliere, disse in mezzo al silenzio uni-
versale la voce lugubre del presidente: raccogliete i voti.
Monsignori, chi si pronunzia per la pena di morte risponda
si, chi non vuole che quella pena sia applicata dira no.
Cominciamo.

— \Voi, monsignore, disse poscia, volgendosi al giudice
ch’era seduto alla estremita sinistra del banco. Giudicate
che a Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti debba infig-
gersi la pena di morte?

Quello al quale il presidente volgeva la prima inter-
rogazione, era un prelato dai capelli bianchi, curvo nel
collo e nella testa; i travolgimenti delle passioni giovanili
avevano devastato profondamente il suo volto, sul quale
regnava adesso per consueto una calma impassibile.

Egli non levo la testa ne gli occhi, e rispose con voce
ferma:

— No!
Gli occhi del presidente sfavillarono d’ira; rimase come
Incerto, pol soggiunse:

— Non ho bene intesa la vostra risposta, monsignore.
lo vi ho chiesto se credete Monti e Tognetti meritevoli di
morte.

Il vecchio levo lentamente il capo, Fsso i suoi occhi
bianchi e quasi velati in faccia al presidente, e ripete con
maggior forza:

— No!
Il presidente, senza dissimulare il dispetto, che gli tra-
spariva negli occhi e nel cipiglio, si volse al secondo, e
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ripete la domanda.

Questi, era un uomo di trent’anni, dal volto bruno, dal
portamento ardito; esso era rinomato per la severita, e
potrebbe dirsi la ferocia delle sue decisioni; e il presi-
dente non dubitava che dalla sua bocca dovesse uscire il
voto della condanna. Egli ristette alquanto come esitante,
poi pronunzio la parola:

— No.

|l presidente strabilio. Gia gli pareva certa I’assoluzione
del due accusati. Volse un’occhiata in giro sui giudicl,
come un uomo che sta per annegarsi, e cerca un punto
d’appoggio. Senza frapporre altro indugio, interrogo il
terzo prelato, e questi rispose:

— SI.

Questa volta il presidente respiro, e piu tranquillo inter-
rogo il quarto, che replico:

— No.

Il quinto e il sesto risposero con un si.

1l settimo no.

|l presidente ritorno a tremare.

Fra i voti raccolti v’erano quattro no; bastavano altri
due per formare parita e determinare I’esclusione della
pena di morte.

L’ ottavo giudice e il nono furono pel si.
Il decimo pel no.
Anche un voto negativo, e gli accusati erano salvi.

Mancavano due voti: quello di monsignor Pagni e
quello del presidente.



Quiesti interrogo Pagni tremando.

— Sil rispose questi con voce vibrante.
Mancava solo il voto del presidente.
L’ istante era solenne.

| voti raccolti erano undici, sei pel si, cinque pel no.
Se il voto del presidente era pel si, gl’inquisiti venivano
condannati; se era pel no, si formava la parita de’ sei voti
contrarj co’ sei favorevoli, e in tal caso essi erano salvi.
La loro vita e la loro morte dipendevano dungue dal voto
di monsignor Presidente.

Tutti gli sguardi dei prelati, tanto di quelli che avevano
pronunciato il sicome degli altri che avevano detto no, si
volsero a guardare quell’uomo, che con un monosillabo
doveva decidere di due esistenze.

Un’antica consuetudine e in vigore nei tribunali romani.
Quando dal voto del presidente, che e sempre I’ultimo a
votare, dipende I’assoluzione o la condanna degli accu-
sati, quel voto e sempre favorevole, specialmente se si
tratta di pena capitale.

Ma la morte di Monti e di Tognetti era decretata prima
ancora di quel giudizio. Ben lo sapeva il presidente, che
dopo un istante di sospensione pronuncio la fatale parola:
Si!

Cosiil risultato della votazione fu di sette sie cinque no.
Monti e Tognetti furono condannati a morte alla maggio-
ranza di sette voci su dodici. Un voto contrario di meno
li avrebbe salvati. Essi furono dunque dannati all’ultimo
supplizio in forza di un solo voto, che fece traboccare la
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bilancia in loro danno.

Anche fra i prelati pontifcj della Sacra Consulta ve ne
furono cinque che credettero Monti e Tognetti immeri-
tevoli di morte; eppure essi furono condannati alla ghi-
gliottina!

Il presidente proclamo il risultato della votazione,
esclamando trionfalmente:

— La pena di morte e pronunziatal!

Il cancelliere stese la sentenza. Poi il presidente suono
Il campanello.

Gli uscieri rientrarono; a un cenno del presidente intro-
dussero il relatore, il procuratore fscale e il difensore.

La sentenza, colla quale Giuseppe Monti e Gaetano
Tognetti venivano condannati alla pena di morte, fu letta
ad alta voce dal cancelliere.

La seduta si sciolse.

Monsignor presidente prese a parte I’avvocato Leoni,
ch’era rimasto come esterrefatto, e gli disse con ipocrita
ironia:

— Mi rallegro con lei, signor avvocato; ha fatto una
bella difesa. Ella e giovane, e le si prepara un bell’avve-
nire. Quanto a quei due infelici, io la consiglio aricorrere
per essi alla clemenza e pieta del Sommo Pontefce.

— Alla clemenza del papa! sclamo con fuoco I’avvo-
cato Leoni; e piu avrebbe detto, ma si trattenne.

Tacque alquanto; poi disse, indicando il crocifsso che
dall’alto aveva assistito a quella scena:

— 1o me ne appello piuttosto alla giustizia di Dio!...



Nella sera medesima, il cancelliere si presentava alle
Carceri Nove per leggere la sentenza ai prigionieri. Si
reco prima alla segreta di Giuseppe Monti, poi a quella
di Gaetano Tognetti.

Monti ascolto sino alla fne la lettura senza dar segno di
commozione. E quando fu fnita, diede un solo grido:

— Poveri miei fgliuoli!...

E gemendo si rovescio sul suo coviglio di paglia.

Tognetti si diede a ridere rabbiosamente, poi disse al
cancelliere:

— Direte a quei signori della Sacra Consulta, che auguro
loro un buon sonno!
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XXVI.

I’ancora di salvezza.

Lasentenza della Sacra Consulta aveva portato un colpo
terribile in seno a due famiglie.

Rinunzieremo a descrivere quegli strazj; quando il
dolore e giunto a un certo punto, la penna e il pennello
sono impotenti del pari a ritrarlo. Per questo il pittore
greco coperse con un velo la testa sulla quale doveva
essere impresso il colmo dell’angoscia.

Erano sopratutto i cuori di due donne, che sanguinavano
atrocemente: la moglie di Monti e la madre di Tognetti.

L’avvocato Leoni, quel giovane generoso, che aveva
con tanto coraggio perorato la causa dei due condannati,
e che s’era trovato a un punto di salvarli entrambi, volle
Tno all’estremo compiere la sua missione.

Colla pieta del Cireneo nel cuore, si reco nella mattina
seguente alla casa di quelle due donne, per dividere le
loro lagrime, unico conforto che possa arrecarsi in quel
supremi dolori.

Poi non volle limitarsi al sollievo del compianto, ma
volle aggiungere un consiglio. Egli non aveva alcuna fede
nella clemenza del papa, ma pure comprese che quelle
poverette erano In diritto di tentare almeno di appigliarsi



all’unica ancora di salvamento che restasse, e questa era
appunto la grazia del pontefce.

Egli consiglio dunque a Lucia Monti di tentare ogni
mezzo per poter presentarsi al pontefce.

Lucia scosse la testa in atto di sconforto.

Essa avea salite tante scale durante il processo, e
aveva trovato il gelo in tanti cuori sacerdotali, che non
poteva fondare nessuna speranza sulla compassione di
un prete.

Pure ella sentiil dovere di tentare ogni estremo mezzo
per la salvezza di suo marito, e si raccomando all’avvo-
cato, poiche era tanto buono con lei, che le trovasse egli
Il mezzo di penetrare nel recinto del Vaticano, sino ai
piedi del papa.

Leoni disse che vi avrebbe subito pensato, con quella
sollecitudine che richiedeva I’urgenza del caso, e spe-
rava di ritornare con una buona novella.

Come abbiamo detto, egli non fdava nella riuscita di
quel tentativo, ma non poteva lasciare quel cuore che
stava per spezzarsi, senza consolarlo almeno con un alito
di speranza.

Dalla casa di Monti I’avvocato passo in quella di
Tognetti.

Maria Tognetti era stata, come vedemmo, duramente
respinta da monsignor Pagni nel giorno innanzi nelle
sale della Sacra Consulta. Era stata ricondotta a casa a
viva forza: e quivi un commissario di polizia le aveva
intimato di non recarsi piu nel palazzo di Monte Citorio,
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altrimenti verrebbe arrestata.
La povera donna era quasi demente.

Si puo facilmente immaginare |’esacerbazione che
aveva prodotto nel suo animo contristato quel trattamento;
alla sera poi era sopravvenuta la notizia che suo fglio
era condannato a morte: notizia, che le pietose vicine le
avevano data con tutti i possibili riguardi, ma che neces-
sariamente aveva portato una trafttura tremenda nel suo
cuore di madre.

L’avvocato la trovo dunque in tale stato di esaltazione,
che faceva veramente temere della sua ragione.

Ella volle rimaner sola con lui; e con una narrazione,
Interrotta ad ogni tratto dai singulti e dalle lagrime, le rac-
conto tutto quanto era passato fra lei, la principessa Rizzi
e monsignor Pagni, e come essi per salvare il loro fgliu-
olo avevano sagrifcato il suo Gaetano, e come le porte
del palazzo Rizzi le fossero chiuse irrevocabilmente, e
nel giorno prima fosse stata cacciata a forza dal palazzo di
Monte Citorio, dove erasi presentata a monsignor Pagni.

L’avvocato I’ascolto senza far parola, poi rimase lun-
gamente pensando in silenzio; fnalmente levo la testa, e
disse alla donna, la quale aspettava ansiosamente ch’egli
parlasse:

— Acquietatevi, Maria. Mettete, per quanto potete, in
calma il vostro spirito, che in questa storia io travedo un
Tlo di speranza per la salvezza di vostro fglio.

—Davvero? Oh santa Vergine del cielo! grido la Tognetti,
esaltandosi a un tratto, all’idea di quella speranza.



— Ma calmatevi, ve ne supplico! Noi otterremo forse
qualche cosa, ma a patto di essere, per quanto e possibile,
tranquilli e prudenti. Abbiamo a fare con gente poten-
tissima, e colla violenza e I’audacia non faremmo nulla;
bisogna adoperare invece le arti dell’astuzia e della pre-
ghiera. Ascoltate, Maria: la principessa Rizzi e buona;
perche si sia ridotta a chiudervi spietatamente la strada di
giungere fno a lei, bisogna dire che vi sia stata astretta da
tutto I’esaltamento dell’amor materno, che € il piu esclu-
sivo e il piu prepotente dei sentimenti. Pietosa per suo
Tglio; fu costretta ad essere crudele con voi. Voi forse, che
tanto amate il vostro Gaetano, al suo posto avreste fatto lo
stesso. Ma il suo cuore non e cattivo: io son certo ch’ella
sente rimorso di avere trattato con voi a quel modo. Il
fatale annunzio della sentenza di jeri deve averle pesato
nel cuore. Se voi poteste in questo momento giungere
a presentarvi a lei, se voi le parlaste, non gia come una
donna offesa che reclama giustizia, ma come una povera
madre che prega e piange per la vita del fglio, io sono
certo che voi arrivereste a toccare le fbre piu sensibili
del suo cuore. E siccome la famiglia Rizzi e una delle piu
potenti di Roma, per mezzo di lei non sara diffcile otte-
nere la grazia di vostro fglio.

— Dio lo voglia! esclamo Maria congiungendo le mani,
con I’espressione piu commovente della preghiera.

— Ora a voi, riprese I’avvocato: mettetevi in calma piu
che potete. Adesso bisogna pensare al modo d’introdurvi
nel palazzo Rizzi. Sarebbe opportuno che 10 mi trovassi
vicino per... Oh! appunto... io non vi pensavo piu. Devo
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averlo in saccoccia... Ecco.

Leoni tolse di tasca il portafogli, lo aperse, e cerco fra
le carte che vi erano contenute. Trovo quella che voleva,
la svolse, la guardo, poi disse:

— E questa sera!

La carta che guardava era I’invito a un ballo di gala che
la principessa Rizzi dava appunto in quella sera.

— Aspettatemi, disse I’avvocato alla Maria, e pregate il
Signore. Prima di sera mi rivedrete.

Egli corse al palazzo Rizzi: attraverso I’atrio, salutato
dal guardaportone, che lo conosceva; salile scale. | servi
erano tutti affaccendati nei preparativi della festa.

Giunto all’anticamera, I’avvocato Leoni chiese del
cameriere Giuseppe.

Giuseppe, antico servitore della casa Rizzi, era un vec-
chio dai capelli bianchi, padre di numerosa famiglia.
Leoni lo conosceva da lungo tempo.

— Giuseppe, gli disse questi, quando furono soli in
uno stanzino, bisogna che tu mi aiuti a fare una buona
azione.

— Dica pure, signor avvocato, e se posso...

— Sai che 1o sono il difensore di quei due poveretti, che
leri sono stati condannati a morte. Ebbene, sappi ancora
che la madre d’uno di essi vorrebbe pregare la signora
principessa, affnche intercedesse, allo scopo di ottenere
la grazia sovrana per suo fglio. 1o le ho promesso di
trovar modo d’introdurla presso la signora, ed e in questo
appunto che ho bisogno del tuo aiuto.



Giuseppe penso alguanto, poi disse:
— Si vedra. Domani...

— Oh no! Vedi bene che e cosa di tale e tanta urgenza,
che un’ora di ritardo pud decidere della vita. E necessario
che questa sera Maria Tognetti parli alla principessa.

— Ma questa sera e impossibile! Vossignoria sa bene
che vi e il ballo.

— Appunto; non si potrebbe, nella confusione della
festa...?

— Aspetti!... Si, vi sarebbe un mezzo. Questa sera, oltre
alle sale, sara illuminato anche il giardino, al quale si
discende per unascaladellaloggiasuperiore, e visi reche-
ranno gli invitati apasseggiare. La Tognetti potrebbe intro-
dursi per una porticella, che dal vicolo qui vicino mena
al giardino, e la potrebbe starsene nascosta fra i cespugli,
fnche le capitasse agio di parlare colla padrona.

— Va bene; al rimanente pensero 10, disse I’avvocato,

— Or bene, 10 posso procurarle la chiave della
porticina.

— Siate benedetto!

Il vecchio uscidalla stanza, e ritorno, dopo qualche
minuto, con una chiave.

— Ma badi, disse, se qualcuno venisse a sapere che 1o le
ho affdata questa chiave, sarei rovinato.

— State sicuro, buon Giuseppe.

— lo pongo in sua mano I’avvenire della mia famiglia.
Cosidicendo, il cameriere porse la chiave a Leoni.

— Queste sono quelle azioni, disse I’avvocato, per cui
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non bastano i ringraziamenti. Vi ricompensi il cielo della
vostra misericordia.

— Cosipotesse quella poveretta ottenere I’intento!

Leoni strinse la mano al vecchio cameriere, e corse a
casa della Tognetti, alla quale consegno la chiave colle
opportune istruzioni.
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XXVII.
La festa da ballo.

Le sale della principessa Rizzi erano illuminate; la
musica vi spandeva i suoi concenti: si ballava.

La principessa aveva la morte nel cuore. Essa sapeva
come il suo Curzio si trovasse nella fortezza di Civita-
Vecchia, e conoscendo il suo carattere, e 1 motivi della
sua detenzione, tremava per 1 pericoli che gli sovrasta-
vano continuamente, e piu tremava per I’avvenire. Se
anche riusciva a Monsignor Pagni di tenerlo illeso fnche
durava quel malaugurato processo, che avverrebbe dopo
quando egli fosse in liberta? A che cosa lo avrebbe spinto
quell’indole focosa, e il desiderio di vendicare 1 suoi
compagni? Dovevano dunque tenerlo sempre in istato di
prigionia? E cosi non sarebbe egli deperito egualmente
per giungere al suo fne?

Tali erano i pensieri angosciosi che occupavano il suo
cuore, ai quali si aggiungeva, come aveva pensato Leoni,
Il pungolo del rimorso. Difatti per giovare a suo fglio,
per ottenere una salvezza, che non avrebbe forse mai rag-
giunta compiutamente, essa aveva crudelmente tradita
quella buona Maria, che aveva ricorso a lei, come al suo
angelo tutelare. Per appagare il suo sentimento materno,
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aveva straziato il cuore di un’altra madre. Essa aveva fatto
di piu, aveva respinte le preghiere della povera donna,
interdicendole I’accesso alla sua casa; aveva chiuse le
orecchie per non udire i suoi lamenti, e le sue supplica-
zioni. Essa era stata non solo cattiva, ma ingrata e cru-
dele.

Queste ed altre rifessioni tormentavano senza posa
Il cuore della principessa. Eppure essa dava una festa.
Ohime! vi era costretta.

Ogni anno in quel giorno si dava un ballo nel palazzo
Rizzi. Era I’anniversario del giorno in cui il cardinale
Rizzi, il fratello del principe, era stato rivestito della por-
pora cardinalizia, e quella solennita ecclesiastica veniva
sempre ricordata con una festa profana.

In quel ballo adunque il cardinale era il re della festa, e
riceveva gli omaggi delle piu belle dame dell’aristocrazia
romana, che v’intervenivano sempre.

|l cardinale Rizzi era un uomo di cinquantacingue anni,
piuttosto grasso, la sua faccia era rotonda e schiacciata,
vermiglia a macchie paonazze, e tempestata di bitorzoli;
aveva i capelli rossi distesi sulla sommita della fronte e
sopra le orecchie. In quella sera era vestito coll’abito da
festa: sottana di porpora, coi guarnimenti d’armellino e il
fermaglio di gioje, vestiario pomposo, che faceva risal-
tare la sua bruttezza ributtante, piuttosto che sminuirla.

Monsignor Pagni, vestito anch’esso col suo abito di
gala, faceva una corte assidua a Sua Eminenza. Egli ago-
gnava al giorno in cui avrebbe anch’esso acquistata la
dignita di principe della chiesa; sapeva che il cammino



piu rapido per arrivarvi e quello dell’adulazione e della
servilita: e mormorava fra se e se questa giaculatoria:
Abbassatevi per essere innalzati.

Il cardinale era seduto in luogo elevato nella gran sala
da ballo, e tutte le signore che entravano col loro abbi-
gliamento da veglia, colle spalle nude e il seno scoperto,
andavano per la prima cosa a inchinarsi dinanzi a lui, e a
baciare la mano morbida e liscia, ch’egli porgeva.

La principessa affranta nel cuore, ma sorridente nel
volto, come richiedeva la sua posizione, riceveva gli invi-
tati, e faceva gli onori di casa con quella squisitezza di
grazia, che e un privilegio delle nature piu elevate.

Il principe suo marito ¥n dal principio della festa si era
dileguato dalle sale. Un servo gli si era avvicinato, gli
aveva mormorato qualche parola all’orecchio, ed esso si
era prontamente ritratto nelle sue stanze.

Un uomo dall’aspetto volgare, dalle vesti grossolane lo
aspettava, nel suo gabinetto: era un’antica nostra cono-
scenza, era Giano.

Dalla sera dell’osteria, nella quale esso aveva servito
cosi bene ai voleri del principe, lo stesso Giano era diven-
tato il suo agente segreto, il suo intimo confdente, il suo
spione.

Quell’uomo spiegava un’abilita particolare negli intri-
ghi tenebrosi, e specialmente nei maneggi dello spionag-
gio. Egli dunque serviil principe Rizzi mirabilmente.

Sarebbe cosa lunga e tediosa seguire Giano per tutta la
tortuosa trafla de’ suoi raggiri. 1l fatto sta che il principe
era arrivato a sapere da lui la liberazione di Curzio dalle
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Carceri Nove, il suo ritorno nello Stato Pontifcio, il suo
arresto, e per ultimo la sua detenzione nella fortezza di
Civita-Vecchia.

Fra il principe e sua moglie, lo sappiamo, s’era da
lungo tempo impegnata una partita accanita, e la posta del
giuoco era la vita di Curzio, quel giovane ch’era avvinto
alla principessa con un misterioso legame.

Da principio la vittoria parve piegare dal lato della
moglie, quando ella seppe disporre la fuga di Curzio con
arteinfnitaal cessaredell’insurrezione, poi il maritoaveva
preso il sopravvento, comprando il soccorso di Giano,
e facendo operare I’arresto del giovane, poscia pareva
ch’ella avesse vinto, quando lo fece uscire dalle Carceri
Nove, e condurre fno al di la del confne; il suo ritorno
aveva riposto la superiorita dalla parte del principe: fnal-
mente la sua reclusione nella fortezza di Civita-\Vecchia
tornava a dare la probabilita del trionfo alla principessa;
ed era appunto in quel momento che il marito di lei si
sforzava di riguadagnare il vantaggio.

Informato appuntino d’ogni cosa dal suo Giano, il prin-
cipe concertava con esso I modi di riuscire nell’intento.
In quella sera della festa Giano reduce appunto da una
sua gita a Civita-Vecchia, era venuto a riferire al principe
Il risultato delle sue osservazioni, e a comunicargli un
Suo piano.

Si trattava di procurare I’evasione di Curzio dalla for-
tezza, e per tal modo cagionare la sua perdita.

|l progetto piacque al principe Rizzi, il modo della ese-
cuzione fu discusso a lungo fra lui e il suo satellite, e



infne venne adottato e approvato in ogni sua parte.

Giano riceve dal padrone una buona somma di monete,
e parti.

[l principe fece ritorno nelle sale del ballo. Nella prima
s’incontro colla moglie: egli sorrise, e volse a lei uno
sguardo trionfante. Essa ignorava la ragione di quel riso
e di quell’occhiata, ma sentiun brivido correrle per tutto
Il corpo.

La sentenza del giorno innanzi, alla quale il governo
annetteva grande importanza, formava il soggetto princi-
pale delle conversazioni, di mezzo alle danze e alle armo-
nie musicali nella festa del palazzo Rizzi.

Il cardinale Rizzi era uno dei sanfedisti piu arrabbiati,
e nel sacro collegio dei cardinali faceva parte di quella,
che potrebbe chiamarsi I’estrema sinistra, ossia il partito
d’azione dei clericali, quel partito che con De Merode e
Lamoriciere condusse il governo del Papa all’attitudine
bellicosa, e alla campagna delle Marche ed Umbria nel
1860.

Il suo consiglio era sempre pel contegno piu energico,
e pei mezzi piu violenti. Nessuna transazione colle ten-
denze del secolo, nessuna moderazione nell’esercizio
della sovranita ecclesiastica e temporale, la massima pre-
potenza sui sudditi, la massima severita contro i liberali;
tali erano 1 suol principj.

Non é a dire dungue s’egli approvasse di gran cuore la
doppia condanna di morte che la Sacra Consulta aveva
emanata nel giorno antecedente; se qualche cosa gli
dispiaceva in quella sentenza si era che i capi consacrati
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alla morte invece di due non fossero almeno almeno due
dozzine.

Egli dunque si congratulava con monsignor Pagni,
che faceva parte del Supremo Tribunale, e mostrava la
soddisfazione che sentiva, perche (come egli diceva) i
membri della Sacra Consulta si erano in quella occasione
mostrati consci dei loro doveri, degni della fducia che in
essi aveva riposto il Santo Padre e il Governo.

Anche il giudice Marini, il neo-cavaliere dell’ordine
Piano fu presentato a Sua Eminenza come una delle per-
sone piu benemerite in quel processo, dovendosi attri-
buire, come disse offciosamente monsignor Pagni, in
gran parte al suo zelo, al suo acume, alla sua operosita lo
splendido risultato della causa.

Il cardinale si degno di sorridere benignamente all’in-
dirizzo del cavaliere, e questi ne ando tutto gonfo del
sorriso eminentissimo, piu che non lo fosse per la sua
croce, e per I’assessorato di la da venire.

La principessa pallida, pallida, e col bagliore della
febbre negli occhi, passeggiava sotto il braccio all’av-
vocato Leoni. Ella sapeva ch’egli era stato innanzi alla
Sacra Consulta il difensore di Monti e Tognetti, ma non
ardiva d’interrogarlo sui particolari di quella seduta, che
troppo si sentiva lacerata nell’intimo del cuore al solo
pensarvi.

L’avvocato le chiese di ballare seco un valzer, di cui
I’orchestra aveva intuonato il preludio.

— Grazie! rispose essa con voce soffocata, non ballo
stassera.



— Si sente poco bene? chiese il giovane, al quale non
era sfuggito il tremito della mano, che posava sul suo
braccio.

— No, soggiunse la signora; ma il caldo delle sale, lo
splendore dei lumi, il chiasso della musica, mi hanno
fatto girare la testa.

— Vuole che scendiamo in giardino? un poco d’aria
fresca le portera giovamento.

— Non vorrei che fosse troppo freddo.
— Potra coprirsi colla sua mantellina.

E senza aspettare la risposta, Leoni corse a prendere
la mantellina di casimiro, che la principessa avea depo-
sta sopra un divano. Traversarono la sala, e giunsero alla
loggia, dalla quale si scendeva al giardino. Era un portico
magnifco a colonne di granito e a dipinti raffaelleschi,
tutto chiuso dalle invetriate e adorno di specchi e di busti
antichi.

Una scala di marmo bianco coi parapetti intagliati con-
duceva al giardino ricco di aranci e di fontane, e in quella
sera vagamente illuminato, a lampade opache di vario
colore.

In cima alla scala Leoni adatto la mantellina sulle spalle
della principessa, poi sostenendole il braccio, scese con
essa.

Il giardino era pressoche deserto. Le coppie che poco
prima si aggiravano per le curve dei viali inforati, erano
state richiamate nelle sale dalle battute del valzer.

L’avvocato Leoni, tenendo al braccio la principessa,
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prese la via che costeggiava il muro di cinta, tutto coperto
da un ftto rosajo, immaginandosi, che da quella parte si
trovasse la porticella, per la quale Maria Tognetti doveva
essere entrata nel giardino.

L’uno e I’altra tacevano, tutti assorti com’erano in pen-
sierl, che sebbene diversi, convergevano a un punto solo.
Cosisilenziosi arrivarono dove il viale si perdeva in quat-
tro o cingue sentieri, in mezzo ai quali era una statua dal
vasto piedistallo circuito di sedili.

Dietro a quello, stava nascosta Maria, che, sporgendo
ad ora ad ora la testa celata dalle foglie dei virgulti, cer-
cava di conoscere chi si andava avvicinando.

Quando vide appressarsi I’avvocato e la principessa,
sentibattere violentemente il cuore, e delle goccie di
sudore freddo bagnarle la fronte. Le pareva che la vita
del fglio suo dipendesse da quel momento.

Si resse colla mano ai fregi marmorei del piedestallo,
poi quando i due che si avanzavano le furono proprio
vicini, uscifuori, e si pianto ritta in piedi dinanzi a loro.

La principessa mando un grido, subito rattenuto. Essa
aveva creduto a una visione, a un’illusione della sua fan-
tasia agitata dal rimorso, e rimase immobile pel terrore.
Ma quando Maria si avanzo ancora, e si accinse a parlare,
ed essa non pote piu dubitare della realta di quella fgura,
si sciolse rapidamente dal braccio di Leoni, e mosse per
fuggire. Ma la Tognetti non gliene diede il tempo; I’af-
ferro per le vesti, e sclamo:

— Voi m’ascolterete, signora, mi ascolterete!
— So che cosa volete: la vita di vostro fglio! mormoro



a bassa voce la principessa, senza volgersi a guardare
quella donna, che le faceva veramente paura.

—Egli e condannato a morte! intendete, signora? Aspetta
Il giorno del suo supplizio... e per vostra cagione!

— E vero, & vero: voi avete il diritto di accusarmi, di
maledirmi; ma per quanto ho di piu sacro, per la vita del
Tglio mio, vi giuro che io faro tutto quanto e possibile per
salvare il vostro.

— Un’altra volta mi faceste la medesima promessa.

— Una forza irresistibile mi costrinse a mancarvi, ma
questa volta...

Un subito rumore giunse all’orecchie delle due donne e
dell’avvocato, che assisteva in silenzio a quel dialogo.

Il valzer era terminato: le liete coppie ritornavano a
respirare I’aria aperta nel giardino; e si affollavano nella
scala cianciando e ridendo.

— In nome di Dio, partite, grido la principessa.

— Dungue me lo giurate? la vostra mano, signora! disse
la Maria.

La principessa le porse la sua mano agghiacciata. La
povera donna la strinse con forza, replicando:

— Lo giurate!
Poi sparirapidamente fra il fogliame del boschetto.
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XXVIII
Spionaggio.

L’avvocato sostenne la principessa che vacillava.

— Non si devono frapporre indugi, disse una voce a
poca distanza da loro: la sentenza deve eseguirsi imme-
diatamente.

— E se intervenisse la grazia sovrana? soggiunse un’al-
tra voce.

—Eimpossibile! riprese laprima. In questo caso lagrazia
sarebbe abdicazione. Se quei due ribaldi non venissero
decapitati, manderei all’aria il mio cappello rosso.

La principessa si volse; quegli che aveva pronunciate
queste ultime parole era suo cognato, il cardinale Rizzi,
ch’era sceso in giardino, passeggiando con monsignor
Pagni.

Essa rabbrividifno nelle ossa, si strinse al braccio
dell’avvocato, e quasi trascinandolo, fece ritorno con
esso alle sale del ballo.

Passando accanto al cardinale Rizzi, aveva sentito I’or-
rore che si prova al contatto di un’aspide, e a quella sen-
sazione penosa per contraccolpo era succeduto il baleno
di un’improvvisa speranza.

Alla festa assisteva un altro cardinale, ch’era appunto il



contrapposto di quello; era uno di quei rari esempi di tol-
leranza e di moderazione, che appajono come eccezioni in
mezzo allo stuolo idrofobo delle eminenze e dei prelati. Il
cardinale Baldoni, piu che sessagenario, aveva una testa
coronata di capelli bianchi, sulla quale stava impressa la
serenita dell’anima. Egli doveva la porpora alla profon-
dita de’ suoi studi teologici, che per quanto assidui, non
erano giunti a isterilire del tutto il suo cuore. Si sapeva che
Il Papa lo stimava, e gli voleva bene, e spesso i suo’ miti
consigli erano riusciti bene accetti a Sua Santita; sebbene
nel fatto avesse poi prevalso la volonta dei piu accaniti
clericali. Costoro disponendo dell’obolo di San Pietro,
e degli arrolamenti della marmaglia mondiale, avevano
acquistato un tale sopravvento nelle cose di governo, che
sovente lo stesso cardinale Antonelli aveva dovuto pie-
garsi ai loro voleri.

Conoscendo I’indole buona del cardinale Baldoni, la
principessa penso che da lui solo si poteva ottenere una
Intercessione abbastanza potente per indurre il Papa a
fare la grazia ai due condannati, o almeno al piu giovane
di essi, ch’era Tognetti.

Si avvicino dunque al porporato, e lo prego di passare
con essa in un salottino, dove a sua richiesta li seguian-
che I’avvocato Leoni.

Lasignoralo presento al cardinale, come I’avvocato che
aveva strenuamente difesi i due condannati a morte dalla
Sacra Consulta, poi espose con tutto il calore la domanda,
ch’essa medesima gli faceva in nome di lui. Tutto cio che
puo dettare la passione a una donna essa lo disse; I’avvo-
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cato aggiunse tutte le ragioni, che la giurisprudenza e la
logica suggerivano, per consigliare la grazia sovrana in
quella occasione.

Egli fece osservare a Sua Eminenza come Monti e
Tognetti non potessero dirsi autori principali del delitto
di Lesa Maesta, pel quale erano stati condannati, non
potendo essi venir considerati altrimenti che come agenti
subalterni della ribellione, e percio non dovevano essere
puniti colla pena capitale; tanto piu che la condanna, non
solo non era stata pronunciata all’unanimita, ma era stata
anzi decisa da unadebolissimamaggioranza. Che Tognetti
In ispecie, stando anche all’accusa, non avrebbe avuto
nel fatto che una parte del tutto secondaria, e militava poi
anche a suo favore la giovane eta di ventitre anni.

|l cardinale Baldoni ascolto attentamente, stette alquanto
pensoso in silenzio. Poi prese una mano della principessa
e una dell’avvocato, le strinse colle sue e disse:

— Domani io mi presentero a Sua Santita; e tutto quanto
e possibile per ottenere la grazia dei due condannati, o
almeno del solo Tognetti, io lo diro, e lo faro. Pregate il
Signore perche mi assista.

La principessa e I’avvocato, con moto spontaneo e
concorde, si abbassarono a baciare le mani del cardinale,
ch’era in quel momento il sacerdote vero dell’amore e
del perdono.

La principessa Rizzi non aveva chiusa la porta del
gabinetto per non destare sospetti, e credendo che nes-
suno sarebbe stato tanto indiscreto da scrutare il segreto
di quel colloquio.



Ma ella si era ingannata.

Il cavaliere Marini era, come sappiamo, nella festa.
Quell’uomo possedeva un istinto poliziesco tutto spe-
ciale, un colpo d’occhio da vero inquisitore: erano queste
le qualita che lo distinguevano, e che avevano fatto di lui
Il processante pontifcio per eccellenza.

Con queste facolta naturali perfezionate da un lungo
esercizio, esso era arrivato a un tal punto di percezione
subitanea, che nulla, di quanto si diceva o si operava
intorno a lui, gli sfuggiva. Coglieva a volo le frasi, vedeva
colla coda dell’occhio, e a forza di raziocinii istantanei
penetrava nell’intima ragione dei fatti.

Egli si accorse dunque delle parole che la principessa
rivolse al cardinale Baldoni, quando essa lo prego di
accompagnarla nel gabinetto; e ne aveva indovinato istin-
tivamente il motivo.

Quando poi vide la signora ritirarsi in compagnia del
cardinale, e seguirli I’avvocato Leoni, non ebbe piu
dubbio sull’oggetto di quella conferenza, e passando
piu volte innanzi alla porta del gabinetto, vi fcco dentro
lo sguardo; vide I’avvocato parlare con calore, mentre
la principessa era atteggiata alle preghiere, di piu intese
pronunziare il nome di Tognetti, e infne vide lo slancio
con cui 1 due supplicanti avevano attestata la loro ricono-
scenza al cardinale.

Eraormai cosaevidente per il giudice processante. L’av-
vocato e la principessa avevano pregato I’eminentissimo
Baldoni, perche chiedesse al Papa la grazia dei due con-
dannati a morte, ed esso aveva acconsentito. A’ suoi occhi
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era quella una specie di complotto, che metteva in peri-
colo il governo, la religione, e piu ancora il compimento
dell’edifzio processuale da lui con tanta fatica innalzato,
e che doveva essere coronato con due capi recisi.

Quelle tre persone non erano ancora uscite dal gabi-
netto, che il cavaliere Marini, correndo a rompicollo giu
per la scala della loggia, scendeva in giardino per dare
avviso della sua scoperta al cardinale Rizzi. Questi inor-
ridialla sola idea che i due ribelli potessero andar salvi
dalla morte, che un suo collega, una delle colonne di Santa
Madre Chiesa, potesse proporne la grazia al Pontefce.
Penso che non v’era tempo da perdere per scongiurare
un tanto pericolo. Ringrazio fervorosamente il giudice
processante: e senza risalire nelle sale, fece venire la sua
carrozza, e non ostante che fosse notte inoltrata comando
al cocchiere di condurlo al Gesu, celebre convento dei
gesuiti romani.



XXIX
A Civita-Vecchia.

Curzio era stato rinchiuso nel maschio della fortezza:
la sua celletta quadrata era posta nella sommita dell’edi-
Tzio; riceveva aria e luce da un fnestrino sbarrato posto
al di sopra della porta, la quale si apriva in una loggetta
coperta, che guardava il mare. Gli era accordata un’ora di
passeggio ogni giorno su quella loggetta.

Glisguardi di Curzio inquell’oradisollievo, nellaquale
poteva godere dell’aria e della luce a suo piacere spazia-
vano sulla vasta superfcie delle acque, e la sua mente
trasvolava in quei sogni di liberta, che sono cosi cari al
prigioniero. Avveniva qualche volta che la sua attenzione
era attirata piu in basso da un rumore di catene e da un
Indistinto frastuono di voci.

Il prigioniero si volgeva allora a guardare in fondo
alle mura stesse della fortezza, e scorgeva dapprima un
indistinto brulicare d’esseri viventi somiglianti a uno
sciame di rettili raggomitolati nel fondo di un pozzo; poi
guardando meglio si avvedeva che quegli esseri appar-
tenevano alla razza umana. Erano infatti uomini, vestiti
uniformemente a righe di colore oscuro, e agglomerati
in un profondo e fetido cortile; alcuno di essi mandava
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ad ogni passo il lugubre suono dei ferri che gli stavano
avvinti a’ piedi; altri appajati dai ceppi, erano costretti a
muoversi di concerto. Erano insomma galeotti.

Eppure quegli uomini chiacchieravano, scherzavano
allegramente, a giudicare dai loro movimenti e dalle voci,
e qualche volta uno scroscio di risa schietto e romoroso
giungeva Tno alle orecchie di Curzio.

Egli rabbrividivaallora, pensando che anch’esso poteva
essere condannato alla galera, e quindi venire calcato in
quella putrida fogna, e frammisto a quei volgari malfat-
tori, a quei ladri, a quegli omicidi, che colle infami vesti
sul dosso, e colle colpe piu infami sulla coscienza ride-
vano della pena insieme e del delitto.

Pensava che piu dolce sarebbe in tal caso la morte
incontrata e subita in un punto, e gli sorgea la voglia di
precipitarsi giu da quella loggia andando a battere il capo
sulle pietre o le roccie del fondo. Ma I’idea del dovere
lo tratteneva dal farlo. Egli rifetteva che fno a tanto che
fosse in lui fato di vita poteva tornar utile alla sorte de’
suoi fratelli, e quindi non aveva il diritto di disporre de’
suoi giorni, fnche quelli dei compagni fossero in peri-
colo.

E cosi pensando, lo angosciava I’idea di essere la chiuso
eisolato, e di non poter far nulla per essi. Cento volte aveva
chiesto a’ suoi carcerieri con parole e con cenni, che lo
facessero parlare con un giudice, con un uditore, con un
uffciale qualunque. Esso aveva I’intenzione di fare una
deposizione sul fatto della mina, in modo da aggravare
tutta la colpa sopra se stesso, e cosi giovare in qualche



modo a Monti e Tognetti. Ma quei militari, non intende-
vano, o fngevano di non intendere, e non rispondevano
In modo alcuno alle sue interrogazioni, tali essendo gli
ordini che dovevano eseguire.

Un giorno il giovane prigioniero tutto rapito da’ suoi
pensieri, misurava a gran passi la piccola loggia, siche
In tanta strettezza di spazio gli era forza di rivolgersi ad
ogni tratto, e fniva con descrivere quasi un cerchio, come
fanno le belve chiuse nella gabbia, quando senticadere
vicino a se un piccolo oggetto penetrato dal di fuori.

Locerco, loraccolse, eraunsassetto al quale eraravvolto
e legato con un Flo un pezzetto di carta. Slego e svolse
quella carta, e vi trovo scritte in un brutto carattere, e con
pessima ortografa queste sole parole:

“Monti e Tognetti sono stati condannati a morte.”
Corse ad affacciarsi al parapetto e guardo di fuori.

Dinanzi si apriva allo sguardo la scena interminata del
mare; laggiu sotto il maschio i baluardi con qualche sen-
tinella che passeggiava col fucile sopra la spalla, piu in
fondo la darsena che in quel momento pareva deserta; i
galeotti erano fuori al lavoro.

Curzio non poteva capire donde e da chi gli fosse stato
lanciato quel dispaccio aereo. Seguito a guardare da ogni
parte, e si accorse che sopra una specie di terrazza che
copriva un fabbricato basso e adjacente al maschio della
fortezza stavano lavorando otto o dieci forzati: non era
Impossibile che qualcuno di essi lanciando con brac-
cio vigoroso il sassetto I’avesse spinto fno alla loggetta
dov’egli si trovava.
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Ma tutti quei condannati parevano intenti al loro lavoro,
e nessuno di essi rispose ai cenni che Curzio rivolse da
quella parte. E poi, come e perche uno di quei galeotti
avrebbe potuto trasmettergli quell’avviso? da chi dunque
sarebbe proceduto? da persona amica o nemica? Fosse
vera o falsa la notizia?

Queste furono le rifessioni nelle quali si sprofondo la
mente di Curzio.

— Ad ogni modo, questa fu la conclusione a cui venne,
I’obbligo mio é quello di accorrere in loro soccorso, di
tentarlo almeno. La sola possibilita del fatto m’impone
questo dovere.

Sporse il capo fuori dal parapetto, e misuro I’altezza a
cui si trovava, studio tutte le sporgenze e le scabrosita del
muro, per vedere se era possibile una discesa. Si ricordo
di aver letto come Benvenuto Cellini operasse la sua
fuga da Castel Sant’ Angelo, calando da un’altezza molto
maggiore. Ma poi? quando fosse disceso non sarebbe
osservato da otto o dieci sentinelle, che non tarderebbero
un momento a fargli fuoco adosso? E quand’anche arri-
vasse a toccare illeso il terreno; non si troverebbe sempre
dentro il recinto della fortezza, e soprafatto dal numero
dei soldati? E non sarebbe allora rinchiuso in una cella
piu stretta e sicura della prima? Stava discutendo questi
pensieri, quando venne il sergente profosso colle sue
chiavi a chiuderlo nella segreta; I’ora del suo passeggio
era trascorsa.

Nel giorno seguente Curzio, mulinando sempre mille
diversi progetti, aspetto con impazienza il momento in



cui lo stesso sergente sarebbe venuto ad aprire la porta
della sua cella, ed egli sarebbe stato libero di passeggiare
nella loggetta. Giunse fnalmente il momento, e Curzio
appena fu solo, corse ad affacciarsi al parapetto, e rivolse
la sua attenzione da quella parte dove stavano a lavorare i
forzati. Si accorse allora che in quel giorno erano passati
a un altro posto molto piu vicino a quello dove egli si tro-
vava: stavano sul tetto di un corpo di fabbrica che faceva
parte del maschio, ma non giungeva all’altezza maggiore
dell’edifzio.

Alcuni galeotti erano stati scelti per eseguire tutte le
opere muratorie di riparazione di cul avevano bisogno
| fabbricati del forte: ed erano quelli appunto che nel
giorno innanzi il prigioniero aveva visti a lavorare in una
terrazza, e in quel dierano passati sopra un tetto vicino.

Curzio li osservo con attenzione; se da quelli era prove-
nuto I’avviso, senza dubbio con essi si avvicinava anche
Il soccorso. Cosipensava, guando si avvide che uno dei
condannati, colto il momento in cui i suoi compagni erano
volti da un’altra parte, fece verso lui un rapido cenno, di
cui esso non comprese bene il signifcato; ma pareva che
volesse dire: Aspettate.

Non v’era dubbio, era da quella parte ch’egli aveva un
amico. L’idea che si trattava di un galeotto mosse un istin-
tivo ribrezzo nell’animo del giovane. Ma poi penso che
poteva anche essere un patriota condannato agl’infami
ferri della galera per causa politica, e si decise di accet-
tare I’ajuto che quegli non avrebbe tardato ad offrirgli.

Pure egli aspetto invano un altro segno; passo I’ora
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intera senza alcuna novita, e il sergente profosso, pun-
tuale e inesorabile come il tempo, venne ad aprire la porta
della cella, e a riserrarla, dopo ch’esso fu entrato. Curzio
passo quella notte in una agitazione continua; erano pas-
sati due giorni, dacche gli era pervenuta la notizia della
condanna; certamente la esecuzione era vicina. Nel suo
modo di sentire magnanimo ed entusiasta lo starsene
Inoperoso in tale frangente era un delitto, anche per lui
cosi chiuso e guardato a vista nella cinta d’una fortezza;
a costo di frantumarsi il capo od essere crivellato dalle
palle egli doveva tentare di evadere. Non sarebbe forse
riuscito a giovare a’ suoi compagni. Non importa: egli
sarebbe morto com’essi; e il salvamento della sua vita
non avrebbe lasciato sul suo nome il sospetto di un’impu-
nita comprata a prezzo del tradimento. In questi pensieri
vago per tutta quella notte e nel diseguente, sicche quando
vennero ad aprirgli la porta pel consueto passeggio, egli
aveva gia fermato fra se e se un proposito disperato.



XXX

Tradimento.

Curzio, venuto fuori sulla loggia ed affacciatosi al
parapetto, si accorse con meraviglia e piacere, che quella
volta i galeotti addetti alle opere muratorie della fortezza,
erano molto piu vicini a lui che non fossero il diprima.
Essi lavoravano in quel giorno sopra una specie di ponte
mobile, situato a ridosso di quella parte del maschio,
ov’egli appunto si trovava.

A un leggero sibilo ch’egli emise, un forzato, che
Curzio riconobbe per quello stesso che nel giorno innanzi
gli aveva fatto cenno di aspettare, volse la testa in su, e
appena lo vide, gli fece un altro segno, piu espressivo del
primo, col quale gli diceva con tutta evidenza: Tenetevi
pronto.

Curzio rimase intento cogli occhi ad ogni piu piccolo
moto di quei condannati; gli parve che quel medesimo
che gli aveva diretti quel segni, scambiasse un rapido
cenno col loro guardiano. Poi di lia poco, come se aves-
sero terminato il lavoro della giornata, i galeotti a due a
due sflarono giu dal ponte: uno solo rimase: era proprio
quello che aveva stretta seco una segreta intelligenza. Era
di quelli che non portavano la catena.
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[l giovane prigioniero non ebbe tempo di maravigliarsi
del come quel forzato avesse potuto rimanere indietro
sul ponte non ostante la sorveglianza del guardiano, che
una sorpresa piu forte lo aspettava. Appena il condan-
nato fu rimasto solo, con una sveltezza e un’agilita, che
lo dimostravano provetto in siffatti esercizi, si diede a
salire ponendo i piedi sulle ineguaglianze del muro, come
avrebbe fatto sui gradini di una scala. Fu cosi rapida la sua
salita, ch’egli giunse al parapetto e salto dentro la loggia
di Curzio, prima che questi potesse rendersi ragione di
tutta I’estensione del pericolo che quell’uomo correva, e
prima che nessuna delle tante sentinelle che vigilavano
all’intorno si accorgesse di quel viaggio prodigioso.

— Presto, presto! disse quell’uomo appena fu vicino a
Curzio; vestitevi con questi abiti.

E cosi dicendo in un baleno egli si trasse di dosso la
casacca, 1 calzoni, e il berretto a righe gialle e nere, che
formavano il suo vestiario da galeotto.

Curzio rimase un istante irresoluto; per quanto forte
fosse il desiderio ch’egli aveva di fuggire dalla sua pri-
gione, si arresto per un momento innanzi all’idea d’in-
dossare quegli abiti. Ma vinse ben presto la ripugnanza,
e spogliati con prestezza eguale a quella del condannato
Il suo soprabito e i suoi calzoni, si vestirapidamente cogli
abiti di colui.

— Ora, gli disse il galeotto, scendete subito per la strada
per la quale io sono montato; la discesa vi riuscira certo
piu facile della salita.

— E poi? chiese Curzio.



— Poi raggiungete il drappello dei forzati, e non temete.
Il guardiano fara il resto.

Dunque il guardiano era d’accordo, penso Curzio. Ma
non era tempo da rifessioni. Saluto con un’occhiata piu
che con la voce quell’uomo misterioso; misuro collo
sguardo la distanza che lo separava dal ponte mobile,
scavalco il parapetto, si aggrappo a quello colle mani,
lascio andare le gambe, cerco coi piedi un appoggio, e coi
piedi e colle mani attaccandosi ai buchi della muraglia e
alle rotture delle pietre diroccate, discese per I’altezza di
cinque o sei metri, fnche cadde, piu che non arrivasse,
sul ponte. Di lisenza perder tempo entro nella fnestra,
per la quale si penetrava nell’interno dell’edifzio. S’in-
cammino per un corridoio che trovo aperto dinanzi, e in
fondo a quello raggiunse il drappello dei forzati, al quale
doveva unirsi. Il guardiano gli fece un segno segreto con
cui gli confermo la sua connivenza.

Curzio si confuse nel branco dei galeotti, e il guardiano
li avvio innanzi.

Essi passarono corridoi, scalette, e baluardi, fnche
giunsero nel cortile della fortezza, e di quivi passarono
dalla gran porta, per ridursi alla darsena. Era cosa con-
sueta, e nessuno vi faceva attenzione.

Quando furono giunti fuori della fortezza, si avviarono
giu per una stradella vicina. In quella via il guardiano
s’incontro in un suo collega e con quello scambio poche
parole, dopo le quali gli cesse la guardia del drappello, ed
egli col solo Curzio si avvio da altra parte.

E cosa consueta in Civita-Vecchia dove i galeotti sono
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occupati in ogni sorta di lavori, anche pei privati, il
vederne un solo scortato da un guardiano volgere in una
direzione qualunque.

Curzio e il guardiano passarono per molte vie, fnche si
condussero all’aperta campagna. Quando furono giunti
a un certo punto il guardiano fe’ cenno a Curzio di fer-
marsi, poi si volse indietro, si accerto che non erano spiati
da nessuno, e disse:

— Seguitemi!

Presero unsentiero di traverso, camminarono senzaaltre
parole. Passarono in mezzo a una melanconica pianura,
Intralciata da roveti e da acque stagnanti, percorsa qua e
la dalle mandre di bufali e di cavalli selvaggi; sich’era
forza ad ora ad ora ripararsi nelle staggionate*.

|l guardiano si fermavaad ogni tratto, e guardava intorno
come per orizzontarsi, poi proseguiva il cammino, Curzio
si fermava con esso, e con esso riprendeva la strada.

Andavano e tacevano. Pareva inutile a Curzio il fare
domande. O quell’uomo voleva salvarlo, ed egli non
aveva che a seguirlo per ridursi a buon porto: od era un
traditore, e in questo caso egli era ormai in sua balia, e
non v’era possibile riparo. Unica via era quella di abban-
donarsi alla sorte.

Quando furono pervenuti, dove la boscaglia si faceva
piu Ftta, e I’acqua dilagava in palude, il guardiano si arre-
sto, e mando un Fschio prolungato al quale quasi subito
fece risposta un fschio piu acuto. Ed ecco sbucare da un
cespuglio un uomo, e farsi incontro a quei due.

Curzio riconobbe la fgura di Giano. Egli ignorava la



parte di complicita che quell’uomo aveva avuto nel suo
arresto, ma non poteva a meno di nutrire una certa diff-
denza contro colui, che gli aveva promesso di condurlo
a salvamento nella sera stessa in cui venne arrestato. E
percio quell’incontro gli mise nell’anima il sospetto, di
cui die segno indietreggiando d’alcuni passi.

— Non temete, disse allora Giano avanzandosi, 10 ho
giurato alla signora principessa di liberarvi dalla prigione,
e se I’altra volta non giunsi a trarvi a salvamento, spero
questa volta coll’ajuto del Signore di riuscirvi.

Poi Giano fece un segno di convenzione al guardiano,
che aveva condotto Curzio fno in quel luogo, e gli pose
in mano del denaro che, I’altro guardo, e numero ben
bene prima di allontanarsi. Il giovane fuggitivo non era
troppo rassicurato dal discorso di quell’uomo misterioso,
ma egli si trovava in tale condizione, che gli era forza di
seguire I’unica via che gli si era schiusa dinanzi.

Giano s’inoltro nella boscaglia, facendo un cenno a
Curzio, e questi gli tenne dietro.

Girarono a lungo in quel labirinto di macchioni e di
paludi. Piu s’inoltravano, e piu si faceva forte nella mente
di Curzio il sospetto del tradimento, e gia meditava di
abbandonare la sua guida, e qual si fosse il rischio, cac-
ciarsi a caso nel bosco, fdandosi alla cieca fortuna:
quando all’improvviso lo stesso Giano, che sopravanzava
d’un buon tratto di strada il compagno spicca una rapida
corsa, e in un baleno si perde nel piu ftto della macchia,
lasciando Curzio solo sopra il sentiero.

Allora cio ch’era dubbio, diventa un’assoluta certezza.
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Giano era un traditore, che aveva procurata la sua eva-
sione per condurlo a piu sicura rovina.

Ma che fare in una situazione tanto pericolosa? Da
che parte potea egli rivolgersi, cosi perduto in un bosco,
all’avvicinarsi della notte, ignaro delle strade, stanco del
cammino, senza cibo, senza denaro, e con quelle vesti da
galeotto sul dosso?

Non poteva nemmeno decidersi a passare la notte alla
meglio in quel luogo. Giano era andato senza dubbio a
denunziarlo; e i soldati sarebbero venuti a cercarlo senza
ritardo. Si mise in braccio della provvidenza, avviandosi
alla ventura per uno di quei tanti sentieri della boscaglia.
Dove lo condurrebbe? egli non lo sapeva ma cammi-
nava, camminava, colla speranza di allontanarsi almeno
a tempo dal punto dove il traditore I’aveva lasciato.

Era forse un quarto d’ora che procedeva in quella dire-
zione, quando si trovo sbarrata la via da un bacino d’acqua
stagnante. Retrocedere, sarebbe stato un perdere tutto il
frutto del cammino percorso: tentare il guado era troppo
rischio e forse inutile. In quella stretta il giovane penso
di costeggiare lo stagno fno a che potesse riprendere il
sentiero nella direzione di prima.

La riva di quella palude era frastagliata ad angoli che
raddoppiavano il cammino. Curzio era giunto in un luogo
nel quale i cespugli selvaggi riuniti a modo di siepe giun-
gevano a toccare I’orlo dell’acqua, allorche intese al di
la di quel fogliame un rumore metallico simile a quello
ch’e prodotto dal cozzo delle armi da fuoco. Certamente
v’erano dei soldati nascosti fra quegli arbusti.



Retrocede subito, e seguendo sempre la riva dello
stagno, e raddoppiando il passo, continuo ad allontanarsi;
a un tratto si trovo impedito il cammino da un corso d’ac-
qua che veniva a perdersi nella palude. Con un salto vigo-
roso, si slancio, e giunse a piede asciutto dall’altra parte
del rivoletto.

Di la si apriva uno spazio piu largo, libero dalle acque
e dalla boscaglia; il fuggiasco poteva inerpicarsi sopra
una piccola eminenza, che aveva di fronte, e franando
giu dall’altra costa, trovare la salvezza. Ma in quella
appunto che formava questo pensiero, ecco sbucare da
quello stesso rilievo di terreno altri armati.

Era ormai cosa evidente: gli davano la caccia. Esso era
circondato, come il cignale, intorno a cui si e formato un
circolo di mute e di cacciatori.

Senz’armi, senza difesa, senza ajuto alcuno, esso era
abbandonato ai nemici che si avanzavano da ogni parte.
Gia il cerchio si faceva piu stretto, e le voci dei soldati,
che si additavano fra loro il fuggitivo, giungevano fno a
lui.

Che fare in quel supremo momento? Raggiunto dai
soldati, avvinto, incatenato, sarebbe ricondotto a prigio-
nia piu dura, piu disperata, si sarebbe di nuovo macerato
In quegli sforzi impotenti, in quei desolanti pensieri di
prima. Valeva meglio attirare sopra di se il piombo di
quelle carabine... e fnirla! Fu con tale intendimento che
Curzio simulo di volgere a impetuosa fuga dalla parte
dell’acqua stagnante.

— Egli ci sfugge! grido una voce. Fuoco!
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E subito dopo i colpi dei moschetti echeggiarono in
quella mesta solitudine.

Curzio, colpito da cinque o sei colpi, cadde supino.
Non gli rimase che un istante di vita: il tempo di rivol-
gere un pensiero a sua madre, e un’ultima invocazione al
Dio dell’avvenire.

Quando i soldati giunsero al luogo dov’era caduto lo
trovarono cadavere.

Le trame tenebrose del principe Rizzi e del suo sicario
avevano ricevuto il loro compimento.

Era vicina la notte: pochi soldati rimasero a far guardia
al morto che si sarebbe trasportato I’indomani. Gli altri
ritornarono in citta.

Dopo la mezzanotte un soldato boemo stava di senti-
nella presso il cadavere, mentre i suoi compagni dormi-
vano avvolti nei loro pastrani sotto un riparo di frasche.
Stanco e un poco avvinazzato, egli andava sonnecchiando,
Tnche postosi a sedere sopra un sasso si lascio vincere da
quel torpore, che e una cosa di mezzo fra il sonno e la
veglia.

I buon boemo vagava da qualche istante in quella inde-
cisa regione che sta fra i sogni e la vita reale, quando €
svegliato del tutto da un rumore indistinto: spalanca gli
occhi, balza in piedi, e vede vagamente in quell’ombra un
braccio del morto alzato che ricade, e nello stesso tempo
sente qualche cosa strisciar via tra I’erbe del terreno e le
frasche.

Resto colpito da un improvviso terrore. Le fole super-
stiziose da cui fu cullata la sua infanzia diventano in quel



momento realta spaventose; vuol gridare e non puo, vuol
camminare, e non lo reggono le gambe. Trema come per
freddo, e gli battono i denti.

Quando venne il caporale per toglierlo di sentinella,
lo trovo in quello stato, fu deriso da tutti come pauroso,
e alla mattina fu portato all’ospedale con una febbre
gagliarda.

Quegli che produsse la disgrazia del soldato boemo fu
Giano. Egli aveva promesso al principe un segno pal-
pabile del suo trionfo. Curzio teneva al dito un anello,
dal quale non si era mai diviso, perche era un ricordo
della principessa, e Giano lo sapeva, perche una volta
egli stesso aveva recato quel dono. Egli penso dunque di
portare al principe quel contrassegno.

Ronzando intorno al luogo dell’uccisione, approftto
della dormiveglia di quel soldato per avvicinarsi al cada-
vere, e strappargli dal dito I’anello, fuggendo subito car-
pone per terra, mentre lasentinella, allibita dallo spavento,
divenne incapace di muoversi e di gridare.

Quando fu sotto il raggio della luna, guardo I’anello per
riconoscerlo. Era ben quello; e di piu, era tutto macchiato
di sangue rappreso: cio gli accresceva valore!
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XXXI
Sua Santita Papa Pio IX.

Pio IX!... Pochi uomini della storia ebbero nella vita
tanti singolari contrasti quanti se n’ebbe il conte Giovanni
Maria Mastai Ferretti, assunto al pontifcato col nome di
Pio Nono. Capitano di cavalleria, lascio le spalline per la
mantelletta di prelato; missionario, viaggio il vecchio e il
nuovo mondo; antico framassone, iniziato in una loggia
d’ America, ha poi anatemizzati e scomunicati tutti quanti
| framassoni dei due emisferi; esordinel governo forman-
dosi un ministero di repubblicani, e termina il suo regno
ricevendo dai gesuiti I’imbeccata dei sillabi e delle enci-
cliche.

Nessuno e giunto come lui all’apice delle benedizioni,
per piombare poscia nel piu profondo dell’abbomina-
zione. Fuvvi un tempo in cui il suo nome fece il giro di
tutta la terra, accompagnato da un eco di riconoscenza e
di osanna; oggi esso e segno alle maledizioni di un popolo
Intero. Quella mano che nel 1846, scrivendo I’amnistia
dei patrioti, diede il segnale della grande riscossa italiana,
quella stessa mano ha segnato il comando esecutivo di
tante sentenze di morte, ha consegnato tante teste al car-
nefce!



Che cosa & dunque quest’'uomo? E il fariseo, che rav-
volge il coltello traditore nelle pieghe del manto sacerdo-
tale? E il tiranno assetato di sangue, che numera con gioia
feroce le vittime scannate a’ suoi piedi? E il prepotente
erede d’lldebrando che agogna la signoria del pastorale
sopra la spada, e vuole elevare la cattedra di Piero sovra
| troni piu alti dei re?

Niente di tutto questo. Pio IX non e altro che un uomo
volgare, che ha tutte le aspirazioni e gli stimoli della
vanagloria, senza quella forza invincibile di volonta che
e fonte e sostegno delle grandi ambizioni.

Nel principio del suo regno, quando egli bandile riforme
liberali, il suo primo desiderio fu quello di procacciarsi
la fama dell’innovatore benefco, dell’uomo clemente
e generoso. Fu allora che il partito retrogrado spinse le
cose all’estrema rovina: quell’uomo debole si smarriin
faccia alle conseguenze della politica da esso inaugurata,
e si lascio andare come perduto in braccio di quel par-
tito. Riposto sul trono riconquistato dalle armi straniere
a prezzo di tanto sangue, il Papa non doveva regnare
piu che di nome. Il cardinale Antonelli, interprete della
grande maggioranza dei cardinali, fu il vero sovrano; non
cosi pero, che anch’esso non dovesse subire lo sterminato
potere dei gesuiti, che sopra ogni altro domina in Roma,
e contro il quale nessuna potesta ecclesiastica potrebbe
Impunemente cozzare.

Coloro che governano in vece del Pontefce, conoscen-
done intimamente il carattere, blandiscono la sua vanita
In tutti 1 modi. Una turba di fanatici intuona incessante-
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mente un coro inesausto di lodi sul suo sistema di governo,
che e appunto quello che piace ai dominatori gesuiti. Ed
egli, vecchio acciaccato, e indebolito nelle facolta della
mente siccome nelle fbre, si compiace della defnizione
dei dommi, della pubblicazione dei memorandi, e della
convocazione dei concilii, come di cose che devono rac-
comandare il suo nome alla posterita, sogno supremo e
vaneggiamento dell’anima sua. E dopo un ricevimento di
uffciali, o una rivista di artiglierie sui prati della Farne-
sina, passa a far pompa dei paramenti levitici, nelle feste
sontuose del Vaticano, o nelle visite dei conventi: e in
mezzo a quelle soddisfazioni dell’amor proprio, a quegli
orgogliuzzi, a quelle superbie puerili, passa contento I’ul-
timo avanzo della sua vita, senza badare piu che tanto al
sangue e alle lagrime che si spargono in suo nome.

A quel vegliardo dal cuore appassito, non resta vivo
altro sentimento di quel medesimo che lo faceva caracol-
lare baldanzosamente sul suo cavallo parato negli anni
primi della giovinezza. Solamente I’oggetto della sua
vanita e mutato: I’impulso e lo stesso.

Entriamo a vederlo; entriamo in quel sublime palazzo
del Vaticano, che e quasi un Panteon dell’arte italiana;
che ha per appartamenti le stanze dipinte da Raffaello, e
per oratorio la Cappella Sistina, e per museo domestico il
Belvedere; che racchiude insieme la Trasfgurazione e il
Giudizio Universale, I’Apollo e il Laocoonte.

Entriamo. Passiamo per |’atrio custodito dagli alabar-
dieri svizzeri, traversiamo il cortile vigilato dai palatini,
percorriamo le anticamere gremite di guardie nobili, di



prelati, di camerieri segreti, di scopatori®, di bussolanti,
di servidorame alto e basso; arriviamo alle stanze intime
di Sua Santita. Ecco una camera parata da un damasco
cremisi, che rimanda unatinta rossastra su tutti gli oggetti;
e cremisini sono anche i divani, le seggiole, i tappeti che
coprono le tavole; e rosso e il cortinaggio delle fnestre,
e rosso e il rifesso degli specchi. Si direbbe un lago di
sangue.

Unuomosolo, unvecchio pingue e grasso, stagenufesso
in un inginocchiatoio ornato da cuscini di velluto; egli e
coperto da una veste bianca, che gli scende fno ai piedi,
adorna di fnissimatrina e coperta da un ampio bavero cir-
colare. Tiene giunte le mani e levata la testa, e lo sguardo
rivolto verso un bassorilievo di marmo bianco infsso alla
parete, dinanzi al quale, sta accesa una lampada. E testa e
sguardo sembrano atteggiati al raccoglimento religioso.

Cosipregava il Papa nella mattina del 18 ottobre 1868,
e sotto le sue ginocchia, sopra un cuscino dell’inginoc-
chiatoio, stava un foglio di carta ripiegato. Quel foglio
era la sentenza, colla quale due giorni innanzi il Tribu-
nale Supremo della Sacra Consulta aveva condannati a
morte Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti.

Ogni volta che il sanguinario tribunale emana una sen-
tenza di morte, perche questa possa eseguirsi e necessario
che il Pontefce la faccia seguire dalla sua approvazione.
Eppercio ognuna di quelle sentenze, dopo pronunciata,
viene trasmessa dal presidente della Sacra Consulta nelle
mani di Sua Santita, perche si degni approvarla.

In tale occasione i pontefci sogliono mettersi in ora-
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zione colla sentenza sotto le ginocchia, invocando, come
dicono, la ispirazione divina, per decidersi ad approvare
la condanna, oppure a far grazia della vita ai condannati.

Papa Pio I X stavadungue inquellamattinainginocchiato
sulla sentenza di Monti e Tognetti.

Il bassorilievo, sul quale teneva intento lo sguardo, rap-
presentava la santissima Trinita, il Padre Eterno in sem-
bianza di vecchio venerando, alla sua destra il Figliuolo
in Fgura di Salvatore, col simbolo della redenzione fra le
braccia, e sopra essi lo Spirito Santo in aspetto di colomba
di pace. Ognuna di quelle fgure, considerata secondo le
credenze cristiane, doveva ispirare sentimenti di man-
suetudine nella mente del vecchio sacerdote. Il Crea-
tore rappresenta la paternita col suo inesauribile affetto;
Il Redentore del mondo e la personifcazione piu com-
movente del perdono; lo Spirito Paracleto rende visibile
e toccante il vincolo d’amore che stringe I’uomo al suo
Dio.

Ahime! non erano queste considerazioni spirituali, non
erano 1 sublimi precetti dell’Evangelio, che tenevano
occupata la mente del vecchio in quei solenni momenti.
Il suo pensiero vagava sulle grandezze temporali del
soglio, abbracciava la sede dei Cesari, venuta in potere
del prete coronato, raccapricciava per gli sforzi dei ribelli
che vogliono rovesciare il suo trono, si compiaceva nel
novero delle baionette e delle bocche da fuoco, che stanno
in difesa della sua sovranita, e trasvolava piu lontano nei
campi insanguinati di Mentana, e gli pareva di ascoltare
Il rimbombo dei fucili chassepots, e credeva di vedere un



branco di camicie rosse, lacere e disperse, e la bandiera
francese e la papale, insieme conserte, piantarsi vittoriose
In mezzo alla strage.

Eppure, fra quelle nebbie dell’orgoglio si facevano
strada i miti consigli della pieta. Egli, vecchio cadente,
spingere nel sepolcro due vite rigogliose e forenti! E
sarebbe stata tanto bene la parola del perdono sulla bocca
di un sacerdote!

Questi pensieri erano baleni fugaci in mezzo a una tene-
bra ftta. | consiglieri, i confdenti, i confessori, e cardi-
nali, e prelati, e gesuiti, gli avevano susurrato lungamente
all’orecchio, che I’unicaviadi salvare il papato e la Chiesa
era la severita, che i nemici della religione avevano colmo
Il sacco dellanequizia, che spargere il sangue di due ribelli
era opera pietosa, perche con questo s’impediva il travia-
mento di mille innocenti, che il perdono sarebbe stato, piu
che periglioso, funesto e irreparabile danno, perche dalla
mitezza | nemici traevano maggiore ardimento, e sarebbe
venuto il tempo che avrebbero soverchiata ogni possa,
ogni riparo, e che era un tentare Iddio fdare ciecamente
nel suo aiuto, senza por mano agli argomenti umani, e
non si doveva abusare della Provvidenza, ne ostentare
in tali casi la clemenza, che ogni virtu giunta all’eccesso
diventa vizio colpevole e dannoso.

Cosilo stuolo dei neri corvi aveva ammonito e impau-
rito il povero vegliardo: ed erano questi I pensieri che
colle fantasmagorie delle schiere armate, e delle batta-
glie, e delle rivolte, e delle mine, tornavano piu spesso a
travolgere la sua testa vacillante; siche i tepidi sentimenti
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della compassione e della benignita restavano in quel tur-
bine soffocati e dispersi.
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Scene intime del Vaticano.

Stava il Pontefce raccolto in quella meditazione, di
cui abbiamo dato un’idea, quando un camerario busso
discretamente alla porta; poi a un cenno del Papa entro
nella stanza. S’inginocchio sulla soglia, e disse:

— Santita, I’eminentissimo Baldoni domanda la grazia
d’essere ammesso al bacio del santo piede.

Pio IX si levo in piedi, appoggiandosi all’inginocchia-
toio, e con due o tre passi lenti e stentati si ridusse a sedere
In un soffce seggiolone di velluto.

Stette alquanto immobile e come irresoluto, poi si volse
al camerario, sempre inginocchiato, e gli disse:

— Venga Baldoni.
Il camerario si levo ed usci.

Dopo un istante si riaperse la porta; entro nella stanza
Il cardinale Baldoni, e si genufesse.

|l Papa gli fe’ cenno di alzarsi, e di venire innanzi.

— Venite, Fgliuolo, disse: la vostra visita e benvenuta in
questo momento.

— \Voglia il Signore che 1o sia esaudito nella grazia, che
vengo a domandare a Vostra Santita, disse il cardinale.
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— VoI venite a chiedere la grazia di due condannati?
— Si, beatissimo Padre.

— Dunque, voi siete del parere, che I’accordare questa
grazia sarebbe cosa opportuna?

— lo credo che sarebbe I’opera piu buona che Vostra
Santita possa eseguire in questo momento.

Pio IX stette alquanto pensoso in silenzio, poi sog-
giunse, ripetendo cio che gli era stato detto all’orecchio
ben cento volte in quei giorni:

— Eppure e necessario un esempio! cosi dicono tutti.

— Si vuole I’esempio della severita e del rigore; e non
sarebbe piu effcace quello della clemenza e del per-
dono?

— La baldanza dei nostri nemici cresce a dismisura.

— E si crede atterrarla col sangue?... Beatissimo Padre,
10 non dovrei parlare con argomenti umani a chi riceve
le sue ispirazioni dal cielo; ma se guardiamo alla storia
dei popoli e dei regni, vedremo che lo spargimento del
sangue non ha mai rassodato un trono, ma piuttosto ne ha
accelerato la caduta.

—Questo non potra accadere della cattedra di San Pietro,
la quale e fondamento di quella Chiesa, contro cui le porte
dell’inferno non potranno mai prevalere.

— Appunto per questo, Santita, perche siamo certi di
quell’aiuto divino, che non sara mai per mancarci, non
abbiamo d’uopo di ricorrere a quei mezzi violenti, ai
quali sogliono affdarsi i re della terra pel mantenimento
delle loro monarchie. Solamente il vicario di Cristo puo



mantenersi intatto, come colomba che sorvola sul lago
delle brutture umane, senza averne le ali insozzate.

Il Papa non rispondeva piu, ma appoggiato colla faccia
alla palma della mano, pensava. Quelle parole del cardi-
nale avevano evocate le ridenti immagini del tempo pas-
sato, allorquando esso aveva sequiti i consigli di pace e di
perdono, che Gesu Cristo gli trasmise dall’alto della sua
croce, e disserrate le prigioni, e frante le catene, s’era vista
Intorno una famiglia amorosa ed esultante, e un popolo
Intero lo aveva chiamato I’angelo della redenzione. Per
fermo quello era stato il tempo piu bello della sua vita;
quella fu I’aureola piu splendente, che abbia mai circon-
dato un capo coperto dal pesante triregno.

E il suo cuore, fatto sterile e duro da quella lunga solitu-
dine del trono, ritrovava un’onda di tenerezza, alla quale
si rannodava quell’indomito sentimento, che a traverso i
traviamenti della vita, gli fa sempre ambire I’esaltamento
e la glorifcazione del suo nome.

|l cardinale Baldoni guardava intento la fgura del Pon-
tefce, scrutando nel suo interno; e parve che indovinasse
quanto si volgeva dentro quell’anima, perche, avvicinan-
dosi alguanto, gli mormoro quasi all’orecchio:

— Quante benedizioni, quanti auguri, quante espansioni
di gratitudine giungerebbero fno alla Santita Vostral...

Quelle parole furono come la stilla che fa traboccare il
vaso pieno, perche subito dopo il Papa disse:

— Baldoni, datemi un foglio.

Il cardinale corse a un tavolo, su cui stava carta e cala-
majo, prese un foglio, lo sovrappose a una cartella, e
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Intinse una penna, poi venne innanzi al Pontefce; s’ingi-
nocchio, gli porse la penna, e gli presento il foglio sulla
cartella, sostenuta dalle sue mani.

— Il divino Spirito, disse, guidi ora la mano di Vostra
Santita.

|l Papa si accinse a scrivere.

In quel momento sopraggiunse il camerario ad annun-
ziare a Sua Santita che sua Eminenza il cardinale Anto-
nelli, Segretario di Stato, domandava udienza.

Antonelli entro col suo riso sarcastico sulle labbra.
S’inginocchio sulla soglia, sorse, si avvicino.

Pio IX con un movimento istintivo getto con una mano
la penna, e coll’altra respinse la cartella col foglio, che
Baldoni gli stava porgendo.

Quei movimenti non sfuggirono all’occhio linceo del
Segretario di Stato.

— Beatissimo Padre, disse questi, sono venuto a pormi
agli ordini della Santita Vostra, per accompagnarla alla
rivista.

— La rivista! disse il Papa come trasognato.

— La Santita Vostra ha forse dimenticato che per oggi
fu Fssata una rivista del corpo degli zuavi, alla quale si e
degnata promettere che sarebbe intervenuta.

— Davvero che non me ne ricordava affatto; ma e pro-
prio oggi?

— Oggi appunto; e I’ora sta per suonare.

— Ed io che non ci aveva pensato! Ora converra che mi
faccia vestire.



Il cardinale Baldoni guardo in faccia I’Antonelli, che
teneva le labbra inarcate a un ghigno beffardo.

Quell’incidente dellarivista gli pareva uno stratagemma
del Segretario di Stato.

Antonelli si avvicino a una fnestra:; e sollevo la cor-
tina.

— Ecco, disse, che la truppa e schierata in Piazza San
Pietro e senza dubbio aspetta I’arrivo di Vostra Beatitu-
dine.

— Aspetta? suonate dunque, Antonelli; fate allestire la
carrozza, e vengano a vestirmi.

Antonelli suono il campanello, e diede degli ordini al
camerario.

Baldoni si avvicino intanto al Papa, e gli disse a bassa
VOce:

— Se prima di uscire Vostra Santita volesse degnarsi di
scrivere quelle due righe...

— E meglio che vi pensi ancora, rispose Pio 1X.

— Pensarvi! riprese il cardinale. Con un tratto di penna
puo salvare due vite umane, e vuole pensarvi!

— Zitto, che Antonelli non vi senta, disse piano il Papa.

Baldoni si volse, e vide Antonelli, che in quel momento
esprimeva col riso la sicurezza del trionfo.

Baldoni volse un’occhiata di compassione al Pontefce,
poi s’inginocchio in atto di congedo.

Pio IX gli fece sul capo il segno della benedizione, e gli
disse:

— \Venite a trovarmi.
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Il cardinale rispose a mezza voce:
— Quando ritornero, Santita, sara troppo tardi.
|l Papa fnse di non capire.

Baldoni fu raggiunto in anticamera dal cardinale Anto-
nelli, che lo accompagno fno alle scale con ironiche
dimostrazioni di cordialita e di ossequio.

Intanto 1 camerieri intimi erano entrati nella stanza del
Papa per comporre il suo abbigliamento.



XXXIIT

Il Papa nero.

Lasciammo il cardinale Rizzi quando dalla festa da
ballo si era fatto condurre al convento del Gesu, dove si
fece annunciare al Padre Generale dei gesuiti. Un tanto
visitatore fu ricevuto non ostante I’ora tarda dal Gene-
rale.

Egli stava lavorando nel suo gabinetto; due giovani
gesuiti francesi suoi segretari particolari, gli leggevano
delle lunghe flze di rapporti segreti, ai quali egli appo-
neva di sua propria mano delle brevi postille in matita
rossa.

All’ingresso del cardinale si levo in piedi, e fe’ cenno
ai segretari di lasciarli soli. I due frati uscirono. Il Gene-
rale indico un seggiolone all’eminentissimo, e sede dopo
di lui.

Prima di assistere a quel colloquio, e necessario farsi
un’idea della potenza straordinaria del Generale del gesu-
Iti.

In Roma esso e chiamato comunemente il Papa nero.
Ed e cosa notoria che mentre il Papa bianco, ossia il vero
Pontefce, non ha che un’autorita nominale ed apparente,
come quella degli antichi dogi di Venezia, non v’ha nes-
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suna potenza che stia sopra a quella del Papa nero.

Cio proviene sopratutto da quella forza meravigliosa di
organizzazione che seppe dare alla sua societa Ignazio di
Loyola, spirito veramente straordinario, mezzo soldato
e mezzo estatico, che seppe associare I’elemento della
subordinazione militare all’annientamento religioso, e
cosi raggiunse I’ideale della passivita nell’uomo, ridotto
come una macchina in mano dei suoi superiori. Cosii
gesuiti hanno migliaia e migliaia di forze e d’intelligenze,
spoglie di volonta, al servizio di una intelligenza e di una
volonta, identifcate in un uomo che e I’unico motore di
tutto quell’immenso®* organismo. Questo e appunto il
Generale, ossia il Papa nero.

Col mezzo dell’istruzione, della confessione, della
stampa, del commercio, dei viaggi, usando a proprio van-
taggio di tutti i progressi della civilta, variando norme
e sistemi a seconda dei tempi, il gesuitismo ha saputo
dominare sul mondo, e resiste ancora agli attacchi inces-
santi della flosofa, della morale e del patriottismo.

In Roma i gesuiti sono i padroni veri della situazione, e
usufruiscono del pari le truppe forestiere, I’obolo di San
Pietro, le credenze religiose, e le infuenze politiche. Il
Papa, capo apparente della chiesa e il cardinale Antonelli,
che regge il governo temporale di Roma, stanno sotto il
dominio dei gesuiti. L’uno e I’altro hanno per confessore
un padre gesuita incaricato di dirigere le loro coscienze,
cioe di conformare i loro atti, nella sfera spirituale come
nella temporale, agli intendimenti del loro Generale.

Pio IX, e poi il vero Pontefce che si richiede ai gesu-



iti; dominato com’e dalla vanagloria, egli si appaga
degli elogi, degli omaggi e delle esaltazioni, in cui essi
lo avvolgono, come in una nube d’incenso. Contento di
quelle innocue soddisfazioni, come il fanciullo dei suoi
balocchi, non imprende nemmeno un tentativo di rivolta
contro la volonta che lo soggioga e dirige in tutte le sue
operazioni.

E dunque vero che il potere del Papa nero @ tanto solido
e reale, per quanto e vano ed illusorio quello del Papa
bianco.

— Reverendissimo Padre! comincio il cardinale Rizzi,
I’ora della mia visita le dira abbastanza che si tratta di
cosa della massima urgenza.

— Ed 10 ringrazio vostra Eminenza della sua premura,
rispose il Generale offrendo una presa di tabacco al car-
dinale.

— Si tratta nientemeno di un complotto, che ho sco-
perto questa sera alla festa di mia cognata, un complotto
nel quale entra perfno un’Eminentissimo, e che ha per
Iscopo di salvare la vita ai due ribelli condannati a morte
dal Supremo Tribunale della Sacra Consulta.

— Vogliono salvarli per mezzo della grazia sovranal!
Interuppe il Generale sorridendo ironicamente.

—Appunto: ed 1o temo che vi possano riuscire. Sua San-
tita ha un cuore tanto angelico, che la compassione degli
Infelici basta a commuoverlo. Non mi farebbe meraviglia
che arrivassero a voltargli la testa.

— E vero! il pericolo & abbastanza serio, e convien pen-
sare senz’altro al rimedio.
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— Per questo sono venuto subito a prevenirne vostra
Riverenza.

— Ringrazio vostra Eminenza della sua premura.
— Ella trovera senza dubbio il riparo.

— Vi ho gia pensato. Chi e il cardinale che si e incari-
cato di chiedere la grazia?

— Credo che sia I’eminentissimo Baldoni.
— Ah! Ah! capisco: e pecora segnata.

— Dunque ci pensa lei.

— Viva tranquillo, Eminenza.

— Non udremo un tanto scandalo.

— Non e il momento di mostrar debolezza.
— La riverisco.

— Le bacio le mani.

Il cardinal Rizzi partisoddisfatto di se; si fece condurre
a casa, e ando a dormire il sonno del giusto.

Il Generale fece venir subito nelle sue stanze tre padri,
fra quelli che erano piu addentro nei suoi segreti, erano
Il confessore del Papa, il confessore del cardinale Anto-
nelli, il confessore del colonnello De Charette, coman-
dante degli zuavi pontifci. Con essi il Generale tenne
un lungo conciliabolo, ch’ebbe per iscopo di stabilire il
modo sicuro di sventare gli sforzi di coloro che volevano
ottenere dal Papa la grazia di Monti e Tognetti.

| confessori di Antonelli e di De Charette si posero
all’opera alla mattina seguente; il confessore del Papa
doveva operare piu tardi.

La parata degli zuavi in Piazza San Pietro, e il ricordo



che il Segretario di Stato fece al Pontefce di una suppo-
sta promessa erano conseguenze delle loro manovre.

Glizuavieranoschieratisullapiazza, col loro colonnello
De Charette alla testa. Quando apparve scalpitando sotto
gli archi del colonnato il primo drappello della scorta del
Papa, | tamburi suonarono, la fronte di battaglia si alli-
neo, e al comando del colonnello i soldati presentarono
le armi. Al primo drappello di cavalleria successe quello
dei gendarmi, poi I’altro delle guardie nobili, e fnalmente
apparve la splendida carrozza dell’erede del pescatore.

Allora gli zuavi s’inginocchiarono, la bandiera si
abbasso, e il colonnello in ginocchio anch’esso sul ter-
reno aspetto la visita del sovrano. La carrozza del Papa si
fermo innanzi alla truppa; i servi apersero lo sportello. Il
cardinale Antonelli e un prelato, ch’erano in compagnia
del Pontefce, lo aiutarono a scendere.

Pio IX, seguito dal cardinale e dal prelato, mosse verso
Il colonnello, e gli fece il cenno della benedizione sopra
la testa, poi percorse tutta la fronte del reggimento, guar-
dando con visibile compiacenza gli armati e le armi, e
trinciando ad ora ad ora segni di croce colla mano aperta
verso 1 soldati genufessi.

Poi il Papa si avvicino di nuovo al colonnello, e gli
disse:

— Ci consoliamo con lei: noi riconosciamo sempre |
nostri bravi zuavi, e sempre piu ci teniamo contenti di
loro.

— Beatissimo padre! soggiunse De Charette, i miei sol-
dati anelano sempre I’occasione di potere spargere di
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nuovo il loro sangue in difesa della Santita Vostra.
| Papa mise un sospiro, e:

— Sappiamo, disse, pur troppo che il loro sangue fu
sparso!

— Ne sono compensati a esuberanza dalla benevolenza
di Vostra Beatitudine, ripiglio il colonnello. Poi aggiunse:
E anche dalla severa giustizia, che ha colpito i loro assas-
sini.

Pio IX mando un altro sospiro.

— Anzi, mi e forza chiedere in loro nome una grazia a
\ostra Santita.

— Una grazia! esclamo il Pontefce, al quale sorse in
mente il pensiero, che gli stessi zuavi volessero doman-
dare la grazia dei due condannati. Dite pure, quale essa
sia I’accorderemo.

— | bravi zuavi, a cui sta impressa nell’animo la morte
dei loro fratelli, di quei prodi uccisi, il cui sangue grida
tuttora vendetta, domandano I’onore di assistere sotto le
armi alla esecuzione dei due delinquenti.

— E una soddisfazione ch’essi reclamano! disse il Papa
sorpreso.

— E un servigio che si offrono di prestare, ribatté il
colonnello.

— Sta bene, saranno esauditi.

Cio detto, il Papa rifece sul capo del colonnello il segno
della benedizione, poi ajutato dal cardinale e dal prelato,
rimonto in carrozza.

|l cocchio papale insieme al corteo si avvio verso Porta



Angelica, per la consueta passeggiata.
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XXXIV

La firma del Papa.

Dopo tre quarti d’ora, il Papa era di ritorno nel palazzo
del Vaticano, scese di carrozza sotto il portico del gran
cortile quadrato, e preceduto dalle guardie e dai prelati
di camera, seguito a breve distanza dal cardinale, salile
scale.

Erano giunti alla loggia dove stanno le scene del Vec-
chio Testamento, dipinte dalla mano di Raffaello d’Ur-
bino, e da quella passavano nell’atrio vicino, quando
all’improvviso apparve una donna, la quale, resistendo
alle guardie, e trapassando lo stuolo dei cortigiani, venne
a genufettersi innanzi al Papa.

La voce soffocata dall’emozione e dai singhiozzi non
le serviva, e invano cercava di parlare distintamente.

— Santo Padre!... mio marito!... furono le sole parole
che pote emettere a stento, poi cadde svenuta.

L’ inaspettata apparizione, I’agitazione di quella donna,
fecero qualche impressione sull’animo di Pio IX, il quale
ordino che appena fosse rinvenuta fosse introdotta nelle
sue stanze.

Infatti, dopo qualche minuto, Lucia Monti veniva con-
dottainquella medesimastanzacremisina, dove vedemmo



Il Papa pregare colle ginocchia posate sulla doppia sen-
tenza di morte.

Questa volta, rinfrancata alquanto, e rimessa dallo
sgomento del primo incontro, la moglie del condannato
trovo una parola libera e commovente, pregando per suo
marito.

— Santita! diceva ella, con una parola lei puo ritor-
nare da morte a vita il mio povero marito, la pronunci
questa parola, per amore di Dio; e lei sara come un Dio
per me! lo la prego pei miei piccoli bambini, che aspet-
tano il loro padre. Pensi che ha tanto sofferto, poveretto,
In quest’anno, che ha passato in prigione, lontano dalla
sua famiglia, e sopratutto dopo la condanna, all’idea di
non poter piu abbracciare i suoi Fgli. Oh! se ha fatto del
male lo ha gia pagato. Santo Padre! gli perdoni, come ha
perdonato Nostro Signore. Renda il padre a quei poveri
piccini, renda il marito a questa povera derelitta! Non
abbiamo nel mondo altro sostegno, altra guida. Se questa
ci manca, che sara di noi? Ella, che e il padre degli affitti,
Il ministro di Gesu Cristo, si lasci commovere da questo
pianto, abbia compassione di noi poveri cristiani, ci tolga
dalla desolazione! Puo consolarci con una parola, la dica,
per la Beata \ergine, per tutti i Santi la dica!

A questo punto I’infelice donna fu vinta nuovamente
dall’emozione, si lascio andare singhiozzando, prostesa
colle mani giunte e la testa sul terreno.

Nel cuore del Papa si agitava una fera tenzone. Lo

abbiamo gia detto, il cuore di Pio IX non e del tutto
Indurito. Sotto il lievito dell’egoismo e dell’indifferenza
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epicurea, accumulata da tanti anni di pontifcato, serba
ancora una fbra sensibile: e questa fu scossa dal pianto e
dalle preci di quella meschina.

Eglisisarebbe adunque piegato a far lagraziaai condan-
nati; ma appena vi poneva il pensiero, gli si presentavano
nello stesso tempo i fantasmi dei gesuiti, e degli zuavi, e
di Antonelli, e dei cardinali arrabbiati, che I’impaurivano,
e sgridavano, e lo distoglievano dall’idea della clemenza,
come da una debolezza imperdonabile e fatale.

Ma i muti singulti di Lucia, piu eloquenti delle sue
parole, a poco a poco fnivano di vincere il cuore dei vec-
chio. Egli si alzo di subito: si avvicino al tavolo, vi trovo
la carta, e la penna, che poco prima gli aveva presentato
Il cardinale Baldoni. Intinse la penna, e scrisse una linea
sulla carta.

In quel momento entro un camerario, ad annunziare il
padre Ferri.

Pio Nono rabbrividi.

|l padre Ferri era il confessore che lacompagnia di Gesu
aveva scelto a dominarlo: esso rappresentava agli occhi
del Papa tutta intera I’idra gesuitica nella sua immensita
spaventosa.

Egli si scosto dal tavolo, e fe’ cenno al camerario di
allontanare la supplicante. 1l domestico disse a Lucia di
seguirlo. Essa avrebbe voluto aggrapparsi disperatamente
a quell’ultima speranza della grazia, ma sentiva mancarsi
le forze. In quello sforzo supremo aveva esaurito ogni
vigore, mando un ultimo gemito di preghiera verso il
Pontefce, e dove attaccarsi al braccio del camerario per



uscire senza cadere.

Mentre Lucia si allontanava dalla stanza del Papa, vi
entrava in sua vece il Padre Ferri.

Egli s’inginocchio dinanzi al Pontefce, e comincio:

— Santo Padre! E la beatissima \ergine concetta senza
macchia, che mi ha ispirata I’idea di venire a trovarla.
Vostra Santita sta per prendere una gravissima risolu-
zione, ed 10 che indegnamente fui assunto all’onore di
dirigere la sua coscienza, mi sento in dovere di porgerle
una parola di consiglio.

— Padre! Venite a parlarmi in qualita di mio confessore?
disse il Papa.

— Santita si.

— Alzatevi dunque, e parlate al servo dei servi di Dio.

Il gesuita si levo in piedi e parlo in tuono d’ispirazione
profetica, mentre il Papa seduto sul seggiolone, ma curvo

col tronco, e col capo in segno di reverenza, lo stava ascol-
tando.

— \Voi, Padre beatissimo, in questo momento porgete
I’orecchio alla voce della clemenza, bella virtu e degna
veramente d’un re sacerdote! Ma quando la giustizia fa
udire la sua parola, la clemenza deve cedere e tacere. Per-
Tno I’Onnipotente chiuse I’orecchio alle voci della mise-
ricordia e non esito a sacrifcare il suo prediletto fgliuolo
per soddisfare alla giustizia. La giustizia e la base e il
cardine d’ogni opera buona, e senza la giustizia le altre
virtu non sono altro che ombre ed errori. Nubi gravide
di tempeste stanno addensate nei cieli, il tuono rumoreg-
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gia nell’aere, le mine degli empj sono approntate sotto
| nostri piedi, e non aspettano che la scintilla che mandi
tutto in rovina. Da chi troveremo soccorso, se mostriamo
di amare i nostri nemici piu degli stessi difensori, e se
lascieremo inulte le ossa di coloro che sono morti per
noi? Ne possiamo lusingarci di vincere colla mansuetu-
dine i nostri nemici. Il demone dell’empieta li ha accie-
cati, e non anelano se non che distruzione e rovina. Il
nostro perdono e I’arma di cui si sono valsi altra volta per
ribellarsi, e cacciare lontano gli eletti del Signore. Con
costoro la misericordia diventa empieta, e pieta il rigore.

Pio X ascoltava tacendo; non rispose, non fato. Stese
la mano sulla tavola, prese la carta che aveva scritta poco
prima, e la lacero.

Il gesuita comprese il suo trionfo e sorrise.

Nello stesso tempo veniva annunziato il cardinale Anto-
nelli.

— Datemi quel foglio, disse il Papa al Camerario.

E indico la sentenza, ch’era rimasta sul cuscino dell’in-
ginocchiatoio.

|l famigliare prese la carta, e la porse inginocchiandosi
al Pontefce.

Questi afferro la medesima penna con cui aveva un
minuto prima vergato la grazia, e scrisse rapidamente due
parole in calce a quel foglio, mentre il segretario di Stato
entrava nella stanza.

— Eminentissimo, a voi! disse Pio IX porgendogli il
foglio. Ecco la sentenza approvata.



Antonelli la prese senza parlare, e scambio col padre
Ferri un’occhiata di soddisfazione.

Il Papa li invito a lasciarlo solo, dicendo che non si sen-
tiva bene.

Quel debole vecchio, shattuto da tante emozioni, stava
male veramente.

Il cardinale e il gesuita uscirono insieme.
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XXXV

Raffinamenti gesuiticli.

|l segretario di Stato era aspettato nel suo gabinetto dal
Generale dei gesuiti, al quale entrando mostro la sentenza
che aveva in mano.

Tanta era I’impazienza del generale, ch’esso la prese
dalle mani del cardinale, prima che questi gliela por-
gesse. La svolse, la guardo e appena ebbe posti gli occhi
sull’exequatur papale, sul suo volto si dipinse quel sor-
riso, che poco prima si era ripercosso fra il padre Ferri, e
Il cardinale Antonelli.

Fra quelle tre persone regnava il silenzio. Antonelli si
era seduto allo scrittoio. Il generale, ritto in piedi colla
sentenza in mano, vi teneva fsso lo sguardo senza leg-
gerla. Il gesuita stava in piedi in alto rispettoso vicino
alla porta.

Il primo a rompere il silenzio fu il cardinale.

— Ed ora, disse, non resta a far altro che a dare esecu-
zione alla sentenza.

— E nel piu breve tempo possibile, aggiunse a modo di
coda il gesuita.

Il Generale tacque alquanto, poi disse:
— No!



E mentre pronunciava quel monosillabo, 1 suoi occhi
mandarono un lampo che dava a quella parola una sini-
stra espressione.

Il cardinale, alquanto sorpreso di questo contegno, di
cui non comprendeva il signifcato, soggiunse, rivolto al
Generale:

— Che cosa dice, vostra reverenza? Non e urgente di
dare questo esempio al piu presto possibile?

— No! ripete il Generale colla stessa energia selvaggia.

— Mi permetta di dirle, reverenza, che non comprendo
perche si dovrebbe tardare. Il lavoro della Sacra Consulta
fu anzi affrettato negli ultimi stadi del processo, perche
la sentenza potesse venire emanata qualche giorno prima
del di22 ottobre. Il 22 ottobre, come ella sa, fu il giorno
In cui scoppio la nefanda ribellione, il giorno in cui Monti
e Tognetti commisero il loro misfatto. Ebbene, fu nostro
pensiero che gquel giorno stesso sia destinato al loro sup-
plizio. Cosidaremo occasione ai framassoni romani di
festeggiare degnamente I’anniversario della loro impresa.
Al piedi del patibolo dei loro compagni, potranno rinno-
vare i giuramenti della cospirazione.

E il cardinale pose fne al suo dire con un riso secco e
stridente.

Il Generale dei gesuiti lo guardo sso, con uno sguardo
cosi cupo che mise un brivido nelle fbre dello stesso car-
dinale: gli si avvicino; prese una sua mano fra le sue;
gli appresso la bocca all’orecchio, e mormoro con strano
accento queste sole parole:

— Eminenza! Aspettiamo: non vi perderemo nulla.
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Poi bacio la mano al cardinale, e dopo gl’inchini di
uso, seguito dal suo gesuita, uscidalle stanze, e discese le
scale del Vaticano.

Col suo consiglio, il Padre Generale dei gesuiti indu-
ceva il governo pontifcio a protrarre per lunghi giorni
I’agonia dei due condannati, dopo che, essendo stata dal
sovrano rifutata la grazia, e ordinata I’esecuzione della
sentenza, la loro morte era irrevocabilmente decisa. Cio
che indusse il Generale a questo consiglio, non fu sola-
mente il desiderio di una raffnata vendetta, prodotta dagli
spasimi di quegli infelici, sospesi fra la vita e la morte, e
lungamente straziati dalla terribile alternativa, dalla lotta
tormentosa fra la speranza e il timore che accompagnano
Tno sul palco il condannato a morte.

Esso pensava ancora che si poteva usufruire quel mar-
tirio atroce, pel maggior utile della Santa Sede, e la mag-
gior gloria di Dio.

Era facile infatti che facendo balenare la speranza della
grazia, ossia della vita, a quegli sventurati che gia si sen-
tivano col pie nella fossa, si ottenessero dalle loro labbra
delle rivelazioni, che mettessero la curia sulla strada di
nuove procedure, e procacciassero altre vittime alla ghi-
gliottina papale.

In tale bisogna, s’impiego lo zelo e I’acume del giudice
Marini, uomo rotto a tutte le arti sottili del processante
pontifcio, e che aveva data tanta prova del suo valore
In quel medesimo processo. Egli con lena infaticabile,
ritorno a tentare e premere con domande suggestive e
artifciose lusinghe i due condannati, cercando con ogni



mezzo di estorcere da loro il nome di nuovi complici tut-
tora impuniti.

Ma tutte le fatiche del cavaliere piano riuscirono vane
di contro alla fortezza dei due martiri coraggiosi, che si
dichiararono mille volte pronti alla morte, piuttosto che
all’infamia del tradimento.

Ne si diedero vinti per guesto i martoriatori, che dispe-
rando di ottenere le bramate rivelazioni, volsero ad altro
intento 1I’ingegno, perché non restasse affatto senza frutto
I’indugio frapposto alla piena soddisfazione della ven-
detta sacerdotale.

Pensarono, che 1 condannati fermi al niego sul punto
della denuncia, si potevano almeno, in quell’estrema
angoscia della prolungata agonia, costringere a umilianti
ritrattazioni, a forzate dimostrazioni di pentimento. Cosi,
non solamente avrebbero essi immolate quelle vittime,
ma le avrebbero insultate e vilipese, presentandole al
cospetto del mondo siccome colpevoli morsi dal pungolo
della coscienza, e maledicenti il loro passato, siccome
codardi che genufessi implorano il perdono dai loro car-
nefci.

Che i gesuiti abbiano raggiunto questo scopo meglio del
primo, hanno voluto farlo credere essi medesimi. Infatti
essi fecero stampare, diffondere e spiegare al popolo
nelle chiese una lettera che, dicono, Giuseppe Monti avea
diretta al Papa dal fondo della sua prigione.

In quella lettera, Monti avrebbe manifestato di essere
stato ascritto alla societa massonica, e che da questa era
stato condotto al passo in cui si trovava; avrebbe inoltre
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chiesto umilmente perdono a Dio e al Santo Padre del
suo operato, rivolgendosi per ultimo allo stesso Ponte-
Tce, implorandone la benedizione, e raccomandando alle
preghiere di lui I’anima sua, ed alla sovrana generosita
un piccolo fglio.

Sappiamo quante volte la Corte romana abbia falsate
consimili ritrattazioni, e abbiamo quindi tutta la ragione
di credere apocrifa anche questa: tanto piu dopo che la
loggia massonica Fabio Massimo ha dichiarato che I’in-
felice Monti non aveva mai appartenuto a quell’associa-
zione. Ma fosse pur vera quella lettera, essa ridonderebbe
a maggiore infamia del Papa e del suo governo.

Si comprende infatti come possa essere carpita facil-
mente una simile dichiarazione, nelle angosce del car-
cere e alla vigilia del supplizio, a un povero condannato
a morte, marito e padre! Ma ci0 che sorpassa le forze
ordinarie della mente, si e il comprendere come il vec-
chio prete che regna in Roma abbia risposto al padre di
famiglia che gli domandava perdono e implorava la sua
compassione per la prole innocente, gli abbia risposto,
diciamo, compartendo sul di lui capo la paterna benedi-
zione, e consegnando in pari tempo quel capo alle mani
del boja!

Stentavano intanto nella durezza della prigione e nella
rifessione della morte imminente, i due condannati, sor-
bendo da oltre un mese I’amarezza degli estremi momenti.
E intanto 1 loro carnefci stavano studiando il modo di
rendere piu raffnate le delizie della vendetta. La vendetta
fu chiamata un giorno il piacere degli dei: ora potrebbe



dirsi il piacere prediletto dei preti sovrani.

Passato I’anniversario della insurrezione romana, si stu-
diava di scegliere per I’esecuzione un giorno, nel quale il
supplizio di Monti e Tognetti suonasse come un insulto
eloguente al principio nazionale degl’Italiani.

Di lia poco parve presentarsi una favorevole occasione
per porre in atto quel divisamento. Il principe Umberto e
la principessa Margherita, recandosi da Firenze a Napoli
per la via ferrata, sarebbero passati dalla stazione di
Roma.

Nessun momento poteva essere piu propizio di quello.
Quando appunto 1 principi italiani si fermavano per qual-
che momento alla stazione di Roma, dovevano balzare le
teste dei due condannati. Per tal modo I giovani principi,
la dinastia di Savoja, la nazione italiana, il principio uni-
Tcatore, ricevevano ad un punto I’impronta di un oltrag-
gio feroce.

E noto come i principi fossero avvertiti a tempo di
quanto meditava a loro scorno la Corte papale, e come,
cambiando [I’itinerario prescritto, evitassero studiosa-
mente la cerchia di Roma e i confni papali.

Perduta anche quella occasione, e impazienti oramai
dell’ultima strage, piuttosto che stanchi di martoriare le
loro vittime, i preti governanti di Roma fssarono la morte
di Monti e Tognetti pel giorno 24 novembre, giorno della
riapertura del Parlamento italiano, per inviare quell’an-
nunzio ferale, come saluto beffardo ai rappresentanti
della nazione.

Dal giorno della condanna erano passati trentanove
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giorni! trentanove giorni che i condannati a morte con-
sumarono ora per ora in dolorosa agonia! Trentanove
giorni, nei quali i loro parenti attesero mille e mille volte

la grazia, per ripiombare mille e mille volte nella dispe-
razione.



XXXVI

La vigilia dei condannati a morte.

L’orologio della Chiesa Nuova batteva le ore 11 pome-
ridiane del giorno 23 novembre 1867, e le sentinelle degli
zuavi appostate intorno alle Carceri Nove si davano di
tratto in tratto la voce: All’erta, sentinella! quando all’im-
boccatura della strada Giulia, dalla parte di San Giovanni
dei Fiorentini si avanzavano lentamente i confratelli di
San Giovanni Decollato. E una compagnia composta di
nobili e di ecclesiastici romani, che esercitano verso |
condannati a morte I’uffcio di confortatori. Essi anda-
vano alle Carceri Nove per cominciare le loro funzioni.

A Monti e Tognetti era conteso perfno il sollievo che
poteva porger loro la natura, con un estremo riposo: dove-
vano passare le otto ore, che li separavano dal momento
del supplizio, fra le nenie dei confortatori e le esortazioni
del preti.

Mentre i confortatori entravano per la porta del carcere
e salivano sulle scale, il secondino Petronio, che doveva
aprire le segrete dei condannati, e condurli nella cappella,
aspettava I’arrivo della confraternita in quel camerone
della prigione, dove I’abbiamo incontrato un’altra volta,
e dove faceva fra se e se queste rifessioni:
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— Quei due poveretti devono proprio andare alle morte
questa mattinal... Questo pensiero mi produce un affanno,
che non posso spiegare. 10 sono avvezzo a vedere queste
disgrazie. Eppure questa volta mi sento proprio stringere
Il cuore. Ma perche? Perché questi due disgraziati non
sono assassini. Avranno forse fallato, ma credevano di
far bene!... Quel povero Tognetti cosi giovane! E Monti,
poveretto, che lascia la moglie e tre Fgli, e il bambino piu
piccolo ha diciotto mesi!... Ah, che miseria!... Se dipen-
desse da me, io farei loro la grazia sul momento. Pare
impossibile che il Santo Padre, che dicono che é tanto
buono, non debba sentir compassione, quando la sento
10, che sono una pellaccia dura d’un carceriere! Ma 10
sono un ignorante, e lui ne sa piu di me. Dovra andare
cosi, dovra andare.

Il canto mortuario del miserere che saliva sulla scala,
e di lia poco il chiarore dei ceri, che apparve oltre il can-
cello, annunziarono I’arrivo della compagnia di San Gio-
vanni Decollato. I confratelli incappucciati entrarono nel
camerone.

Uno dei confratelli teneva inalberato il lugubre vessillo
della compagnia, che porta dipinto nel drappo nero una
testa recisa. Dietro a lui si schierarono in due fle gli altri
tutti coi cappucci calati sul volto e i ceri accesi in mano,
continuando il loro canto funerario.

Due di essi si staccarono dal nero drappello, e, uniti al
secondino Petronio, andaronoaprendere Gaetano Tognetti
nella sua segreta. Lo trovarono che dormiva: lo risveglia-
rono, e gli annunziarono che si avvicinava I’ora della sua



morte. Egli fu assalito da una spasmodica contrazione
dei nervi: quella natura giovane e vigorosa si ribellava
all’idea di una immatura e violenta distruzione.

Lo condussero in cappella, per consegnarlo cola ad un
gesuita, che doveva essere il suo confessore.

Poscia passarono alla segreta di Monti; esso non dor-
miva, stava invece pregando. Pregava per la donna che
lasciava vedova, pei bambini che lasciava orfanelli.

Durante il tragitto dalla segreta alla cappella, Tognetti,
sedato quel primo tumulto del sangue, si rimise in calma,
e al confortatori che lo esortavano ad incontrare la morte
rassegnato e da buon cristiano, e a pazientare.

— Pazienza! diceva, si, avro fnito almeno di tribolare.
lo gia la grazia non I’ho mai sperata. Sapevo bene che il
Papa non me I’avrebbe mai fatta.

Appena giunto nella cappella, fu posto nelle mani del
gesuita, che subito lo prese a braccetto, e, presentatogli un
crocifsso dinanzi alla faccia, gli chiese per prima cosa se
credesse nella passione e morte di Nostro Signore Gesu
Cristo.

— Si, padre, rispose Tognetti: io credo in Nostro Signore,
e 1 miei conti desidero farli direttamente con lui.

Intanto altri confortatori conducevano Monti nella
stessa cappella.

E anche a lui:

— Rassegnatevi, dicevano, rassegnatevi, fratello, all’ul-
tima fne.

Esso rispondeva:
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— Per me ci sono rassegnato. Solamente mi duole di
lasciare senza un aiuto, senza un sostegno al mondo la
mia povera moglie e i miei innocenti fgliuoli.

— Non temete per essi: il Santo Padre si prendera cura
di loro.

— Quegli che fa morire il padre si curera dei fgli? lo
non ho speranza che in Dio! Esso e il padre vero di tutti
gli affFitti, e avra compassione de’ miei poveri piccini.

Intanto il mesto corteo giungeva alla cappella, dove gia
stava Tognetti inginocchiato. Appena questi vide arrivare
Monti, balzo in piedi, e gli corse incontro.

— Giuseppe!

— Gaetano!

E si strinsero in un lungo abbraccio.

Quante memorie, quanti affetti, quanti dolori si rias-
sumevano in quella stretta! I due amici non si erano piu
riveduti dalla sera in cui furono arrestati nell’ osteria della
Sora Rosa. Quanto avevano dovuto soffrire dopo quella
seral Ed ora si rivedevano cosi vicini alla morte!...

Il primo a trovar la parola fu Tognetti, che disse:

— Povero Beppe! Dopo un anno ti rivedo! e in questo
giorno!

— L’ultimo della nostra vita.

Gli astanti rispettarono quell’ultimo segno di amicizia
e di ambascia dei due moribondi, e li lasciarono scam-
biarsi liberamente le supreme parole di addio.

— Povero amico! ripiglio Tognetti. Per colpa mia ti
vedo ridotto a questo passo. lo fui che venni a cercarti, a



toglierti dal seno della tua famiglia. Perdonami!

— Che io ti perdoni? rispose Monti. No, cio che ho fatto
lo feci perché me lo consigliava la mia coscienza. Ho
cercato di giovare, per quanto potevo, al mio paese: e ho
una voce qui dentro che mi dice che il sangue che stiamo
per versare non sara inutile alla causa della liberta, della
giustizia e della vera religione di Cristo.

— Coraggio, dunque, caro Giuseppe! Gia, quanto
avremmo vissuto ancora noi altri? Venti o trent’anni, e
poi bisognava in ogni modo morire. Ebbene, fguriamoci
di averli campati.

Poi mando un sospiro, e prosegui:
— Solo mi duole per quella poveretta di mia madre, e
anche per la buona Teresa, che mi voleva tanto bene.

— E a me duole per la povera Lucia, per le nostre crea-
ture! Le lascio nella miseria.

— Rassicurati per questo, soggiunse Tognetti. Non é
possibile che 1 nostri fratelli lascino languire le nostre
famiglie; noi non lasciamo loro del denaro, ma il nostro
nome e il sangue che spargeremo, questo sara il loro patri-
monio.

In questo momento uno dei confratelli, staccandosi
dagli altri, venne a porsi fra i due condannati, e li abbrac-
cio entrambi in atto d’amore. Non si poteva distinguere
Il suo volto a causa del cappuccio che lo copriva, ma era
tanta la commozione che appariva ne’ suoi occhi, che
Monti e Tognetti si convinsero che lo sconosciuto era un
Vero amico.
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Pareva che volesse parlare e non potesse per la piena
dell’affetto. Finalmente profericon voce tremante queste
sole parole:

— Miei cari!

La sua voce era ignota ai condannati.

— Chi siete, che vi mostrate tanto pietoso con noi? chiese
Tognetti.

— Diteci almeno il vostro nome, che possiamo tenerlo a
mente in queste poche ore che ci restano da vivere, disse
Monti.

— lo sono Leoni.

— Il nostro avvocato! esclamarono ad una voce Monti e
Tognetti.

Anche nel fondo della loro prigione era giunta la voce
del calore e della passione con cui li aveva difesi il gio-
vane avvocato.

— Non posso dirvi, diss’egli, con voce soffocata dalla
commozione, non posso dirvi, miei cari amici, quanto io
sono addolorato di vedervi a questo punto. Tutto quanto
poteva suggerirmi I’ingegno, il cuore, la coscienza, tutto
ho detto per voi, ma inutilmente!

— Siamo persuasi di quanto ha fatto per noi, disse
Tognetti. Ma e inutile: doveva andare cosi. La ringra-
ziamo proprio di cuore.

— Non possiamo compensarla di tanta carita, se non col
nostro amore, e anche per poco, soggiunse Monti.

— Miei carl, riprese Leoni, io avrei voluto procacciarvi
la vita, la liberta, ahime! non ho potuto. Solo un ultimo



conforto posso recarvi. Vostra madre, Tognetti, vostra
moglie, Monti, avrebbero voluto esser qui ad abbracciarvi
per I’ultima volta, ma non e stato loro concesso. 1o mi
sono offerto di venire in loro vece; esse vi mandano per
mio mezzo gli ultimi baci. Tognetti, abbracciate vostra
madre.

Tognetti si lancio ad abbracciare Leoni, singhiozzando
e baciandolo, come se avesse baciato sua madre. Poi
venne la volta di Monti, che intenerito del pari, non si
stancava di mandare altri e altri baci a ciascuna delle sue
creature.

— Signor avvocato, a lei mi raccomando, disse poscia
Giuseppe Monti: la prego di pensare a’ miei fgliuoli.
Dica alla mia povera moglie, che mi ha visto ne’ miei
ultimi momenti, che io era tranquillo, perche sicuro nella
mia coscienza, e perche confdava nella misericordia del
Signore, che non manca come quella degli uomini. Le
dica che fno all’ultimo ho avuta in mente la sua memo-
ra.

— Ed 10, aggiunse Tognetti, la prego di andare, dopo
che io saro morto, a consolare mia madre. Le dia lei il
tremendo annunzio nel modo che sapra dettarle il cuore.
L’aiuti lei a sopportare questo colpo... se pure... potra
rimanere in vital... Mi ama tanto!... Le dica che mi per-
doni tutte le amarezze che le ho cagionate, e che, pia-
cendo a Dio, ci rivedremo nel cielo.

L’amoroso colloquio fu troncato dai gesuiti, i quali,
temendo forse che i condannati si occupassero troppo
delle cose di questa terra, vennero a prenderli, perche
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ciascuno di essi si confessasse.

Intanto sopravvenne un canonico di Santa Maria Mag-
giore, il quale disse messa all’altare della cappella, e
dopo la messa, essendo terminata la confessione dei due
pazienti, diresse loro dall’altare un fervorino d’occasione,
poi li comunico coll’ostia consacrata.

Dopo quella, dovettero gl’infelici ascoltare altre due
messe Iin ginocchio, recitando il rosario: nuove torture
adottate dalla chiesa romana in sostituzione® delle tana-
glie roventi, che una volta si applicavano ai condannati
prima di assoggettarli all’ultimo supplizio.

Che diavolo! la morte tutta in un colpo e cosa troppo
dolce, non dura che un istante! Bisogna farne gustare
I’amaro a goccia a goccia, e per questo uffcio pietoso
le messe valgono un tanto piu delle tanaglie. Queste
coll’acutezza del dolore fsico facevano dimenticare lo
strazio morale della distruzione imminente; quelle invece
rinforzano piu viva nell’animo la tortura del pensiero.



XXXVII

I1 martirio.

Erano terminate le messe, quando entro nella cappella
Il cancelliere Passerini, incaricato di ricevere il testa-
mento dei due condannati. Quel pover’uomo di cancel-
liere aveva un cuore che non era assolutamente fatto per
la sua carica; era tutto agitato e contrafatto in volto, e
balbutiva nell’annunziare a Monti e a Tognetti il motivo
della sua venuta.

— lo non ho nulla da lasciare a’ miei bambini! disse
Monti, al quale le lagrime gonfarono gli occhi a quel
pensiero. Li affdo alla pubblica carita.

— E voi, Tognetti?

— Non lascio altro che i miei abiti, ma non li fate portare
a mia madre, perche nel vederli proverebbe troppo tra-
collo; piuttosto fateli distribuire a dei poveri bisognosi.

L’orologio delle Carceri Nove suono lentamente le
cingue ore. Non si travedeva ancora il primo chiarore del
mattino. Era ancor notte, notte profonda.

S’intese nella strada uno scalpito di cavalli e il ruotare
di due carrozze. | condannati rabbrividirono.

Erano i cavalli della scorta; erano le carrozze che dove-
vano condurli al patibolo.
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In quel punto si aperse rumorosamente la porta della
cappella. Monti e Tognetti credettero di veder comparire
Il carnefce. Era un prelato.

Monsignor Pagni, non astretto dalla sua carica, ma per
spontanea volonta, era venuto, come membro della Sacra
Consulta, ad assistere agli ultimi momenti dei condan-
nati.

Pareva che uno spirito di odio segreto o di rappresaglia
rabbiosa lo rendesse bramoso del loro sangue.

Il suo intervento in quell’ultimo stadio della condanna
era cosa cosi odiosa, ch’egli penso di coprirne I’effera-
tezza con un motivo plausibile. E percio, atteggiato il
volto all’espressione della benignita religiosa:

— Cari fgliuoli! disse rivolto ai condannati, ho una
buona notizia da darvi. Sua Santita, il beatissimo Padre
dei fedeli, mosso a pieta del vostro stato, e per darvi una
prova del suo paterno amore, nonche della sovrana cle-
menza, manda ad entrambi...

Il cuore dei due sventurati aveva cominciato a palpi-
tare fno dalle prime parole del prelato: un vago presen-
timento pareva annunciar loro qualche cosa di fausto. Di
mano in mano che progrediva il suo dire, I’ebbrezza della
speranza rinfammava rapidamente 1 loro cuori, e giun-
sero a tale, che prima ch’egli terminasse esclamarono ad
una con tutto I’entusiasmo della letizia:

— La grazia!!
— Manda ad entrambi, proseguiimperturbabile il pre-

lato, la sua apostolica benedizione, e in pari tempo I’in-
dulgenza plenaria, la quale dopo la morte vi fara salire



prontamente alle glorie sempiterne del cielo.

Quell’atroce derisione dell’ipocrisiasacerdotale strappo
un grido di rabbia ai due condannati. E Tognetti, al quale
I’amarezza della delusione fece ribollire il sangue.

— Sil esclamo. Il Santo Padre ci vuol molto bene! Perché
arriviamo piu presto in paradiso, manda il boja ad aprirci
la porta.

Un gesuita corse a prenderlo per un braccio, e ad
imporgli silenzio. L’altro s’impadronidi Monti. Poi I’uno
e I’altro tenendo sotto il braccio ciascuno un paziente,
preceduti e seguiti dai confratelli di San Giovanni Decol-
lato, si avviarono verso le scale. | confratelli recavano |
ceri come In un funerale, e cantavano le preci dei morti.

Cosiaccompagnati Monti e Tognetti scendevano lenta-
mente le scale. A meta di quelle trovarono una immagine
della \Vergine, che in atto d’amore teneva il bambolo fra
le braccia. In altra occasione sarebbero passati innanzi
a quel quadro senza badarvi, ma nello stato dell’animo
loro quella vista li commosse talmente, che entrambi si
lanciarono insieme in ginocchio dinanzi all’emblema del
piu santo fra gli amori umani, I’amore materno.

Scesero ancora: varcarono la porta delle Carceri Nove,
per entrare in una prigione piu stretta e terribile: il cocchio
chiuso, che doveva condurli fno a piedi della ghigliot-
tina. Entrarono infatti ciascuno in una carrozza, insieme
al gesuita confessore, e a due confratelli confortatorti.

Grossi drappelli di dragoni e di gendarmi a cavallo
scortavano le due Carrozze.

Le prime Fle dei cavalli s’incamminarono; poi di lipoco,
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si mossero le vetture. E il corteo si avvio lentamentet®
verso la piazza de’ Cerchi.

Folte pattuglie di gendarmi e di fantaccini percorrevano
le strade, donde dovevano passare i1 condannati: facevano
sgombrare la gente e chiudere le fnestre.

A prolungare fno all’ultimo il tormento morale dei
pazienti si faceva procedere lentissimo il convoglio: tanto
che giunsero sulla Piazza de’ Cerchi dopo un’ora di cam-
mino!

Erano le sei e mezza antimeridiane.

La piazza dei Cerchi era vuota di popolo, che gli armati
che ne occupavano gli sbocchi impedivano a chiungue
I’accesso. V’era solamente disposta in quadrato la truppa
degli zuavi. Secondo che il loro colonnello aveva chie-
sto, e il Papa accordato, essi assistevano al supplizio di
Monti e Tognetti.

In mezzo al quadrato militare, si elevava un palco di
legname, e sopra quello I’'infame macchina della ghi-
gliottina.

| primi raggi del sole nascente facevano scintillare il
ferro massiccio dal taglio obliquo, aguzzo, lucente.

Un uomo barbuto stava ritto in piedi con una mano
appoggiata a uno dei bracci della ghigliottina, quell’uomo
era il carnefce. Altri due uomini erano seduti sulla scala
che conduceva alla piattaforma: erano i suoi ajutanti. Essi
aspettavano.

Le carrozze si fermarono presso al palco; Monti e
Tognetti scesero ajutati dal confessore e dai confortatori.



Le carrozze ripartirono vuote.

Monti pel primo fu condotto a piedi della scala e gli fu
ordinato di salire. Uno degli ajutanti lo prese per mano, e
lo trasse su.

Giunto in cima alla piattaforma, il carnefce lo fece
Inginocchiare, e posare il collo sul ceppo. Il ferro discese,
e la testa spiccata dal busto rotolo sul palco; mentre il
corpo informe cadeva dall’altra parte, mandando fotti di
sangue dal collo reciso.

Il boja raccolse quella testa: I’afferro colla mano destra
pei capelli, e stendendo il braccio, e girandolo intorno la
mostro da ogni parte agli zuavi schierati.

Intanto, uno degli ajutanti asciugava con una spugna
il ferro della ghigliottina; I’altro era sceso a meta della
scala ad incontrare Tognetti.

|l carnefce rialzo rapidamente il ferro pesante.

Salendo la scala, Tognetti scivolo: i gradini erano
bagnati dal sangue che scorreva giu dalla sommita del
palco. L’aiutante lo prese fra le braccia, e lo porto su pegli
ultimi gradini. Quivi fu sospinto dall’esecutore che aveva
fretta. E in un attimo tutto fu fnito.

Anche la testa di Tognetti fu mostrata agli zuavi: e i
loro tamburi suonarono lungamente.

| due cadaveri furono chiusi nelle bare, che partirono
accompagnate dalla compagnia di San Giovanni Decol-
lato, mentre la truppa sflava, e nella piazza guardata
dai gendarmi e dai birri rimanevano il carnefce e i suoi
uomini intenti a smontare e disfare I’apparato omicida.
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Se abbiamo narrata in tutti i suoi particolari la scena
funesta non fu per vaghezza dell’orribile, ma per rappre-
sentare piu vivamente quale fu nella sua esecuzione la
condanna che la Sacra Consulta infisse ai due martiri
Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti.



XXXVIII

La moglie e la madre.

Le precauzioni della polizia romana non si erano limi-
tate a vietare I’accesso del popolo nella piazza dell’ese-
cuzione, e impedire la circolazione nelle vie che 1 due
condannati dovevano percorrere.

Alla moglie dell’uno, alla madre dell’altro era stato
negato di dar loro I’estremo addio. Ora si temeva che
quelle donne pazze di dolore fossero uscite dalle loro
case, e cercando di giungere fno ai loro cari, mentre
venivano condotti al supplizio, avessero colle loro grida
chiamata gente ed eccitato del tumulto. Percio fno dalla
notte le abitazioni di entrambe erano state circuite da un
picchetto di zuavi, che avevano per consegna d’impedire
I’uscita a chiunque.

Quelle infelici, per tutto quel giorno orrendo, in cui la
Immaginazione rappresentava alla loro mente lo strazio
della persona amata, ebbero presente ad accrescimento
di dolore, e quasi a scherno del loro patire, I’abborrita
divisa degli zuavi pontifci.

La povera Lucia, che aveva pel lungo lagrimare essic-
cata la sorgente delle lagrime, non piangeva piu, ma esa-
lava un lugubre, continuo ululato: piangevano i fgliuoletti
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nel vedere cosi mesta la madre, sebbene non ne sapessero
la terribile cagione, e Teresa doveva reprimere il pianto e
consolarli, e acquetarli, perche colle loro grida non ren-
dessero piu acerbe le pene della sventurata.

Ma in quell’eta infantile il dolore non fa tacere i biso-
gni istintivi della vita, e non molto ando che i fanciulletti
chiesero del pane. In casa non v’era cibo di sorta, e Teresa
si avvio per provvederne: ma gli zuavi di guardia le impe-
dirono il passo. Non valsero rimostranze e preghiere, ne
Il pianto dei bimbi che avevano fame. Cosa incredibile,
ma vera! Nel giorno del supplizio di Monti sua moglie, e
I suoi Fgli mancarono di pane!

Verso sera alla vedova infelice, si presento, una visita
Inaspettata, il colonnello De Charette, il comandante degli
zuavi, quello stesso che aveva domandato al Papa I’onore
di assistere alla esecuzione di Monti e Tognetti.

Egli entro con aspetto triste e benevolo, si tolse di capo
il cappello, e siavvicino a Lucia, circondata da suoi fglio-
letti.

— Signora! diss’egli. La sventura che vi ha colpito e di
quelle che non hanno riparo, ed io non venni a porgervi
sterili parole di consolazione. Ma voi siete madre, prose-
guiaccennando i fanciulli, che lo guardavano meravigliati
e spauriti da quella nuova fgura. Siete madre, e i vostri
Tgli sono certamente la cosa piu cara che vi rimanga al
mondo. Vostro marito ha pagato il debito che aveva colla
giustizia; il pensiero de’ miei zuavi doveva volgersi natu-
ralmente alla sua vedova e ai suoi orfani, che non ebbero
nessuna parte nel suo fallo, eppure ne portano la pena,



restando derelitti e soli sopra la terra. Lenire un dolore
cosi grande e immeritato come il vostro, signora, non e
possibile: cio che possiamo fare si e di rendere meno trista
la vostra sorte, provvedendo all’avvenire dei vostri bam-
bini. Gli e con questo intendimento che gli zuavi ponti-
fci, non serbando nessun rancore verso la famiglia del
condannato, commossi anzi dalla vostra condizione infe-
lice, hanno posto in comune delle offerte. Esse devono
servire come ho detto a migliorare la sorte dei vostri fgli,
e come madre, non potete rifutare guanto ho I’onore di
porgervi a nome del corpo degli zuavi pontifci.

Posto fne al suo dire con un inchino rispettoso, il colon-
nello presento a Lucia un portafoglio.

Lucia Monti balzo in piedi con uno slancio, e sebbene
un tremito convulsivo I’agitasse, rimase ferma colla testa
alta, e gli occhi fssi in quelli del colonnello. Essa era
una povera popolana, non usa a studiare le frasi e 1 bel
modi, in quel punto poi si trovava in tale stato di pro-
strazione, che male reggeva il pensiero: ma la naturale
altezza dell’animo, e il tumulto dei sentimenti le detta-
rono in guel momento solenne, le parole piu proprie a
rintuzzare la tracotanza dello straniero, il quale sotto le
apparenze della bonta celava la superbia, che coi suoi
zuavi lo aveva spinto ad ostentare quel benefcio.

— Signore, disse con voce sicura, mio marito € morto! e
vol lo avete ucciso. Bastava una preghiera degli zuavi, e
in ispecie del loro comandante, perche il Papa gli facesse
la grazia. Ma voi altri invece lo voleste morto, voi altri lo
avete posto sotto il taglio della ghigliottina. Ed ora venite
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ad offrirci delle monete come un prezzo della sua vita!
Avete parlato de’ miei fgli! Ma sappiate, o signore, che
10 vorrei vederli morire ad uno ad uno di fame, piutto-
sto che cibarli col vostro pane. No, i miei Fgli non sono
poveri; essi possedono una grande eredita, il nome del
loro padre, il nome di Giuseppe Monti!

Cio detto, Lucia con un gesto della mano indico la porta
al colonnello. Egli fece un altro inchino, ed usci. V’era
tanta nobilta nel contegno di quella donna, ch’egli si sen-
tiprofondamente umiliato.

L’avvocato Leoni, reduce col cuore affranto della
chiesetta di San Giovanni Decollato, dov’erano state
deposte le bare, contenenti i resti di Monti e Tognetti,
penso che il dolore piu atroce da consolare era quello
della madre. La vedova aveva almeno un conforto, seb-
bene amaro anche esso in tanta desolazione: la vista de’
suoi Fqli.

A passi ora lenti, ora affrettati, come di chi vorrebbe
giungere a un tempo, e non vorrebbe, arrivo alla casa
della Tognetti, dov’erano di guardia, come abbiamo detto,
gli zuavi. La vecchia infelice stava prostesa in un letto,
quasi assopita in quella calma, che segue un lungo sus-
sulto convulsivo.

Sentiappena il passo dell’avvocato, che indovinando
chi era si scosse, e spalancando gli occhi, li protese verso
la persona che veniva. Per guanto dovesse aver perduta la
speranza della grazia, pure una ostinata lusinga le stava
nel fondo del cuore, che troppo insoffribile torna al cuore
di una madre adattarsi all’idea della morte del fglio.



L’ora dell’esecuzione era trascorsa; tutto era fnito.
Eppure essa sperava ancora, sperava in un evento stra-
ordinario, in un miracolo del cielo. Poveretta! le pareva
ancora impossibile che il suo Gaetano dovesse morire a
quel modo.

Al riconoscere I’avvocato parve che un segreto presen-
timento le annunziasse una buona novella.

— Mio fglio! grido. La grazia!

Il sangue le affuialla testa; le sue mani si agitarono,
come cercando un sostegno.

Lasituazione di Leoni eraterribile. Gli convenivadisin-
gannare subito quella donna: ogni indugio avrebbe accre-
sciuta la sua speranza, e resa piu fatale la delusione.

Fece colla testa un’impercettibile segno negativo;
I’espressione della sua fsonomia disse il rimanente.

L’idea terribile di quanto era avvenuto si affaccio allora
alla mente della madre.

L’ora era passata; se la grazia non era intervenuta, e
dunque la morte del suo Gaetano era consumata. Lo penso
In un baleno.

Essa si era lasciata vincere dall’entusiasmo della spe-
ranza troppo addentro; il contraccolpo fu tremendo.

Leoni la vide farsi livida a un tratto, e cadere all’indie-
tro sul letto.

Corse a sostenerla: era morta!

In quel medesimo giorno il principe Rizzi presento a sua
moglie come un regalo I’anello insanguinato di Curzio,
con queste parole:
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— La partita e vinta!

La principessa mando un grido, e fuggidal palazzo.
Poche ore dopo essa era chiusa nel convento delle sepolte
vive, dov’era badessa una sua zia. Tutto il potere del car-
dinale suo cognato non valse a toglierla da quell’asilo.
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XXXIX

Don Omobono.

| lettori ricorderanno il povero prete di vettura che com-
parve nel principio di questo racconto, colla sua miseria
e le sue paure. Passata quella burrasca dell’insurrezione,
egli era ritornato alle sue consuete abitudini: frequen-
tava le sagrestie delle cento chiese di Roma, e confuso
nel crocchio dei sagrestani e dei chierici, tendeva I’orec-
chio per sentire se si bucinasse di qualche ricco di quella
parrocchia che stesse per rendere I’anima al Creatore. In
questo caso egli metteva in moto le sue gambe secche
e sottili come quelle di uno struzzo; andava a spiare
intorno al palazzo del morituro; chiedeva quale fosse la
Tnestra della sua camera da letto, e in quelle imposte fg-
geva lo sguardo, come il navigante d’un tempo alla stella
polare. Appena vedeva aprirsi la fnestra, ed era segno
che il malato era morto, don Omobono correva subito
alla chiesa parrocchiale a farsi iscrivere fra i primi per la
messa funebre, sicuro cosi d’intascare sei, otto, o dieci
paoli, secondo il grado di ricchezza o piuttosto di vana-
gloria della famiglia del defunto.

Ne si creda che il povero prete armeggiasse cosi per

avidita di danaro; gli era proprio che a forza di messe
di vettura, per quanto fosse limitato nelle sue esigenze,
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stentava a campare la vita.

Egli abitava sempre nella casetta di Trastevere, in una
stanza adjacente all’abitazione della Lucia Monti. Dopo
I’incidente di monsignor Pagni, e piu ancora dopo I’arre-
sto e il processo di Giuseppe Monti, don Omobono non
era piu entrato nella casa delle due donne, per paura di
compromettersi; ma, quando giunsero i giorni della mas-
sima affizione, quando Monti fu condannato a morte,
allora il naturale buon cuore del povero prete la vinse sul
sentimento di paura che lo predominava, ed egli accorse
a confortare come meglio pote la misera famiglia, e, non
potendo far altro, a piangere con quelle donne. Quando
pol Monti e Tognetti furono decapitati, egli si propose
di consacrare alla loro memoria una messa, che avrebbe
detta gratuitamente, non ostanti le sue strettezze fnanzia-
rie.

Nel giorno seguente a quello in cui ebbe luogo I’esecu-
zione, don Omobono, incantucciato fra due pilastri di un
palazzo in piazza del Gesu, guardava a bocca spalancata
una fnestra del primo piano, nella casa dirimpetto: aveva
saputo appunto allora, nella sagrestia del Gesu, che stava
per morire un ricco signore, pel cui funerale si sarebbero
dette delle messe da uno scudo I’una per lo meno, ed egli
gia calcolava su quello straordinario provento, per potere
poi nel didopo dire la messa gratuita, che stava ne’ suoi
progetti.

Un chierico della chiesa, ch’egli aveva lasciata pochi
minuti prima, venne a toglierlo da quella contempla-
zione.



— Don Omobono, disse il chierico, eravate appena par-
tito dalla sagrestia, che il padre Bindi ha mandato a cer-
care di voi con gran premura.

— Il padre Bindi! disse don Omobono sgusciando gli
occhi. Ha cercato di me?

— E con grande premura.

— Eccomi, eccomi:; che sua reverenza non abbia da
aspettare.

E il prete di vettura, sopravvanzando il chierico, tra-
verso quasi di corsa la piazza, ed entro con gran furia nel
fabbricato del Gesu, per quella porta laterale che mena
all’atrio della sagrestia e del chiostro.

La ragione di quella premura si era questa, che padre
Bindi era uno dei segretari primari del Padre Generale:
a tutti era nota la sua potenza, e don Omobono doveva
aspettarsi da quella inattesa chiamata molto bene o molto
male.

Salia tre a tre i gradini della scala, e dal primo laico
che incontro nel corridoio fu guidato, non gia nella cella,
ma nell’appartamento di padre Bindi. Questi, che era un
gesuita lungo e magro, riceve don Omobono nel suo gabi-
netto di lavoro, seduto allo scrittoio ingombro di carte, e
co’ suoi occhiali sul naso.

— Reverenza, reverenza, mormoro piu volte il povero
prete, strisciando 1 piedi per terra, e battendosi il petto
col mento.

— S’accomodi, don Omobono, sieda qui vicino a me.
— Troppo onore; mi hanno detto ch’ella mi coman-
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dava.

— S, desidero parlare con lei, ma senza cerimonie,
cosi... da amici.

— Cosa dice? Troppo onore, reverendissimo!

— Sappia adunque, che I’ho fatto chiamare per I’eser-
cizio di un’opera misericordiosa. Lei &, se non erro, quel
sacerdote che abita nella stessa casa colla famiglia di
quel disgraziato Monti, che e stato giustiziato jeri: pace
all’anima sual

— Reverenza si, rispose il prete impaurito, io abito nella
stessa casa; ma ho domicilio separato, separatissimo,
reverenza.

— Ne sono persuaso; ma insomma, stando ad abitare
vicino, avra, m’immagino, qualche relazione colla vedova
del Monti.

— Oh nessuna, reverenza, nessuna, cl conosciamo...
cosi... di saluto appena... e nient’altro.

— Mi basta: senta adunque di che cosa si tratta.

Il nostro Santo Padre, che ha quel cuore pietoso ed ange-
lico che tutti sappiamo, € commosso a compassione pen-
sando al destino di quella donna infelice, di quei poveri
Tgliuoletti. Pensa che quella famigliuola povera e abban-
donata potrebbe facilmente volgersi al peccato, e cadere
nell’eterna perdizione. Ecco pertanto che cosa Sua Santita
ha destinato nell’inesauribile sua misericordia. | fgli tro-
veranno asilo nel nostro collegio, e la bambina nell’orfa-
notrofo del Sacro Cuore. Questa e quelli saranno allevati
a nostra cura, e a spese di Sua Santita. La povera madre



poi potra celare il suo dolore nel convento delle Carme-
litane scalze, dove per carita della stessa Santita Sua sara
ricevuta senza il pagamento della dote necessaria. Cosi-
sara provveduto alla sorte dell’intera famiglia, la madre
e | Fgli saranno preservati dalle diaboliche tentazioni, e
vivranno nel santo timor di Dio. Ella, don Omobono, che
e conosciuto dalla Monti, e incaricato di parteciparle le
sovrane disposizioni. Queste notizie si ricevono con mag-
gior piacere da una persona amica. E poi, potrebbe avve-
nire che delle cattive suggestioni, o un funesto spirito di
indipendenza, distogliessero la donna dall’accettare per
se e pei Fgli delle offerte tanto generose e caritatevoli. In
tal caso spetta a lei, don Omobono, che come amico di
casa, e come sacerdote, parla naturalmente pel bene cor-
porale e spirituale della famiglia. Spetta a lei persuaderla,
convincerla e indurla ad accettare il benefcio, che deve
ridondare in vantaggio de’ suoi fgliuoli. E disposto ad
assumere questo uffcio pietoso?

— Sisignore, reverenza! Un incarico che mi viene da
lei! 1o la servirei in qualunque incontro, in qualsiasi eve-
nienza.

— Va bene; si regoli dungue con prudenza. Ella é stato
scelto per questo incarico appunto perche nella sua qualita
di prete... diro cosi alla buona, e popolare, non e tale da
svegliare... che so 10? sospetti... dubbi, timori. Insomma,
mi ha capito. Si ricordi sopratutto che preme somma-
mente al bene spirituale e corporale della vedova Monti,
e de’ suoi Fgli, ch’essa accetti questo paterno e amoroso
consiglio. La vada dunque, e il Signore la soccorra col
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suo divino ajuto in quest’opera di misericordia.

Cosidicendo, padre Bindi si levo in piedi, e con un
inchino del capo congedo don Omobono, il quale intanto
ripeteva gl’inchini con cui era entrato, dicendo sempre:

— La non dubiti, reverendo. Lasci fare a me. La serviro
come si deve.

— Poi verra ad avvertirmi del risultato, gli disse il gesu-
Ita quando esso fu giunto sulla soglia.

— Si, reverendo; al piu presto; stia pur sicuro.

Poi dopo un ultimo inchino, inflo il corridojo, quindi la
scala, e giu pei gradini, saltandoli questa volta a quattro
a quattro. Traverso la piazza del Gesu, sbirciando quella
Tnestra, ch’era tuttora chiusa, e via via s’avvio verso Tra-
stevere.



XL

Reti gesuitiche.

Lascio fgurare qual notte angosciosa avevano passata
Lucia e Teresa: solo i fanciulletti*’, che in sulla sera ave-
vano ottenuto un poco di cibo, avevano poi dormito pla-
cidamente per tutta la notte.

Le povere affitte vedevano volontieri don Omobono,
del quale conoscevano la semplicita mansueta, tanto
diversa dalla consueta boria dei preti di Roma.

Quando lo vide entrare, Lucia levo I’occhio mesto, e lo
saluto con un breve cenno del capo.

— Poverettal... fatevi cuore!l... disse don Omobono,
avvicinandosi a lei. Pensate ai vostri fgliuoli, che sono
Il maggior bene che vi rimanga a questo mondo; pensate
a questi cari angioletti, ai quali resta aperto un avvenire
migliore.

— E quale? Poveri orfani, senza guida, senza sostegno!
esclamo Lucia baciando con trasporto ciascuno de’ suoi
Tgli, che al solito stavano aggruppati, quale in grembo, e
quale accanto a lel.

— La misericordia del Santo Padre e inesauribile, e...
riprese don Omobono col suo fare dinoccolato, marto-
riando al solito il suo cappello, quasi volesse spremerne
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le parole che non trovava.

— Non mi parli del Papa! grido Lucia, di quel vecchio
spietato, innanzi al quale mi sono inginocchiata come
Innanzi a Dio, e che avrebbe potuto salvare la vita di mio
marito con una parola, con un cenno della mano. Egli e
stato I’assassino, il boja del povero Peppe!

— Non parlate cosi, sora Lucia, altrimenti scappo via, e
non ritorno piu. Non posso tollerare che in mia presenza
si parli in tal modo di Sua Santita. Specialmente poi,
quando vengo a parteciparvi un tratto veramente ange-
lico del suo cuore paterno.

— Che? esclamo Lucia stupita, che cosa viene a parte-
ciparmi?

— Guardate, proseguiil prete, se avete torto d’interpre-
tare cosi sinistramente I’operato del Santo Padre! S’egli
non ha salvato vostro marito, gli e proprio che non poteva
senza ledere la giustizia: ma il suo cuore oh! il suo cuore
ne ha pianto sicuramente. E ne volete una prova? eccola
appunto, é questa, che appena soddisfatta la giustizia, il
suo primo pensiero e quello di correre in soccorso della
famiglia del condannato. braccio, e girandolo intorno la
mostro da ogni parte agli zuavi schierati. — Pag. 154.]

—Anch’esso! Che buona gente! disse Lucia, sorridendo
amaramente. Che gente pietosa! Non posso lagnarmi di
loro! E vero che mi hanno ammazzato il marito: ma poi
In compenso mi mandano del denaro!

— Non é questa veramente I’intenzione di Sua Santita,

soggiunse don Omobono. La sua munifcenza va piu
oltre. Egli ha destinati i vostri Fgli ad essere mantenuti



ed educati a sue spese nel collegio dei gesuiti, e la bam-
bina nell’orfanotrofo del Sacro Cuore; e voi, che sarete
naturalmente stanca del mondo, potrete trovar riposo nel
convento delle Carmelitane, dove potrete pregar pace
all’anima del vostro sposo, e passare in santa quiete la
vostra vita.

— Cio vuol dire, esclamo Lucia, ch’esso mi offre la pri-
gione per me e pei miei fgli! Egli, che non conosce il cuore
di una madre, crede che io avrei acconsentito a lasciarmi
strappare i miei fgli cosi, e vuol fare di me una monaca,
e de’ miei ragazzi dei gesuiti!... Ebbene, dite voi, a Sua
Santita, che s’inganna, che io non so che farne de’ suoi
doni, che io portero alteramente per tutta la vita il nome
di vedova Monti, e che questi miei fgli saranno educati
ad onorare la memoria del loro padre, e a maledire i suoi
carnefci, come 10 in questo momento li maledico!

Don Omobono non aveva petto da resistere a tanta furia,
e conobbe che innanzi a quella tempesta, era forza ripie-
gare le vele. Si ricaccio in testa il cappellaccio, ch’era
ridotto in uno stato da non dire, e inflo la porta borbot-
tando fra i denti.

Riprese poscia la via, non gia con passo allegro e fret-
toloso, come aveva fatto prima, ma camminando lento
lento, e di sghimbescio, che lo turbava I’idea di ritornare
Innanzi a padre Bindi con una prova palese della sua imbe-
cillita, e con una solenne lavata di capo in prospettiva.

Piu si avvicinava al Gesu, piu avrebbe voluto esserne
lontano, e gli avveniva spesso di fare, senza accorgersene,
un passo innanzi e due indietro. Nemmeno la vista della
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Tnestraaperta, che indicava la morte dell’ammalato, valse
a rinfrancarlo, ed esso entro a capo chino e in aspetto
ritroso nel convento del Gesu, e salialle stanze di padre
Bindi.

— Ebbene? gli chiese questi.

—Ebbene, 10 sono unasino, reverenza! riprese don Omo-
bono, con quel tuono di compunzione con cui si recita il
Confteor. E vostra reverenza ha fatto male a scegliere un
asino come me per una missione di tanta importanza.

— E perche? chiese il gesuita.

Alloradon Omobono racconto come la vedova di Monti
avesse respinto sdegnosamente le sue offerte, tacendo
pero le frasi ingiuriose da lei proferite contro la santita
del Beatissimo Padre, frasi ch’egli non avrebbe ripetute
per tutto I’oro del mondo. Confesso ch’egli non aveva
saputo trovare I’eloquenza necessaria per persuadere
quella donna; e facendo quella esposizione, il povero
prete faceva seguire ogni parola del suo discorso da una
piccola pausa, nella quale pareva che ripetesse mental-
mente: mea culpa, mea culpa!

Giunto alla fne, egli si aspettava una grandine di vitu-
peri, o per lo meno una patente di bestia in tutte le forme,
come gli era avvenuto di riceverne spesso da’ suoi supe-
riori ecclesiastici in circostanze di molto minore impor-
tanza.

Niente di tutto questo: il padre Bindi accolse con aspetto
benigno, e quasi quasi con un risolino di compiacenza, la
narrazione del prete; e guando questi ebbe fnito:

— Bravissimo! egli disse stringendogli una mano. Vedo



ch’ella ha benissimo compreso la sua missione, e I’ha
eseguita precisamente in quel modo che si aspettava da
lei.

Don Omobono rimase a bocca aperta.

Padre Bindi prosegui:

— Era da prevedersi che quella donna avrebbe rifu-
tato le nostre offerte. Eh! naturalmente il mal seme delle
opinioni perverse si € trasfuso da suo marito in lei. Essa
vorrebbe educare 1 Fgli col medesimi principii libertini, i
quali produrrebbero per essi la rovina del corpo e la dan-
nazione dell’anima: il male di questa vita e dell’altra. Ma
nol non possiamo permettere la perdita di queste creature,
non possiamo tollerare ch’esse vengano allevate con delle
Idee contrarie ai santi principii della Chiesa Romana. E
percio bisogna ricovrare gquelle anime benedette sotto il
patrocinio della Santa Chiesa. E se la madre si oppone,
ebbene lo faremo anche suo malgrado: laprimamadre e la
Chiesa. Dungue, don Omobono, noi faremo in modo che
quei piccini siano portati nel santo asilo che li aspetta: e
la madre, siccome bisogna pensare anche all’anima sua,
sara ricoverata anch’essa nel convento delle Carmeli-
tane.

Quelle belle parole, proferite dal gesuita con tutta I’un-
zione della pieta e I’effusione della carita, volevano dire
che si sarebbero strappati gli orfanelli di Monti dal seno
della loro madre per farne dei monaci, e si sarebbe rin-
chiusa la loro madre in un convento, come in una prigione
perpetua. Tali erano le benigne intenzioni del governo
romano riguardo la famiglia del condannato.

299



300

— Noi dovevamo, riprese Bindi, provare colle buone
maniere. Se la vedova Monti aderiva al nostro caritate-
vole invito, tanto meglio, allora ci avrebbe risparmiato
le misure energiche alle quali, nel suo medesimo inte-
resse, ci troviamo ora astretti di ricorrere. Ma, siccome
quella donna ostinata, quella peccatrice indurita respinse
la mano diretta a soccorrerla, cosi sara necessario di ado-
prare per forza quei mezzi che devono condurre lei e i
suoi Fgli sul cammino dell’eterna salute.

Don Omobono guardava maravigliato il reverendo
padre, che seguitava a parlare. Il povero prete non com-
prendeva perche mai si facessero a lui quelle conf-
denze.

— Potrebbe avvenire pero, continuo il gesuita, e listava
senzadubbio il nodo dell’affare, perche cosi parlando esso
pianto gli occhi in faccia a don Omobono in modo signi-
Tcante: potrebbe avvenire che la vedova Monti cercasse
di fuggire, opponesse resistenza, e dovessero nascere
scandali, calunnie. La cosa deve dunque condursi segre-
tamente, e con tutta prudenza. Ed ecco come convien
fare. Qui sta, e accenno i cassetti dello scrittoio, un pas-
saporto regolare per quella donna; ella, don Omobono,
glielo rechera, e le dira, che non avendo essa accettato
le offerte generose di Sua Santita, e invitata a lasciare
lo Stato. Essa accettera con gioia, entrando naturalmente
la partenza ne’ suoi disegni. Pero, per vidimare il pas-
saporto, dovra presentarsi alla Direzione di Polizia; ora
la Direzione sta sull’avviso, e quando essa si presentera,
sara introdotta in una vettura chiusa, e senz’altro verra



condotta al convento delle Carmelitane. Assicurata cosi
la madre, i Fgli verranno senza resistenza guidati al loro
destino.

— lo dunque devo...

— Non far altro, che porgere amorosamente questo pas-
saporto alla vedova Monti: il resto verra da se.

— Ma...

— Prenda dunque, e rifetta all’importanza di questo
Incarico.

Padre Bindi, consegnandogli il passaporto, licenzio don
Omobono, e questi si avvio per le scale.
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XLI

Eroismo di don Omobono.

Se il lettore si chiedesse perche mai gli astuti gesuiti
affdassero quell’incarico a un uomo, che aveva dato pro-
prio allora una prova palmare di dappocaggine, facile e la
risposta. Cio ch’essi volevano, era di evitare la pubblicita,
gli schiammazzi, che non si parlasse del fatto, e nessuno
sapesse piu nulla della donna e dei ragazzi. Cosispera-
vano che i Tgli della vittima, invece di crescere vendica-
tori del padre, divenendo gesuiti anch’essi, avrebbero un
giorno maledetto la sua memoria. Ora, per condurre Lucia
nel tranello, nulla valeva meglio della nota bonarieta del
prete di vettura. Il dono che le veniva da lui non poteva
tornarle sospetto in modo alcuno, ed essa sarebbe caduta
sicuramente nell’agguato che le si tendeva. Avevano poi
creduto necessario avvertirlo della trama, perche sapesse
regolarsi in conformita: e d’altra parte il suo carattere di
sacerdote timido e pauroso, escludeva la possibilita di un
tradimento. Tutto doveva adungue andare, secondo essi,
per lo meglio.

Avevano fatti i conti senza il cuore di don Omobono; si,
guesto cuoruccio, sebbene rincantucciato e impicciolito
dalle frequenti paure, batteva ancora in un angolo di quel
petto scarno e incavato. Il buon pretucolo si sentirimesco-



lare tutto all’idea di quel tradimento inaudito, che pareva
al gesuita cosa tanto piana e naturale, da non farne nem-
meno soggetto di discussione. D’altra parte pero, I’obbe-
dienza ai superiori ecclesiastici, in nome dei quali padre
Bindi gli aveva parlato, sembrava a quell’omiciattolo,
ch’era la genufessione incarnata, una ineluttabile neces-
sita. Combattevano dunque aspramente nel suo interno
due principii, che la Chiesa Romana pone sempre in lotta
fra loro: il sentimento del cuore, e il dovere dell’obbe-
dienza passiva.

Per quanto il velo dell’ipocrisia avesse ravvolte le
Intenzioni dei gesuiti sulla superstite famiglia del con-
dannato, quelle intenzioni dovevano apparire alla mente
ingenua di don Omobono cio che erano realmente, cioe,
Infamie belle e buone. Disporre dei fgli contro il volere
della madre, carcerare per tutta la vita una povera donna,
di null’altro colpevole che di amare la sua prole e d’es-
ser devota alla memoria di suo marito; trarla in inganno
con un’offerta mendace, e farle trovare I’ultima rovina la
dove le si prometteva salvezza, sono delitti che nessuna
religione puo giustifcare, e contro essi si ribellava, suo
malgrado, la coscienza di don Omobono.

Ne veniva di conseguenza, che se fece a lenti passi la
strada che lo condusse al Gesu, ora poi non sapeva deci-
dersi in nessuna maniera a imbroccare la via che doveva
condurlo a Trastevere. Sostava a ogni tratto, retrocedeva
a modo dei gamberi, cambiava strada, faceva strane gira-
volte, e chi I’avesse osservato e seguito, avrebbe creduto
che gli fosse dato volta al cervello.
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Finalmente, quando Dio volle, pose il piede sulla soglia
della casetta, come sulla vetta del Golgota, sospirando e
travolgendo gli occhi.

Lucia, meravigliata del suo ritorno, gli chiese che cosa
gli recasse.

— Una buona notizia, disse don Omobono, col fare di
chi trangugia un boccone amaro.

— A modo dell’altra? In tal caso, la tenga per se.
— No... prendete.

E senz’altre parole, che troppo gli costava il parlare, le
porse il passaporto traditore.

— Oh, bravo! esclamo Teresa; questo si, ch’e un regalo
che mi piace; e la ringrazio, don Omobono, e Dio le ne
renda merito. Guarda, Teresa, un passaporto per andar-
mene dagli Stati del Papa. lo ritornero a Fermo, e anche
tu ci verrai. Ritornero a Fermo! chi me I’avesse detto
ritornare senza il mio Peppe... il mio Peppe, fnito a quel
modo!

Cosidicendo, la povera donna diede in uno scoppio di
pianto, che le sollevo il cuore: erano due giorni che non
poteva piu piangere.

Poi corse ad abbracciare ad uno ad uno i suoi piccini.

— E 10 vi condurro in salvo, miei cari, diceva intanto.
Finche stavamo qui, io temeva per voi altri; pareva che
un funesto presentimento mi avvertisse di qualche male
che vi sovrastasse. Ma ora, grazie a Dio, potro condurvi
meco; andremo insieme dove si respira aria libera e si
dormono 1 sonni tranquilli. Presto, presto, non tardiamo



un momento. Teresa, aiutami a riempiere guesta cassetta,
e pol...

— Ma prima..., soggiunse don Omobono, parlando a
stento, come se un nodo gli avesse serrata la gola. Prima
bisogna... che voi andiate in persona alla Direzione di
Polizia... per la vidimazione del passaporto, altrimenti...

— Ebbene, vado subito. Attendi ai ragazzi, Teresa.
Ritorno in un batter d’occhio. Ogni ora che rimango in
Roma, mi pare un secolo. Pare che il terreno mi bruci
sotto 1 piedi. Dammi lo sciallo. Grazie anche una volta,
don Omobono.

E Lucia si avvio rapidamente verso la porta.

Il povero prete non ne poteva piu; la fducia di Lucia,
la sua gratitudine, le espansioni del suo amor materno,
erano altrettanti colpi di pugnale per lui, che sapeva d’es-
ser venuto a far la parte di Giuda. E quand’essa, dopo
aver baciati un’ultima volta i suoi fgli, si avvio rapida-
mente, tenendo fra le mani il passaporto, egli non resse
piu, e la richiamo, gridando:

— Lucla, aspettate!

— Che cos’e? cosa vuole?

— Per quanto amate i vostri fgli, non andate alla Dire-
zione di Polizia.

— Ma perche?

— Quel passaporto e un inganno.

— Che cosa dice?

— Non mi chiedete altro. Salvatevi, fuggite, se potete,
ma non fate uso di quel passaporto: quello e il segnale
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per farvi arrestare, per portar via i vostri Fgli.

— Ah! grido Lucia, correndo a raccogliere i suoi fgliu-
oli in un gruppo, che abbraccio in ginocchio.

— E lei me I’ha portato! disse poscia verso don Omo-
bono.

— Fui costretto! me I’avevano comandato! Ma io, no,
non mi sento la forza di tradirvi, povera donna; facciano
pure quel che vogliono, mi chiudano a San Michele, mi
taglino anche la testa, ma io voglio salvare I’anima mia.

Bisogna credere che don Omobono fosse arrivato a un
grado supremo di esaltamento, per lanciare quella eroica
sfda alla morte, e piu ancora per cercare la salvezza
dell’anima fuori dei precetti de’ suoi superiori.

L’eroismo di don Omobono fu la salvezza di Lucia
Monti e de’ suoi Fgli, ed esso la sconta tuttora colla reclu-
sione in un convento di capuccini, dove pero, a dispetto
del castigo, esso comincia ad ingrassare.

Lucia e la sua fedele Teresa poterono, coll’aiuto di un
travestimento, fuggire a tempo dalla Roma dei preti, e
portare a salvamento anche i bimbi.

Quella buona famiglia si trova adesso nella patria di
Giuseppe Monti, confortata dalle consolazioni dei con-
cittadini e dal compianto di tutta la nazione.

La povera madre di Gaetano Tognetti ha raggiunto il
Tgliuolo!

La Corte di Roma si € macchiata di nuovo sangue. Essa
ha affrettato il giorno della sua caduta e il trionfo della



liberta.

Abbiamo accennato di volo nel capitolo X alla cata-
strofe di casa Ajani, nella quale 1 Romani si batterono
disperatamente contro i soldati del Papa: una donna gene-
rosa fu sgozzata co’ suoi fgli, e molti altri furono fucilati,
dopo fatti prigionieri, dagli zuavi.

Questo fatto diede origine ad altro processo, defnito
colla condanna a morte di due cittadini romani, Giulio
Ajani e Pietro Luzzi, la qual pena fu poi commutata, in
seguito alla intercessione di re Vittorio Emanuele, in
quella dei lavori forzati a vita. Le piu scrupolose ricerche
ci pongono in grado di fare interessanti e curiose rivela-
zioni intorno all’andamento di questo processo, non meno
iImportante di quello che s’intitola dal nome degl’infelici
Monti e Tognetti.

Ajani e Luzzi, vittime illustri, languono tuttora nella
galere del Papa-re.
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APPENDICE

Storia succinta dell’insurrezione romana

Dacche la nazione italiana per mirabile forza degli
uomini e degli eventi, dopo tanti secoli di schiavitu e di
divisione, pote dirsi libera e unita, un sentimento una-
nime, spontaneo, interpretato da un voto del Parlamento
nazionale, volle e grido Roma capitale d’ltalia.

Una necessita storica e politica, detto quel voto, e man-
tenne costantemente Tsso nell’animo degli Italiani il desi-
derio di aver libera dal giogo dei preti la propria capitale.
E quando le provincie venete furono anch’esse liberate
dallo straniero, e cesso quell’incubo del quadrilatero, che
pesava su noi come un’eterna minaccia, e quando manco
al re di Roma il sostegno delle armi francesi, quel desi-
derio divenne piu irresistibile e veemente. Parve venuto
Il momento di redimere I’antica regina, di rivendicare
la capitale d’Italia, e gli sguardi di tutti si volsero su
Roma.

Questa opportunita fu sentita, egualmente dai Romani,
| quali decisi ad affrettare il giorno del riscatto, fno
dall’aprile 1867 costituirono un centro d’insurrezione,
che fu rappresentato in Firenze dal centro di emigrazione
sotto gli auspici di Garibaldi.



| concerti e i preparativi del movimento durarono tutto
I’estate, ¥no a che nel 17 settembre, il generale Garibaldi,
nel quale si accentravano le speranze della liberazione
di Roma, comparve a Firenze manifestando apertamente
I’intenzione di operare per quello scopo supremo.

Nei giorni seguenti apparvero le prime schiere d’in-
sorti nelle provincie soggette al dominio pontifcio, e per
entrare in azione aspettavano forse la venuta di Garibaldi,
designato naturalmente qual duce di quell’impresa. Ma
Il Generale, che il 22 settembre era partito da Firenze
per Arezzo, e, oltrepassata quest’ultima citta, procedeva
verso il confne romano, veniva arrestato ad Asinalunga
per ordine del ministro Rattazzi: e in pari tempo una nota
del governo italiano, spiegando quella misura, disappro-
vava gli atti di Garibaldi. Esso dopo essere stato rinchiuso
per due giorni nella fortezza di Alessandria fu condotto a
Caprera.

A Firenze, a Milano, a Napoli e nelle altre citta prin-
cipali, del regno imponenti dimostrazioni popolari pro-
testarono contro I’arresto del generale e in favore del
movimento romanao.

Nel giorno 30 di settembre, non ostante la mancanza di
Garibaldi, scoppio la rivolta nella provincia di Viterbo. I
fatto piu importante di quel giorno fu la presa di Acqua-
pendente, dove quaranta gendarmi rimasero prigionieri
degli insorti.

A Bagnorea in uno scontro che duro due ore i pontifci
sono battuti; cosi pure a Otricoli. Il movimento si pro-
paga a Orte e a Ronciglione, convergendo verso Viterbo.
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La rivolta si estende in pari tempo nei monti di Bolsena,
Soriano e Caprarolo.

Frattanto il comitato d’insurrezione rivolge un appello
al fratelli italiani, chiedendo il loro soccorso; e insieme
agli emigrati romani, che si affrettano a rientrare nel
loro paese, dei giovani animosi d’ogni parte d’Italia cor-
rono ad ingrossare le fle degli insorti. Garibaldi tenta
anch’esso di accorrere in loro ajuto, ma avendo lasciato
Caprera il 2 ottobre, viene arrestato in mare, e ricondotto
in quell’isola.

Nella citta di Roma la Giunta Nazionale Romana che
precedentemente vi aveva dirette le dimostrazioni, nazio-
nali, credendosi incompatibile coi nuovi avvenimenti si
era ritirata fno dal 21 settembre; e nella direzione del
partito liberale erano subentrati i capi-sezione dell’asso-
ciazione nazionale, i quali al 27 dello stesso settembre
avevano diretto un proclama al popolo romano, perche
si tenesse pronto al movimento insurrezionale. Ora allo
scoppio della rivolta viterbese la direzione dei moti rivo-
luzionari, fu assunta in Roma da un comitato di salute
pubblica. Il governo papale intanto procedeva a perquisi-
zioni ed arresti senza fne, i quali cominciati il 30 settem-
bre proseguirono non interrotti nei giorni seguenti.

L’insurrezione procedeva; non passava giorno senza
che avvenisse qualche scontro, ora a Nerola, ora a S.
Lorenzo, e al Pianale, e a Corneto, dove furono battuti gli
zuavi del papa. Fu contrario alle fortune della rivolta il
combattimento di Bagnorea del 5 ottobre, nel quale 350
Insorti attaccati da 1200 papalini, dopo avere strenua-



mente combattuto, sopraffatti dal numero, furono astretti
a ripiegare nei boschi di Goti e di Sipicciano, lasciando
nelle mani degli zuavi cento prigionieri, che vennero tra-
dotti nelle carceri di Civitavecchia.

Una brillante rivincita fu presa nel giorno seguente a
Monte Rotondo, dove la squadra comandata da Menotti
Garibaldi batte e respinse quattro compagnie di zuavi, e
occupo quel paese.

L’insurrezione si estende sempre: le schiere degli insorti
si spiegano nelle vicinanze di Frosinone, nei boschi sopra
Monte Fiascone, e lungo la linea dell’ Appennino, mentre
una squadra importante tiene la campagna presso Velle-
tri. Nelle scaramuccie di Corese e di Mentana i ponti-
Tci hanno la peggio: le schiere dei volontari occupano
Nerola, Vicovaro, Ferentino, e i loro sforzi si dirigono
verso la capitale. Menotti Garibaldi con cinquecento
giovani si spinge fno a venti miglia da Roma. Gli zuavi
che lo attaccano sono battuti e respinti fno a Montemag-
giore, dove si fortifcano. Nel giorno 13 ottobre gli stessi
zuavi sono nuovamente sconftti dalle schiere di Menotti
a Montelibretti.

Nei giorni seguenti le squadre di Nicotera e di Ghirelli
si congiungono a quelle di Menotti che arriva fno a sei
miglia di distanza da Roma.

Cosiprocedendo le cose degli insorti, e avvicinandosi
essi alle porte della citta, il Senatore di Roma presenta al
Pontefce un indirizzo con cui dodici mila cittadini romani
domandano, che s’invochi I’ingresso delle truppe italiane;
ma I’astuta Curia, che sapeva di poter contare sull’ap-
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poggio francese, respinge sdegnosamente la domanda dei
sudditi romani. Infatti in quel giorno medesimo, 18 otto-
bre, I’inviato francese aveva assicurato il governo papale
che non gli sarebbe mancato I’appoggio della Francia.

Nel giorno 21 di quel mese riesce a Garibaldi di lasciare
Caprera e raggiungere gl’insorti; la sua presenza infonde
nuovo spirito inquei valorosi, che siaccingono al supremo
cimento.

In tale situazione la citta di Roma non puo piu restar-
sene inoperosa. Sebbene stremata delle forze liberali, per
le precedenti emigrazioni, e per le continue e raddoppiate
carcerazioni, sebbene soffocata dalla sterminata immigra-
zione cosmopolita che fece delle sue sacre mura il recinto
della reazione, sebbene avviluppata nelle spire della poli-
zia, e del clericalismo, essa sente il dovere di partecipare
alla lotta, come che sia, a costo di rimanere schiacciata;
e si dispone a quella insurrezione, alla quale se manca-
rono le armi e le fortune non difettarono il coraggio e la
costanza.

Il giorno che il comitato romano d’insurrezione aveva
destinato all’azione era il 22 di ottobre, I’ora del comin-
ciamento le 7 di sera.

Una fatalita, dalla quale ebbero principio i disastri di
quella rivolta, e divenne la causa principale del rovescio
totale, fu la perdita del deposito di armi e munizioni, che
il comitato superando infnite diffcolta aveva adunato
fuori di porta San Paolo. Quelle armi deposte nella vigna
Matteini dovevano essere introdotte a forza per la porta
San Paolo, al momento d’incominciare la lotta. Disgra-



ziatamente la polizia pontifcia ebbe a scoprire in tempo
quel deposito, e alle ore 5 e un quarto, cioe quasi due ore
prima dell’ora fssata, una colonna di pontifci compo-
sta di una compagnia di zuavi e di mezzo squadrone di
gendarmi a cavallo moveva ad attaccare la vigna Matteini
per impossessarsene.

In quel momento alla vigna non si trovavano che sette
od otto individui lasciati a custodia delle armi. Il resto
della gente destinata a trovarsi in questa posizione, circa
200 giovani scelti, era stata o arrestata o costretta a retro-
cedere nell’uscire dalla porta San Giovanni, I’unica aperta
in quel giorno. Lottare contro un numero cosi soverchiante
di nemici pareva follia. Tuttavia, prima d’abbandonare
la casa furono scambiati da una parte e dall’altra alcuni
colpi.

Intanto che fuori di Roma le armi andavano perdute,
quei di dentro, ignari del fatto, alle sei e mezza, ora sta-
bilita, assalivano audacemente il corpo di guardia alla
porta San Paolo, se ne impadronivano, I’abbruciavano, e
I’aprivano.

Ma atterrata la porta, invece di trovare gli amici, trova-
rono i nemici. Era la colonna reduce dall’impresa della
vigna Matteini, e contr’essa sostennero I’urto, costrin-
gendola a ripiegare.

Di piu, attaccarono il picchetto di guardia della polve-
riera vicina, e lo fecero prigioniero.

Non fu che alle 9 e mezza di sera che una forte colonna

nemica ritorno all’attacco e pote ricuperare porta San
Paolo, mentre gl’insorti ripararono, alcuni nelle vigne
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vicine, altri sull’ Aventino.

Una colonna di circa 800 giovani, fore di Roma, occu-
pando tutto il lungo tramite di vie che da porta San Paolo
va lungo la Marmorata fno alla Bocca della Verita, ed a
piazza Montanara stava aspettando le armi per lanciarsi
secondo I punti designati nell’azione; ma inermi, circon-
dati in brev’ora da un ftto cordone di truppa, dopo aver
ricevuto di pie fermo il fuoco nemico, sopraffatti dal
numero, dovettero darsi prigionieri.

Ben duecento giovani romani andarono a stipare le gia
popolate prigioni della tirannide pontifcia.

Fallito il tentativo nella vigna Matteini e porta San
Paolo, il difetto di armi paralizzava ormai I’azione di
tutta quell’altra parte di popolo, che da piazza Montanara
e dalle vie circostanti aveva per principale obbiettivo la
presa del Campidoglio.

Il Campidoglio, che fn dalle ultime ore del giorno non
pareva guardato che da un picchetto di pochi uomini,
apparve improvvisamente occupato da una compagnia di
cacciatori esteri, che stava nascosta nel palazzo dei Con-
servatori, sicche guando gl’insorti aprirono il fuoco e ten-
tarono salire la scalinata, furono respinti da una vivissima
fucilata, che ne rovescio parecchi sul terreno.

Tuttavia, ad onta del fallito tentativo di sorpresa, e
quindi della sfavorevole posizione nella quale si trova-
vano gl’insorti, muniti di pochi fucili e di bombe Orsini,
tennero fermo per qualche tempo, e risposero arditamente
al fuoco del nemico arrecandogli sensibili perdite, fra le
quali un capitano di gendarmi ucciso.



Anche dal lato del Foro Romano buon numero di popo-
lani tento occupare il Campidoglio, salendo dalla parte di
rupe Tarpea e dell’arco di Settimio Severo.

Trovarono quegli sbocchi fortemente occupati, e seb-
bene minacciati alle spalle dai cacciatori esteri dellavicina
caserma, sostennero animosi gli attacchi del nemico, che
al pari dei Romani lascio sul terreno buon numero di
morti e feriti.

In piazza Colonna la fazione di guardia venne uccisa,
parecchie bombe furono esplose, ma fatalmente il depo-
sito di revolvers destinato ad armare gli insorti che dove-
vano attaccare il comando di piazzaed il palazzo di polizia
a Monte Citorio fu scoperto e sequestrato nel momento
appunto che si doveva farne la distribuzione. Non fu piu
possibile nemmeno impegnare il confitto, e forti pattu-
glie di cavalleria e fanteria dispersero gli assembramenti
facendo numerosi arresti.

Nello stesso tempo avveniva I’esplosione della mina
ch’era stata sottoposta alla caserma Serristori occupata
dagli zuavi pontifci. Una parte di quella caserma crollo
seppellendo alcuni soldati nella ruina.

Nel giorno seguente accadeva un altro grave infortu-
nio per la causa dell’insurrezione. | prodi fratelli Cairoli,
saputo il bisogno d’armi in cui si trovavano i Romani,
avevano stabilito di portare con altri cinquanta compagni
un buon numero di fucili dentro le mura di Roma. Quegli
animosi avevano presa posizione sui monti Parioli, nella
vigna Glorio fuori di porta del Popolo, circa a due miglia
di Roma, e attendevano il momento propizio per intro-
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dursi nella citta, quando alle ore 4 di quel nefasto giorno
23 il loro asilo fu scoperto. La vigna Glorio venne assa-
lita da cinquecento zuavi, che combatterono dieci contro
uno, e i magnanimi compagni difendendosi eroicamente
furono sopraffatti dalla forza preponderante.

Percossi dal cumulo di tanti rovesci, agitati dal sospetto
che il tradimento si fosse gia insinuato nelle loro fle, i
Romani non deposero il pensiero della resistenza. Quanti
patrioti potevano sottrarsialle prigioni accorrevano presso
Il comitato dicendo: “Bisogna continuare a qualunque
costo.” E 1 Romani continuarono a protestare collo spar-
gimento del proprio sangue contro I’abborrito governo
del papa.

Laseradel 23 imbruniva appena, quando a San Lorenzo
e Damaso una compagnia di antiboini che traduceva un
drappello di prigionieri romani e garibaldini venne attac-
cata dal popolo, in parte disarmata, e costretta a lasciare
| prigionieri.

Molte altre pattuglie venivano nello stesso tempo assa-
lite con bombe all’Orsini verso piazza di Pasquino, Santa
Lucia della Chiavica, alla Trinita dei Pellegrini, ai Monti,
ed in altri luoghi.

Alla caserma di Sora i soldati tumultuarono, atterriti
dal sospetto che fosse minata, ed il popolo inerme che
trovavasi nelle vicinanze, venne preso a fucilate. Parec-
chi caddero vittime, fra le quali una donna.

Per la citta cresceva I’agitazione; la polizia faceva arre-
sti in massa, le porte erano barricate e munite d’artiglierie,
| ponti sul Tevere minati, tutti 1 posti raddoppiati, pattu-



glie a piedi e a cavallo in moto giorno e notte; piazza
Colonna, piazza del Popolo, il Campidoglio, il Pincio, il
Quirinale, tutte le posizioni strategiche erano occupate da
forti colonne di truppe d’ogni arma; la circolazione per
la citta diffcile di giorno, pericolosissima di sera; Roma
dall’imbrunire in poi deserta.

Era lo stato d’assedio di fatto: insidioso, mascherato,
senza proclamazione, senza norme, piu pericoloso e ter-
ribile di qualunque altro; ma era quello che giovava al
governo pontifcio per opprimere Roma nelle tenebre, e
strombazzare fuori per la credula Europa che Roma era
tranquilla e il governo sicuro.

Ma alla fne il crescente pericolo lo costrinse a levarsi
la maschera.

Il 24 ottobre, a mezzogiorno, il generalo Zappi pro-
clamo uffcialmente lo stato d’assedio per Roma e suo
territorio, e il disarmo generale.

La proclamazione aveva la data in bianco, prova che
da molto tempo era preparata, e che non si osava pubbli-
carla.

Era la prima sfda aperta dal governo papale al popolo
romano, e ad essa fu data conveniente risposta.

Nella casa dei signori Ajani, vasto lanifcio in Tra-
stevere, alcuni animosi andavano faticosamente racco-
gliendo armi e munizioni, nell’intento di adoperarle per
un nuovo tentativo che si ordiva.

In mezzo a questi preparativi, la polizia, avutone sen-
tore, alle due antimeridiane del 25 si presento con grande
apparato di gendarmi e zuavi onde intimare la consegna
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delle armi e la resa.

Alla minacciosa intimazione, risposero coi revolvers,
e li respinsero. Possedevano solo 28 fucili e 20 bombe
Orsini, erano 50 contro un battaglione di zuavi, a cui
tutta la guarnigione pontifcia poteva andare da un istante
all’altro in soccorso.

La lotta era disperata, e non restava loro altra certezza
di vittoria che quella del martirio.

Lo accettarono, ma per quattro ore vendettero cara la
loro vita, e seminarono di corpi nemici la contrada.

In alcune case vicine a quella Ajani il popolo tentava
ogni mezzo onde portar aiuto ai difensori. In mancanza
d’armi, rovesciava sul nemico quanto gli venivaalle mani:
tegole, mattoni, masserizie. Alla fne il numero prevalse,
e gli zuavi penetrarono nella casa.

Allora fu un duello corpo a corpo, uno contro dieci, e le
donne davano I’esempio.

Una romana, Giuditta Tavani, con un bambino in brac-
cio, e incinta da sei mesi, lottando eroicamente coi revol-
vers contro il nemico irrompente, ferita da molti colpi di
baionetta, fu alla fne colpita da una palla nel mezzo del
petto e spiro I’anima virile.

Nello stesso momento cadeva estinto presso di lei un
Tglio di 13 anni, e veniva trucidato il bambino.

La lotta duro accanita di stanza in stanza, di piano in
piano, fnche divenuta impossibile la resistenza, comin-
cio la strage.

Gli zuavi non accordarono quartiere ad alcuno: uomini,



donne, fanciulli, quanti si trovavano, combattenti o inermi
nella casa, furono passati a fl di baionetta.

Intanto prima di sera il popolo tentava accorrere da ogni
parte in aiuto dei combattenti, ma tutte le vie e le comuni-
cazioni erano chiuse da un ftto cordone di truppa; circa un
migliaio di uomini circondavano il campo di quell’eroica
difesa.

Basterebbe questo fatto, iniziato e compiuto dai soli
Romani, per dimostrare che fra Roma e il papato sorse
una barriera insormontabile; basterebbe il sangue degli
sgozzati di casa Ajani per consacrare la Corte di Roma ad
un odio immortale.

Nei successivi giorni, 26, 27, 28 e 29, continuarono su
varii punti gli assalti alle pattuglie e gli scoppii di bombe
Orsini. Gendarmi, zuavi, antiboini, erano pugnalati; il
popolo, giunto alla disperazione, si vendicava come
poteva.

Frattanto Garibaldi spingendosi verso Roma, riportava
Il 25 ottobre la splendida vittoria di Monte Rotondo, pren-
dendo ai pontifci 200 prigionieri e tre cannoni. Nei giorni
seguenti nuovi trionf segnalano I’avanzarsi dei garibal-
dini che inseguono i papalini fn sotto le mura di Roma.
Gia Garibaldi dal casino di San Colombo in vista della
citta dice ai Romani di tenersi pronti alla riscossa, quando
Il giorno 30 le truppe francesi comandate dal generale De
Failly sbarcano a Civitavecchia, e alle ore 3 pom., di quel
giorno medesimo entrano in Roma il 1.co e il 7.c0 di linea,
seguiti poco dopo dal 29.c e da altri reggimenti.

Questo fatto doveva schiacciare quel resto di energia
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che ancora rimaneva ai Romani, pero prima di ripiegare
la vinta ma non domata bandiera della sacra rivolta, il
popolo romano volle ancora dar segno di se.

Gli pareva che il ritorno dei Francesi, codesto nuovo
Insulto ai patti giurati, al diritto, all’onore, codesta nuova
violenza usata dalla nazione madre delle rivoluzioni alla
piu giusta delle rivoluzioni, codesto nuovo misfatto del
cesarismo alleato del papato non dovesse passare senza
una nuova protesta di sangue e che fosse giusto castigo
alla vanita militare dei soldati della Marsigliese che il
loro cammino fosse seminato di romani cadaveri caduti
per la liberta sotto il piombo clericale.

Cosiun pugno di risoluti, tentando rinnovare alla villa
Cecchini Mattei a Sant’Onofrio I’'impresa fallita in Tra-
stevere, attaccati da due compagnie di zuavi si difesero
disperatamente fno a sera, fnche divenuto vano il resi-
stere accettarono la morte. Fu questo lo spettacolo cui
assistette la Francia dell’89 reduce in Roma il 30 ottobre
1867.

Cosila sola citta di Roma dal 22 al 30 ottobre, per espri-
mere e suggellare il proprio voto, per sgombrare dalla
mente degli illusi ogni idea di conciliazione, e di transa-
zione, diede alla causa italiana oltre cinquanta morti, un
centinajo di feriti, e ottocento carcerati.

La sanguinosa epopea doveva avere un triste eppur
glorioso scioglimento a Mentana. Garibaldi, che dopo
I’intervento francese aveva riconosciuta I’impossibi-
lita d’impadronirsi di Roma, partiva da Monte Rotondo
con 5000 uomini e cinque cannoni alle ore 12-1/2 del 3



novembre, e moveva verso Tivoli per volgersi al confne
ed entrare nel regno. Oltrepassata di poco Mentana, la
truppa garibaldina fu assalita da preponderanti forze di
pontifci e resiste bravamente. Alle 2-1/2 la posizione era
ancora di Garibaldi; fu allora che sopraggiunsero i Fran-
cesli, e portando nella bilancia tutto il peso dei loro fucili
chassepots, decisero della giornata. | garibaldini furono
astretti a ritirarsi innanzi a un numero piu che doppio,
lasciando sul terreno 250 caduti!

La storia ha registrati questi fatti, distribuendo I’onore
e I’infamia a cui spetta.
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Sunto della relazione fiscale nel processo Monti e
Tognetti

Nel santuario della giustizia incomincia a farsi luce sui
fatti orrendi che col pretesto di liberta e dell’unita italiana,
bruttarono Roma di rovine e di stragi nella sera memo-
randa del 22 e nei giorni seguenti dell’ottobre 1867. — La
rivoluzione fu vinta dalla fedelta valorosa delle truppe
del papa, e per le misure prudenti prese dal suo governo.

E provata la connivenza prestata nei moti di Roma e
delle provincie, alle bande garibaldine dal governo di
Firenze, che acconsentiagli uffciali dell’esercito rego-
lare di capitanarle nella invasione del piccolo territorio
pontifcio, ed a concorrere colla persona alla rivoluzione
internadi Roma. Laquale, gia preparata dalle varie fazioni
di guerra combattute nelle provincie, e n quasi alle porte
di Roma, scoppio la sera del 22 ottobre per opera di fora-
stieri, non ajutati dal vero popolo romano, e subito vinta
e repressa dal valore delle truppe papali.

Il processo, da piena confermazione delle cose anzi-
dette, ma indica altresiche taluno degli onorevoli depu-
tati al parlamento italiano, per non essere da meno dei
capi invasori, suoi colleghi, Garibaldi, Acerbi e Nicotera,
venne alla direzione e si pose alla testa della sommossa,
che ad ogni costo volevasi suscitare in Roma, e dopo
avere, d’accordo con emissari e con nuovi ed antichi



felloni emigrati romani approntate armi d’ogni ragione,
non si perito di vilmente ricorrere ai tradimenti coll’ap-
prestare mine a caserme di militari pontifcii, e col dare
opera che si facesse saltare in aria una delle polveriere di
Castel Sant’ Angelo a strage, distruzione e desolazione di
Roma.

Mentre le provincie erano messe a fuoco e sangue dai
perfdi invasori, Roma, che giusta i preconcetti disegni
avrebbe dovuto Insorgere, stavasene salda, quieta, imper-
turbata, pronta bensiagli eventi, fdente e stretta al suo
amato sovrano. I membri del sedicente Comitato romano
davansi bene attorno a fare proseliti, ma, gli sforzi non
riuscendo alla vastita dell’impresa scellerata, fu duopo
muovessero da Firenze uomini sperti delle rivoluzioni:
ed ecco venire alla spicciolata un buon numero con pas-
saporti regolari sotto mentiti nomi, fra i quali primi e piu
capaci e infuenti Luigi Castellazzo, pavese, Francesco
Cucchi, bergamasco, deputato al Parlamento e colonnello
garibaldino, ed altri ancora insieme ad un Giuseppe Ansi-
glioni, emigrato romano, tutti uffciali di Garibaldi, e ad
un Giulio Silvestri, uffciale nell’esercito italiano, desti-
nati a coadiuvare il Cucchi, capo supremo della impresa.
Dessi, giunti in Roma, si affatarono coi caporioni settarii
romani, essendo di essi primi e piu intraprendenti Cesare
Perfetti, Giovanni Borzelli e Filippo Fioretti, 1 quali ave-
vano ubbidienti altri ugualmente pronti e faccendiert.

Allo intento delle mire rivoluzionarie facevano ostacolo
le truppe straniere al servizio della Santa Sede, e di pre-
ferenza gli animosi zuavi. Castel Sant’Angelo, baluardo
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del Vaticano, ben guardato e difeso, non offriva modo ad
aversi con un colpo di mano. Quindi il pensiero infernale
di ricorrere al tradimento minando caserme, inchiodare
I cannoni del forte nel momento dell’azione, farne scop-
piare le polveriere, lanciare bombe all’Orsini, a strage de’
zuavi, uccidere i piu zelanti degli uffciali d’artiglieria.

All’uopo accordarono uomini esperti dei luoghi, e riso-
luti ad agire; degli artiglieri subornarono alla fellonia sel
bassi uffciali.

Gli emigrati Ansiglioni e Silvestri trassero a loro I’in-
gegnere Giuseppe Bossi, il quale assunse I’incarico di
esplorare le caserme, e scegliere i luoghi opportuni ove
collocare le mine. Lo coadiuvarono i muratori Giuseppe
Monti e Gaetano Tognetti, i quali di notte tentarono varie
esperienze inutilmente per trovar modo di introdurre barili
di polvere ne’ sotterranei della caserma Serristori. Fu
dovuto rinunziarvi ed attenersi invece al partito di aprire
con chiave falsa un locale terreno della stessa caserma,
collocarvi due barili di polvere ed appiccarvi fuoco. Lo
scoppio di essi dovea ancora servire di segnale allo sca-
tenarsi della rivoluzione; e cosi fu.

Per la mina della caserma di Cimarra, ove stanziano i
legionari d’Antibo, si ricorse allo spediente di far pren-
dere in afftto da un Augusto Ammaniti alcuni sotterranei
a contatto col muro posteriore di essa caserma; vi si ten-
tarono gli apparecchi opportuni, ma non riuscirono.

Un Filippo Fioretti intanto riusciva a sedurre con danaro
e con promesse lusinghiere di avanzamenti militari quat-
tro marescialli, due brigadieri ed un milite comune di arti-



glieria, che gli giurarono ajutarlo nell’opera d’inchiodare
I cannonl, ed in cio che venisse imposto dalle circostanze
della rivoluzione.

Cosidisposte le cose, andavasi incontro al momento
della gran lotta. Roma per altro, confdente negli aiuti
di Francia, per resistere all’urto dei nemici interni ed
esterni, faceva sforzi inauditi, ma non le fu conceduto
sfuggire ai mali di una rivoluzione, alla quale spinge-
vano i garibaldini che romoreggiavano per ogni intorno,
e gl’intendimenti dei rivoluzionari, che presero maggior
ansa, quando nel Moniteur del 22 ottobre apparve la noti-
zia della sospensione dell’imbarco delle truppe francesi
a difesa della Santa Sede. A questa novella, assicurato il
Governo italiano, apriliberamente i confni a migliaja di
garibaldini, onde si riversassero sullo Stato pontifcio, e
fece giungere a Cucchi I’ordine che Roma onninamente
la sera stessa insorgesse.

Come si fu un tal ordine diramato ai capi agitatori, cor-
sero dessi a darne gli avvisi ai loro cagnotti, a fermare gli
accordi, a fssare le poste, adispensare le armi. Romanelle
ore pomeridiane di quel diformicolava di sgherri fora-
stieri misti a bordaglia, che mai non manca in popolose
citta, presta sempre a scelleratezze, ove trovi di avvantag-
giarsene. Il Governo messo sull’avviso, vegliava; i corpi
d’ogni arma stavano all’erta, di guisa che, quando nella
sera alcune bande d’insorgenti, le quali si avvolgevano
con armi in varii punti della citta e fuori della porta San
Paolo, vollero misurarsi co’ soldati, furono per ogni dove
battute, vinte o disperse.
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Lasolafazione che rispose ai biechi intendimenti, degna
certamente de’ suoi autori, e di che si compiacque® il
Cucchi e mando a farne i suoi rallegramenti, fu la mina
fatta scoppiare sotto la caserma Serristori. Per essa crollo
da cima a fondo con ispaventevole detonazione una parte
del fabbricato, e furono travolti a precipizio e sepolti fra
le rovine parecchi militari zuavi, e la piu parte italiani,
dei quali pochi andarono illesi; dodici rimasero chi piu
chi meno gravemente feriti, per modo che in progresso*
di tempo tre ne perirono, ventidue furono estratti morti:
una famigliuola che a caso andava per via, marito, moglie
ed una fanciulla di presso a sei anni, restarono anch’essi
sotto le macerie; la sola donna ne pote essere tratta semi-
viva e pesta; le case circostanti allo scoppio orrendo, ed
al crollo violento patirono tale una scossa che si screpo-
larono in piu parti, andarono in frantumi porte e fnestre.

Nel diseguente i cittadini, inorriditi alla vista di tanto
disastro, maledicevano gli autori di cosi nero e barbaro
tradimento. Ma 1 settari, freddi, per nulla scorati delle
latture e dello smacco della sera innanzi, sicuri degli
appoggi esteri, pieni di dispetto e di odio, che mai non
muore nei loro petti, sghignazzavano, si preparavano alla
riscossa, intendevano alla vendetta. Infatti nella notte
appresso mandavano a nascondere nei gia detti sotterra-
nei attigui alla caserma di Cimarra un barile di polvere,
ed avvertiti del danno che ne sarebbe avvenuto piutto-
sto alle case sottostanti della via Paradisi: non importare,
dicevano, purche si spargesse il terrore e lo spavento, ed
In questo si potesse sorprendere ed assaltare 1 legionari



d’Antibo; pressavano, onde accadessero orrori in Castel
Sant’Angelo; ma gia prima della sera della sommossa gli
uffciali superiori di artiglieria, avuto sentore delle ree
macchinazioni e della infedelta del loro maresciallo Zaf-
fetti e di talun altro, avevano fatto sgombrare della pol-
vere la polveriera designata n. 5, e con bel garbo avevano
tenuto lontano i sospetti, e resili incapaci di male oprare.
Quae lainpiuluoghi, per mantenere I’agitazione, si esplo-
devano bombe: nel Trastevere il di25 si riunivano armi e
molte persone nella casa abitata da certo Giulio Ajani, e
s’ingaggiava una fera lotta colla truppa, e ne succede-
vano ferimenti ed uccisioni, di che dara conto una sepa-
rata processura all’uopo intrapresa: nel giorno 30, due ore
dopo entrati i Francesi in Roma, veniva insidiosamente
assalita una mano di zuavi presso la villa Cecchini, e ne
conseguiva un confitto con morti da ambe le parti.

Vinto fnalmente a Mentana Garibaldi, e datosi alla fuga,
| suoi ne seguirono le peste; Roma fu purgata da esterni
ed interni agitatori. E quando si fu in grado di ordinare
I’arresto di coloro che avevano preso parte morale e mate-
riale nell’apprestare le mine, e nelle ree macchinazioni
e conati su Castel Sant’Angelo, 1 capi principali Fran-
cesco Cucchi, Giuseppe Ansiglioni e Giulio Silvestri
aveano gia provveduto alla loro salvezza, tornandosene
la di dove erano venuti, e si constato la fuga e contu-
macia di Cesare Perfetti, di Filippo Fioretti, di Angelo
Tognetti, di Augusto Ammaniti, di Giovanni Borzelli e di
Camillo Brica. | soli che caddero in potere della giusti-
zia furono: Luigi Castellazzo, Giuseppe Manti, Giuseppe
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Bossi, Gaetano Tognetti, Benedetto Raffo, Rocco Dimag-
gio, Mariano De Mattias, Tito Sernicoli, Carlo Palanca,
Francesco® Zaffetti, Pietro Santarelli, Claudio Marchesi,
Giuseppe Moresi, Vincenzo Patrizi, Antonio Zamperini,
Achille Semprebene e Luigi Claudili. Fra questi arrestati
confessarono la propria e I’altrui colpabilita con qualita
scusanti Giuseppe Monti, Giuseppe Bossi, Tito Sernicoli
e Francesco Zaffetti.

Il titolo principale di accusa e Di promossa insurrezione
contro il Sovrano ed il Governo con apprestamento di
mina alla caserma Serristori con omicidi e ferimenti. La
prova generica dell’esistenza del titolo d’accusa la offre il
fatto stesso dello scoppio della mina avvenuto nella sera
del 22 ottobre, e del rovinio di un angolo della caserma
che ne seqguiva coll’eccidio e col ferimento di molti indi-
vidui. Catastrofe orrenda che veniva pietosamente narrata
da Giuseppa Cecchi, vedova di Francesco Ferri, la quale
per caso vi fu travolta insieme col marito ed una fglietta
di sei anni, che vi rimanevano estinti, mentre dessa ne
riportava gravi ferite.

Alcuni zuavi sopravvissuti deposero “che partita da non
molto una loro compagnia per alla volta di San Paolo,
| rimasti attendevano chi ad una, chi ad altra faccenda,
quando circa le ore sette di sera fu udita una subitanea e
cupa esplosione con tale un percuotimento e rovinio, che
sembro la caserma inabissasse e profondasse capovolta; i
lumi si spensero tutti; un ftto polverio invase ogni parte:
al terrore succede momentanea e profonda quiete. Che,
smarriti i militi a quella inaspettata scossa, incerti di che



si minacciasse a loro danno, stettero per alcun tempo in
forse: indi animosamente, brancicando e barcollando nel
buio, diedero di piglio alle armi, vennero all’aperto in
sulla strada.” Tutto era tenebre e mortale silenzio; una
polvere densissima spinta dal vento trascorrea vorticosa
largamente intorno; I’angolo esterno della caserma, fra la
via de’ Penitenzieri e I’altra di Borgo Vecchio, caduto a
grande spazio in ruina: di la a quando a quando uscivano
lamentosi e Fochi gemiti perdentisi fra i sassi e i massi
delle diroccate mura. In quelle distrette corsero eglino a
guardare i passi; accesero torcie a vento, si munirono di
attrezzi, che in sull’atto poterono avere acconci a sca-
vare, si provarono di soccorrere i loro commilitoni feriti
0 morenti, traendoli di sotto alle macerie: nel che, coa-
diuvati piu tardi dal benemerito Corpo de’ Vigili, riu-
scirono a camparne parecchi, non senza esporsi a gravi
pericoli. Perche, solleciti tutti piu dell’altrui che della
propria salvezza, operarono spesso in quella notte sotto
mura squarciate e cadenti, con sovra al capo lunghe travi
penzolanti, tra fucili carichi colle casse scavezze, facili a
scattare al piu lieve urto, e sopra mazzi di cartucce qua e
la seminati, cui una scintilla sola bastava ad accendere.
Ventiquattro furono i morti scavati dalla notte anzidetta
sino al giorno 2 di novembre, dei quali 22 zuavi e due
borghesi, cioe I’operaio sunnominato Francesco Ferri e
la sua Fgliuoletta Rosa; tredici i feriti, compresa la donna
Giuseppa, moglie del Ferri. Di questi, tre cessarono di
vivere in progresso di cura. Onde, si ebbero a lamentare
danni piu 0 meno gravi a dieci persone e la perdita di
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ventisette individul.

Ladirezione generale di polizianei giorni 7 e 28 novem-
bre 1868, per due diverse relazioni di due che sostennero
le prime parti nella rivoluzione, venne istruita di tutto
Il piano di essa, come concepita, da chi diretta, a quali
Tni, e dei particolari piu minuti di esecuzione: rivelazioni
che poi furono ampiamente confermate dalle confessioni
giudiziali di Monti e degli altri ugualmente confessi. Le
seguenti parole attribuite al Castellazzo, e che leggonsi in
aggiunta a quelle rivelazioni, meritano per la importanza
loro di essere riferite, siccome quelle che confermando
la lealta onesta del Governo italiano, rivelano per nuova
prova di fatto la concordia fraterna e politica per la quale
gl’Italiani sono congiunti fra di loro.

“Garibaldi aveva ordine di non entrare in Roma, ma
solamente costeggiare le mura per incoraggiare I’insur-
rezione; ed allorche fosse stata questa superata, sarebbe
entrata in Roma la truppa regolare italiana col pretesto
di mettere I’ordine; se fosse entrato prima Garibaldi, si
temeva non di lui, ch’era di perfetto accordo con Rattazzi,
ma dei molti che lo circondavano del partito mazziniano,
che aveano dichiarato di fare un plebiscito in senso repub-
blicano, giacche Mazzini medesimo avea dato I’ordine di
proclamare la repubblica italiana; ed in Roma a tal uopo
vi erano gli emissari di Mazzini e di Rattazzi, i quali con-
trastavano a vicenda coi partiti esistenti in Roma.”

Nel piano pratico della rivoluzione venne avvisato di
attentare alla vita dei militari esteri, massacrandoli in
massa col mezzo, consentito in tempo di guerra, delle



mine, lo scoppio delle quali, abilmente disposte, avrebbe
dovuto farne saltare in aria le caserme con quanti vi sareb-
bero dentro. Ed una tale idea suggeriva ai capi mesta-
tori di rivoluzione la necessita in cui erano di far molto
e presto, imperocche mancavano le armi e le munizioni,
e cosi erano una faba le provviste imponenti che tanto
vantava da anni il celebre Comitato nazionale romano, e
per le quali parimente avea succhiate alla buona fede dei
creduli rilevanti somme di danaro.

E un fatto attestato persino nei rapporti militari del
generale pontifcio ministro Kanzler, che alla rivolu-
zione romana mancarono le armi promesse dal Comitato
nazionale, in cul sconsigliatamente fdando migliaia di
giovani, si esposero contro le truppe regolari, nella sicu-
rezza, tradita, che sarebbero loro state distribuite le armi
al momento d’incominciare la lotta; invece furono inermi
ed abbandonati! Niuno al mondo potrebbe accusarci di
mendaci nel ricordare che facciamo questa verita dolo-
rosa pur troppo di tradimenti, ma storica.

Risoluto il mezzo delle mine, studiando nella carta topo-
grafca di Roma, si designavano i luoghi ove poterle, con
gli ostacoli minori possibili, collocare, ed ove stazionas-
sero?! soltanto gli esteri, osservando per altro che i circon-
vicini non ne risentissero danno. | progetti si fermarono
sopra le due caserme di Serristori e di Cimarra, tenuta dai
zuavi la prima, dai legionari di Antibo la seconda.

Inutile qui sarebbe ripetere i varii tentativi, 1 molti spe-
rimenti, sempre riusciti invano, per minare, secondo le
regole dell’arte, le due caserme. Interessa bensia sapersi,
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che i piu attivi negli studii e nella direzione pratica di esse
furono i1 due romani Giuseppe Ansiglioni e Giulio Silve-
stri, dichiarati assenti, con I’ingegnere Giuseppe Bossi,
romano, e Giuseppe Monti, muratore di Fermo, intrepido
esecutore, entrambi arrestati. Lo scoppio di una mina “era
addivenuto necessario, essendosi divulgato che un gran
rimbombo dovea essere il segnale della rivolta, stabilita
per le ore otto circa di detto giorno 22 ottobre prossimo
passato” ed inoltre la sfda erasi gia data, gittato aperta-
mente il guanto.

Del modo come fu eseguita la mina a Serristori dira,
meglio che ogni altro studiato racconto, la confessione
genuina dell’esecutore Giuseppe Monti, il quale fu per
accidentalita arrestato nelle ore pomeridiane del 24 otto-
bre nell’osteria dell’altro arrestato Domenico Lucci, dove
si condusse la forza per requisire alcune accette nascoste
In cantina e preparate per la sommossa.

Monti avea avuti poi abboccamenti coll’ Ansiglioni, col
Silvestri, e con untal Perfetti, e talvolta erasi incontrato col
Cucchi. Ansiglioni lo istigava con le minaccie, e lo allet-
tava con promesse le piu vantaggiose. Nel giorno 22 otto-
bre fu combinato che egli, all’operazione nella caserma
Serristori, avrebbe avuti a compagni un tal giovine Peppe,
e due soldati di linea, dei quali uno caporale. (Forse erano
due congiurati vestiti alla militare). Peppe era quegli che
doveva aprire la porta, di cui avea falsifcata la chiave,
d’un locale terreno sottostante alla caserma Serristori: |
due soldati lo avrebbero aiutato portandovi dentro due
barili di polvere: che, presi dalla bottega d’uno stagnaro



al vicolo della Campanella in Panico, il Monti dovea
collocare al posto e incendiare. La divisa militare ser-
viva ad allontanare i sospetti, perche quel locale terreno
era tenuto ad uso di magazzeno del Corpo pontifcio del
Genio. Infatti, Monti, Peppe ed i due veri o nti soldati,
andarono al luogo designato; a Monti vennero date da un
iIncognito circa tre libbre di polvere sciolta per versarla in
un foglio di latta, preparato dall’ Ansiglioni, per mettere
In comunicazione i due barili, 1 quali presi su dai due sol-
dati li adagiarono in una vettura di piazza che avevano a
loro disposizione, e, salitivi sopra i quattro congiurati, si
diressero verso la caserma Serristori. Si fermarono sulla
vicina piazza di Scossa-Cavalli. Soltanto Monti discese
dal legno, diede al vetturino uno scudo, gl’inculco di
accostarsi bene presso la caserma Serristori, alla seconda
porta.

Il giovane Peppe apriin un batter d’occhio; i soldati
del pari in un batter d’occhio portarono dentro i barili
colla polvere; il legno parti. Avvisato Monti, che atten-
deva sulla piazza Scossa-Cavalli, essere tutto pronto, e
che a lui toccava di fare il resto, chiese se coi barili aves-
sero messo dentro il foglio di latta che era nel legno, al
che risposero averlo dimenticato. | soldati suggerirono
che si poteva supplire con un mattone, dei quali ve n’era
un mucchio nell’interno del locale, ed il giovane Peppe
ando a prendere un pezzo d’esca lungo circa un mezzo
palmo. Egli, Monti, entro nel locale apertogli, chiuse
dietro a se la porta, accese un fosforo, e colla languida
luce del principio di esso e dello zolfo adocchio dove sta-
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vano i due barili colla polvere e dove i mattoni; smorzo il
fosforo per impedire che si accendesse lo zeppo e span-
desse troppa luce; trascino i barili ¥no nel mezzo della
munizione, li congiunse palpando cosi all’oscuro, ne
congiunse le bocche in modo che poco distassero I’una
dall’altra. Sempre col sussidio del fosforo appena acceso
e quasi sull’istante smorzato, raccolse un mattone dal
mucchio che avea visto, lo colloco tra una bocca e I’altra
dei barili; raccolse colla mano dal barile pieno (I’altro
ne conteneva appena un terzo) la polvere accostandola
all’orlo del mattone, verso su questo I’altra polvere che
avea ricevuto, vi applico la striscia di esca, fermandola
con un sassetto perche non cadesse, accese un ultimo
fosforo, e con questo I’esca, e via richiudendo la porta.

Quindi andato sulla piazza Scossa-Cavalli, lo segui-
rono i soldati ed il giovine Peppe, e liper liconsegno ad
uno dei soldati scudi trenta in boni di Banca per divider-
seli insiemel!!... Lasciati sulla piazza anzidetta gl’indicati
tre individui, senza sapere dove si recassero, si diresse
egli verso Borgo Vecchio, e, come fu alla meta di quel
borgo, intese lo scoppio dei barili di polvere dalla parte
della caserma Serristori, che fece rintronare tutti i luoghi
circonvicini; al che fu preso da forte terrore. L’orologio
segnava le ore sette in punto, e conobbe che dalla esplo-
sione all’avere appiccato il fuoco all’esca ci saranno corsi
circa cingue minuti. La notte questo sciagurato, cui manco
Il coraggio di trattenersi nella propria casa in Trastevere,
la passo in un lettino della casa alla Rotonda, ove allog-
giava I’Ansiglioni, il quale nella mattina seguente del



23 ottobre gli regalo scudi dieci!! Giuda vendette Cristo
per trenta danari; Ansiglioni, in nome della redenzione
d’Italia una, della vita di ventisette infelici, sepolti nelle
rovine di Serristori, e del ferimento di dieci altri, ricom-
pensa quattro sciagurati con dieci scudi cadauno!!... E
vero pero che fu consolato dai complimenti, di gratula-
zioni del generale, il quale fecegli ancora dire che si era
preparato un felice avvenire, non avrebbe piu campato
di braccia, avrebbe fatto il padrone, non gli sarebbe piu
mancato niente. Ed in fatto dall’ottobre 1867 ad oggi, la
sorte di questo disgraziato e invidiabile!... e I’avvenire di
lui lo sara piu ancoral...

Basta alla storia della catastrofe funesta della caserma
guanto venne narrato sin qui. Rendere conto minuto della
parte che vi presero gli altri correi sarebbe una ripetizione
superfua. La confessione dell’ingegnere Bossi, che tutta
si aggirasugli studii e sulle sperienze per tentare con risul-
tato giammai ottenuto le mine, se prova la correita sua e
di altri negli attentati e nella rivoluzione, non isparge di
maggior luce la verita delle cose esposte.

Per questo delitto della mina Serristori, la legge chiama
a sindacato: Francesco Cucchi di Bergamo, Giuseppe
Ansiglioni e Giulio Silvestri, romani (dichiarati assenti),
Cesare Perfetti, Angelo Tognetti, Giovanni Borzelli,
romani (contumaci), e gli arrestati Giuseppe Bossi, Gae-
tano Tognetti, romani, Giuseppe Monti di Fermo, Giu-
seppe Moresi, Achille Semprebene, romani, e Luigi
Claudili di Piedilugo.
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Questo capolavoro d’ipocrisia e di malafede non ha
bisogno di commenti. Gia accennammo le mire che si
era proposto il giudice inquirente nell’opera tenebrosa di
questo processo.

Si voleva dimostrare che il movimento romano non fu
opera dei cittadini di Roma; ma fu importato dal di fuori;
si voleva dimostrare che gl’imputati non furono spinti ai
loro atti dall’idea patriottica ma sibbene da un vile inte-
resse.

Diretto a tali intenti il giudice si valse dello sterminato
potere che gli accorda la procedura inquisitoria, contorse
| fatti, li ravvolse nelle ambagi di capziosi ragionamenti.

E come potevano gl’inquisiti difendersi da quelle insi-
die? quale garanzia accorda loro la legge sotto il governo
del Papa?

Nessuna idea di giustizia e d’equita nemmeno subordi-
nata ai fni preconcetti entro nella compilazione del pro-
cesso e della relazione, che n’e il riassunto. Spargimento
di sangue doveva esservi ad ogni costo, e come il car-
nefce appresta e forbisce il suo arnese di morte, cosi il
giudice pontifcio ordila rete delle sue disquisizioni per
modo, che almeno due degli imputati vi lasciassero impi-
gliata la testa.

La decapitazione di Monti e Tognetti, eseguita dalla ghi-
gliottina pontifcia, saluto un grido unanime d’indigna-
zione da un capo all’altro d’Italia. Questo grido risuono
anche in Parlamento per la bocca dei rappresentanti del
popolo. La riparazione di quell’atto inumano fu espresso



innanzi alla Camera dei deputati dallo stesso presidente
del Consiglio dei ministri generale Menabrea, con gqueste
parole che acquistarono una speciale importanza per la
persona che le pronunziava.

“Signori. La notizia della esecuzione del Monti e del
Tognetti ci ha dolorosamente contristati. Noi speravamo
fno all’ultimo istante che, un atto di clemenza avesse
risparmiata la vita a quei due infelici; e lo credevamo tanto
piu, che gia da piu di un anno essi erano trattenuti nelle
carceri; e che il fatto per cui furono condannati, aveva un
carattere politico, perche esso era principalmente diretto
contro quella truppa straniera, che piu d’ogni altra aveva
suscitato lo sdegno del popolo romano.

“Crediamo che quest’atto sara considerato come una
inutile vendetta, e non servira certo a rialzare il prestigio
di un’autorita, la quale non si regge che per le infuenze
straniere.

“Il ministero, o signori, non ha trascurato nulla di
quanto era nelle sue facolta, per fare in modo che fossero
sottratti all’ultimo supplizio quei due infelici; questo non
occorre dirlo; cio che mi preme di rilevare e, che questo
fatto, per parte del governo pontifcio, fu un grandissimo
errore politico, e questo errore dimostrera al mondo che
nell’interesse della pace, e nell’interesse stesso della reli-
gione, e necessario che si muti una condizione di cose
che conduce a cosi fatali risultamenti”.

Alla riprovazione espressa dal presidente del Consiglio
dei ministri si associava con voto unanime la Camera dei
deputati.
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Piu splendida manifestazione riceve la indignazione
di tutto il paese mediante la sottoscrizione che in ogni
parte d’ltalia si aperse a favore delle superstiti famiglie
di Monti e di Tognetti. A tale protesta concorse gia un
numero immenso di frme e si raccolse una somma con-
siderevole a sollievo di quegli infelici.

FINE
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NOTE:

(1) Nell’originale “dimostazione”. [Nota per I’edizione
elettronica Manuzio]

(2) Nell’originale: “grandi”. [Nota per I’edizione elet-
tronica Manuzio]

(3) Nell’originale “gogerno”. [Nota per I’edizione elet-
tronica Manuzio]

(4) Nell’originale “insurrerezione”. [Nota per I’edi-
zione elettronica Manuzio]

(5) Nell’originale “un anima”. [Nota per I’edizione
elettronica Manuzio]

(6) Nell’originale “inocue”. [Nota per I’edizione elet-
tronica Manuzio]

(7) Questi particolari sono esattamente conformi alla
stessa confessione fatta dal Monti durante il processo

(8) Nell’originale “indescrivile”. [Nota per I’edizione
elettronica Manuzio]

(9) Nell’originale “satteliti”. [Nota per I’edizione elet-
tronica Manuzio]

(10) Nell’originale “VI11”. [Nota per I’edizione elettro-
nica Manuzio]

(11) Nell’originale “istrutoria”. [Nota per I’edizione
elettronica Manuzio]

(12) Cosichiamano nell’agro romano quei ripari di
legno, dove si sta al sicuro dalle offese dei bufali e del
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cavalli sciolti.

(13) Cosie chiamata una delle cariche piu onorifche
della corte romana.

(14) Nell’originale “quell’im-I"'immenso”. [Nota per
I’edizione elettronica Manuzio]

(15) Nell’originale “sostizione”. [Nota per I’edizione
elettronica Manuzio]

(16) Nell’originale “lantamente”. [Nota per I’edizione
elettronica Manuzio]

(17) Nell’originale “fanciuletti”. [Nota per I’edizione
elettronica Manuzio]

(18) Nell’originale “compiaque”. [Nota per I’edizione
elettronica Manuzio]

(19) Nell’originale “progesso”. [Nota per I’edizione
elettronica Manuzio]

(20) Nell’originale “Franceso”. [Nota per I’edizione
elettronica Manuzio]

(21) Nell’originale “stanzionassero”. [Nota per I’edi-
zione elettronica




