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CANI DI BANCATA
Il ferroviere Liborio Paglino è in piedi sulla ribalta. Davanti a lui è steso in terra Salvatore Spagniuolo 
detto “Don Sasà”. Don Sasà è in mutande, è bendato e sembra morto. In proscenio, su reggipiatti di 
legno, sono poggiate otto immaginette dell’immacolata Concezione con il rispettivo lumino. Sul palcosce-
nico è disegnato un tracciato con frecce e cerchi colorati che fanno pensare a un tavolo da gioco, il gioco 
di mafiopoli, e vicino a un cerchio rosso c’è la sagoma di un uomo dove solitamente cade chi riceve un 
pugno o una testata. In fondo, i cani si vestono dietro le sbarre di 11 sedie di differenti altezze, tutte ascen-
denti verso il trono che è la sedia più alta. I cani indossano abiti di lino a doppio petto, cravatte sgar-
gianti e cappelli colorati a tese larghe. Hanno inoltre le labbra tinte di rosso. Mammasantissima, anche 
lei vestita da uomo, è in piedi sul trono e ci dà le spalle. Quando tutti sono vestiti, viene avanti Federico 
Panunzio, detto “U purtiere” e accende i lumi di destra, dal più esterno al più interno. Al primo lumino 
acceso guarda Liborio. Liborio ricambia lo sguardo da dietro gli occhiali.

Liborio

Fedina penale pulita, proprio.

Panunzio

(indicando Don Sasà)

Riconoscete quest’uomo?

Liborio

(si toglie gli occhiali)

Sì.

Panunzio

Siete sicuro?

Liborio

(se li rimette)

Decisamente.

Panunzio

Voi siete un Cst.

Liborio

Capo Servizio Treno. Il più anziano del mio 
turno.

Panunzio

E abitualmente effettuate un servizio di control-
leria.

Liborio

In più assito i viaggiatori, da non dimenticare.

Panunzio

Voi lavorate 8 ore al giorno e di solito state in 

Panunzio

Riuscite e vedere?

Liborio

Sì.

(Senza togliersi gli occhiali)

Panunzio

Siete sicuro?

Liborio

Senza problematica alcuna.

(Federico accende i lumini di sinistra)

Panunzio

Liborio Paglino, voi siete nato il 25/12/1966 a 
San Bartolomeo in Galdo, provincia di Bene-
vento.

Liborio

Via Santissimi Gerolomini, 2.

Panunzio

Siete celibe, non avete figli, non avete parenti 
e soffrite di un grave disturbo alla vista, dico 
bene?

Liborio

Mi mancano otto diottrie.

Panunzio

Siete alto 1,68 senza cappello. Il vostro numero 
di scarpe è 41 il destro e 41 e mezzo il sinistro 
e non avete precedenti penali. Dico bene?
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coda al treno dove c’è più responsabilità.

Liborio

La coda è il punto più critico del treno.

Panunzio

Ma voi non vi fermate mai, non state sempre al 
vostro posto andate avanti e indietro per il cor-
ridoio, un po’ in coda e un po’ in testa.

Liborio

La mia specifica è di assicurarmi che tutto vada 
bene, che tutto sia tranquillo, regolare. Se ci 
sono problematiche, criticità o disservizi, io 
devo fare riferimento al mio superiore di turno 
che sta in testa, il capotreno.

Panunzio

E io qui volevo arrivare al vostro superiore di 
turno, il capotreno: è a lui che solitamente date 
il segnale di “Pronti a partire”, dico bene?

Liborio

Ma voi come fate a sapere tutte queste infor-
mazioni su di me?

Panunzio

Io sono una zecca.

(Liborio si leva gli occhiali e osserva Federico)

Liborio

Non si direbbe! Le zecche sono un’altra cosa. 
Fanno parte delle specie animale, voi siete 
una specie d’uomo! Ogni tanto ci vengono a 
trovare, le zecche, nei compartimenti. Si tra-
sferiscono sui sedili e se ne stanno in agguato, 
nascondendo le zampette così bene che nem-
meno si vedono. Sono in tinta con la tappezze-
ria. È inutile combattere la zecca. La zecca vive 
alla macchia e a occhio nudo non si vede…

Panunzio

Tre anni fa, alla stazione di Vibo Valenzia Pizzo, 
voi avete dato al capotreno il “pronti a partire” 
e non avete visto che il vostro giovane collega, 
Cst di turno, aveva la testa sotto un vagone per 
il controllo di un freno!

Liborio

È stato un brutto incidente. Non ne parliamo 

proprio.

Panunzio

Come ami non lo avete visto? Non avevate gli 
occhiali?

Liborio

Certo che ce li avevo, se no come faccio a 
lavorare?

Panunzio

Ma voi con gli occhiali non vedete niente, Libo-
rio!

Liborio

Ma che dite?

Panunzio

A voi non mancano otto diottrie, voi avete dieci 
su dieci.

Liborio

Non è vero! Una calunnia bella e buona.

Panunzio

(mostra quattro dita)

Quante sono queste?

Liborio

Cinque.

Panunzio

Non è vero: sono quattro, quattro, vedete?

(Liborio si toglie gli occhiali)

Voi chiedendo aiuto a quest’uomo

(indica Don Sasà)

avete ottenuto il posto di lavoro. È stato lui a 
procurarvi il falso certificato di invalidità che vi 
costringe a portare gli occhiali sempre.

Liborio

State sbagliando tutto.

Panunzio

Nella graduatoria, senza questa falsa menoma-
zione della vista, sareste stato scartato.
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Liborio

Calunnie belle e buone.

Panunzio

(Scippandogli gli occhiali)

A causa di questi, voi non avete visto il vostro 
giovane collega accovacciato sotto il treno 
né la sua testa che rotolava sui binari dieci 
secondo dopo la partenza.

(Pausa)

Liborio

Non ero mai sceso a compromessi nella mia 
vita, mai! Non è stata colpa mia. Avevo bisogno 
di un lavoro! Vi prego non racconta telo a nes-
suno, altrimenti mi inguaiate.

Panunzio

Fatevi il segno della croce.

Liborio

Nel nome del padre, del figlio, dello spirito 
santo e così sia.

Panunzio

Seguitemi: nel nome del padre, del figlio, della 
madre, dello spirito santo, amen. Ripetete con 
me: nel nome del padre, del figlio, della madre, 
dello spirito santo, amen.

Liborio

…dello spirito santo, amen.

Panunzio

Voi siete una persona perbene, Liborio Paglino! 
Dovete stare tranquillo. Rimettetevi gli occhiali 
e teneteli sempre. Se non direte a nessuno 
quello che sentirete, io vi giuro che manterrò il 
vostro segreto. Riuscite a vedere?

Liborio

No.

Panunzio

Bene.

(Panunzio si gira verso Mammasantissima e le dà 
il segnale di “pronti a partire”, poi va dietro le 
sbarre e insieme ai fratelli scuote le sedie, facendole 

dondolare. In cima alla scala, formata dalle sedie 
ascendenti poste una accanto all’altra, Mammasan-
tissima, di spalle, aspetta che Don Sasà si alzi per 
raggiungerla. Le sedia battono un ritmo preciso. 
Don Sasà si alza e facendosi guidare dal rumore si 
avvicina al trono. Liborio impaurito indietreggia e 
poi si allarga a destra.)

Don Sasà

È permesso?

(i cani bloccano il ritmo)

Io, Don Sasà, bramo sapere, sempre per grazia 
e per favore, con chi di voi mi devo baciare?

(I cani salgono la scala per raggiungere Mamma-
santissima. La baciano e poi scendono. Dopo aver 
baciato tutti, Mammasantissima scende. Gli atri 
si baciano tra di loro. Mammasantissima fa cenno 
col capo a ognuno di inginocchiarsi davanti a Don 
Sasà per l’identificazione. Don Sasà deve superare 
la prima prova: nonostante sia bendato deve rico-
noscere Mammasantissima, toccando con le mani 
il volto di ognuno. Lei si inginocchia, Don Sasà la 
identifica e la scopre sfilandole il cappello. Mamma-
santissima bacia Don Sasà e fa partire il segno della 
croce.)

Mammasantissima

Nel nome…

Tutti

Nel nome del padre, del figlio, della madre, 
dello spirito santo. Amen.

(Mammasantissima si spoglia, preparandosi ad 
assalire Don Sasà, il quale dovrà superare la 
seconda prova: la pubblica gogna.

Don Sasà

(a Mammasantissima)

Vieni, ti sto aspettando. Io non metto paura. 
Vieni!

Tutti

Vacci. Scannalo, ammazzalo…

(Mammasantissima si scaraventa con ferocia contro 
Don Sasà, lo prende a scarpate, lo massacra di 
calci, pugni e sputi, insultandolo senza pietà. Gli 
altri la incitano e le danno man forte. Soddisfatta, 
Mammasantissima lancia ai cani il suo vestito da 
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uomo che dovrà indossare Don Sasà. Don Sasà, 
presto, è vestito come gli altri. Zù Totò abbraccia 
Don Sasà, mentre gli altri si inchinano davanti a 
lui. Quando Zù Totò si allontana, i cani si alzano e 
a turno abbracciano il nuovo affiliato. Si compone 
una schiera in cui tutti camminano avanti e indietro 
recitando la preghiera Mare Nostra mentre lanciano 
mazzetti di soldi.)

Tutti

Madre nostra
che sei nei cieli
sia santificato il tuo trono
venga il tuo regno
sia fatta la tua volontà in cielo in terra e ovun-
que
dacci oggi un poco di pane
rimetti a noi i nostri debiti
come noi rimettiamo a te quelli dei nostri debi-
tori
non ci indurre in tentazione
ma liberaci dal padre

Mammasantissima

Scambiatevi un segno di pace.

(I cani si prendono a cazzotti e poi si abbracciano 
con affetto. Si inginocchiano ognuno davanti alla 
propria immaginetta e Don Sasà recita il giura-
mento.)

Don Sasà

Entro col sangue e uscirò col sangue.

(Si puliscono la bocca con la santina e la imbrattano 
di rossetto. Bruciano le immaginette.)

Don Sasà

Giuro
di essere fedele ai miei fratelli
di non tradirli mai
di aiutarli sempre
e se così non fosse
io possa bruciare e disperdermi
come si disperde questa immagine
che si consuma in cenere.

(Disperdono la cenere e spengono i lumini. I por-
tasantini diventano pistole che i cani si puntano in 
faccia)

Mammasantissima

Chi non è con me è contro di me!

(Mammasantissima recita i Dieci Comandamenti 
della Casa Santa.)

Mammasantissima

Quanti passi hamu a fari pi trasiri na Casa 
Santa?

Tutti

Assai.

Mammasantissima

A cu ‘un ci vasa i piedi ‘a Vergine Miracolosa 
mentre a porta in processione, quanti dita d’a 
mano ci hannu a ristari?

Spatuzza

Due.

Mammasantissima

A cu vulissi essiri matri ancora prima di essiri 
figghiu, comu si l’avi a fari u’ segnu d’a cruci?

Joker

Senza mani.

Mammasantissima

A cu s’infila nu confessionali pi sentiri chiddu 
c’avissi a sapiri sulu u’ patri eterno, comu ci 
l’attuppàmu l’aricchi?

Gegè

Cu ‘i pizzùlla ra lingua soja.

Mammasantissima

A cu ci manca a vista e talìa ‘u stissu chiddu 
c’un s’avi a taliàri, comu ci l’astutamu ‘a luci?

Don Sasà

Ci cucemu ll’uocchje.

Mammasantissima

A cu ‘un sapi unni mettiri i piedi picchì ci vannu 
a chirichicò, quantu ci tocca camminari ‘ntunnu 
prima di putirisi firmari?

Big Jim

Finu a quannu caminannu, caminannu ‘un si 
scava a fossa.
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Mammasantissima

A cu ‘un si va curca quannu canta u’ ‘addu, 
comu ci l’hamu a sonari i campani prima d’ad-
dummiscìllu?

Cicciobello

A morto.

Mammasantissima

A cu ‘nquieta ‘a fimmina di sò cumpari, chi ni 
facemu d’a sò minchia?

Slim Fast

N’a spartemu e n’a manciamu.

Mammasantissima

A cu fa divintari acqua u’ sangu d’u sò vattìu, 
zoccu putemu fari pi fallu moriri cristiano?

Zù Totò

L’affucamu n’u sò sangu.

Mammasantissima

A cu canta e fa u’ spiuni, quanti spari ci hamu a 
sunari ‘nmucca?

Tutti

Do, re, mi, fa, sol, la, si.

Mammasantissima

A cu ‘un si cala ‘i coma a u’ cumannu d’a fra-
tellanza si merita dieci pugnalati ‘nto pettu. E 
pi trasiri na Casa Santa s’havi a dumannari: «è 
permesso?».

(I cani si infilano in bocca le pistole e a coppie bal-
lano il valzer. Panunzio si fa aiutare da Liborio a 
sistemare le sedie attorno alla tavola che sta per 
arrivare in processione, preceduta da Mammasantis-
sima. Il trono viene sistemato a capotavola. Mamma-
santissima indossa una gonna bianca tutta ricamata 
con uno strascico di circa quattro metri che copre la 
tavola. Gli altri, tenendole lo strascico rigido, l’ac-
compagnano festosi verso il trono. Quando tutti sono 
seduti, ognuno sulla propria sedia secondo l’ordine 
gerarchico, i cani si adagiano sulla gambe la tavola 
coperta dalla tovaglia-gonna di mammasantissima. 
Liborio, impaurito, segue Panunzio, e si siede di 
fronte a lui, sulla sedia più bassa.)

Rito del pane e del vino.
(Mammasantissima porge ai cani un fiasco di vino e 
un pezzo di pane.)

Mammasantissima

Bevetene tutti, questo è il mio sangue.

(I cani si tolgono i cappelli in segno di rispetto e li 
poggiano sulla tavola)

Mammasantissima

Mangiate tutti, questo è il mio corpo.

(I discepoli bevono e mangiano in modo scostumato 
e volgare. Sputano, fanno rutti, divorano il pane con 
bramosia e foga. Mammasantissima li guarda man-
giare)

Mammasantissima

A lèggiu. Pariti tanti cani ‘i bancata. Si manciati 
acussì v’affucati e m’allurdate tutta ‘a tuvag-
ghia. Non è mangiando di più oggi che vi sfa-
merete domani. Finìstivu? Aviti ancora pitittu, 
Zù Totò?

Zù Totò

Sugnu sazio, Mammasantissima, perché 
l’onore di stare seduto al lato tuo, in questo 
banchetto, mi riempie più di qualsiasi altra 
cosa.

Mammasantissima

Don Sasà!

Don Sasà

Dio ti benedica.

Mammasantissima

Le sentite sempre le voci?

Don Sasà

Forti e chiare.

Mammasantissima

Come la vostra fede! Voi siete un uomo d’onore 
e ‘u posto au lato ‘i mia ve lo siete meritato, 
perché avete fatto cose importanti per me. Ora, 
io vi chiedo di fare una cosa importante per la 
mia famiglia.
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Don Sasà

Sono a tua completa disposizione, Mamma-
santissima.

Mammasantissima

Cicciobello, vi trovo sciupato. State male?

Cicciobello

Su ‘i fimmini che mi consumano!

Mammasantissima

Se ‘i fimmini! ‘I buttane!!!

(Ridono)

Gegè, come va la farmacia?

Gegè

E farmacie non fallisciuno mai.

Mammasantissima

Finché c’è vita c’è malattia!

(Si fottono dalle risate)

Big Jim ci siete mancato, siete stato in villeg-
giatura?

Big Jim

Nell’isola della Sardegna, un vero paradiso ter-
restre.

Mammasantissima

Slim Fast, vi tagghiàstivu i baffi?

Slim Fast

Mi sono rasato stamattina e non mi è uscita 
neanche una goccia di sangue.

Mammasantissima

Come vanno gli studi, Spatuzza?

Spatuzza

Arrivai ‘a terza laurea, Mammasantissima.

Mammasantissima

Avete vinto col gratta e vinci, Joker?

Joker

Non gioco più, mi stavo rovinando!

Mammasantissima

Come siete lontano, Panunzio!

Panunzio

Pronto ad alzarmi per servire i tuoi ordini.

Mammasantissima

In basso, davanti a voi c’è un estraneo.

(Tutti guardano Liborio, il quale sentendosi osser-
vato si mette il cappello e racconta una barzelletta)

Liborio

Che cosa scrive un nano su un muro?

Mammasantissima

Che cosa scrive?

Liborio

Abbasso la figa!

(Pausa. Nessuno ride. Tutti lo guardano e lui, imba-
razzato, tenta di spiegare la barzelletta)

Giù… più giù la figa… così il nano la può pren-
dere. Quello è un nano… piccolino… e anche 
lui ha diritto a questo ben di Dio… Debbi ridere, 
un gioco di parole, una goliardìa. Debbi ridere. 
Da che mondo e mondo quando qualcuno rac-
conta una barzelletta, quell’altro che l’ascolta 
aspetta un tempo e poi fa un leggere ghigno, 
magari se gli è pure piaciuta si sfoga in una 
grassa risata…

Don Sasà

Liborio, calmatevi!

(Pausa)

Ho rispettato il desiderio di Mammasantissima 
di far sedere alla nostra tavola una persona 
perbene.

Panunzio

Il Cst Liborio Paglino.

Mammasantissima

Questa persona perbene sarà l’ospite più 
importante.

(Big Jim si fotte dalle risate)
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Mammasantissima

Non c’è niente da ridere! Mi levavu u’ pani di 
vucca pi farivi studiari, o no? Vi purtavu sempre 
sul palmo di mano, parrànnu di vuavutri come 
‘i megghiu d’u munnu. Acchianannu, acchia-
nannu, n’arrampicamu n’a stu pizzù ‘i munta-
gna.

Cicciobello

E mai n’hamu scantatu d’a salita.

Big Jim

Ni cunsumammu i piedi e ‘i ginocchia pi tia, 
Mammasantissima.

Mammasantissima

Vi siete conquistati il posto che vi spettava e 
guai a chi ve lo tocca!

Slim Fast

Guai!

(Tutti guardano Liborio)

Mammasantissima

Ora siete pronti a scendere, figli miei! Il più 
grande è pronto a diventare il più piccolo. Il più 
intelligente addiventa ‘u cchiù scimunitu e chi 
comanda è pronto a servire.

Big Jim

Chi senti dire, Mammasantissima?

Mammasantissima

Fati chiddu ca vi dicu io: scinniti, scalannu sca-
lannu, finché Don Sasà e ‘u Zù Totò, ‘o posto di 
Liborio ‘u ferroviere e di Panunzio ‘ u purtiere, 
s’attròvanu ai miei piedi sull’ultima seggia…

(Nessuno si muove)

Panunzio!

(Scalando, scendono in fretta dalle sedie, permet-
tendo a Don Sasà e a Zù Totò di ritrovarsi seduti in 
basso dove prima stavano Liborio e Panunzio.)

Mammasantissima

Don Sasà, posate ‘a vostra pistola ‘nto tavolo. 
Zù Totò faciti ‘u stissu.

(I due sfilano le pistole e le poggiano sulla tavola)

Mammasantissima

Cu è ca cumanna?

(Zù Totò punta la pistola a Don Sasà che rimane 
immobile. Silenzio.)

Mammasantissima

Don Sasà, accussì pirdìstivu!

Don Sasà

Tu non mi hai mai puntato un’arma, Mamma-
santissima, eppure io ho sempre rispettato i 
tuoi comandi. Senza fiatare!

Mammasantissima

Picchì io mi seppi spiegare. È giusto, Zù Totò?

Zù Totò

Giustissimo!

Mammasantissima

Allora, facitemi una cortesia: disarmatevi!

(a tutti)

Livativi sti pezzi ‘i lignu d’u culo e ammucciàtili 
sutta ‘u tavolo picchì unni vogghiu vidiri cchiù. 
Lèstu, lèstu.

(I cani eseguono)

Mammasantissima

Attentàtemi: Don Sasà, stu seggiolino ora è u’ 
vostro e, au lato ‘i mia, nel posto che con tanta 
fatica vi siete conquistato, io ci metto un uomo 
qualunque: il signor ferroviere Liborio Paglino. 
Voi che mi rispondete?

Don Sasà

Ti chiedo la ragione.

Mammasantissima

E se io vi dico che è giusto così, voi vi fidate?

Don Sasà

Certamente, Mammasantissima.

Mammasantissima

Zù Totò, voi che mi rispondete?
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Zù Totò

‘U stissu.

Mammasantissima

Bravi! Panunzio, mi sono saputa spiegare pure 
questa volta, e voi che siete l’ultimo dei servi 
avete ottenuto una bella promozione: assit-
tàtivi ‘o mè lato. Liborio Paglino a voi lo stesso 
onore. Sistemate sti seggi negli appositi segnali 
che vaju a fari un discursu. Apriti l’aricchi!

(I cani allontanano le sedie dalla tavola e le aprono 
a raggiera, cinque da un lato, cinque dall’altro, 
sistemandole specularmente ognuna davanti alla 
propria freccia. Don Sasà e Zù Totò si siedono in 
basso dove gli è stato indicato, mentre Liborio e 
Federico salgono al lato del trono di mammasantis-
sima, occupando i posti di Don Sasà e Zù Totò.

Mammasantissima

Accomodatevi tutti.

(ognuno si siede al suo posto di sempre)

State comodi?

Joker

Comodissimo, Mammasantissima!

Mammasantissima

Joker, se v’assittate au lato di Don Sasà, 
secondo me state più comodo!

(Joker scala di un posto)

Cicciobello acchianate au lato di Panunzio; 
Spatuzza, unni vi piacissi assittàrivi?

Spatuzza

(indicando la sedia di Gegè)

Ccà!

Mammasantissima

Ve lo concedo; Gegè, scinniti!

(Spatuzza sale di un posto)

Slim Fast parràti n’anticchièdda cu Zù Totò 
ca si senti sulu, mischinu; Gegè è rimasto un 
posto vacanti; Big Jim, assittatevi!

Big Jim

Ma chistu è ‘u posto di Slim Fast. ‘U mio è 
chistu!

(indica la sedia dove ora è seduto Cicciobello)

Mammasantissima

Ora, chiddu è ‘u posto di vostro fratello ‘u nicu.

Big Jim

Mammasantissima, avi ‘na vita ca fazzù trasi e 
nèsci d’u carcere, unn’haju mai cantato nomi e 
Panunzio t’u può garantiri, maju statu sempre 
mutu pi stariti vicinu e ora tu mi vuoi allontanare 
‘i tia?

Mammasantissima

Ma io ‘u stissu vi sentu vicino. Un v’aviti attac-
cari ai cosi materiali da vita. È tragico!

Big Jim

Mammasantissima tu n’inzignasti l’educazione 
e Cicciobello, da persona educata quale è, 
m’avissi adduvutu addumannàri il permesso 
prima d’assittarisi ne mè sèggia!

(A Cicciobello)

Amuni, scinniti e chiedetemi il permesso!

Mammasantissima

Ciù detti io ‘u permesso.

Cicciobello

Sugnu un piscialettu. Un pozzù stari assittatu 
chiù alto di Big Jim, ‘un fici nènti pi meritarlo! 
Unnè giusto!

Mammasantissima

La vita è un’ingiustizia! Big Jim, insegnate a 
vostro fratello come si fa a diventare grandi, 
accomodatevi.

(Big Jim, secondo il desiderio di Mammasantissima, 
si avvia verso la sedia.)

Big Jim

Gegè!

Gegè

Ah!
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Big Jim

State comodo?

Gegè

No.

Big Jim

E come mai?

Gegè

Chista unn’è ‘a seggia mia!

Big Jim

E quindi?

Gegè

Io majjo fatto nu mazzo tanto cu i colombiani, 
afgani, nigeriani e filippini, portando cocaina, 
eroina, crack, cobrette e chabot. Me l’ajjo 
sudata chilla sppaccimm’ e seggia, e tu che 
fai? Ce la dai a chill’omme e ‘mmerda ca un ha 
mai fatt’ nu cazzo in’ta vita.

Spatuzza

Ma come vi permettete, cafuni? Vui siti ancora 
fermo ‘a cocaina e io mi fici un tappu ‘i culu 
accussì pi farivi vincere appalti e subappalti.

Gegè

Spatuzza, scinniti là ‘ncoppa ca siti ridicolo!

Spatuzza

Vu scurdastivu ‘u ponte a campata unica?

Big Jim

Ma se ancora ‘un hamu pusatu mancu ‘na 
pietra, Spatuzza? ‘U ponte è di Messina e ci 
avia a trasiri denaro! I patti erano questi o no?

Spatuzza

‘Un fu colpa mia se cambiò ‘u governo: c’era-
vamo quasi!

Big Jim

Avi trent’anni ca aspettamu stu benedetto 
ponte d’u stretto, Spatuzza, ni cacastivu a min-
chia, è giusto?

Spatuzza

Ora scinnu e vi rumpu ‘u culu a tutti dui? Ora 
scinnu!

Gegè

E jamme bello, scinniti!

Mammasantissima

Un vi muviti di ddà cazzo ‘i sèggia!

Slim Fast

Avi ragiuni Mammasantissima, se l’è meritata 
ddà seggia Spatuzza, a forza di stampari a sò 
facci a caratteri cubitali ‘nni muri e di infilare 
‘i manu in documenti e atti d’ufficio, ha arric-
chito la famiglia. No, come a nuav’utri ca sèmu 
ancora fermi ‘a prestoria ! Voi vi drogate, Gegè?

Gegè

Io? Ma vi pare mai possibile? Io sono un bravo 
ragazzo.

Slim Fast

E pure io… io sono uno che travagghia, no 
uno ca cugghiunìa! Spatuzza, ora ca accomin-
ciò la vostra escalation al potere, picchì ‘un 
ci iti vuavutri a pizzùliàri tutta a santa iùrnata 
in via Autonomia Siciliana, corso Tukory e via 
Maqueda sutta ‘u pico d’u suli?

Spatuzza

Ma vuavutri ancora chi bustarelle cummattiti? 
Addio pizzo! ‘Un c’è cchiù bisogno chi piz-
zùlìate tutta ‘a iurnata sutta ‘u pico d’u suli, 
Slim Fast: ormai l’economia siamo noi: agli 
imprenditori invece di chiederli la percentuale, 
ci hamu a prestare e picciuli e quando poi loro 
non ce li possono restituire perché gli interessi 
sono troppo alti, le imprese diventano nostre, 
è giusto? Ora, Slim Fast, rispondetevi a questa 
domanda: se le imprese diventano nostre a chi 
lo chiedete il pizzo? A noi stessi?

Slim Fast

Big Jim, Spatuzza mi ha fatto una domanda… 
difficile… e io mi sto sforzando di rispondergli, 
ma dallo sforzo mi sta venendo di cacare!

(Slim Fast si alza e si cala i pantaloni. Tutti, com-
presa Mammasantissima, si fottono dalle risate.)
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Joker, ma voi ‘un siti assittato na seggia di 
Spatuzza?

Joker

Se.

Slim Fast

E niente sentite ‘nto culu?

Joker

Effettivamente mi sta venendo lo stimolo pure a 
me, perché mi pare di stare seduto sul cesso.

(Joker si abbassa i pantaloni)

Slim Fast

Zù Totò, unn’è ‘ gabinetto?

Zù Totò

Io sugnu stitico.

Slim Fast

E io mi sto cacando di sopra. Mi è venuta 
un’idea: Cicciobello prestatemi ‘u vostro cap-
pello, grazie! Joker, futtitici ‘u cappeddu a Spa-
tuzza.

Joker

Bella idea!

(Slim Fast e Joker fottono i cappelli a Spatuzza e 
Cicciobello e si scambiano di posto. Slim Fast rag-
giunge la sedia di Joker, vicino a Don Sasà, e Joker 
occupa la sedia di Slim Fast.)

Slim Fast

Seguitemi: mettete il cappello sulla sedia, pig-
ghiate ‘i mutanni chi manu: Mammasantissima 
permetti?… uno due e…

Slim Fast e Joker

Tre!

Slim Fast

(Si calano le mutande, si seggono sopra i cappelli e 
cacano con soddisfazione)

Chisti su ‘i soddisfazioni d’a vita, Don Sasà!

Mammasantissima

Staju murennu d’u fetu! Joker da quanto tempo 

‘un vi canciati ‘i mutanni?

Joker

Mammasantissima, proprio oggi mi sono 
messo le mutande pulite per l’occasione.

Mammasantissima

Slim Fast, fatta tutta?

Slim Fast

Tutta.

Mammasantissima

E allora fategli mangiare a Spatuzza la vostra 
merda, come avete fatto con quel bambino 
prima di sparargli in bocca?

Slim Fast

Mammasantissima, io un cunfunnu mai ‘u jocu 
cu ‘u travagghiu. Sta cosa inutile è mè frati, 
sangu dum è sangu. E io ‘un ci putissi fari mai 
n’affrunto del genere.

Mammasantissima

Allora, visto che siete mossi da sentimento 
fraterno, ‘u cappèddu c’aviti ‘ntesta ciù date ai 
vostri frati e chiddu c’avevati sutta ‘u culu vu 
mittiti vuautri.

(Slim Fast e Joker eseguono e tornano a sedersi 
ognuno al suo posto.)

Big Jim, Gegè, invece di stare addritta lunghi e 
minchioni comu siti, itivi assettari n’u posto che 
v’assegnò Mammasantissima!

(Gegè si va a sedere, Big Jim non si muove)

E voi che aspettate a muovervi, l’avviso di 
garanzia?

(Ridono tutti, tranne Big Jim.)

Big Jim

Mammasantissima, prima vorrei chiedere a 
Spatuzza, che ormai è diventato un esperto di 
new economy, come mai oltre al progetto del 
ponte, con appalti e subappalti già assegnati, 
ci ha fatto perdere la gara su quel termovalo-
rizzatore a cui gli avevamo chiesto di prestare 
attenzione?. E chiddi piccioli erano, altro che 
bustarelle!
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Zù Totò

Sulu discorsi ‘i munnizza sapiti fare, Big Jim?

Big Jim

Ma picchì, Zù Totò, la gestione delle discariche 
e il riciclaggio dei rifiuti chimici, per voi è mun-
nizza o bisiniss?

Zù Totò

Sta domanda è fuori luogo: Spatuzza ‘un ci 
trasi niente e voi cu sti discorsi offendete solo 
me, perché lo sapete che è mia la competenza 
di levare ‘a munnizza! Quindi, levatevi ‘i ccà 
davanzi, Big Jim, e itivi assittare. Voi dovete 
fidare di più. Noi stiamo lavorando per voi.

Big Jim

Ma che state lavorando, Zù Totò, ‘unn’aviti 
cumminato niente, vi futtistivu ‘u pacchettu d’i 
voti e ‘u ringrazio fu a 41 bis.

(Si alzano Slim Fast, Gegè e Joker)

Zù Totò

(a Slim Fast)

Io ‘un cumminavi niente, perciò! Chistu m’a 
sentiri dire da un nullafacente ca tutti ‘i voti ca 
si nni va in villeggiatura ci hamu a campare l’in-
tera famigghia mentre lui vive di rendita!

Big Jim

Ma picchì io in villeggiatura ci vaiu pi mia?

Gegè

Iativi assittà, Big Jim!

Zù Totò

Gegè, rispondetemi: voi state bene?

Gegè

Ringraziando a Madonna sto bene!

Zù Totò

E pure io sto bene! Tutti, qua, godiamo di 
ottima salute, o no? Avemu le meglio case 
di cura d’Europa, unni travàgghianu fior fiori 
di specialisti, tutti luminari, ambulatori, centri 
diagnostici, laboratori di medicina nucleare ca 
sunnu il nonplusultra ‘nto munnu e n’a ponnu 
sucare; avemmo ‘a salute ca ‘nni fa trasiri i pic-

ciuli! E tutto questo a Big Jim, ci parsi picca? 
Gegè, è proprio vero che quando tiri le perle ai 
porci ti schizza in faccia solo ‘mmerda…

(Big Jim applaude e coinvolge gli altri in un’ova-
zione nei confronti di Zù Totò. Tutti si congratulano 
con Zù Totò per il bel discorso. Zù Totò si avvicina a 
Big Jim con intenzioni di pace e inaspettatamente gli 
dà una violenta testata che fa stramazzare al suolo, 
proprio sopra la sagoma, il corpo di Big Jim. Si alza 
Cicciobello in soccorso.)

Zù Totò

(a Big Jim)

Toglietevi ‘u cappèddu, Big Jim.

(gli dà la testata)

Schifo d’a terra!

(Big Jim cade, si rialza e si scaglia contro Zù Totò 
mentre gli altri lo bloccano, cercando di calmarlo.)

Joker

Vi dovete calmare!

Big Jim

E voi m’aviti ‘a tuppuliari…

(Dà un pugno a Joker)

Appena mi toccate n’atra vota, vi scannu!

(A Cicciobello)

Cicciobello, itivi assittari n’a sèggia ca vi asse-
gnò Mammasantissima!

(Joker riceve il pugno e cade dentro la sagoma, poi 
si rialza e si scaglia contro Big Jim. Gegè lo ferma.)

Gegè

(a Joker)

Calmatevi, non è successo niente

Joker

Big Jim, io ho parlato sempre bene di voi…

Gegè

Joker, statevi zitto, muto, calmatevi!
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Joker

(A Gegè)

Sono calmo… sono calmo.

(A Spatuzza)

Spatuzza, purtatemi ‘u cappeddu a quattro 
zampe!

Spatuzza

E chi sugnu un cane?

Joker

Sine.

Mammasantissima

Joker itivi assittari.

Gegè

Spatuzza, chella seggia non vi rappresenta.

Spatuzza

E voi invece che mi rappresentate: sta minchia?

Mammasantissima

Statevi zitto o vi scanno!

Joker

Spatuzza, quante vera a Maronna purtatemi ‘u 
cappieddu o vi stacco a capa e me la metto 
sotto i piedi!

Spatuzza

E io vi querelo!

Gegè

Come lo avete detto?

Spatuzza

Vi querelo!

Joker

E allora mi devo cercare un avvocato!

Slim Fast

Spatuzza, voi ne conoscete uno bravo?

Mammasantissima

Itivi assittari, vi dissi!

Joker

Prima gli devo riportare il cappello di cache-
mire…

Gegè

Perché è troppo un figurino!

Slim Fast

Scinniti di ddà cazzo ‘i sèggia!

(Slim Fast trascina Spatuzza a terra, Joker lo prende 
a calci e gli scippa il cappello. Nasce una rissa 
violentissima durante la quale i cani, in segno di 
protesta, capovolgono le sedie, chiedendo ragioni a 
Mammasantissima. Don Sasà non partecipa all’in-
surrezione e in segno di assoluta devozione si siede 
per terra ai piedi di Mammasantissima. Il gesto 
eclatante di Don Sasà interrompe di colpo la rissa 
dei cani.)

Don Sasà

A me basta stare assittato n’terra ‘nnanzi a te, 
Mammasantissima, e non la perdo la dignità, 
anzi! Chillo ca simmu ce ‘o purtammu ‘ncoppa 
e spalle e nunn’o perdimme mai.

Mammasantissima

‘U capistivu? Indegni, delinquenti… Ai miei 
piedi v’aviti assittari! Picchì sugnu io ‘u vostro 
Dio. Ladri! Profani! Si scinno vi dugnu focu di 
d’intra a d’intra e faccio cascare ‘u cielo cu tutti 
i santi! Alzatevi, Don Sasà!

Don Sasà

Non mi posso alzare da solo, ho la sciatica!

Mammasantissima

Big Jim, aiutatelo!

(Big Jim aiuta Don Sasà a rialzarsi)

Don Sasà

(A Big Jim)

Grazie. Grazie assaje! ‘O Signore vo rende! Io 
e Zù Totò stammo assettati ‘ncoppa a seggie 
chiù vascie ma chisto non vo ricere ca simmo 
rui piscitelli ‘i cannuccie!

(a Liborio)

Come state loco ‘ncopp? Liborio! Avete visto 
che scompiglio avete portato? Mammasantis-
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sima mi permetti di rimediare a fa nu poco d’or-
dine int’a sta ammuina?

Mammasantissima

Siete qui per questo, Don Sasà.

Don Sasà

Liborio, io sono meno importante di voi?

Liborio

No!

Don Sasà

E allora perché state seduto al posto mio?

Liborio

(indicando Mammasantissima)

Me l’ha detto la signora!

Don Sasà

Giusto! voi avete eseguito un ordine e avete 
fatto bene. Anche lui ce l’ha una dignità, è 
buono, fedele e si affeziona subito. È vero o 
no?

Liborio

Sì.

Don Sasà

E noi che abbiamo fatto, Zù Totò? Lo abbiamo 
lasciato solo! Ma vogliamo onorare la sua pre-
senza secondo il desiderio di Mammasantis-
sima? Voi che ne pensate, Slim Fast?

Slim Fast

Che ‘cca dintra l’ospite è sacro, soprattutto se 
amico vostro.

Don Sasà

Libò, volete spiegare a tutti perché siete diven-
tato il mio migliore amico?

Liborio

Perché mi avete aiutato a trovare un lavoro.

Don Sasà

Io so come aiutare gli amici e gli amici sanno 
che se Don Sasà chiede gli si deve dare. Che 
cosa sareste disposto a fare per me, Libò?

Liborio

Tutto.

Don Sasà

Tutto, tutto?

Liborio

Senza problematica alcuna.

Don Sasà

Poco fa, Slim Fast ha fatto un gesto accanto 
alla sedia mia che non ho molto gradito. Gli 
volete spiegare che certi bisogni si fanno rintra 
‘o cess’? Chiavateci ‘nu pacchero da parte mia.

Liborio

È fesseria, lo capirà da solo, col tempo…

Don Sasà

Libò, è una cortesia che vi sto chiedendo.

(Liborio prova a scendere dalla sedia ma è troppo 
alta e ha paura. Si toglie gli occhiali e scende. Si 
avvicina, tremante, a Slim Fast, gli dà un buffetto 
sulla guancia e scappa terrorizzato)

Ma io vulissi sapè chi vi ha imparato a piglià 
a paccheri a gente! Ma non avete visto che in 
questo modo a Slim Fast non gli avete fatto 
niente?

(Dà a Slim Fast uno schiaffo violentissimo che gli fa 
volare il cappello.)

Chiste su paccheri!

(Ride)

Libò, pigliateci ‘o cappiello a Slim Fast che 
sinnò si mette a chiagnere… Ah, ah, ah!!!… Ah! 
A quattro zampe!

(Liborio si mette a quattro zampe e tutti ridono di 
lui. Don Sasà abbraccia Slim Fast con complicità)

Avete visto che bravo! Io sono molto orgoglioso 
di lui. Per questo gli ho ceduto il mio posto. Ma 
che vi credevate, che io glielo davo a chiun-
que? Liborio, ma voi lo sapete che cosa signi-
fica comandare?

Liborio

No.
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Don Sasà

Ma chi sta seduto là ‘ncoppa deve comandare.

Liborio

Io posso stare pure all’impiedi, ci sono abi-
tuato.

Mammasantissima

E se sta in piedi lui, mi devo alzare pure io. 
Liborio, i miei figli sono qui per festeggiarvi, 
chiedete e vi sarà dato.

Don Sasà

Vi sta chiedendo di esprimere un desiderio, 
approfittatene!

Liborio

Io me ne vorrei andare.

Don Sasà

E questo sarebbe il desiderio? Ma allora siete 
un ingrato! Ma come, noi vi abbiamo fatto 
sedere alla nostra tavola, io vi ho ceduto il mio 
posto, avete visto e sentito le cose nostre… 
capite bene che non ve ne potete andare così 
come siete entrato. Prima dobbiamo fare il 
gioco dell’impiccato! Vi va di partecipare?

Liborio

Io non so giocare.

Don Sasà

È facilissimo, statemi a sentire: l’ospite, per 
partecipare, deve avere un peccato da confes-
sare, se il peccato è grave, noi possiamo gio-
care. Mammasantissima pensa una parola che 
nasconde dentro una frase di senso compiuto 
e noi la dobbiamo indovinare.

Liborio

E io che debbo fare?

Don Sasà

Ah non ve l’ho detto? Voi dovete fare l’impic-
cato.

Joker

Avanti, confessatevi!

Liborio

Io non ho peccati, ve lo giuro davanti a Dio: la 
mia è una vita semplice, monotona, non suc-
cede mai niente.

Panunzio

Stazione di Vibo Valenzia Pizzo, a voi sembra 
niente?

Liborio

Avete giurato di non raccontarlo.

Don Sasà

Havi ragiuni, Panunzio. Lo deve raccontare 
lui! Coraggio Liborio, è un’altra cortesia che vi 
chiedo.

Liborio

Stazione di Vibo Valenzia Pizzo, ore 23 e 42, 
inforco i miei occhiali con i quali non vedo 
niente, estraggo la lanterna per dare il segnale 
di “pronti a partire”, si chiudono le porte, il 
macchinista accende i motori…

Panunzio

…e il treno… parte!

(gli fa volare il cappello)

Paglino, ma cosa avete fatto?

(indicando il cappello di Liborio)

La testa del vostro giovane collega, Cst di 
turno… decapitato!

(Liborio è disperato, si toglie gli occhiali e guarda 
Don Sasà con supplica. Si fa coraggio e corre verso 
il suo cappello. Panunzio lo precede, prende il cap-
pello e, con eccitazione, lo lancia ai suoi fratelli ren-
dendoli partecipi di questo gioco perverso ai danni 
di Liborio)

Panunzio

Che rotola, rotola, rotola…

Zù Totò

Dal binario 3…

Cicciobello

Al binario 2…
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Gegè

Al binario 1…

Joker

Che schifo ‘a capa a morto!

Big Jim

Prendila, Liborio.

Slim Fast

Pigghia ‘a testa, Libò…

(I cani girano intorno a Liborio mentre si lanciano 
la testa. Liborio cerca di prenderla ma cade tre volte 
e per tre volte si rialza. I cani, a turno, gli provano il 
rispettivo cappello, ridendo di lui, finché lo spingono 
con violenza verso il proscenio. A Liborio cadono gli 
occhiali. Il ferroviere si fa il segno della croce e, con 
in testa il cappello di Panunzio, guarda Don Sasà 
con disperazione. Improvvisamente si siede a terra 
di fronte a Mammasantissima nello stesso identico 
punto in cui si era seduto il suo padrone. Ora, Libo-
rio di spalle, con il cappello a tese larghe in testa, 
sembra uno di loro.)

Mammasantissima

Rimettetevi gli occhiali e non pentitevi di quello 
che avete fatto, perché non è un peccato. Voi 
non avete colpe, i poveri hanno sempre ragione 
anche quando hanno torto. Venite a me!

(Liborio fa per avvicinarsi a Mammasantissima e 
accorgendosi del suo cappello a terra, si chia a rac-
coglierlo. Si toglie dalla testa il cappello di Panun-
zio e glielo riporta a quattro zampe.)

Mammasantissima

Non state a quattro zampe, voi siete una per-
sona per bene, Liborio. Grazie, Cardinale Sal-
vatore Spagniuolo, hai fatto una cosa impor-
tante per la mia famiglia, dimostrando a tutti ca 
pi cumannari ‘un servono ‘i pistoli e mancu stari 
assettati ‘o lato ‘ mia, picchì stu posto ormai 
non vale niente. Anche tu sei una persona per 
bene, Governatore Totò Siciliano e non hai 
bisogno di nascondere il tuo nome perché 
nessuno può farti niente, nuddu s’avi cchiù a 
scantari, unn’aviti a nascondere i vostri nomi, 

tutti voi dovete diventare persone per bene, 
perché io non esisto. Fidatevi di me. Ancora ci 
nn’è strada di fari ma scenderete da stu pizzù 
‘i montagna e a valle affiderete a tutti la mia 
coscienza. Il paese sarà nostro! Sulle poltrone 
del potere poggerete i vostri culi: a destra, a 
sinistra, al centro, che importanza ha dove 
siederete? Io sarò la vostra ombra e vi seguirò 
ovunque. ‘Un v’aviti accontentare cchiù d’i 
briciole supra a tuvagghia picchì ‘u veru ban-
chetto sta sutta. Credetemi: io non esisto. Ed è 
giusto che i giornalisti lo scrivano sul tuo gior-
nale, Gennaro Panzanella. Tony Cintola, il ponte 
si farà, non ti preoccupare! Aprirete i cantieri 
delle grandi opere pubbliche in tutto il paese, 
sottosegretario Giuseppe Bonanno. L’acqua è 
il business del futuro, più delle droghe, dottor 
Girolamo Riccio. Stefano Varvarà, Vito Mon-
talto, continuate a difendere i valori della fami-
glia anche a costo della vita ma confondetevi 
fra la gente qualunque e ‘un vi fati vidiri cchiù 
cu sti vestiti di cafuni: iccàte tutti cosi. Colon-
nello Federico Panunzio aiuta i tuoi fratelli nel 
momento del bisogno. Col mio consenso: Dio 
vi benedica. Nel nome del Padre, del Figlio, 
della Spirito Santo e così sia.

(I cani fanno volare i cappelli e aiutano Mamma-
santissima a sprimacciare la tovaglia. Scoprono la 
tavola e appare una cartina gigantesca dell’Italia 
capovolta e divisa. La Sicilia è a nord. I cani, in 
proscenio, si mettono maschere trasparenti e si 
spogliano. Mammasantissima scende dal trono col 
volto coperto da un velo nero e con un pennello 
scrive a ciascuno, partendo da Liborio, le sillabe 
sulla schiena. A Liborio scrive «io». man mano che 
ognuno riceve la sua scritta si gira verso la carta 
d’Italia, dandoci le spalle, si abbassa le mutande 
e comincia a masturbarsi. Quando tutti sono a noi 
di spalle, si compone la frase: «io-ma-dre-vi-af-fi-
do-l’Ita-li-a». I cani si leggono eccitati le sillabe 
sulle schiene, mentre la cartina s’innalza e scende 
il cappio cui è attaccata una zavorra. Liborio viene 
legato alla corda da Mammasantissima mentre la 
zavorra gli pressa sulla faccia. I cani cadono a 
mucchi nell’orgia finale, eccetto tre di loro, nel cui 
fondo schiena rimane la parola «ma-fi-a». Mam-
masantissima scioglie la zavorra e Liborio muore 
impiccato.)

FINE


