

Emma Dante

LE PULLE

Operetta amorale

Testo, testi delle canzoni, regia e costumi di Emma Dante

Scene di Emma Dante e Carmine Maringola

Luci di Cristian Zucaro

Musiche di Gianluca Porcu alis Lu

PERSONAGGI

Mab, la levatrice delle fate

La fata parlante

La fata cantante

La fata danzante

Antonio Tatangelo, in arte Stellina

Fortunato Bonomo, in arte Ata

Mimmo Prestigiacommo, in arte Moira

Giuseppe La Mattina, in arte Sara

Gaspare di Natale, in arte Rosi

Emma Dante

Manuela Lo Scicco

Elena Borgogni

Clio Gaudenzi

Carmine Maringola

Ersilia Lombardo

Antonio Puccia

Sabino Civilleri

Sandro M. Campagna

Produzione Teatro Stabile Mercadante di Napoli – Théâtre du Rond-Point, Parigi
– Théâtre National de la Communauté Française, Bruxelles.

«Ed è la stessa Mab che di notte intreccia le criniere dei cavalli, facendo coi loro luridi crini nodi d'elfi che a sciogliarli porta grave sventura. È lei la strega che se trova vergini supine le copre, insegnando loro come sopportare un peso, rendendole donne di buon portamento.», William Shakespeare, Romeo e Giulietta.

La fata parlante, la fata cantante e la fata danzante lentamente si animano sul fondo. Sono tre bambole snodate con movimenti meccanici che spesso si inceppano e cadono a terra, gambe all'aria. Entra Mab (la levatrice delle fate) che alza un fondale damascato e scopre cinque pulle (un trans e quattro travestiti). Mab canta la ninna nanna.

MAB

Ninna nanna ninna ninnò
queste cinque pulle a chi le darò
alla fata snodata
a quella più intonata
oppure alla fatina che sa fare
incanti e magie con le parole.

Ninna nanna ninna ninnò
a voi tre fatine le pulle affiderò
usate il vostro pene
per fargli del bene
con la bacchetta magica potete
cambiare il destino
a chi volete.

Voi fatele dormire beate
che poi si sveglieranno rinate
da dentro il loro sogno
diverse faranno ritorno
giocando con le fate!

(Mab esce. Le pulle si animano insieme alle tre fate e i movimenti meccanici lentamente si trasformano in gesti di offerta del proprio corpo. Tutte cercano lo sguardo del pubblico, arrivano quindi sul proscenio, mentre dietro di loro le tre fate calano due séparé che formano una stanzetta. Riappare Mab a cui la fata cantante presenta le pulle una a una.)

FATA CANTANTE

Antonio Tatangelo in arte Stellina
fa 'a pulla da undici anni
straparla dei sò sogni
'un sapi ascoltare, 'i sò amiche 'a stanno a
taliari
mentre idda si strugge d'amuri.

Fortunato Bonomo in arte Ata
fa 'a pulla da otto anni
e vive n'u duluri di un corpo di masculu ca non

vuole
e non può amare. Sulu fimmina si sa vedere.

Mimmo Prestigiaco in arte Moira,
fa 'a pulla da picciriddu, all'età di dodici anni
'a matri l'ha ingannato e sfruttato, scippannu pi
sempri
l'innocienza al suo corpo violato.

Giuseppe La Mattina in arte Sara
fa 'a pulla da dieci anni
e tra i suoi tanti sogni
c'è chiddu di non ingrassare e d'insicchiri
quaranta chili vulissi pisari.

Gaspare Di Natale in arte Rosi
fa 'a pulla da sei anni
ci piace assai ballare
ma ci avi un pisu: 'a paura di ricordari
'u sò compleanno di sogno e duluri.

(Mab e due fate spariscono. Rimane, insieme a Rosi, la fata parlante.)

FATA

Tanti auguri a te... tanti auguri a te...

ROSI

Assemblè relevè

FATA

Tanti auguri a Rosi... tanti auguri a te...

(Due volte)

ROSI

Entrechat quatre... jete...

(La fata parlante fa svolazzare un biglietto del Teatro Massimo davanti agli occhi di Rosi)

FATA

'U balletto d'i cigni, t'u ricordi? Ata, Stellina,
Sara e Moira ficiru 'a colletta p'accattàriti stu
biglietto.

ROSI

Il più bel regalo della mia vita!

FATA

Trasisti a teatro tutta priata! Eri sula dda sira, Rosi!

ROSI

C'era uno stormo di cigni ca mi vulavano attorno, bianchi, purissimi e 'u principe che taliava sulu a mia!

(Applaude concitata)

Bravo! Bravo!

FATA

Che ti succidiu quannu niscisti d'u teatro?

ROSI

Volevo che lo spettacolo non finiva mai, la gente se ne andava e io continuavo ad applaudire... Volevo restare tutta la vita col mio principe.

FATA

'Appi a venere 'a maschera p'accompagnàriti fuori.

ROSI

Scinninnu d'a scala d'u teatro m'arripassavo i passi di danza per sentirmelo vicino! A memoria 'u sapìa 'u balletto d'i cigni!

(Balla, ripassandosi i passi)

Dimipliè jetè

FATA

Brava! Brava!

ROSI

Piroette, sissonne, arabesque glissande, jetè

FATA

Brava! Brava!

ROSI

Petit changement pas de bourree jetè, coupe, assemble

FATA

Appena trasisti n'u vicolo arrivò n'a machina Una mini cooper blu

(Pausa. La fata parlante cambia voce e imita il tizio che guida la mini cooper)

«Carla Fracci, ce lo fai vedere un passo di danza pure a noi?»

(Rosi, spaventata, abbozza un pliè)

«Solo questo sai fare?»

ROSI

No, chistu è 'u passo base

FATA

«E allora facci vedere tutto 'u balletto!»

ROSI

Petit changement pas de bouree jetè, coupe, assemble

(La fata parlante ritorna in sé e prende le difese di Rosi)

FATA

Smettila di ballare, Rosi, non lo vedi che ti stanno pigghiandu p'u culu!

(Entra una macchina giocattolo telecomandata dalla fata danzante.)

FATA

Rimettiti le scarpe e vattene!

(Rosi si rimette le scarpe e si incammina. La macchina la segue. Lei si ferma e poi procede. La macchina continua a seguirla finché non le si piazza davanti)

FATA

Scappa!!!! Non ti girare. Allunga il passo. Corri... non ti girare... corri, Rosi, corri... scaa-appaaa!

(Rosi scappa inseguita dalla macchina, ma la sua fuga si trasforma in una danza struggente sulle note del Lago dei cigni. Rosi si ricorda di quella orribile nottata.)

ROSI

Quannu in cinque 'i vitti avanzari in fretta mi misi a caminari.

Arruso, unni vai?

Sentì e mi girai!

E 'i mè iammi si misero a trimari

indifesa e scantata ci dissi: «è tardi!
Me ne vado e la smetto di ballare».
Mi pigghiaru a pugni, a calci, a testate
cafuddànnumi 'nta testa e 'nto cuore.

Ma io vedevo 'u mè principe
aggrappato alla lunga criniera
cavalcare gioioso verso di me!

Ma io vedevo 'u mè principe
aggrappato alla lunga criniera
arrivare a cavallo da me!

Non contenti di carcagnare
i bastardi mi vosero spogliare
«girati frocietto e appara stu culu
che ora te la facciamo pagare!»
m'infilaro un palo lungo e arrugginito
ca mi fici schizzare 'a mmerda a 'u cuore
ma invece di guardare in faccia quell'orrore
i miei occhi si misero a sognare.

E io vedevo 'u mè principe
aggrappato alla lunga criniera
cavalcare gioioso verso di me!
E io vedevo 'u mè principe
aggrappato alla lunga criniera
arrivare a cavallo da me!

Quannu cchiù tardi m'arripigghiai
'u mè corpo era freddo e mi scantai
svenuta avìa passato
l'intera notte fuori
tant'è che era spuntata l'aurora
susìrimi 'un sapia
catamiàrimi 'un putia
da ogni parte sentivo dolore
e in menzu 'a munnizza seminata nella via
puru io ne emanavo il fetore.

Ma io vedevo 'u mè principe
aggrappato alla lunga criniera
cavalcare gioioso verso di me!
Ma io vedevo 'u mè principe
aggrappato alla lunga criniera
arrivare a cavallo da me!

Prendimi con te.
Portami con te.
Non mi abbandonare
sulle strisce pedonali.
Fammi cavalcare
tutto il giorno, fino al mare.

(Due volte)

*(La fata cantante abbassa il séparé che fa sparire
Rosi, poi, davanti a un altro, aperto in prima, le tre
fate mimano lo stupro subito da Rosi e si spogliano
rimanendo in reggiseno, mutande e calotta. Si apre
il séparé che si trova dall'altra parte, sempre in
proscenio, da dove appaiono le cinque pulle intente
a truccarsi freneticamente. Sono sedute su sedioline
basse da cui ogni tanto si sporgono per prendere
i trucchi da una grande cesta posta al centro per
terra. I loro gesti di toeletta sono gesti nevrotici.
Sara ha la nausea e, dopo alcuni conati di vomito,
Maira le porge un fazzoletto col quale Sara si
toglierà il rossetto. Si truccano ma sembrano sedute
a tavola mentre mangiano.)*

STELLINA

Tieni ragione tu, Sara, Rocco a me ci tiene
troppo assai! E prima o poi ci spusammo!

(Pausa)

Sò sicura, m'ò sento.

(Pausa)

E nun è 'o problema, Maira, se sti matrimoni si
ponnu fa, 'un si ponno fa: mascoli e travestiti,
operati e femminelli perché quando ci stanno
i sentimenti n'a soluzione si trova! Chi saccio
pure a costo di ire a Barcellona, Amsterdam,
chi llà sti matrimoni si ponnu fa; e tu hai venì cu
me, eh Sara? Nun voglio senti ragioni, a spese
mie, tutto pagato: vitto, alloggio pecché tu hai
fa 'a testimone 'e nozze mia.

(Pausa)

Chillo l'atra vota m'a steve facendo 'a dichia-
razione: stevemo rinta a machina, in coppa a
favorita, tutto a sentimento, tutto i love you,
ca isso diceva che a me ci teneva assai, ca
mi vulive bene, quanno bell'e buono squilla 'u
telefono e chi era? Chella scema d'a compagna
toia, Sara! Ma pecché ci hai dato 'u numero 'i
Rocco? Niente meno 'o chiama ore, minuti e
quarto d'ora E non è nu problema di gelosia,
o ca song io ca sò troppo romantica, a me mi
piacessi na normalità, cioè un rapporto di due
persone ca stanno assieme e si vogliono bene,
picchi non mi vulissi truvà a quarant'anni che
nun aggio concluso niente n'a vita mia. Cioè,
pe fà un esempio, pe parlà in maniera concreta,
pigliamo il caso di Maira: tu hai avuto una vita

china di emozioni, di sorprese, all'età nostra ti sei pure divertita, ma mò na sto momento d'a vita toia, comme ti trovi?

(Pausa)

Sola! Ti trovi sola. Ed è proprio a questo ca 'un vulesse arrivà! Sì, 'o saccio ca vuoi dicere: che è stata una scelta di vita, ma nun è accusì, fidati! Invece prendiamo l'esempio mio, no? Mittimme ca io e Rocco ci spusammo e adottiamo un bambino.

(Rosi ride)

No, e mi devi spiegare che ci sta 'a ridere? Tu devi avere la speranza che questo fatto normalissimo diventa possibile.

(Ata accenna a parlare)

No, no, fermi tutti che 'a da parlà Ata che tiene sempre 'a parola giusta, al momento giusto: dici dici tu è proprio come arraggiuni che è sbagliato

(Moirà prova a intervenire)

Vabbè Moira però se devi parlare solo tu, allora io mi stong zitto ora seguitemi e rispondetemi a me: a livello 'e stato, di società, che ce sta 'i male se io, Rocco e 'a creatura, addiventammo na famiglia?

(Tutti tacciono e riprendono a truccarsi. Dopo qualche secondo Moira abbozza una risposta, ma Stellina non le fa neanche aprire bocca)

Niente. Nun ci sta niente 'i male!

(Pausa)

Io mò aggio pensato d'u levà da miezza a via a Rocco. Moira, ma tu 'u sai pe jire 'o mercato do pesce uno a che ora s'adda scetà 'a matina? E dici un orario? Dici? Ai quattro 'a matina

(Le parole di Stellina vengono coperte dal rumore dei piatti e delle stoviglie che le fate danno alla pulle, in sostituzione dei trucchi, trasformando così la toilette in una cucina dove si prepara da mangiare. Sara si mette due dita in gola e durante una crisi di vomito scappa verso il centro. Le fate chiudono il séparé della pulle, lasciandola sola con gli occhi lucidi. Sara canta la canzone di Sara e l'anorexia.)

SARA

'Un pozzu cchiù manciari
ca mi veni di vomitari
vulissi tratteneri
'a sustanza senza mai ingrassari.

Ma all'avutri ci piacciono
'i mè fianchi stritti
all'avutri ci piacciono
'i mè iammi sicchi.

Vulissi pesari
quaranta chili e magrissima passiàri
l'extrasmolle è 'u mè sognu
ma finchè resto pacchiuna mi vriognu
m'infilo nei vestiti senza respirare
mi strinciu culu e panza per abbottonare.

(Le tre fate entrano con un tavolo e la cesta dei trucchi. Apparecchiano la tavola di Sara e cantano di lei.)

LE TRE FATE

Mischina 'un può manciari
ca ci veni di vomitari
vulissi trattenere 'a sustanza senza mai ingrassari
s'infila nei vestiti senza respirare
si strinci culu e panza per abbottonare.

Mischina, 'un può cchiù manciari, ca ci veni sempre di vomitari
vulissi tratteneri 'a sustanza senza mai ingrassari
ma all'avutri ci piacciono 'i sò fianchi stritti
all'avutri ci piacciono i sò iammi sicchi
'un può cchiù inghiuttiri, ca ci inchiumma 'no stomaco 'u manciari
poi l'acido ci acchiana e na vucca tutto 'nsemula s'intana
s'azzicca dui dita in gola, si sprema l'occhi lucidi e comincia a rovesciare.

(Sara si trucca con nausea insieme alle tre fate che provano gli stessi suoi conati di vomito. Le fate sostituiscono i trucchi di Sara con carote, sedani, finocchi e per finire con una mela. Sara sbranerà tutto insieme per poi vomitarlo, ma, arrivata alla mela, se la gusterà con grande soddisfazione. Si riapre il séparé sulle pulle che si stanno limando le unghie e si mettono lo smalto. Sara rientra e si siede. Stellina continua a parlare da prima)

STELLINA

Tieni ragione tu, Moira: Rocco a me ci tiene troppo assai. Se no quell'ultima vota che ci hamo appiccicati nun m'avisse chiamato tremila volte al telefono, pecché io ci ricette: cu me hai chiuso, è meglio che non ti fai vedere proprio più. E isso mi tempestaie 'i telefonate, mi chiamava sempre ma io nun lo rispunnivo. Allora isso che facette? Sapendo che Sara è a meglio compagna mia, a chammaie e esse arrispundette, t'arricordi, Sara? Ca m'incazzai pure, ca tu non avivi a rispondere. Com'è nun rispondo io e poi rispondi tu? Però facisti bene. Pecché isso mi chiedette scusa, mi dicette ca cu me s'era comportato male, ca accusi nun si fusse comportato mai più. E pe si fa perdonà definitivamente m'invitò al Luna Park. Ahhhh! Ma com'erano belle chille muntagne russe, Moira? Come quell'ata vota m'e venette a piglià che eramo a ji a ballà e isso ricette ca steve nu poco a tarantelle, e io ricette: e qual è 'o problema, Rocco? i soldi 'i tengo io, e poi tengo tutti cosi pe ji a ballà: i drink men, i for lady, i pass, chillo 'o Pr e n'amico r'u mì. E isso ricette: no, ma veramente io mi sfastirio!

(Pausa. Stellina si alza e si rivolge direttamente a Rocco come se fosse davanti a lei)

Rocco? Ma tu ti mittisse scuorno i mè? Pecché se 'u problema è chisto hamo sbagliato tutti cose. Quando si tratta di stà chiusi n'a machina a fa 'i purcari, nun ci stanno problemi, quando hamo a scire cu 'e cumpagne mei, o coi i compagni toie, ci sta sempre quacche tarantella se 'a capa toia è chista, t'avviso, un iornu 'e chistu vegno a bascio 'o circoletto mi scordo ca sù femmina e ti faccio nu mazzo tanto!

(Pausa. Stellina si risiede e torna a parlare con le amiche)

Pecché a me m'hanno trattato sempre come a 'na signora! Diccilo, Moira! A Stellina l'hanno trattata sempre come n'a e pecché non parli, Moira? Sembra che t'ha levà 'i parole di bocca! A me come m'hanno trattata sempre? Nun ti mettere a paura, dici a Stellina l'hanno trattata sempre come n'a regina! E che m'ha mandato chell'ata vota, Rosi? Dici! Un mazzo 'i ciuri ca non ferniva cchiù! T'u ricordi? E come steve scritto dintra 'u biglietto? No, l'ha diciri tu, Moira, se no Ata non mi crede steve scritto: «tvttb», no, no aspè, accusi mi fai ingrippà!

Steve scritto «tvttb», no aspè, come stava scritto, Moira? «tvttb» ti voglio tanto tantissimo bene! E à sotto steve scritto: «io e te tre msc». Uhà, e che cosa significa «io e te tre msc»? M'u spiegasti tu, t'ha ricordi Moira? Dicisti: «io e te tre msc» significa: «io e te tre metri sopra il cielo»!

(Pausa)

(Moira spruzza in aria il profumo di una boccetta e a seguire la altre che si lanciano nella nuvoletta profumata.)

MOIRA
Stellina?

SARA
Rosi?

ROSI
Moira?

MOIRA
Moira?

SARA
Tutte!!!

(Mab e le tre fate, seguite dalle pulle, cantano la preghiera delle pulle, ossia l'inno alla minchia)

MAB
'A preghiera accumulincia ccà
china china 'i supplica
ca sti pulle assai devote
p'aviri 'a grazia tutte 'i vote
sù capaci d'appuiari
proprio in faccia a li cristiani
nudo e crudo il culo.

MAB E LE TRE FATE

E pure che favolose sunnu
Nuddu 'i vuole 'na stu munnu
Tutta 'a nuttata 'nmezzu 'a strata
s'annacano e passianu fino 'a matinata
con le minne gonfie e tise
'i curve a 'o posto giustu, mise
le pulle offrono il culo.

LE PULLE
Siamo pronte a riceverti dentro

aspettiamo te
penalizzaci, puniscici, castigaci,
ma non allontanarci da te.

MAB E LE TRE FATE

Pregano e credono
ciecamente in te
tuttu chiddu ca fannu
le pulle lo fanno per te.

MAB, LE TRE FATE E LE PULLE

Tu sei la strada, tu sei la nostra verità
il faro illuminante
la barca che sul mare va
tu sei la minchia.

(Fate e pulle si vestono con abiti luccicanti di strass e in boa sfilano in passerella. Ultima a sfilare è Moira. Da dietro il fondale, Mab fa apparire un orologio fermo a mezzanotte. Mentre una delle fate fa avanzare le lancette (2.30, 3.00, 5.15), l'altra spinge una cassapanca chiusa con dentro la fata parlante. Moira guarda l'orologio e cassapanca e confessa il suo segreto. Sono le 5.15)

MOIRA

Avevo dodici anni quannu mi senti sbattere 'u letto accusi forte ca pareva ca c'era 'u terremoto. Era mè matri ca mi svegliava ai cinque e un quarto d'a matinata e per la prima volta mi faceva un sorriso: «Svegliati, Mimmuzzo, c'è una sorpresa per te!». Era nica mè matri, apriu 'u catenazzu e s'infilò dintra 'a cassapanca. Cercando, cercando, a un certo punto, mi passò: calze, perizoma, sottoveste, un paio di scarpi russi col tacco e 'na parrucca nivura. Pareva carnevale! «Amuni vestiti, ca ti fazzu vidiri come si camina, sculettando. Muoviti, Mimmo ». Cu l'occhi chini 'i sonnu mi misi 'i robbi senza fiatare e mè matri era accusi cuntenta ca mi detti 'na vasata in fronte. «Ora vatinni in cucina e assèttati nta seggia co 'i iammi accavallate. Io sto tornando». Assettata 'nta seggia l'aspettavo con una certa ansia. Cominciai a provarci gusto. Mi piaceva essere fimmina. Mia madre trasii in cucina. Era strana, agitata. S'assettò vicino a mia e mi disse: «Stenditi supra 'a tavola a pancia sutta e scegliti un nome, come vuoi essere chiamata, ah?» Come vuoi tu, mà, chiamami come vuoi tu. «Moira, ti chiamo allora. Come a Moira Orfei che è nivura e sensuale come a tia. Rilassati,

finisce presto!». M'appuiai supra 'a tavola a pancia sutta e ogni tanto 'isavo 'a testa pi sèntiri i passi e i rumori chi facia mè matri. L'unica cosa ca putia vidiri era 'u 'rroggio d'a cucina appizzato a muro. Erano 'i sei e dieci quannu mi senti azzicàri du dita 'n culu. «Sei la mia pulla, ah? Mi senti? Muoviti, amuni, su e giù, su e giù, lo so che ti piace!». Non era la voce di mia madre. Cominciai a muovermi alleggio alleggio. Un poco piangevo e un poco sentivo piacere «Ora pigghiatillo in bocca, Moira?». Sulu quannu mi girai m'addunai chi mè matri 'un c'era cchiù, m'avìa lassata sula con un cristiano che 'unn'avìa mai visto prima. Cominciai a sucargliela con una certa malinconia. Ai sei e menza chiddu mi ritirò la minchia dalla bocca e spingennumi na tavola, 'na stessa posizione di prima, me la ficcò nto culu. Avevo dodici anni. Alle sette meno tre minuti, con un colpo deciso, mi si levò di supra. Io mi sentii svuotata.

(Da dentro la cassapanca, come un pupazzo a molla, appare la fata parlante travestita dall'incubo di Moira: sua madre)

MAB

Bubusetete!

(Moira la spinge dentro la cassapanca e chiude il coperchio. La madre riappare)

Mimmuzzo mio, talè cu c'è! 'A mamma c'è!
Unni sii? Veni ccà, trasi dintra cu mia. Dunami 'na vasata!

(Moira la ricaccia dentro con violenza. La madre s'infuria)

Aprimi! Ancora cu mia ce l'hai? C'avìa a fari? Stavamo puzzannu 'i fami. Se avissi continuato a rifiutari l'offerte ca mi facianu su di tia, finivamo tutt'e due in menzu 'a na strada! Disgraziato! Accussi a tratti a tò matri? Fessacchiotto, babbasùni Chi potevi fari tu n'a tò vita? M'ha ringraziari ca t'attruvavu un travagghio. Cosa inutile! Almeno accusi servisti a quacchecosa, mi facisti guadagnare un poco di picciuli

(Moira la ricaccia dentro e canta, maledicendo sua madre)

MOIRA

Mamma, maledetta mamma
della vita mia

sparisci pi sempri, vattene via.

Odio il tuo respiro, mamma
'u sorriso, 'u tò sguardo d'amuri
ca serviù solamente p'ingannari 'u mè cuori.
Mi sento amata da Stellina
da Rosi, Ata e Sara
la sola famiglia che non mi ha tradita.

Tu ti pigghiasti 'a mè dignità
l'innocenza, la pubertà
fissandu un prezzo 'a mè verginità
mi lassasti là
e il pensiero va
d'a testa si sprigiona di già
un uomo mi manìa
mentre 'u rroggiu in faccia a mia
ticchettìa
e 'un pozzu andar via.

*(Le fate spariscono. Le pulle appaiono sulle stesse
sedioline basse di quando si truccavano, solo che
stavolta si struccano e si svestono esauste. Moira
fa per levarsi le scarpe ma i suoi piedi sono troppo
gonfi e non riesce a tirarle via. Si fa aiutare prima
da Rosi e poi da Sara in una divertente pantomima).*

MOIRA

'A matina quannu mi metto 'i scarpi 'i mè piedi
sù accussì, quannu mi 'i levo sù accussì.

(A Sara)

Dammi l'occhiali...

*(Sara prende gli occhiali di Moira dalla cesta, glieli
porge, poi si toglie le calze e si guarda)*

SARA

Sugnu ingrassata!

ROSI

Talia 'i mè iammi come sunnu belle cicciottelle,
Sara!

(Si butta addosso alle amiche)

SARA

Stanno bene su di te, Rosi, su di me sarebbero
un orrore!

ROSI

Che c'entra, tu devi trovare il tuo modello: io
haiu 'i iammi di Jennifer Lopez e tu, chi saccio,

puoi ambire a Naomi Campbell!

STELLINA

'A panterona...

ROSI

Ha manciari, Sara, picchè se no muori!

SARA

Io mancio!

MOIRA

Che cosa manci?

SARA

L'unghia!

MOIRA

D'i manu?

SARA

E puru chiddi d'i piedi!

MOIRA

Primo e secondo?

(Ridono)

SARA

Talè, Rosi quann'ero picciridda mi manciavo
l'unghie e quindi mi criscero 'i polpastrelli

*(Sara si butta prima su Rosi e poi in braccio a
Moira. Parla sottovoce, poi le ruba gli occhiali e se
li mette)*

Mii, ci viu a quattro a quattro!

ATA

I mè minni crisceru di mezzo centimetro, talè!

(Si butta su Stellina, Moira e Sara)

STELLINA

Ma sei asciuta pazza, Ata? Com'è: uno sta
parlando e tu, bell'e buono, ti vutte 'ncollu? A
risico ca ci sturpià, ci fa male!

MOIRA

Ca se ti ietti accussì, capace ca mi rumpi l'oc-
chiali!

STELLINA

Se si schiattano i vetri, gli vanno rint'all'uocchi e addopo 'un ci vidi cchiù. Chilla già tiene 'i dita rattrappite, poi addiventa pure ciecata, e c'hamo a fa, l'hamu a ittà?

MOIRA

Mah!

ROSI

Ma se non glieli ha manco sfiorati gli occhiali!

STELLINA

È inutile che la difendi sempre, Rosi!

ATA

No, no, no... Stellina, stai babbiano o dici vero? Avi tri ore ca vuavutri v'iccate a destra e a sinistra e ora 'u problema sarei io?

STELLINA

Certo, peché è proprio come 'e fai tu 'i cose. Tu non ci pensi che ccà stanno assettati altri esseri umani. Te l'aggio a dicere, Ata, senza offesa: tu sì maleducata, ed egoista, perché sei troppo concentrata su te stessa, anzi su un punto di te stessa: 'e zizze. Nientemeno nun schiara juorno che sò crisciute, nun sò crisciute, sò chiù grosse; ieri quella destra era in vantaggio, oggi la sinistra sta recuperando, dopodomani facimmo 'o televoto. Ata, tu hai pigliato na malattia cu sti zizze, e pure come ti stai pigliando sti ormoni, 'un si capisce più come sei fatta! Ti sì arravugliata. Uno ti guarda e dice: ma che è? Masculu, fimmina? Tieni 'o pesce ca si fa sempre cchiù piccirillo, 'a voce ca quannu parli non si capisce a chi appartiene pare ca si doppiata.

ATA

Ma tu invece di buttare mmerda da quella bocca fitusa, picchì 'un ti nni torni dunni venisti, ah?

STELLINA

E che t'alteri a fa? Io lo dicevo solo per aiutarti. Cca dintra 'un si può parlà, ccà dintra si può parlare solo d'e zizze toie. Tu si addiventata monotematica.

ATA

Io? Monotematica, io! E tu che ci scassi 'a minchia tutta a santa iurnata cu Rocco Minetti? Tu 'un si monotematica: e Rocco mi ama, Rocco mi manda i fiori, Rocco prima o poi la domanda 'i matrimonio me la farà. Stellina, tu dintra a n'a chiesa cu Rocco Minetti 'un ci trasi né ora né mai, picchì Rocco Minetti cu tia ci vuole sulu ficcare!

(Pausa)

STELLINA

Che hai ritt?

ATA

'A verità!

(Pausa)

STELLINA

No, nun è la verità, chesta è n'ata cattiveria ra toja. Solo cazzimate e cattiverie sai dicere e mettere 'a gente uno contro l'altro. Ah, ma tu 'a metti accusi, vuoi parlare nella sincerità, allora sientimi buono: tu 'o problem 'e sti zizzelle rattrappite e fraciche che tieni nun 'o può risolvere solo per un motivo, peché nun tieni i soldi pi ti fà l'operazione. Chest'è 'a verità! L'operazione nun t'a può fà perché te puzz 'e fame, 'a gente cu te nun vene, c'a si troppa spaccimma brutta, nisciuno t'aiuta peché tieni 'a cazzimma, non tieni nu fidanzato, n'amico, niente e manco ra famiglia ti ponnu aiutà peché si nata povera, pazza, pezzente e figlia 'e scarparo!

ATA

Tu quannu parli 'i me patri t'ha sciacquari 'a vucca!

STELLINA

Che rè, mo ci tieni a patete?

ATA

Non lo devi neanche nominare, 'u capisti?

STELLINA

Ah, non l'avimmo a nominà 'o pate d'Ata? E quannu l'hai lasciato pè dieci anni dinta 'a casa solo a isso senza manco fargli ne telefonata? È chesta 'a cazzimma ca tieni tu che

non ti permette di avere un rapporto, n'amicizia niente ma che femmina si? Vigliacca, ca non hai mai avuto il coraggio di dire a patete 'a verità: quello che sei diventata. Pecché non t'avissi accettato, non t'avisse amato 'o stesso?

(Ata piange)

E chiagni, chiagni 'i lacrime 'i coccodrillo ma chi ti crede? Ha cuminciato 'a sceneggiata n'ata vota ci pensavi prima, apposto d'abbandonà un uomo di settant'anni a rischio d'infarto... un'omme che t'ha crisciuto, t'ha fatto magnà, t'ha fatto da padre, da madre

SARA

Lassala stare...

STELLINA

Ma come lassala stare? Tu ca me conosci, Sara, 'o sai ca ci stanno per me dui valori importanti: 'a famiglia e l'amicizia. Senza chesti due valori non ci può sta niente e come fai a tenè l'amicizia se tiene un cuore accusi piccirillo che hai lassato nu patre rintra a 'na casa manco a dicere: ci faccio na telefonata per me lei nun è femmina che può avè a che fa cu me

SARA

Ohhh, t'a metti 'a minchia in vucca!

STELLINA

Ma c'allucchi a fa cu me?

SARA

È tutta 'a iurnata ca ci scassi 'a minchia! 'Un ti pozzu sentiri cchiù!?

STELLINA

Non aggio capito, io stavo parlando co essa e tu al posto di difendermi, m'aggredisci e t'ha pigli cu me?

SARA

Assettati ca ti 'unciu!

STELLINA

Che fai?

SARA

Ti unciu!

(Stellina dà uno schiaffo a Sara e nasce un litigio che coinvolge tutte, tranne Ata che da sotto la sua sedia prende una maglietta e un paio di pantaloni da uomo).

MOIRA

Che stai facendo?

ATA

Me ne vado?

MOIRA

Ma unni vai, Ata? Che appena metti piede fuori, sula, ti manciano? T'arrobano tutti così, pure a dignità ti scippano, ti sputano, t'insultano, se t'incoccia a polizia a bastonate ti pigghia, ti trattano peggio di un animale, ti schfiano, ti pisciano incoddu, ti ièttano a benzina e ti dunanu luce, ma chi fa 'unn'u sai che si nesci sula ti fanno pentire di essere nata?

ATA

Mi nni staiu futtenu. Io me ne vado!

(Ata si mette una maglietta di quando era ragazzino e piega gli abiti da donna, che si è tolta prima facendoli diventare un fagotto. Piange. Mab alza il fondale dove ci sono la fata cantante, la fata danzante e la fata parlante. Quest'ultima va dalle pulle con un bouquet di fiori in mano e, facendo loro solletico e carezze, mette pace tra tutte lanciando a Stellina il bouquet. Poi chiude, e quando riapre c'è soltanto Fortunato che ride. Sul fondo appare l'angusta bottega dal padre calzolaio, una triste stanzetta dove se ne stanno una vicina all'altra tra donnine in nero. La fata danzante, dopo varie cadute, in un processo di trasformazione, incarna il padre di Fortunato: un uomo di spalle, senza testa perché sempre curvo sulle scarpe che ripara.)

ATA

Papà? Sugnu Fortunato, tò figghiu.

(Pausa)

Sempre con le mani 'infilati nei piedi di l'avutri si? Tutti 'i voti che haiu cercato di parrari cu tia c'era sempre 'na scarpa rutta da aggiustare. 'U tò travagghiu è sempre stato cchiù importanti 'i mia! Attentami, pi piaciri, picchè t'ha diri 'na

cosa molto importante: Fortunato unn'è 'u mè
nome chista unn'è 'a mè vuci la mia voce è
sottile, papà, il mio nome è breve Ata i mè
ammi sù dritti senza peli haiu l'occhi blu, il
nasino alla francese, le labbra carnose, i denti
perfetti, la vita stretta il seno latteo! Prospe-
roso! Sugnu bionda! Coi capiddi soffici ca
paiono di sita

*(Il padre avanza e, non appena i suoi passi si bloc-
cano, Ata si dichiara con le lacrime agli occhi)*

Taliami, papà. Sugnu Ata, tò figghia!

(Mab canta la storia di Fortunato)

MAB

E tò matri partoriù
un maschietto e poi muriù
e tò patri disse a Dio:
fortunato è 'u figghiu mio.

Dalla culla ti spiava
Poi 'a pinnuzza ti baciava
si priava di sò figghiu
che era nato senza sticchiu.

FORTUNATO

Ma a mia mi fu dato
il nome sbagliato
pi chistu fui chiamato
da tutti Sfortunato.

MAB

E a tò patri ci parìa
che la colpa 'unn'era tua
se la gente ti parlava
iddu forte ci vuciava.

FATA CANTANTE

N'a stu munnu appare sano
dalla testa fino all'ano
'u mmurutu 'nmezzu a via
ca 'u sò immu 'un si talia.

FORTUNATO

Poi fiero mi abbracciava
e a casa mi riportava.

MAB E FATA

Di so figghiu si priava.

FORTUNATO

Io non sono Fortunato
non sono fortunato.

MAB E FATA

Ormai l'hai confessato.

FORTUNATO

Papà, io voglio il seno
della minchia farei a meno.

MAB E FATA

Ormai l'hai confessato.

FORTUNATO

Non sono Fortunato
non sono fortunato.

(Appaiono le pulle con gli abiti da sposa)

STELLINA

Ata, io mi sposo!!!

(Stellina aiuta Ata a indossare l'abito bianco)

MAB E FATA

e tò matri parturiù
un maschietto e poi muriù
e tò patri disse a Dio
fortunato è 'u figghiu mio

dalla culla ti spiava
poi 'a pinnuzza ti baciava
si priava di sò figghiu
che era nato senza sticchiu

FORTUNATO

Io non sono Fortunato
non sono fortunato.

TUTTI

Ormai l'hai confessato.

FORTUNATO

Papà, io voglio il seno
della minchia farei a meno.

TUTTI

Ormai l'hai confessato.

FORTUNATO

Non sono Fortunato
non sono fortunato.

(Fortunato entra nella stanza del padre e le fate richiudono. Stellina, aiutata dalle amiche, prepara l'allestimento del suo matrimonio. C'è un via vai per i corridoi. Le amiche portano i regali, le bomboniere, la torta, i fiori. Le fate invece consegnano a Stellina le scarpe, il velo e la borsetta con dentro un paio di guanti. Tutto il mondo festeggia il giorno più bello della sua vita.)

STELLINA

I pacchi grandi vanno di là no, fermati, ti pare possibile che schisto è 'u momento che escono 'i bomboniere? Alla fine si danno 'i bomboniere, rimettile a posto che è sta torta! Quanti piani aveva 'a essere a torta? Sette, otto piani; chista è troppo piccirilla. Torna là e ci ha chiavi in faccia. Ha da arrivà 'o vestito 'i sposa cchiù bello d'o munnu. Tutta 'a gente affacciata ai balconi ca mi saluta e mi ietta 'i ciuri un festival di missili e trombette 'u suli ca mi scalfa 'a facci un tappeto russu che da d'into 'o vico fa tutto 'u giro d'a città e arriva fino in faccia 'a cattedrale. Sara, Moira, Rosi, Ata: tutto 'o munno è in festa pu iornu cchiù bello d'a vita mia. Madonna, che emozione troppo forte! Ogni particolare, ogni cosa deve essere studiata nel minimo dettaglio pecché non è ca uno si sposa tutti 'i iorna.

(Entra Moira e spruzza il profumo in aria)

MOIRA

Stellina?

(Stellina s'improfuma e, seguita dalle amiche, canta il rap in mezzo alla via.)

STELLINA

E cu sta cerimonia cagnia 'a storia mia finisce stu turmentu 'i stare in miezz 'a via futtuta d'e mariuoli e vattuta d'a polizia 'o fridd rint'all'oss è ogni notte cchiù assaje e 'o fuoco 'e copertoni nun me scarfa maje. 'A gente passa e rire, 'a gente passa e sfotte, 'a gente se ne fotte.

Io stong accusi bell rint'e braccie toie e nun teng paura quando penso a nuie pecché non sò cchiù sola, adesso simmu duie

quand'ero piccirillo nun durmevo 'a notte e me mettevo scuorno 'e chistu culo rotto io mi sentivo storta e mi vedevo brutta poi mi vasasti tu e io capett tutto poi mi vasasti tu e io capett tutto.

E mi stringevi stretta, e mi chiamavi amore, e mi baciavi dolce, e mi cantavi piano:
Stella Stellina la notte si avvicina
Stella Stellina sei tu la mia bambina
Stella Stellina la notte si avvicina
Stella Stellina sei tu la mia bambina

Yo!

Da quando ho visto 'a luce rint'a l'uocchi toie 'a notte passa ampess e nun ce penso ai guaje sent che 'a rint'o core chistu squorno fuje e corre assaje veloce quando penso a nuie a nuie c'a ci vasammo in terra 'i mergellina currimm n'cop 'a rena e tu mi chiami "Stellina" e 'ncopp 'o bagnasciuga nun sò cchiù squaldrina perché si 'o suonnu nuovo c'a me sogno 'a nott.

Mò non ci azecco niente in miezz a chesta via sì tu 'a speranza nova sì 'a speranza mia sì tu 'a speranza nova 'e chesta vita mia è pronta 'a veste bianca per correre all'altare, e ann'anzi a tutti quanti io ti dicessi sì!
Stella Stellina la notte si avvicina
Stella Stellina sei tu la mia bambina
Stella Stellina la notte si avvicina
Stella Stellina sei tu la mia bambina.

STELLINA

Ha da essere tutto perfetto!

(Tutte rientrano e Stellina rimane da sola. Sta in ascolto, preoccupata. Si apre la porta della cattedrale. Tutti formano un gruppo. Ognuno tiene davanti alla faccia la maschera, con la bocca aperta, di una bambola gonfiabile. Al centro Mab è vestita da uomo, in abito scuro, con la calza calata sugli occhi e un panama in testa.)

STELLINA

Isso sta già dintra. Un Rocco enorme, ca non finisce mai, ca si piglia tutta 'a cattedrale. M'aspetta!

(La fata parlante prende un lembo del tappetino)

rosso che Mab tiene in mano e lo srotola fino ai piedi di Stellina. Parte la marcia nuziale)

‘A gente è arrivata! Tutta ‘a chiesa è china. ‘O prevete ha da fa na funzione veloce veloce se no ‘a gente si sfastiria e se ne va, peché ‘a cosa cchiù importante è quannu ‘o prevete dice: vuoi tu Stellina? Sì. Vuoi tu Rocco? Sì. ‘Un ci dà manco ‘o tempo di ferni ‘a parola. Firmo io. Poi firma Rocco. A chistu punto puoi baciare la sposa. Applauso. Viva la sposa! Viva la sposa! E tutti quanti s’alzano e fanno la Ola e cacciano ‘i trumbette □uehhh□ ma com’è ‘i trumbette nta chiesa? E pi na vota che fa? Nun fa niente! E parte la musica di Maria Nazionale coi violini Però te penso. Quannu nescio fuora ‘o riso, ‘o riso di tutti ‘i culura... missili e trombette.

(Dietro gli invitati cominciano a gonfiare le bambole gonfiabili col pene eretto)

Mi faccio ‘o segno d’a croce io, poi s’u fa Rocco, un segno d’a croce gigante. Poi il prete dice: vuoi tu Stellina? Vuoi tu Rocco? La musica coi violini. ‘O riso ‘nta l’occhi, ‘o riso di tutti i colori. ‘O prevete ha da fa na funzione veloce peché se no ‘a gente accumincia a sparlà e dice: ma che è? Un matrimonio ommini e ommini? Schhii! Zitti, zitti! Allora mi faccio ‘o segno d’a croce io, poi Rocco si fa stu segno gigante poi firmo io, firma Rocco a gente dice: «Ma come ha firmato? Antonio Tatangelo o Stellina?» e che ci azzeca, ‘o nome mio è Stellina, io mi chiamo accussì, Dio mi conosce accussì. Aggio a senti sta musica, sta musica coi violini e poi è bello quando mi tirano ‘o riso, ‘o riso ‘nta l’occhi. Mi faccio ‘o segno da croce

io, poi s’u fa Rocco. A gente dice: «Ma che è ste porcherie rintra a ‘na chiesa?» ‘Un dicitì accussì! Io aggio organizzato tutte cose. Doppo stu matrimonio ‘a vita mia cagna. Io mi levo da ‘nmiezza a via. «E c’addiventi Stellina, na signora? Non lo vedi c’a gente sparla?». È normale, ‘a gente ‘nun è pronta, mò ciuciuleano, ma poi col tempo ‘o capiscino ca ‘un ce sta niente ‘e male. N’atra vota sta musica coi violini, ccà dietro l’aricchi ca mi schiatta ‘a capa! Io non volevo a nisciuno, nun le volevo tutte sti persone dintra ‘a chiesa. ‘A gente sparla e io ci sparo n’a trombettata ‘n faccia. Peeehhh! ‘A gente dice: «Stai facendo scandalo dinanzi ‘a chella croce. Se proprio devi farle ste purcherie, falle ‘e nascosto ma davanti a Dio e a Madonna devi portà rispetto!» Manco vui ‘o sapiti chillo che pensa Dio Isso m’ha fatto accussì e io ‘o saccio ca mi vuò bene, peché Dio non si mette scuorno ‘e me. Rocco m’aspetta all’altare e io ci vado E me ne fotto di tutto sto riso, sto spaccimme ‘e riso ca mi iettate dintra all’occhi! E tutta sta gente che parla, che ciucelia Sta musica ca mi schiatta ‘a capa ‘o riso ‘o riso nta l’occhi

(Stellina arriva a un pianto silenzioso mentre tutti lasciano a terra le bambole che lentamente si sgonfiano. La fata cerca di rianimarle, facendo uscire l’aria che è rimasta dentro. Stellina si alza e silenziosa si avvia verso l’altare dove Rocco-Mab l’aspetta a braccia aperte. Non appena Stellina entra, le due fate chiudono il fondale. La fata danzante raccoglie le bambole, che nel frattempo si sono sgonfiate, e, girando su se stessa come in un carillon, le culla rattrappite.)

FINE