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«Ed è la stessa Mab che di notte intreccia le criniere dei cavalli, facendo coi loro luridi crini nodi d’elfi 
che a scioglierli porta grave sventura. È lei la strega che se trova vergini supine le copre, insegnando loro 
come sopportare un peso, rendendole donne di buon portamento.», William Shakespeare, Romeo e Giu-
lietta.

vuole
e non può amare. Sulu fimmina si sa vedere.

Mimmo Prestigiacomo in arte Moira,
fa ‘a pulla da picciriddu, all’età di dodici anni
‘a matri l’ha ingannato e sfruttato, scippannu pi 
sempri
l’innocienza al suo corpo violato.

Giuseppe La Mattina in arte Sara
fa ‘a pulla da dieci anni
e tra i suoi tanti sogni
c’è chiddu di non ingrassare e d’insicchiri
quaranta chili vulissi pisari.

Gaspare Di Natale in arte Rosi
fa ‘a pulla da sei anni
ci piace assai ballare
ma ci avi un pisu: ‘a paura di ricurdari
‘u sò compleanno di sogno e duluri.

(Mab e due fate spariscono. Rimane, insieme a Rosi, 
la fata parlante.)

Fata

Tanti auguri a te… tanti auguri a te…

Rosi

Assemblè� relevè�

Fata

Tanti auguri a Rosi… tanti auguri a te…

(Due volte)

Rosi

Entrechat quatre… jete…

(La fata parlante fa svolazzare un biglietto del 
Teatro Massimo davanti agli occhi di Rosi)

Fata

‘U balletto d’i cigni, t’u ricordi? Ata, Stellina, 
Sara e Moira ficiru ‘a colletta p’accattàriti stu 
biglietto.

Rosi

Il più bel regalo della mia vita!

La fata parlante, la fata cantante e la fata danzante 
lentamente si animano sul fondo. Sono tre bambole 
snodate con movimenti meccanici che spesso si 
inceppano e cadono a terra, gambe all’aria. Entra 
Mab (la levatrice delle fate) che alza un fondale 
damascato e scopre cinque pulle (un trans e quattro 
travestiti). Mab canta la ninna nanna.

Mab

Ninna nanna ninna ninnò
queste cinque pulle a chi le darò
alla fata snodata
a quella più intonata
oppure alla fatina che sa fare
incanti e magie con le parole.

Ninna nanna ninna ninnò
a voi tre fatine le pulle affiderò
usate il vostro pene
per fargli del bene
con la bacchetta magica potete
cambiare il destino
a chi volete.

Voi fatele dormire beate
che poi si sveglieranno rinate
da dentro il loro sogno
diverse faranno ritorno
giocando con le fate!

(Mab esce. Le pulle si animano insieme alle tre fate 
e i movimenti meccanici lentamente si trasformano 
in gesti di offerta del proprio corpo. Tutte cercano lo 
sguardo del pubblico, arrivano quindi sul proscenio, 
mentre dietro di loro le tre fate calano due séparé 
che formano una stanzetta. Riappare Mab a cui la 
fata cantante presenta le pulle una a una.)

Fata cantante

Antonio Tatangelo in arte Stellina
fa ‘a pulla da undici anni
straparla dei sò sogni
‘un sapi ascoltare, ‘i sò amiche ‘a stanno a 
taliari
mentre idda si strugge d’amuri.

Fortunato Bonomo in arte Ata
fa ‘a pulla da otto anni
e vive n’u duluri di un corpo di masculu ca non 
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Fata

Trasìsti a teatro tutta priata! Eri sula dda sira, 
Rosi!

Rosi

C’era uno stormo di cigni ca mi vulavano 
attorno, bianchi, purissimi� e ‘u principe che 
talìava sulu a mia!

(Applaude concitata)

Bravo! Bravo!

Fata

Che ti succidìu quannu niscisti d’u teatro?

Rosi

Volevo che lo spettacolo non finiva mai, la 
gente se ne andava e io continuavo ad applau-
dire… Volevo restare tutta la vita col mio prin-
cipe.

Fata

‘Appi a venere ‘a maschera p’accompagnàriti 
fuora.

Rosi

Scinninnu d’a scala d’u teatro m’arripassavo i 
passi di danza per sentirmelo vicino! A memo-
ria ‘u sapìa ‘u balletto d’i cigni!

(Balla, ripassandosi i passi)

Dimipliè� jetè�

Fata

Brava! Brava!

Rosi

Piroette, sissonne, arabesque� glissande, jetè�

Fata

Brava! Brava!

Rosi

Petit changement� pas de bourree� jetè, coupe, 
assemble�

Fata

Appena trasìsti n’u vicolo arrivò n’a machina� 
Una mini cooper blu�

(Pausa. La fata parlante cambia voce e imita il tizio 
che guida la mini cooper)

«Carla Fracci, ce lo fai vedere un passo di 
danza pure a noi?»

(Rosi, spaventata, abbozza un pliè)

«Solo questo sai fare?»

Rosi

No, chistu è ‘u passo base�

Fata

«E allora facci vedere tutto ‘u balletto!»

Rosi

Petit changement� pas de bouree� jetè, coupe, 
assemble�

(La fata parlante ritorna in sé e prende le difese di 
Rosi)

Fata

Smettila di ballare, Rosi, non lo vedi che ti 
stanno pigghiandu p’u culu!

(Entra una macchina giocattolo telecomandata dalla 
fata danzante.)

Fata

Rimettiti le scarpe e vattene!

(Rosi si rimette le scarpe e si incammina. La mac-
china la segue. Lei si ferma e poi procede. La mac-
china continua a seguirla finché non le si piazza 
davanti)

Fata

Scappa!!!!! Non ti girare. Allunga il passo. 
Corri… non ti girare… corri, Rosi, corri… scaa-
appaaa!

(Rosi scappa inseguita dalla macchina, ma la sua 
fuga si trasforma in una danza struggente sulle note 
del Lago dei cigni. Rosi si ricorda di quella orribile 
nottata.)

Rosi

Quannu in cinque ‘i vitti avanzari
in fretta mi misi a caminari.
Arruso, unni vai?
Sentì e mi girai!
E ‘i mè iammi si misero a trimari
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indifesa e scantata ci dissi: «è tardi!
Me ne vado e la smetto di ballare».
Mi pigghiaru a pugni, a calci, a testate
cafuddànnumi ‘nta testa e ‘nto cuore.

Ma io vedevo ‘u mè principe
aggrappato alla lunga criniera
cavalcare gioioso verso di me!

Ma io vedevo ‘u mè principe
aggrappato alla lunga criniera
arrivare a cavallo da me!

Non contenti di carcagnare
i bastardi mi vosero spogliare
«girati frocietto e appara stu culu
che ora te la facciamo pagare!»
m’infilaro un palo lungo e arrugginito
ca mi fici schizzare ‘a mmerda a ‘u cuore
ma invece di guardare in faccia quell’orrore
i miei occhi si misero a sognare.

E io vedevo ‘u mè principe
aggrappato alla lunga criniera
cavalcare gioioso verso di me!
E io vedevo ‘u mè principe
aggrappato alla lunga criniera
arrivare a cavallo da me!

Quannu cchiù tardi m’arripigghiai
‘u mè corpo era freddo e mi scantai
svenuta avìa passato
l’intera notte fuora
tant’è che era spuntata l’aurora
susìrimi ‘un sapìa
catamiàrimi ‘un putìa
da ogni parte sentivo dolore
e in menzu ‘a munnizza seminata nella via
puru io ne emanavo il fetore.

Ma io vedevo ‘u mè principe
aggrappato alla lunga criniera
cavalcare gioioso verso di me!
Ma io vedevo ‘u mè principe
aggrappato alla lunga criniera
arrivare a cavallo da me!

Prendimi con te.
Portami con te.
Non mi abbandonare
sulle strisce pedonali.
Fammi cavalcare
tutto il giorno, fino al mare.

(Due volte)

(La fata cantante abbassa il séparé che fa sparire 
Rosi, poi, davanti a un altro, aperto in prima, le tre 
fate mimano lo stupro subìto da Rosi e si spogliano 
rimanendo in reggiseno, mutande e calotta. Si apre 
il séparé che si trova dall’altra parte, sempre in 
proscenio, da dove appaiono le cinque pulle intente 
a truccarsi freneticamente. Sono sedute su sedioline 
basse da cui ogni tanto si sporgono per prendere 
i trucchi da una grande cesta posta al centro per 
terra. I loro gesti di toeletta sono gesti nevrotici. 
Sara ha la nausea e, dopo alcuni conati di vomito, 
Moira le porge un fazzoletto col quale Sara si 
toglierà il rossetto. Si truccano ma sembrano sedute 
a tavola mentre mangiano.)

Stellina

Tieni ragione tu, Sara, Rocco a me ci tiene 
troppo assai! E prima o poi ci spusammo!

(Pausa)

Sò sicura, m’o sento.

(Pausa)

E nun è ‘o problema, Moira, se sti matrimoni si 
ponnu fa, ‘un si ponno fa: mascoli e travestiti, 
operati e femminelli� perché quando ci stanno 
i sentimenti n’a soluzione si trova! Chi saccio 
pure a costo di ire a Barcellona, Amsterdam, 
chi llà sti matrimoni si ponnu fa; e tu hai venì cu 
me, eh Sara? Nun voglio sentì ragioni, a spese 
mie, tutto pagato: vitto, alloggio� pecché tu hai 
fa ‘a testimone ‘e nozze mia.

(Pausa)

Chillo l’atra vota m’a steve facendo ‘a dichia-
razione: stevemo rinta a machina, in coppa a 
favorita, tutto a sentimento, tutto i love you, 
ca isso diceva che a me ci teneva assai, ca 
mi vulive bene, quanno bell’e buono squilla ‘u 
telefono e chi era? Chella scema d’a compagna 
toia, Sara! Ma pecché ci hai dato ‘u numero ‘i 
Rocco? Niente meno ‘o chiama ore, minuti e 
quarto d’ora� E non è nu problema di gelosia, 
o ca song io ca sò troppo romantica, a me mi 
piacessi na normalità, cioè un rapporto di due 
persone ca stanno assieme e si vogliono bene, 
picchì non mi vulissi truvà a quarant’anni che 
nun aggio concluso niente n’a vita mia. Cioè, 
pe fà un esempio, pe parlà in maniera concreta, 
pigliamo il caso di Moira: tu hai avuto una vita 
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china di emozioni, di sorprese, all’età nostra ti 
sei pure divertita, ma mò na sto momento d’a 
vita toia, comme ti trovi?

(Pausa)

Sola! Ti trovi sola. Ed è proprio a questo ca ‘un 
vulesse arrivà! Sì, ‘o saccio ca vuoi dicere: che 
è stata una scelta di vita, ma nun è accussì, 
fidati! Invece prendiamo l’esempio mio, no? 
Mittimme ca io e Rocco ci spusammo e adot-
tiamo un bambino.

(Rosi ride)

No, e mi devi spiegare che ci sta ‘a ridere? Tu 
devi avere la speranza che questo fatto norma-
lissimo diventa possibile.

(Ata accenna a parlare)

No, no, fermi tutti che ‘a da parlà Ata che tiene 
sempre ‘a parola giusta, al momento giusto: 
dici� dici� tu è proprio come arraggiuni che è 
sbagliato�

(Moira prova a intervenire)

Vabbè Moira però se devi parlare solo tu, allora 
io mi stong zitto� ora seguitemi e rispondetemi 
a me: a livello ‘e stato, di società, che ce sta ‘i 
male se io, Rocco e ‘a creatura, addiventammo 
na famiglia?

(Tutti tacciono e riprendono a truccarsi. Dopo qual-
che secondo Moira abbozza una risposta, ma Stel-
lina non le fa neanche aprire bocca)

Niente. Nun ci sta niente ‘i male!

(Pausa)

Io mò aggio pensato d’u levà da miezza a via a 
Rocco. Moira, ma tu ‘u sai pe jire ‘o mercato do 
pesce uno a che ora s’adda scetà ‘a matina? E 
dici un orario? Dici? Ai quattro ‘a matina�

(Le parole di Stellina vengono coperte dal rumore 
dei piatti e delle stoviglie che le fate danno alla 
pulle, in sostituzione dei trucchi, trasformando così 
la toilette in una cucina dove si prepara da man-
giare. Sara si mette due dita in gola e durante una 
crisi di vomito scappa verso il centro. Le fate chiu-
dono il séparé della pulle, lasciandola sola con gli 
occhi lucidi. Sara canta la canzone di Sara e l’ano-
ressia.)

Sara

‘Un pozzu cchiù manciari
ca mi veni di vomitari
vulissi tratteneri
‘a sustanza senza mai ingrassari.

Ma all’avutri ci piacciono
‘i mè fianchi stritti
all’avutri ci piacciono
‘i mè iammi sicchi.

Vulissi pesari
quaranta chili e magrissima passiàri
l’extrasmolle è ‘u mè sognu
ma finchè resto pacchiuna mi vriognu
m’infilo nei vestiti senza respirare
mi strinciu culu e panza per abbottonare.

(Le tre fate entrano con un tavolo e la cesta dei truc-
chi. Apparecchiano la tavola di Sara e cantano di 
lei.)

Le tre fate

Mischina ‘un può manciari
ca ci veni di vomitari
vulissi trattenere ‘a sustanza senza mai ingras-
sari
s’infila nei vestiti senza respirare
si strinci culu e panza per abbottonare.

Mischina, ‘un può cchiù manciari, ca ci veni 
sempre di vomitari
vulissi tratteneri ‘a sustanza senza mai ingras-
sari
ma all’avutri ci piacciono ‘i sò fianchi stritti
all’avutri ci piacciono i sò iammi sicchi
‘un può cchiù inghiuttiri, ca ci inchiumma ‘no 
stomaco ‘u manciari
poi l’acido ci acchiana e na vucca tutto ‘nse-
mula s’intana
s’azzicca dui dita in gola, si spreme l’occhi 
lucidi e comincia a rovesciare.

(Sara si trucca con nausea insieme alle tre fate che 
provano gli stessi suoi conati di vomito. Le fate 
sostituiscono i trucchi di Sara con carote, sedani, 
finocchi e per finire con una mela. Sara sbranerà 
tutto insieme per poi vomitarlo, ma, arrivata alla 
mela, se la gusterà con grande soddisfazione. Si 
riapre il séparé sulle pulle che si stanno limando 
le unghie e si mettono lo smalto. Sara rientra e si 
siede. Stellina continua a parlare da prima�)
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Stellina

Tieni ragione tu, Moira: Rocco a me ci tiene 
troppo assai. Se no quell’ultima vota che ci 
hamo appiccicati nun m’avisse chiamato tre-
mila volte al telefono, pecché io ci ricette: cu 
me hai chiuso, è meglio che non ti fai vedere 
proprio più. E isso mi tempestaie ‘i telefonate, 
mi chiamava sempre ma io nun lo rispunnivo. 
Allora isso che facette? Sapendo che Sara è 
a meglio compagna mia, a chiammaie e esse 
arrispundette, t’arricordi, Sara? Ca m’incazzai 
pure, ca tu non avivi a rispondere. Com’è nun 
rispondo io e poi rispondi tu? Però facisti bene. 
Pecché isso mi chiedette scusa, mi dicette ca 
cu me s’era comportato male, ca accussì nun 
si fusse comportato mai più. E pe si fa per-
donà definitivamente m’invitò al Luna Park. 
Ahhhh! Ma com’erano belle chille muntagne 
russe, Moira? Come quell’ata vota m’e venette 
a piglià che eramo a ji a ballà e isso ricette ca 
steve nu poco a tarantelle, e io ricette: e qual 
è ‘o problema, Rocco? i soldi ‘i tengo io, e poi 
tengo tutti cosi pe ji a ballà: i drink men, i for 
lady, i pass, chillo ‘o Pr e n’amico r’u mì. E isso 
ricette: no, ma veramente io mi sfastirio!

(Pausa. Stellina si alza e si rivolge direttamente a 
Rocco come se fosse davanti a lei)

Rocco? Ma tu ti mittisse scuorno i mè? Pecché 
se ‘u problema è chisto hamo sbagliato tutti 
cose. Quando si tratta di stà chiusi n’a machina 
a fa ‘i purcarì, nun ci stanno problemi, quando 
hamo a scire cu ‘e cumpagne mei, o coi i com-
pagni toie, ci sta sempre quacche tarantella� se 
‘a capa toia è chista, t’avviso, un iornu ‘e chistu 
vegno a bascio ‘o circoletto mi scordo ca sù 
femmina e ti faccio nu mazzo tanto!

(Pausa. Stellina si risiede e torna a parlare con le 
amiche)

Pecché a me m’hanno trattato sempre come 
a ‘na signora! Diccilo, Moira! A Stellina l’hanno 
trattata sempre come n’a� e pecché non parli, 
Moira? Sembra che t’ha levà ‘i parole di bocca! 
A me come m’hanno trattata sempre? Nun ti 
mettere a paura, dici� a Stellina l’hanno trattata 
sempre come n’a� regina! E che m’ha mandato 
chell’ata vota, Rosi? Dici! Un mazzo ‘i ciuri ca 
non ferniva cchiù! T’u ricordi? E come steve 
scritto dintra ‘u biglietto? No, l’ha diciri tu, 
Moira, se no Ata non mi crede� steve scritto: 
«tvtb», no, no aspè, accussì mi fai ingrippà! 

Steve scritto «tvttb», no aspè, come stava 
scritto, Moira? «tvttb» ti voglio tanto tantissimo 
bene! E à sotto steve scritto: «io e te tre msc». 
Uhà, e che cosa significa «io e te tre msc»? 
M’u spiegasti tu, t’ha ricordi Moira? Dicisti: «io 
e te tre msc» significa: «io e te tre metri sopra il 
cielo»!

(Pausa)

(Moira spruzza in aria il profumo di una boccetta e 
a seguire la altre che si lanciano nella nuvoletta pro-
fumata.)

Moira

Stellina?

Sara

Rosi?

Rosi

Moira?

Moira

Moira?

Sara

Tutte!!!

(Mab e le tre fate, seguite dalle pulle, cantano la 
preghiera delle pulle, ossia l’inno alla minchia)

Mab

‘A preghiera accumincia ccà
china china ‘i supplica
ca sti pulle assai devote
p’aviri ‘a grazia tutte ‘i vote
sù capaci d’appuiàri
proprio in faccia a li cristiani
nudo e crudo il culo.

Mab e le tre fate

E pure che favolose sunnu
Nuddu ‘i vuole ‘na stu munnu
Tutta ‘a nuttata ‘nmezzu ‘a strata
s’annacano e passìanu fino ‘a matinata
con le minne gonfie e tise
‘i curve a ‘o posto giustu, mise
le pulle offrono il culo.

Le pulle

Siamo pronte a riceverti dentro
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aspettiamo te
penalizzaci, puniscici, castigaci,
ma non allontanarci da te.

Mab e le tre fate

Pregano e credono
ciecamente in te
tuttu chiddu ca fannu
le pulle lo fanno per te.

Mab, le tre fate e le pulle

Tu sei la strada, tu sei la nostra verità
il faro illuminante
la barca che sul mare va
tu sei la minchia.

(Fate e pulle si vestono con abiti luccicanti di strass 
e in boa sfilano in passerella. Ultima a sfilare è 
Moira. Da dietro il fondale, Mab fa apparire un oro-
logio fermo a mezzanotte. Mentre una delle fate fa 
avanzare le lancette (2.30, 3.00, 5.15), l’altra spinge 
una cassapanca chiusa con dentro la fata parlante. 
Moira guarda l’orologio e cassapanca e confessa il 
suo segreto. Sono le 5.15)

Moira

Avevo dodici anni quannu mi sentì sbattere ‘u 
letto accussì forte ca pareva ca c’era ‘u terre-
moto. Era mè matri ca mi svegliava ai cinque 
e un quarto d’a matinata e per la prima volta 
mi faceva un sorriso: «Svegliati, Mimmuzzo, 
c’è una sorpresa per te!». Era nica mè matri, 
aprìu ‘u catenazzu e s’infilò dintra ‘a cassa-
panca. Cercando, cercando, a un certo punto, 
mi passò: calze, perizoma, sottoveste, un paio 
di scarpi russi col tacco e ‘na parrucca nivura. 
Pareva carnevale! «Amunì vestiti, ca ti fazzu 
vidiri come si camina, sculettando. Muoviti, 
Mimmo�». Cu l’occhi chini ‘i sonnu mi misi ‘i 
robbi senza fiatare e mè matri era accusì cun-
tenta ca mi detti ‘na vasata in fronte. «Ora 
vatinni in cucina e assèttati nta seggia co ‘i 
iammi accavallate. Io sto tornando». Assettata 
‘nta seggia l’aspettavo con una certa ansia. 
Cominciai a provarci gusto. Mi piaceva essere 
fimmina. Mia madre trasìi in cucina. Era strana, 
agitata. S’assettò vicino a mia e mi disse: 
«Stenditi supra ‘a tavola a pancia sutta e sce-
gliti un nome, come vuoi essere chiamata, ah?» 
Come vuoi tu, mà, chiamami come vuoi tu. 
«Moira, ti chiamo allora. Come a Moira Orfei 
che è nivura e sensuale come a tia. Rilassati, 

finisce presto!». M’appuiai supra ‘a tavola a 
pancia sutta e ogni tanto ‘isavo ‘a testa pi sèn-
tiri i passi e i rumori chi facìa mè matri. L’unica 
cosa ca putìa vìdiri era ‘u ‘rroggio d’a cucina 
appizzato a muro. Erano ‘i sei e dieci quannu 
mi sentì azziccàri du dita ‘n culu. «Sei la mia 
pulla, ah? Mi senti? Muoviti, amunì, su e giù, 
su e giù, lo so che ti piace!». Non era la voce 
di mia madre. Cominciai a muovermi alleggio 
alleggio. Un poco piangevo e un poco sentivo 
piacere� «Ora pigghiatìllo in bocca, Moira?». 
Sulu quannu mi girai m’addunai chi mè matri 
‘un c’era cchiù, m’avìa lassata sula con un cri-
stiano che ‘unn’avìa mai visto prima. Cominciai 
a sucargliela con una certa malinconia. Ai sei e 
menza chiddu mi ritirò la minchia dalla bocca e 
spingennumi na tavola, ‘na stessa posizione di 
prima, me la ficcò nto culu. Avevo dodici anni. 
Alle sette meno tre minuti, con un colpo deciso, 
mi si levò di supra. Io mi sentii svuotata.

(Da dentro la cassapanca, come un pupazzo a molla, 
appare la fata parlante travestita dall’incubo di 
Moira: sua madre)

Mab

Bubusettete!

(Moira la spinge dentro la cassapanca e chiude il 
coperchio. La madre riappare)

Mimmuzzu mio, talè cu c’è! ‘A mamma c’è! 
Unni sii? Veni ccà, trasi dintra cu mia. Dunami 
‘na vasata!

(Moira la ricaccia dentro con violenza. La madre 
s’infuria)

Aprimi! Ancora cu mia ce l’hai? C’avìa a fari? 
Stavamo puzzannu ‘i fami. Se avissi continuato 
a rifiutari l’offerte ca mi facìanu su di tia, fini-
vamo tutt’e due in menzu ‘a na strada! Disgra-
ziato! Accussì a tratti a tò matri? Fessacchiotto, 
babbasùni� Chi potevi fari tu n’a tò vita? M’ha 
ringraziari ca t’attruvavu un travagghio. Cosa 
inutile! Almeno accussì servisti a quacchecosa, 
mi facisti guadagnare un poco di pìcciuli�

(Moira la ricaccia dentro e canta, maledicendo sua 
madre)

Moira

Mamma, maledetta mamma
della vita mia
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sparisci pi sempri, vattene via.

Odio il tuo respiro, mamma
‘u sorriso, ‘u tò sguardo d’amuri
ca servìu solamente p’ingannari ‘u mè cuori.
Mi sento amata da Stellina
da Rosi, Ata e Sara
la sola famiglia che non mi ha tradita.

Tu ti pigghiasti ‘a mè dignità
l’innocenza, la pubertà
fissandu un prezzo ‘a mè verginità
mi lassasti là
e il pensiero va
d’a testa si sprigiona di già
un uomo mi manìa
mentre ‘u rroggiu in faccia a mia
ticchettìa
e ‘un pozzu andar via.

(Le fate spariscono. Le pulle appaiono sulle stesse 
sedioline basse di quando si truccavano, solo che 
stavolta si struccano e si svestono esauste. Moira 
fa per levarsi le scarpe ma i suoi piedi sono troppo 
gonfi e non riesce a tirarle via. Si fa aiutare prima 
da Rosi e poi da Sara in una divertente pantomima).

Moira

‘A matina quannu mi metto ‘i scarpi ‘i mè piedi 
sù accussì, quannu mi ‘i levo sù accussì.

(A Sara)

Dammi l’occhiali…

(Sara prende gli occhiali di Moira dalla cesta, glieli 
porge, poi si toglie le calze e si guarda)

Sara

Sugnu ingrassata!

Rosi

Talìa ‘i mè iammi come sunnu belle cicciottelle, 
Sara!

(Si butta addosso alle amiche)

Sara

Stanno bene su di te, Rosi, su di me sarebbero 
un orrore!

Rosi

Che c’entra, tu devi trovare il tuo modello: io 
haiu ‘i iammi di Jennifer Lopez e tu, chi saccio, 

puoi ambire a Naomi Campbell!

Stellina

‘A panterona…

Rosi

Ha manciari, Sara, picchì se no muori!

Sara

Io mancio!

Moira

Che cosa manci?

Sara

L’unghia!

Moira

D’i manu?

Sara

E puru chiddi d’i piedi!

Moira

Primo e secondo?

(Ridono)

Sara

Talè, Rosi� quann’ero picciridda mi manciavo 
l’unghie e quindi mi criscero ‘i polpastrelli�

(Sara si butta prima su Rosi e poi in braccio a 
Moira. Parla sottovoce, poi le ruba gli occhiali e se 
li mette)

Mii, ci viu a quattro a quattro!

Ata

I mè minni crisceru di mezzo centimetro, talè!

(Si butta su Stellina, Moira e Sara)

Stellina

Ma sei asciuta pazza, Ata? Com’è: uno sta 
parlando e tu, bell’e buono, ti vutte ‘ncollu? A 
risico ca ci sturpià, ci fa male!

Moira

Ca se ti ietti accussì, capace ca mi rumpi l’oc-
chiali!
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Stellina

Se si schiattano i vetri, gli vanno rint’all’uocchi 
e addopo ‘un ci vidi cchiù. Chilla già tiene ‘i 
dita rattrappite, poi addiventa pure ciecata, e 
c’hamo a fa, l’hamu a ittà?

Moira

Mah!

Rosi

Ma se non glieli ha manco sfiorati gli occhiali!

Stellina

È inutile che la difendi sempre, Rosi!

Ata

No, no, no… Stellina, stai babbiando o dici 
vero? Avi tri ore ca vuavutri v’iccate a destra e 
a sinistra e ora ‘u problema sarei io?

Stellina

Certo, pecché è proprio come ‘e fai tu ‘i cose. 
Tu non ci pensi che ccà stanno assettati altri 
esseri umani. Te l’aggio a dicere, Ata, senza 
offesa: tu sì maleducata, ed egoista, perché 
sei troppo concentrata su te stessa, anzi su 
un punto di te stessa: ‘e zizze� Nientemeno 
nun schiara juorno che sò crisciute, nun sò 
crisciute, sò chiù grosse; ieri quella destra era 
in vantaggio, oggi la sinistra sta recuperando, 
dopodomani facimmo ‘o televoto� Ata, tu hai 
pigliato na malattia cu sti zizze, e pure come 
ti stai pigliando sti ormoni, ‘un si capisce più 
come sei fatta! Ti sì arravugliata. Uno ti guarda 
e dice: ma che è? Masculu, fimmina? Tieni ‘o 
pesce ca si fa sempre cchiù piccirillo, ‘a voce 
ca quannu parli non si capisce a chi appartiene� 
pare ca si doppiata.

Ata

Ma tu invece di buttare mmerda da quella 
bocca fitusa, picchì ‘un ti nni torni dunni venisti, 
ah?

Stellina

E che t’alteri a fa? Io lo dicevo solo per aiutarti. 
Cca dintra ‘un si può parlà, ccà dintra si può 
parlare solo d’e zizze toie. Tu si addiventata 
monotematica.

Ata

Io? Monotemaitica, io! E tu che ci scassi ‘a 
minchia tutta a santa iurnata cu Rocco Minetti? 
Tu ‘un si monotemaitica: e Rocco mi ama, 
Rocco mi manda i fiori, Rocco prima o poi la 
domanda ‘i matrimonio me la farà� Stellina, tu 
dintra a n’a chiesa cu Rocco Minetti ‘un ci trasi 
né ora né mai, picchì Rocco Minetti cu tia ci 
vuole sulu ficcare!

(Pausa)

Stellina

Che hai ritt?

Ata

‘A verità!

(Pausa)

Stellina

No, nun è la verità, chesta è n’ata cattiveria ra 
toja. Solo cazzimmate e cattiverie sai dicere e 
mettere ‘a gente uno contro l’altro. Ah, ma tu ‘a 
metti accussì, vuoi parlare nella sincerità, allora 
sientimi buono: tu ‘o problem ‘e sti zizzelle rat-
trappite e fraciche che tieni nun ‘o può risolvere 
solo per un motivo, pecché nun tieni i soldi pi 
ti fà l’operazione. Chest’è ‘a verità! L’opera-
zione nun t’a può fà perché te puzz ‘e fame, ‘a 
gente cu te nun vene, c’a si troppa spaccimma 
brutta, nisciuno t’aiuta pecché tieni ‘a caz-
zimme, non tieni nu fidanzato, n’amico, niente e 
manco ra famiglia ti ponnu aiutà pecché si nata 
povera, pazza, pezzente e figlia ‘e scarparo!

Ata

Tu quannu parli ‘i me patri t’ha sciacquari ‘a 
vucca!

Stellina

Che rè, mo ci tieni a patete?

Ata

Non lo devi neanche nominare, ‘u capisti?

Stellina

Ah, non l’avimmo a nominà ‘o pate d’Ata? E 
quannu l’hai lasciato pè dieci anni dinta ‘a na 
casa solo a isso senza manco fargli ne tele-
fonata? È chesta ‘a cazzimma ca tieni tu che 



9

Emma Dante: Le pulle

non ti permette di avere un rapporto, n’amici-
zia� niente� ma che femmina si? Vigliacca, ca 
non hai mai avuto il coraggio di dire a patete 
‘a verità: quello che sei diventata. Pecché 
non t’avissi accettato, non t’avisse amato ‘o 
stesso?

(Ata piange)

E chiagni, chiagni� ‘i lacrime ‘i coccodrillo� ma 
chi ti crede? Ha cuminciato ‘a sceneggiata� 
n’ata vota ci pensavi prima, apposto d’abban-
donà un uomo di settant’anni a rischio d’in-
farto…�un’omme che t’ha crisciuto, t’ha fatto 
magnà, t’ha fatto da padre, da madre�

Sara

Lassala stare…

Stellina

Ma come lassala stare? Tu ca me conosci, 
Sara, ‘o sai ca ci stanno per me dui valori 
importanti: ‘a famiglia e l’amicizia. Senza chesti 
due valori non ci può sta niente� e come fai a 
tenè l’amicizia se tiene un cuore accussì pic-
cirillo che hai lassato nu patre rintra a ‘na casa� 
manco a dicere: ci faccio na telefonata� per me 
lei nun è femmina che può avè a che fa cu me�

Sara

Ohhh, t’a metti ‘a minchia in vucca!

Stellina

Ma c’allucchi a fa cu me?

Sara

È tutta ‘a iurnata ca ci scassi ‘a minchia! ‘Un ti 
pozzu sentiri cchiù!!?

Stellina

Non aggio capito, io stavo parlando co essa e 
tu al posto di difendermi, m’aggredisci e t’ha 
pigli cu me?

Sara

Assettati ca ti ‘unciu!

Stellina

Che fai?

Sara

Ti unciu!

(Stellina dà uno schiaffo a Sara e nasce un litigio 
che coinvolge tutte, tranne Ata che da sotto la sua 
sedia prende una maglietta e un paio di pantaloni da 
uomo).

Moira

Che stai facendo?

Ata

Me ne vado?

Moira

Ma unni vai, Ata? Che appena metti piede fuori, 
sula, ti manciano? T’arrobbano tutti così, pure 
a dignità ti scippano, ti sputano, t’insultano, 
se t’incoccia a polizia a bastonate ti pigghia, 
ti trattano peggio di un animale, ti schfìano, 
ti pisciano incoddu, ti ièttano a benzina e ti 
dunanu luce, ma chi fa ‘unn’u sai che si nesci 
sula ti fanno pentire di essere nata?

Ata

Mi nni staiu futtennu. Io me ne vado!

(Ata si mette una maglietta di quando era ragazzino 
e piega gli abiti da donna, che si è tolta prima facen-
doli diventare un fagotto. Piange. Mab alza il fon-
dale dove ci sono la fata cantante, la fata danzante 
e la fata parlante. Quest’ultima va dalle pulle con 
un bouquet di fiori in mano e, facendo loro solletico 
e carezze, mette pace tra tutte lanciando a Stellina 
il bouquet. Poi chiude, e quando riapre c’è soltanto 
Fortunato che ride. Sul fondo appare l’angusta bot-
tega dal padre calzolaio, una triste stanzetta dove se 
ne stanno una vicina all’altra tra donnine in nero. 
La fata danzante, dopo varie cadute, in un processo 
di trasformazione, incarna il padre di Fortunato: 
un uomo di spalle, senza testa perché sempre curvo 
sulle scarpe che ripara.)

Ata

Papà? Sugnu Fortunato, tò figghiu.

(Pausa)

Sempre con le mani ‘infilati nei piedi di l’avutri 
si? Tutti ‘i voti che haiu cercato di parrari cu tia 
c’era sempre ‘na scarpa rutta da aggiustare. ‘U 
tò travagghiu è sempre stato cchiù importanti 
‘i mia! Attentami, pi piaciri, picchì t’ha diri ‘na 
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cosa molto importante: Fortunato unn’è ‘u mè 
nome� chista unn’è ‘a mè vuci� la mia voce è 
sottile, papà, � il mio nome è breve� Ata� i mè 
ammi sù dritti� senza peli� haiu l’occhi blu, il 
nasino alla francese, le labbra carnose, i denti 
perfetti, la vita stretta� il seno latteo! Prospe-
roso! Sugnu bionda! Coi capiddi soffici ca 
paiono di sita�

(Il padre avanza e, non appena i suoi passi si bloc-
cano, Ata si dichiara con le lacrime agli occhi)

Talìami, papà. Sugnu Ata, tò figghia!

(Mab canta la storia di Fortunato)

Mab

E tò matri partorìu
un maschietto e poi murìu
e tò patri disse a Dio:
fortunato è ‘u figghiu mio.

Dalla culla ti spiava
Poi ‘a pinnuzza ti baciava
si priava di sò figghiu
che era nato senza sticchiu.

Fortunato

Ma a mia mi fu dato
il nome sbagliato
pi chistu fui chiamato
da tutti Sfortunato.

Mab

E a tò patri ci parìa
che la colpa ‘unn’era tua
se la gente ti sparlava
iddu forte ci vuciava.

Fata cantante

N’a stu munnu appare sano
dalla testa fino all’ano
‘u mmurutu ‘nmezzu a via
ca ‘u sò immu ‘un si talìa.

Fortunato

Poi fiero mi abbracciava
e a casa mi riportava.

Mab e fata

Di so figghiu si priava.

Fortunato

Io non sono Fortunato
non sono fortunato.

Mab e fata

Ormai l’hai confessato.

Fortunato

Papà, io voglio il seno
della minchia farei a meno.

Mab e fata

Ormai l’hai confessato.

Fortunato

Non sono Fortunato
non sono fortunato.

(Appaiono le pulle con gli abiti da sposa)

Stellina

Ata, io mi sposo!!!

(Stellina aiuta Ata a indossare l’abito bianco)

Mab e fata

e tò matri parturìu
un maschietto e poi murìu
e tò patri disse a Dio
fortunato è ‘u figghiu mio

dalla culla ti spiava
poi ‘a pinnuzza ti baciava
si priava di sò figghiu
che era nato senza sticchiu

Fortunato

Io non sono Fortunato
non sono fortunato.

Tutti

Ormai l’hai confessato.

Fortunato

Papà, io voglio il seno
della minchia farei a meno.

Tutti

Ormai l’hai confessato.
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Fortunato

Non sono Fortunato
non sono fortunato.

(Fortunato entra nella stanza del padre e le fate 
richiudono. Stellina, aiutata dalle amiche, prepara 
l’allestimento del suo matrimonio. C’è un via vai 
per i corridoi. Le amiche portano i regali, le bom-
boniere, la torta, i fiori� Le fate invece consegnano a 
Stellina le scarpe, il velo e la borsetta con dentro un 
paio di guanti. Tutto il mondo festeggia il giorno più 
bello della sua vita.)

Stellina

I pacchi grandi vanno di là� no, fermati, ti pare 
possibile che schisto è ‘u momento che escono 
‘i bomboniere? Alla fine si danno ‘i bombo-
niere, rimettile a posto� che è sta torta! Quanti 
piani aveva ‘a essere a torta? Sette, otto piani; 
chista è troppo piccirilla. Torna là e ci ha chiavi 
in faccia. Ha da arrivà ‘o vestito ‘i sposa cchiù 
bello d’o munnu� Tutta ‘a gente affacciata ai 
balconi� ca mi saluta e mi ietta ‘i ciuri� un festi-
val di missili e trombette� ‘u suli ca mi scalfa ‘a 
facci� un tappeto russu che da d’into ‘o vico 
fa tutto ‘u giro d’a città e arriva fino in faccia 
‘a cattedrale. Sara, Moira, Rosi, Ata: tutto ‘o 
munno è in festa pu iornu cchiù bello d’a vita 
mia. Madonna, che emozione troppo forte! 
Ogni particolare, ogni cosa deve essere stu-
diata nel minimo dettaglio pecché non è ca uno 
si sposa tutti ‘i iorna.

(Entra Moira e spruzza il profumo in aria)

Moira

Stellina?

(Stellina s’improfuma e, seguita dalle amiche, canta 
il rap in mezzo alla via.)

Stellina

E cu sta cerimonia cagnia ‘a storia mia
finisce stu turmentu ‘i stare in miezz ‘a via
futtuta d’e mariuoli e vattuta d‘a polizia
‘o fridd rint’all’oss è ogni notte cchiù assaje
e ‘o fuoco ‘e copertoni nun me scarfa maje.
‘A gente passa e rire, ‘a gente passa e sfotte, ‘a 
gente se ne fotte.

Io stong accussi bell rint’e braccie toie
e nun teng paura quando penso a nuie
pecché non sò cchiù sola, adesso simmu duie

quand’ero piccirillo nun durmevo ‘a notte
e me mettevo scuorno ‘e chistu culo rotto
io mi sentivo storta e mi vedevo brutta
poi mi vasasti tu e io capett tutto
poi mi vasasti tu e io capett tutto.

E mi stringevi stretta, e mi chiamavi amore,
e mi baciavi dolce, e mi cantavi piano:
Stella Stellina la notte si avvicina
Stella Stellina sei tu la mia bambina
Stella Stellina la notte si avvicina
Stella Stellina sei tu la mia bambina

Yo!

Da quando ho visto ‘a luce rint’a l’uocchi toie
‘a notte passa ampress e nun ce penso ai 
guaje
sent che ‘a rint’o core chistu squorno fuje
e corre assaje veloce quando penso a nuie
a nuie c’a ci vasammo in terra ‘i mergellina
currimm n’cop ‘a rena e tu mi chiami “Stellina”
e ‘ncopp ‘o bagnasciuga nun sò cchiù sgual-
drina
perché si ‘o suonn nuovo c’a me sogno ‘a nott.

Mò non ci azzecco niente in miezz a chesta via
sì tu ‘a speranza nova sì ‘a speranza mia
sì tu ‘a speranza nova ‘e chesta vita mia
è pronta ‘a veste bianca per correre all’altare,
e ann’anzi a tutti quanti io ti dicessi sì!
Stella Stellina la notte si avvicina
Stella Stellina sei tu la mia bambina
Stella Stellina la notte si avvicina
Stella Stellina sei tu la mia bambina.

Stellina

Ha da essere tutto perfetto!

(Tutte rientrano e Stellina rimane da sola. Sta in 
ascolto, preoccupata. Si apre la porta della cat-
tedrale. Tutti formano un gruppo. Ognuno tiene 
davanti alla faccia la maschera, con la bocca 
aperta, di una bambola gonfiabile. Al centro Mab è 
vestita da uomo, in abito scuro, con la calza calata 
sugli occhi e un panama in testa.)

Stellina

Isso sta già dintra. Un Rocco enorme, ca non 
finisce mai, ca si piglia tutta ‘a cattedrale. 
M’aspetta!

(La fata parlante prende un lembo del tappetino 
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rosso che Mab tiene in mano e lo srotola fino ai 
piedi di Stellina. Parte la marcia nuziale)

‘A gente è arrivata! Tutta ‘a chiesa è china. ‘O 
prevete ha da fa na funzione veloce veloce 
se no ‘a gente si sfastiria e se ne va, pecché 
‘a cosa cchiù importante è quannu ‘o prevete 
dice: vuoi tu Stellina? Sì. Vuoi tu Rocco? Sì. 
‘Un ci dà manco ‘o tempo di fernì ‘a parola. 
Firmo io. Poi firma Rocco. A chistu punto puoi 
baciare la sposa. Applauso. Viva la sposa! Viva 
la sposa! E tutti quanti s’alzano e fanno la Ola 
e cacciano ‘i trumbette �uehhh� ma com’è ‘i 
trumbette nta chiesa? E pi na vota che fa? Nun 
fa niente! E parte la musica di Maria Nazionale 
coi violini� Però te penso. Quannu nescio fuora 
‘o riso, ‘o riso di tutti ‘i culura… missili e trom-
bette.

(Dietro gli invitati cominciano a gonfiare le bambole 
gonfiabili col pene eretto)

Mi faccio ‘o segno d’a croce io, poi s’u fa 
Rocco, un segno d’a croce gigante. Poi il 
prete dice: vuoi tu Stellina? Vuoi tu Rocco? La 
musica coi violini. ‘O riso ‘nta l’occhi, ‘o riso 
di tutti i colori. ‘O prevete ha da fa na funzione 
veloce pecché se no ‘a gente accumincia a 
sparlà e dice: ma che è? Un matrimonio ommini 
e ommini? Schhii! Zitti, zitti! Allora mi faccio ‘o 
segno d’a croce io, poi Rocco si fa stu segno 
gigante� poi firmo io, firma Rocco� a gente 
dice: «Ma come ha firmato? Antonio Tatangelo 
o Stellina?» e che ci azzecca, ‘o nome mio è 
Stellina, io mi chiamo accussì, Dio mi conosce 
accussì. Aggio a sentì sta musica, sta musica 
coi violini e poi è bello quando mi tirano ‘o riso, 
‘o riso ‘nta l’occhi. Mi faccio ‘o segno da croce 

io, poi s’u fa Rocco. A gente dice: «Ma che è 
ste porcherie rintra a ‘na chiesa?» ‘Un diciti 
accussì! Io aggio organizzato tutte cose. Doppo 
stu matrimonio ‘a vita mia cagna. Io mi levo 
da ‘nmiezza a via. «E c’addiventi Stellina, na 
signora? Non lo vedi c’a gente sparla?». È nor-
male, ‘a gente ‘nun è pronta, mò ciuciuleano, 
ma poi col tempo ‘o capiscino ca ‘un ce sta 
niente ‘e male. N’atra vota sta musica coi vio-
lini, ccà dietro l’aricchi ca mi schiatta ‘a capa! 
Io non volevo a nisciuno, nun le volevo tutte 
sti persone dintra ‘a chiesa. ‘A gente sparla 
e io ci sparo n’a trombettata ‘n faccia. Pee-
ehhh! ‘A gente dice: «Stai facendo scandalo 
dinanzi ‘a chella croce. Se proprio devi farle 
ste purcherie, falle ‘e nascosto� ma davanti a 
Dio e a Madonna devi portà rispetto!» Manco 
vui ‘o sapiti chillo che pensa Dio� Isso m’ha 
fatto accussì e io ‘o saccio ca mi vuò bene, 
pecché Dio non si mette scuorno ‘e me. Rocco 
m’aspetta all’altare e io ci vado� E me ne fotto 
di tutto sto riso, sto spaccimme ‘e riso ca mi 
iettate dintra all’occhi! E tutta sta gente che 
parla, che ciucelia� Sta musica ca mi schiatta ‘a 
capa� ‘o riso� ‘o riso nta l’occhi�

(Stellina arriva a un pianto silenzioso mentre 
tutti lasciano a terra le bambole che lentamente 
si sgonfiano. La fata cerca di rianimarle, facendo 
uscire l’aria che è rimasta dentro. Stellina si alza e 
silenziosa si avvia verso l’altare dove Rocco-Mab 
l’aspetta a braccia aperte. Non appena Stellina 
entra, le due fate chiudono il fondale. La fata dan-
zante raccoglie le bambole, che nel frattempo si 
sono sgonfiate, e, girando su se stessa come in un 
carillon, le culla rattrappite.)

FINE


