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Giacomo Puccini

LA BOHÈME
Opera in quattro quadri

Libretto di Luigi Illica e Giuseppe Giacosa 
Scene dalla Vie de bohème di Henri Murger

PERSONAGGI

  Rodolfo poeta     tenore

  Schaunard musicista    baritono
  Benoît padrone di casa   basso
  Mimì       soprano
  Marcello pittore     baritono
  Colline filosofo     basso
  Alcindoro consigliere di Stato  basso
  Musetta      soprano
  Parpignol  venditore ambulante  tenore
  Altro venditore ambulante   tenore
  Sergente dei Doganieri   basso
  
Studenti, sartine, borghesi, bottegai e bottegaie, venditori ambu-
lanti, soldati, camerieri da caffè, ragazzi, ragazze, ecc.

L’azione si svolge a Parigi, circa 1830.

Prima rappresentazione
Torino, Teatro Regio 1 febbraio 1896
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QUADRO  PRIMO
… Mimì era una graziosa ragazza che doveva particolarmente simpatizzare e combinare con 
gli ideali plastici e poetici di Rodolfo. ventidue anni; piccola; delicata… Il suo volto pareva un 
abbozzo di figura aristocratica; i suoi lineamenti erano di una finezza mirabile…
«Il sangue della gioventù scorreva caldo e vivace nelle sue vene e coloriva di tinte rosee la sua 
pelle trasparente dal candore vellutato della camelia…
«Questa beltà malaticcia sedusse Rodolfo… ma quello che più lo rese innamorato pazzo di 
madamigella Mimì furono le sue manine, che essa sapeva, anche tra le faccende domestiche, 
serbare più bianche di quelle della dea dell’ozio.»

In Soffitta
Amplia finestra dalla quale si scorge una distesa di tetti coperti di neve. A sinistra, un camino. Una tavola, 
un armadietto, una piccola libreria, quattro sedie, un cavalletto da pittore, un letto: libri sparsi, molti 
fasci di carte, due candelieri. Uscio nel mezzo, altro a sinistra. Rodolfo guarda meditabondo fuori della 
finestra. Marcello lavora al suo quadro: «Il passaggio del Mar Rosso», con le mani intirizzite dal freddo e 
che riscalda alitandovi su di quando in quando, mutando, pel gran gelo, spesso posizione.

MARCELLO

Rodolfo, io voglio dirti
un mio pensier profondo:

(Soffiandosi sulle ditta)

ho un freddo cane.

RODOLFO

(avvicinandosi a Marcello)

Ed io, Marcel, non ti nascondo
che non credo al sudore della fronte!

MARCELLO

Ho diacciate 
le dita… quasi ancora le tenessi immollate
giù in quella gran ghiacciaia che è il cuore di 
Musetta.

(Lascia sfuggire un lungo sospirone, e tralascia di 
dipingere, deponendo tavolozza e pennelli.)

RODOLFO

(subito)

L’amore è un caminetto che sciupa troppo…

MARCELLO

(pensieroso)

… e in fretta!

RODOLFO

… dove l’uomo è fascina…

MARCELLO

(seduto, continua a dipingere)

Questo Mar Rosso mi ammollisce e assidera 
come se addosso mi piovesse in stille.

(Si allontana dal cavalletto per guardare il suo 
quadro)

Per vendicarmi, affogo un Faräon!

(Torna al lavoro. A Rodolfo)

Che fai?

RODOLFO

(volgendosi un poco)

Nei cieli bigi
guardo fumar dai mille
comignoli Parigi

(additando il camino senza fuoco)

e penso a quel poltrone
di un vecchio caminetto ingannatore
che vive in ozio come un gran signor!

MARCELLO

Le sue rendite oneste
da un pezzo non riceve.

RODOLFO

Quelle sciocche foreste
che fan sotto la neve?
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MARCELLO

… e la donna è l’altare…

RODOLFO

… l’uno brucia in un soffio…

MARCELLO

… e l’altro sta a guardare!.

RODOLFO

Ma intanto qui si gela! …

MARCELLO

… e si muore d’inedia!…

RODOLFO

Fuoco ci vuole…

MARCELLO

Aspetta… 

(afferrando una sedia e facendo atto di spezzarla)

sacrifichiam la sedia!

(Rodolfo impedisce con energia l’atto di Marcello)

RODOLFO

(con gioia ad un’idea che gli è balenata.)

Eureka!

(Corre al tavolo e di sotto ne leva un voluminoso 
scartafaccio)

MARCELLO

Trovasti?

RODOLFO

Sì. Aguzza
l’ingegno. L’idea vampi in fiamma.

MARCELLO

(additando il suo quadro)

Bruciamo il Mar Rosso?

RODOLFO

No. Puzza 
la tela dipinta. Il mio dramma,
L’ardente mio dramma ci scaldi.

MARCELLO

(con comico spavento)

Vuoi leggerlo forse? Mi geli.

RODOLFO

No, in cener la carta si sfaldi
e l’estro rivoli ai suoi cieli.

(con importanza)

Al secol gran danno minaccia!
È Roma in periglio…

MARCELLO

(con esagerazione)

Gran cor!

RODOLFO

(dà a Marcello una parte dello scartafaccio)

A te l’atto primo.

MARCELLO

Qua.

RODOLFO

Straccia.

MARCELLO

Accendi.

(Rodolfo batte un acciarino, accende, una candela e 
va al camino con Marcello: insieme dànno fuoco a 
quella parte dello scartafaccio buttato sul focolare, 
poi entrambi prendono  delle sedie e seggono, riscal-
dandosi voluttuosamente)

RODOLFO

Che lieto baglior!

MARCELLO

Che lieto baglior!

(Si apre con fracasso la porta in fondo ed entra 
Colline gelato, intirizzito, battendo i piedi, gettando 
con ira sulla tavola un pacco di libri legato con un 
fazzoletto.)

COLLINE

Già dell’Apocalisse appariscono i segni.
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In giorno di vigilia non si accettano pegni!…

(Si interrompe sorpreso, vedendo fuoco nel cami-
netto.)

Una fiammata!

RODOLFO

(a Colline)

Zitto! si dà il mio dramma…

MARCELLO

… al fuoco.

COLLINE

Lo trovo scintillante.

RODOLFO

Vivo.

(Il fuoco diminuisce. )

COLLINE

Ma dura poco.

RODOLFO

La brevità, gran pregio.

COLLINE

(levandogli la sedia a Rodolfo)

Autore, a me la sedia!

MARCELLO

Questi intermezzi fan morire d’inedia. Presto!

RODOLFO

(Prende un’altra parte dello scartafaccio.)

Atto secondo.

MARCELLO

(a Colline)

Non far sussurro.

(Rodolfo straccia parte dello scartafaccio e lo getta 
sul camino: il fuoco si ravviva. Colline avvicina 
ancora più la sedia e si riscalda le mani: Rodolfo è 
in piedi, presso ai due, col rimanente dello scarta-
faccio.)

COLLINE

Pensier profondo!

MARCELLO

Giusto color!

RODOLFO

In quell’azzurro guizzo languente
Sfuma un’ardente scena d’amor….

COLLINE

Scoppietta un foglio.

MARCELLO

Là c’eran baci!

RODOLFO

(Getta al fuoco il rimanente dello scartafaccio.)

Tre atti or voglio d’un colpo udir.

COLLINE

Tal degli audaci l’idea s’intègra.

RODOLFO, MARCELLO, COLLINE

(Applaudono entusiasticamente)

Bello in allegra vampa svanir.

(La fiamma diminuisce.)

MARCELLO

Oh! Dio… già s’abbassa la fiamma.

COLLINE

Che vano, che fragile dramma!

MARCELLO

Già scricchiola, increspasi, muore.

(Il fuoco è spento.)

COLLINE, MARCELLO

Abbasso, abbasso l’autor!

(Dalla porta di mezzo entrano due garzoni, portando 
l’uno provviste di cibi, bottiglie di vino, sigari, e 
l’altro un fascio di legna. Al rumore, i tre innanzi al 
camino si volgono e con grida di meraviglia si slan-
ciano sulle provviste portate dal garzone e le depon-
gono sul tavolo. Colline prende la legna e la porta 
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presso il caminetto.)

RODOLFO

(sorpreso)

Legna!

MARCELLO

(sorpreso)

Sigari!

COLLINE

(sorpreso)

Bordò!

RODOLFO

(sorpreso)

Legna!

(Comincia a far sera)

MARCELLO

(sorpreso)

Bordò!

RODOLFO, MARCELLO, COLLINE

(con entusiasmo)

Le dovizie d’una fiera
il destin ci destinò.

SCHAUNARD

(entra dalla porta di mezzo con aria di trionfo, get-
tando a terra alcuni scudi)

La Banca di Francia
per voi si sbilancia.

(I due garzoni partono. – Colline, Rodolfo e Mar-
cello raccattano gli scudi)

COLLINE

Raccatta, raccatta!

MARCELLO

(incredulo)

Son pezzi di latta!…

SCHAUNARD

(mostrandogli uno scudo)

Sei sordo?… Sei lippo?
Quest’uomo chi è?

RODOLFO

(inchinandosi)

Luigi Filippo!
M’inchino al mio Re!

RODOLFO, MARCELLO, SCHAUNARD E COLLINE

Sta Luigi Filippo ai nostri pie’

(Depongono gli scudi sul tavolo.)

SCHAUNARD

(vorrebbe raccontare la sua fortuna, ma gli altri non 
lo ascoltano: vanno e vengono affaccendati dispo-
nendo ogni cosa sul tavolo.)

Or vi dirò: quest’oro… o meglio argento…
ha la sua brava istoria…

MARCELLO

(ponendo la legna nel camino)

Riscaldiamo 
il camino!

COLLINE

Tanto freddo ha sofferto.

SCHAUNARD

Un inglese, un signor, Lord o Milord 
che sia, volea un musicista!

MARCELLO

(gettando via il pacco di libri di Colline dal tavolo)

Via! 
Prepariamo 
la tavola!

SCHAUNARD

Io volo…

RODOLFO

L’esca dov’è?
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COLLINE

Là.

MARCELLO

Qua.

(Colline e Marcello accendono un gran fuoco nel 
camino)

SCHAUNARD

E mi presento.
M’accetta, 
gli domando…

COLLINE

Arrosto freddo!

(Colline e Marcello mettendo a posto le vivande, 
mentre Rodolfo accende l’altra candela)

MARCELLO

Pasticcio dolce!

SCHAUNARD

A quando le lezioni?…
Mi presento.
m’accetta, e gli domando
a quando le lezioni?
Risponde:

(Imitando l’accento inglese)

“Incominciam… 
Guardare!” e un pappagallo m’addita al primo 
pian,
Poi soggiunge: “Voi suonare 
finché quello morire!”
E fu così:
Suonai tre lunghi dì…
Allora usai l’incanto
di mia presenza bella…
Affascinai l’ancella!
Gli propinai prezzemolo!…

RODOLFO

Fulgida folgori la sala splendida.

MARCELLO

(Mette le due candele accese sul tavolo )

Or le candele!

MARCELLO

Mangiar senza tovaglia!

RODOLFO

(Levando di tasca un giornale e spiegandolo)

Un’idea!…

MARCELLO, COLLINE

Il Costituzional!

RODOLFO

Ottima carta…
Si mangia e si divora un’appendice!

(Dispongono il giornale come una tovaglia: Rodolfo 
e Marcello avvicinano le quattro sedie al tavolo, 
mentre Colline è sempre affacendato coi piatti di 
vivande)

SCHAUNARD

Lorito allargò l’ali,
Lorito il becco aprì,
un poco di prezzemolo,

(Vedendo che nessuno gli bada, afferra Colline che 
gli passa vicino con un piatto.) 

da Socrate morì!

COLLINE

Chi?!…

SCHAUNARD

(indispettito)

Che il diavolo vi porti tutti quanti!

(Vedendogli altri in atto di mettersi a mangiare il 
pasticcio freddo)

Ed or che fate?
No! 

(Con gesto solenne stende la mano sul pasticcio 
ed impedisce agli amici di mangiarlo; poi leva le 
vivande dal tavolo e le mette nel piccolo armadio.)

Queste cibarie
sono la salmeria
pei dì futuri
tenebrosi e oscuri.
Pranzare in casa 
il dì della vigilia
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mentre il Quartier Latino le sue vie
addobba di salsicce e leccornie?
Quando un olezzo di frittelle imbalsama
le vecchie strade?

(Rodolfo, Marcello e Colline circondano ridendo 
Schaunard.)

Là le ragazze cantano contente…

RODOLFO, MARCELLO E COLLINE

La vigilia di Natal!

SCHAUNARD

Ed han per eco ognuna uno studente!

(solenne)

Un po’ di religione, o miei signori!

si beva in casa, ma si pranzi fuori.

(Rodolfo chiude la porta a chiave, poi tutti vanno 
intorno al tavolo e versano il vino.)

BENOÎT

(di fuori, battendo due colpi alla porta)

Si può?

(tutti si arrestano stupefatti)

MARCELLO

Chi è là?

BENOÎT

Benoît!

MARCELLO

Il padrone di casa!

(Depongono i bicchieri.)

SCHAUNARD

Uscio sul muso.

COLLINE

(Gridando verso la porta)

Non c’è nessuno!

SCHAUNARD

È chiuso.

BENOÎT

(interno)

Una parola.

SCHAUNARD

(Dopo essersi consultato cogli amici, va ad aprire la 
porta.)

Sola!

BENOÎT

(Entra sorridente mostrando una carta a Marcello)

Affitto!

MARCELLO

(ricevendolo con grande cordialità)

Olà! 
Date una sedia.

RODOLFO

Presto.

BENOÎT

(schermendosi)

Non occorre. Vorrei…

SCHAUNARD

(Insistendo con dolce violenza, lo fa sedere.)

Segga.

MARCELLO

(Offre a Benoît un bicchiere).

Vuol bere?

BENOÎT

Grazie.

(Benoît, Rodolfo, Marcello e Schaunard seduti: Col-
line in piedi)

RODOLFO

Tocchiamo!

COLLINE

Tocchiamo!

(Tutti bevono)
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SCHAUNARD

Beva.

RODOLFO

Tocchiam!

BENOÎT

(depone il bicchiere e si rivolge nuovamente a Mar-
cello mostrandogli la carta.)

Questo è l’ultimo trimestre…..

MARCELLO

(con ingenuità)

Ne ho piacere.

BENOÎT

E quindi…

SCHAUNARD

(interrompendolo)

Ancora un sorso.

BENOÎT

Grazie.

RODOLFO

(Alzandosi)

Tocchiam!

COLLINE

Tocchiam!

RODOLFO, MARCELLO, SCHAUNARD E COLLINE

(Toccando tutti il bicchiere di Benoît)

Alla sua salute!

(Rodolfo si siede e tutti bevono. Colline va a pren-
dere lo sgabello presso il cavalletto e si siede anche 
lui.)

BENOÎT

(riprendendo con Marcello)

A lei ne vengo
perché il trimestre scorso
mi promise…

MARCELLO

(mostrando a Benoît gli scudi che sono sul tavolo)

Promisi ed or mantengo.

RODOLFO

(con stupore, piano a Marcello)

Che fai?…

SCHAUNARD

(piano a Marcello)

Sei pazzo?

MARCELLO

(a Benoît, senza badare ai due)

Ha visto? Or via,
resti un momento in nostra compagnia.

(Appoggiando i gomiti sulla tavola, con marcata 
intenzione)

Dica: quant’anni ha,
caro signor Benoît?

BENOÎT

Gli anni?… Per carità!

RODOLFO

Su e giù la nostra età.

BENOÎT

(protestando)

Di più, molto di più.

COLLINE

Ha detto su e giù.

(Mentre fanno chiacchierare Benoît, gli riempiono il 
bicchiere appena egli l’ha vuotato.)

MARCELLO

(abbassando la voce e con tono di furberia)

L’altra sera al Mabil… l’hanno colto
in peccato d’amore.

BENOÎT

(inquieto)

Io!?
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MARCELLO

…Al Mabil… l’altra sera l’han colto.
Neghi.

BENOÎT

Un caso.

MARCELLO

(lusingandolo)

Bella donna!

BENOÎT

(mezzo brillo, con sùbito)

Ah! molto.

SCHAUNARD

(Gli batte una mano sulla spalla.)

Briccone!

RODOLFO

Briccone!

COLLINE

(fa lo stesso sull’altra spalla.)

Seduttore!

SCHAUNARD

Briccone!

RODOLFO

Briccone!

MARCELLO

(magnificando)

Una quercia!… un cannone!

RODOLFO

L’uomo ha buon gusto.

BENOÎT

(Ridendo)

Eh! Eh!

MARCELLO

…il crin ricciuto e fulvo!

SCHAUNARD

Briccon!

MARCELLO

Ei gongolava arzillo, pettoruto.

BENOÎT

(ringalluzzito)

Son vecchio, ma robusto.

COLLINE, SCHAUNARD, RODOLFO

(con gravità ironica)

Ei gongolava arzuto e pettorrillo.

MARCELLO

E a lui cedea la femminil virtù.

BENOÎT

(in piena confidenza)

Timido in gioventù,
ora me ne ripago. Si sa!… È uno svago
qualche… donnetta allegra… 

(Accenna a forme accentuate)

e un po’…
Non dico una balena,
o un mappamondo,
o un Viso tondo 
da luna piena,
ma magra, proprio magra, no e poi no!
Le donne magre sono grattacapi
e spesso sopracapi…
e son piene di doglie,
per esempio: mia moglie…

MARCELLO

(dà un pugno sulla tavola e si alza: gli altri lo imi-
tano: Benoît li guarda sbalordito.)

Quest’uomo ha moglie
e sconce voglie ha
nel cor!

GLI ALTRI

Orror!

RODOLFO

E ammorba, e appesta
la nostra onesta 
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magion!

SCHAUNARD E COLLINE

Fuor!

(Benoît, allibito, si alza e tenta inutilmente di par-
lare)

MARCELLO

Si abbruci dello zucchero.

COLLINE

Si discacci il reprobo.

SCHAUNARD

È la morale offesa che vi scaccia!

BENOÎT

(gridando)

Io di… Io di…

RODOLFO, COLLINE, MARCELLO

(Circondano Benoît sospingendolo verso la porta.)

Silenzio!

BENOÎT

(sempre più sbalordito)

Miei signori…

MARCELLO, SCHAUNARD E COLLINE

Silenzio! …. Via signore! ….

RODOLFO, MARCELLO, SCHAUNARD E COLLINE

(spingendo Benoît fuori dalla porta)

Via di qua! …

(tutti sulla porta guardando verso il pianerottolo 
della scala)

e buona sera a Vostra signoria.

(ritornando nel mezzo della scena, ridendo)

Ah! ah! ah!…

MARCELLO

(chiudendo l’uscio)

Ho pagato il trimestre.

SCHAUNARD

Al Quartiere Latin ci attende Momus.

MARCELLO

Viva chi spende!

GLI ALTRI

Dividiamo il bottin!

(Si dividono gli scudi rimasti sul tavolo.)

RODOLFO

Dividiam!

COLLINE

Dividiam!

MARCELLO

(presentando uno specchio rotto a Colline)

Là ci sono beltà scese dal cielo.
Or che sei ricco, bada alla decenza!
Orso, ravvìati il pelo.

COLLINE

Farò la conoscenza
la prima volta d’un barbitonsore.
Guidatemi al ridicolo
oltraggio d’un rasoio.
Andiam!…

MARCELLO, SCHAUNARD, COLLINE

(Comicamente)

Andiam!

RODOLFO

Io resto 
per terminar l’articolo 
di fondo del Castoro.

MARCELLO

Fa presto.

RODOLFO

Cinque minuti. Conosco il mestier.

COLLINE

Ti aspetterem dabbasso dal portier.
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MARCELLO

Se tardi, udrai che coro!

RODOLFO

Cinque minuti.

(Prende dal tavolo un lume e va ad aprire l’uscio: 
Marcello, Schaunard e Colline escono e scendono la 
scala.)

SCHAUNARD

(uscendo)

Taglia corta la coda al tuo Castoro!

MARCELLO

(di fuori)

Occhio alla scala. Tienti
alla ringhiera.

RODOLFO

(sul pianerottolo, presso l’uscio aperto, alzando il 
lume)

Adagio!

COLLINE

(di fuori)

È buio pesto.

(Le voci di Marcello, Schaunard e Colline si fanno 
sempre più lontane)

SCHAUNARD

Maledetto portier!

(Rumore d’uno che ruzzola).

COLLINE

(Gridando)

Accidenti!

RODOLFO

Colline, sei morto?

COLLINE

(lontano, dal basso della scala)

Non ancor!

MARCELLO

(più lontano)

Vien presto!

(Rodolfo chiude l’uscio, depone il lume, sgombra un 
angolo del tavolo, vi colloca calamaio e carta, poi 
siede e si mette a scrivere dopo aver spento l’altro 
lume rimasto acceso – scrive, si interrompe, pensa, 
ritorna a scrivere – s’inquieta, distrugge lo scritto e 
getta via la penna.)

RODOLFO

(sfiduciato)

Non sono in vena.

(Mimì bussa timidamente all’uscio.)

Chi è là?

MIMÌ

(di fuori)

Scusi.

RODOLFO

(alzandosi)

Una donna!

MIMÌ

Di grazia, mi si è spento

il lume.

RODOLFO

(Corre ad aprire.)

Ecco.

MIMÌ

(sull’uscio, con un lume spento in mano ed una 
chiave)

Vorrebbe…?

RODOLFO

S’accomodi un momento.

MIMÌ

Non occorre.
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RODOLFO

(insistendo)

La prego, entri.

(Mimì, entra, ma subito è presa da soffocazione.)

RODOLFO

(premuroso)

Si sente male?

MIMÌ

No… nulla.

RODOLFO

Impallidisce!

(Mimì tossisce)

MIMÌ

Il respir… Quelle scale…

(Sviene, e Rodolfo è appena a tempo di sorreggerla 
ed adagiarla su di una sedia, mentre dalle mani di 
Mimì cadono candeliere e chiave.)

RODOLFO

(imbarazzato)

Ed ora come faccio?…

(Va a prendere dell’acqua e ne spruzza il viso di 
Mimì.)

Così!

(guardandola con grande interesse)

Che viso d’ammalata!

(Mimì rinviene.)

Si sente meglio?

MIMÌ

(con un filo di voce)

Sì.

RODOLFO

Qui c’è tanto freddo. Segga vicino al fuoco…

(Mimì fa cenno di no.)

Aspetti… un po’ di vino…

MIMÌ

Grazie…

RODOLFO

(Le dà il bicchiere e le versa da bere.)

A lei.

MIMÌ

Poco, poco.

RODOLFO

Così?

MIMÌ

Grazie.

(Beve.)

RODOLFO

(ammirandola)

(Che bella bambina!)

MIMÌ

(Levandosi, cerca il suo candeliere.)

Ora permetta

che accenda il lume. È tutto passato.

RODOLFO

Tanta fretta?

MIMÌ

Sì.

(Rodolfo scorge a terra il candeliere, lo raccoglie, 
accende e lo consegna a Mimì senza far parola.)

MIMÌ

(S’avvia per uscire.)

Grazie. Buona sera.

RODOLFO

(L’accompagna fino all’uscio.)

Buona sera.

(Mimì esce. Rodolfo torna subito al tavolo.)
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MIMÌ

(interno)

Oh! sventata, sventata,

(rientrando in scena e fermandosi sul. Limitare della 
porta che rimane aperta)

la chiave della stanza
dove l’ho lasciata?

RODOLFO

Non stia sull’uscio; il lume vacilla al vento.

(Il lume di Mimì si spegne.)

MIMÌ

Oh Dio! Torni ad accenderlo.

RODOLFO

(Accorre colla sua candela per riaccendere quella di 
Mimì, ma avvicinandosi alla porta anche il suo lume 
si spegne e la camera rimane buia.)

Oh Dio!… Anche il mio s’è spento!

MIMÌ

Ah!

(Avanzandosi a tentoni, incontra il tavolo e vi 
depone il suo candeliere.)

E la chiave ove sarà?…

RODOLFO

(Si trova presso la porta e la chiude.)

Buio pesto!

MIMÌ

Disgraziata!

RODOLFO

Ove sarà?

MIMÌ

(ripete con grazia, avvicinandosi ancora cauta-
mente)

Importuna è la vicina…

RODOLFO

(Si volge dalla parte ove ode la voce di Mimì.)

Ma le pare?…

MIMÌ

Importuna è la vicina…

(Cerca la chiave sul pavimento, strisciando i piedi.)

RODOLFO

Cosa dice! ma le pare!

MIMÌ

Cerchi.

RODOLFO

Cerco.

(Urta nel tavolo, vi depone il suo candeliere e si 
mette a cercare la chiave brancicando le mani sul 
pavimento.)

MIMÌ

Ove sarà?…

RODOLFO

(Trova la chiave e lascia sfuggire una esclamazione, 
poi subito pentito mette la chiave in tasca.)

Ah!

MIMÌ

L’ha trovata?…

RODOLFO

No!

MIMÌ

Mi parve…

RODOLFO

In verità.

MIMÌ

(Cerca a tastoni.)

Cerca?
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RODOLFO

(Finge di cercare, ma guidato dalla voce e dai passi 
di Mimì, tenta di avvicinarsi)

Cerco!

(Mimì china a terra, cerca sempre tastoni: in questo 
momento Rodolfo si è avvicinato ed abbassandosi 
esso pure, la sua mano incontra quella di Mimì)

MIMÌ

(sorpresa)

Ah!

RODOLFO

(tenendo la mano di Mimì, con voce piena di emo-
zione)

Che gelida manina!
Se la lasci riscaldar.
Cercar che giova? Al buio non si trova.
Ma per fortuna è una notte di luna,
e qui la luna l’abbiamo vicina.

(Mimì vorrebbe ritirare la mano)

Aspetti, signorina,
le dirò con due parole
chi son, che faccio e come vivo. Vuole?

(Mimì tace: Rodolfo lascia la mano di Mimì, la 
quale indietreggiando trova una sedia sulla quale si 
lascia quasi cadere affranta dall’emozione.)

Chi son? Sono un poeta.
Che cosa faccio? Scrivo.
E come vivo? Vivo!…
In povertà mia lieta
scialo da gran signore
rime ed inni d’amore,
per sogni, per chimere
e per castelli in aria
l’anima ho milionaria.
Talor dal mio forziere
ruban tutti i gioielli
due ladri, gli occhi belli.
V’entrâr con voi pur ora
ed i miei sogni usati
e i bei sogni miei
tosto son dileguâr!
Ma il furto non m’accora,
poiché vi ha preso stanza
la dolce speranza!
Or che mi conoscete,

parlate voi. Deh, parlate. Chi siete?
Via piaccia dir?

MIMÌ

(È un po’ titubante, poi si decide a parlare; sempre 
seduta.)

Sì.
Mi chiamano Mimì,
ma il mio nome è Lucia.
La storia mia 
è breve: a tela o a seta
ricamo in casa e fuori…
Son tranquilla e lieta
ed è mio svago
far gigli e rose.
Mi piaccion quelle cose
che han sì dolce malìa,
che parlano d’amor, di primavere,
che parlano di sogni e di chimere,
quelle cose che han nome poesia…
Lei m’intende?

RODOLFO

(commosso)

Sì.

MIMÌ

Mi chiamano Mimì,
il perché non so.
Sola, mi fo 
il pranzo da me stessa,
non vado sempre a messa,
ma prego assai il Signore.
Vivo sola, soletta
là in una bianca cameretta:
guardo sui tetti e in cielo,

(si alza)

ma quando vien lo sgelo
il primo sole è mio
il primo bacio dell’aprile è mio!
Il primo sole è mio!…
Germoglia in un vaso una rosa…
Foglia a foglia la spio!
Cosi gentil
il profumo d’un fior!
Ma i fior ch’io faccio, ahimè,
il fior ch’io faccio ahimè! non hanno odore!
Altro di me non le saprei narrare:
sono la sua vicina
che la vien fuori d’ora a importunare.
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SCHAUNARD

(dal cortile)

Ehi! Rodolfo!

COLLINE

(dal cortile)

Rodolfo!

MARCELLO

(dal cortile)

Olà. Non senti?!

(Alle grida degli amici, Rodolfo s’impazienta.)

Lumaca!

COLLINE

Poetucolo!

SCHAUNARD

Accidenti 
al pigro!

(Sempre più impaziente, Rodolfo a tentoni si avvia 
alla finestra e l’apre spingendosi un poco fuori per 
rispondere agli amici che sono giù nel cortile: dalla 
finestra aperta entrano i raggi lunari, rischiarando 
così la camera.)

RODOLFO

(alla finestra)

Scrivo ancor tre righe a volo.

MIMÌ

(avvicinandosi un poco alla finestra)

Chi son?

RODOLFO

(rivolgendosi a Mimì)

Amici.

SCHAUNARD

Sentirai le tue…

MARCELLO

Che te ne fai lì solo?

RODOLFO

Non sono solo. Siamo in due.
Andate da Momus. Tenete il posto,
ci saremo tosto…

(Rimane alla finestra, onde assicurarsi che gli amici 
se ne vanno.)

MARCELLO, SCHAUNARD, COLLINE

(allontanandosi)

Momus, Momus, Momus,
zitti e discreti andiamocene via.
Momus, Momus…

MARCELLO

(perdendosi)

…trovò la poesia!…

SCHAUNARD E COLLINE

(perdendosi)

Momus, Momus, Momus!

(Mimì si è avvicinata ancor più alla finestra per 
modo che i raggi lunari la illuminano. – Rodolfo, 
volgendosi, scorge Mimì avvolta come da un nimbo 
di luce, e la contempla, quasi estatico.)

RODOLFO

O soave fanciulla, o dolce viso…

MARCELLO

(molto lontano, ma quasi gridando)

…trovò la poesia!…

RODOLFO

…di mite circonfuso alba lunar!
In te ravviso 
il sogno
ch’io vorrei sempre sognar!
Fremon già nell’anima
le dolcezze estreme,

(cingendo con le braccia Mimì)

Fremon nell’anima
le dolcezze estreme,
nel bacio freme amor!
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MIMÌ

(Mimì commossa)

Ah, tu sol comandi, amore…!

(quasi abbandonandosi)

Oh! come dolci scendono
le sue lusinghe al core,
tu sol comandi, amor!

(Rodolfo bacia Mimì)

MIMÌ

(svincolandosi)

No, per pietà!

RODOLFO

Sei mia!

MIMÌ

V’aspettan gli amici…

RODOLFO

Già mi mandi via?

MIMÌ

(titubante)

Vorrei dir… ma non oso…

RODOLFO

(con gentilezza)

Di’.

MIMÌ

(con graziosa furberia)

Se venissi con voi?

RODOLFO

(sorpreso)

Che?… Mimì?

(insinuante)

Sarebbe così dolce restar qui.
C’è freddo fuori…

MIMÌ

(con grande abbandono)

Vi starò vicina!…

RODOLFO

E al ritorno?

MIMÌ

(maliziosa)

Curioso!

RODOLFO

(Aiuta amorosamente Mimì a mettersi lo scialle; con 
molta grazia a Mimì)

Dammi il braccio, mia piccina…

MIMÌ

(Dà il braccio a Rodolfo.)

Obbedisco, signor!

(S’avviano sottobraccio alla porta d’uscita.)

RODOLFO

Che m’ami di’…

MIMÌ

(con abbandono)

Io t’amo…

(Escono)

RODOLFO E MIMÌ

(di fuori)

Amor! Amor! Amor!

(Cala il siparo)
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QUADRO  SECONDO
«Gustavo Colline, il grande filosofo; Marcello, il grande pittore; Rodolfo, il grande poeta; Schau-
nard, il grande musicista – come essi si chiamavano a vicenda – frequentavano regolarmente il 
Caffè Momus dove erano soprannominati I quattro Moschettieri, perché indivisibili.
«Essi giungevano infatti e giuocavano e se ne andavano sempre insieme e spesso senza pagare il 
conto e sempre con un “accordo” degno dell’orchestra del Conservatorio»

«Madamigella Musetta era una bella ragazza di vent’anni…
«Molta civetteria, un pochino di ambizione e nessuna ortografia…
«Delizia delle cene del quartiere Latino…
«Una perpetua alternativa di brougham bleu e di omnibus, di via Breda e di quartier Latino.

«–O che volete? – Di tanto in tanto ho bisogno di respirare l’aria di questa vita. La mia folle esi-
stenza è come una canzone; ciascuno de’ miei amori è una strofa –, ma Marcello ne è il ritornello 
–»

Al Quartiere Latino
Un crocicchio di vie che al largo prende forma di piazzale; botteghe, venditori di ogni genere; da un lato, 
il Caffè Momus. 

La vigilia di Natale.

Gran folla e diversa: borghesi, soldati, fantesche, ragazzi, bambine, studenti, sartine, gendarmi, ecc. Sul 
limitare delle loro botteghe i venditori gridano a squarciagola invitando la folla de’ compratori. Separati in 
quella gran calca di gente si aggirano Rodolfo e Mimì da una parte, Colline presso la bottega di una rap-
pezzatrice; Schaunard ad una bottega di ferravecchi sta comperando una pipa e un corno; Marcello spinto 
qua e là dal capriccio della gente. Parecchi borghesi ad un tavolo fuori del Caffè Momus. È sera. Le botte-
ghe sono dorne di lampioncini e fanali accesi; un grande fanale illumina l’ingresso al Caffè.

Olà!

LA FOLLA

Ah! Quanta folla ecc.
Voglio una lancia!

VENDITORI

Fringuelli, ecc.
Latte di cocco! Giubbe! Carote!

LA FOLLA

Ah! Quanta folla, su partiam!
Datteri, ninnoli, aranci e fiori!

SCHAUNARD

(dopo aver soffiato nel corno che ha contrattato a 
lungo con un venditore di ferravecchi)

Falso questo Re!
Pipa e corno quant’è?

(Paga. –  Rodolfo e Mimì, a braccio, attraversano la 
folla avviati al negozio della modista)

VENDITORI E MONELLI

(sul limitare delle loro botteghe, gridando,

Aranci, datteri, caldi i marroni!
Ninnoli, croci, torroni!… Panna montata!

(aggirandosi tra la folla ed offrendo la propria 
merce)

Caramelle! La crostata!
Fringuelli passeri! Fiori alle belle!

LA FOLLA

(studenti, sartine, borghesi e popolo)

Ah! Quanta folla! Che chiasso! Su, corriam! 
Stringiti a me. Date il passo… 

DAL CAFFÈ

(gridando e chiamando i Camerieri che vanno e ven-
gono affaccendati)

Presto qua! Camerier! Un bicchier!
Corri! Birra! Da ber! Un caffè!
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COLLINE

(presso la rappezzatrice che gli ha cucito la falda di 
uno zimarrone)

È un poco usato…

RODOLFO

Andiam…

MIMÌ

Andiamo per la cuffietta?

COLLINE

…ma è serio e a buon mercato…

(Paga, poi distribuisce con giusto equilibrio i libri 
dei quali è carico nelle molte tasche del zimarrone)

RODOLFO

Tienti al mio braccio stretta…

MIMÌ

A te mi stringo…

MIMÌ E RODOLFO

Andiam!

(Entrano in una bottega da modista)

MARCELLO

(tutto solo in mezzo alla folla, con un involto sotto 
il braccio, occhieggiando le donnine che la folla gli 
getta quasi fra le braccia)

Io pur mi sento in vena di gridar:
Chi vuol, donnine allegre, un po’ d’amor!

VENDITORI AMBULANTI

Datteri! Trote!

UN VENDITORE AMBULANTE

(attraversando la scena)

Prugne di Tours!

MARCELLO

(Avvicinandosi ad una ragazza)

Facciamo insieme… facciamo a vendere e a 
comprar!…

IL VENDITORE AMBULANTE

Prugne di Tours!

(Entra un gruppo di venditrici)

MARCELLO

Io do ad un soldo il vergine mio cuor!

(La ragazza si allontana ridendo.)

SCHAUNARD

(Va a gironzolare avanti al caffè Momus aspettan-
dovi gli amici: intanto armato della enorme pipa e 
del corno da caccia guarda curiosamente la folla.)

Fra spintoni e pestate accorrendo 
affretta la folla e si diletta 
nel provar gioie matte… insoddisfatte…

ALCUNE VENDITRICI

Ninnoli, spillette!
Datteri e caramelle!

MONELLI

Ah!

VENDITORI AMBULANTI

Fiori alle belle!

COLLINE

(se ne viene al ritrovo, agitando trionfalmente un 
vecchio libro)

Copia rara, anzi unica:
la grammatica Runica!

SCHAUNARD

(Giunge alla spalle di Colline compassionandolo)

Uomo onesto!

MARCELLO

(Arrivando al caffè Momus grida a Schaunard e Col-
line)

A cena!

SCHAUNARD, COLLINE

Rodolfo?

MARCELLO

Entrò da una modista.
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RODOLFO

(uscendo dalla modista insieme a Mimì)

Vieni, gli amici aspettano.

VENDITORI AMBULANTI

Panna montata!

(Marcello, Schaunard e Colline cercano se vi fosse 
un tavolo libero fuori del Caffè, all’aria aperta; ma 
ve n’è uno solo ed è occupato da onesti borghesi. I 
tre amici li fulminato con occhiate sprezzanti, poi 
entrano nel Caffè)

MIMÌ

(accennando ad una cuffietta che porta graziosa-
mente)

Mi sta bene questa cuffietta rosa?

MONELLI

Latte di cocco!

VENDITORI AMBULANTI

Oh! La crostata!
Panna montata!

DAL CAFFÈ

Camerier!
Un bicchier!

RODOLFO

Sei bruna e quel color ti dona.

DAL CAFFÈ

Presto, olà!
Ratafià!

MIMÌ

(ammirando la bacheca di una bottega)

Bel vezzo di corallo!

RODOLFO

Ho uno zio milionario. Se fa senno il buon Dio,
voglio comprarti un vezzo assai più bel!

(Rodolfo e Mimì, in dolce colloquio, si avviano 
verso il fondo della scena e si perdono nella folla. 
– Ad una bottega del fondo un venditore monta su di 
una seggiola, con grandi gesti offre in vendita delle 
maglierie, dei berretti da notte, ecc. Un gruppo di 

ragazzi accorre intorno alla bottega e scoppia in 
allegre risate.)

[DONNE]
[Qui mi sento soffocar]

MONELLI

Ah! Ah! Ah! Ah!

SARTINE, STUDENTI

(accorrendo nel fondo presso i monelli)

Ah! Ah! Ah! Ah!

MONELLI, SARTINE, STUDENTI

Ah! Ah! Ah! Ah!

BORGHESI

Facciam coda alla gente!
Ragazze, state attente!
Che chiasso! Quanta folla!

(Avviandosi per via Mazzarino)

Pigliam via Mazzarino!
Io soffoco, partiamo!
Vedi il Caffè è vicin!
Andiamo là da Momus!
Ah…!

VENDITORI

(dalle botteghe)

Oh la crostata! ecc.

MONELLI

(accorrendo ad altra bottega)

Oh! la crostata! ecc.

VENDITORI AMBULANTI

Aranci, datteri, ninnoli, fior!
Fringuelli, passeri, panna, torron!

BORGHESI

Ah!

(Molta gente entra da ogni parte e si aggira per il 
piazzale, poi si raduna nel fondo. Colline, Schau-
nard e Marcello escono dal caffè portando fuori 
una tavola; li segue un cameriere colle seggiole; i 
borghesi al tavolo vicino, infastiditi dal baccano che 
fanno i tre amici, dopo un po’ di tempo s’alzano e 
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se ne vanno. S’avanzano di nuovo Rodolfo e Mimì, 
questa osserva un gruppo di studenti.)

RODOLFO

(con dolce rimprovero, a Mimì)

Chi guardi?

COLLINE

Odio il profano volgo
al par d’Orazio.

MIMÌ

Sei geloso?

RODOLFO

All’uom felice sta il sospetto accanto.

SCHAUNARD

Ed io, quando mi sazio,
vo’ abbondanza 
di spazio…

MIMÌ

Sei felice?

MARCELLO

(al cameriere)

Vogliamo una cena prelibata.

RODOLFO

(appassionato)

Ah, sì, tanto!

MARCELLO

Lesto.

SCHAUNARD

Per molti.

RODOLFO

E tu?

MIMÌ

Sì, tanto!

STUDENTI, SARTINE

Là da Momus! 
Andiam! Andiam!

(Entrano nel caffè.)

MARCELLO, SCHAUNARD, COLLINE

(al cameriere, che corre frettoloso entro al caffè, 
mentre un altro ne esce con tutto l’occorrente per 
preparare la tavola)

Lesto!

(Rodolfo e Mimì s’avviano al caffè Momus )

PARPIGNOL

(Venditore ambulante. – interno, lontano)

Ecco i giocattoli di Parpignol!

RODOLFO

(Si unisce agli amici e presenta loro Mimì).

Due posti.

COLLINE

Finalmente!

RODOLFO

Eccoci qui
Questa è Mimì, 
gaia fioraia.
Il suo venir completa
la bella compagnia,
perché… perché son io il poeta,
essa la poesia.
Dal mio cervel sbocciano i canti,
dalle sue dita sbocciano i fior;
dall’anime esultanti
sboccia l’amor.

MARCELLO, SCHAUNARD, COLLINE

(ridendo)

Ah! Ah! Ah! Ah!

MARCELLO

(ironico)

Dio, che concetti rari!

COLLINE

(solenne, accennando a Mimì)

Digna est intrari.
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SCHAUNARD

(con autorità comica)

“Ingrediat si necessit”

COLLINE

Io non do che un “accessit”!

(Tutti siedono intorno al tavolo, mentre il cameriere 
ritorna)

PARPIGNOL

(vicinissimo, a voce spiegata)

Ecco i giocattoli di Parpignol!

COLLINE

(Vedendo il cameriere gli grida con enfasi:)

Salame…

(Il cameriere presenta la lista delle vivande, che 
passa nelle mani dei quattro amici, guardata con 
una specie di ammirazione ed analizzata profon-
damente. Da via Delfino sbocca un carretto tutto a 
fronzoli e fiori, illuminato a palloncini: chi lo spinge 
è Parpignol, il popolare venditore di giocattoli; una 
turba di ragazzi lo segue saltellando allegramente e 
circonda il carretto ammirandone i giocattoli.)

BAMBINE, RAGAZZI

(interno)

Parpignol, Parpignol!

(escono)

Ecco Parpignol, Parpignol!…
Col carretto tutto fior!
Ecco Parpignol, Parpignol…
Voglio la tromba, il cavallin…
il tambur, tamburel…
Voglio il cannon, voglio il frustin…
dei soldati il drappel.

SCHAUNARD

(esaminando la carta ed ordinando ad alta voce al 
cameriere)

Cervo arrosto!

MARCELLO

(c.s.)

Un tacchino!

SCHAUNARD

(c.s.)

Vin del Reno!

COLLINE

(c.s.)

Vin da tavola!

SCHAUNARD

(c.s.)

Aragosta senza crosta!

(Bambine e ragazzi, attorniato il carretto di Parpi-
gnol, gesticolano con gran vivacità; un gruppo di 
mamme accorre in cerca dei ragazzi e, trovandoli 
intorno a Parpignol, si mettono a sgridarli; l’una 
prende il figliolo per una mano, un’altra vuole 
condur via la propria bambina, chi minaccia, chi 
sgrida, ma inutilmente, ché bambine e ragazzi non 
vogliono andarsene.)

MAMME

(strillanti e minaccianti)

Ah! razza di furfanti indemoniati,
che ci venite a fare in questo loco?
A casa, a letto! Via, brutti sguaiati,
gli scappellotti vi parranno poco!
A casa, a letto,
razza di furfanti, a letto!

(Una mamma prende per un orecchio un ragazzo il 
quale si mette a piagnucolare.)

UN RAGAZZO SOLO

(piagnucolando)

Vo’ la tromba, il cavallin!…

RODOLFO

E tu, Mimì, che vuoi?

MIMÌ

La crêma.

(Le mamme, intenerite, si decidono a comperare da 
Parpignol, i ragazzi saltano di gioia, impossessan-
dosi dei giocattoli. – Parpignol prende giù per via 
Vecchia Commedia. I ragazzi e le bambine allegra-
mente lo seguono,  marciando e fingendo di suonare 
gli strumenti infantili acquistatigli.)
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SCHAUNARD

(con somma importanza al cameriere, che prende 
nota di quanto gli viene ordinato)

E gran sfarzo. C’è una dama!

BAMBINE, RAGAZZI

Viva Parpignol, Parpignol!

(interno)

Il tambur! Tamburel!

(più lontano)

Dei soldati il drappel!

MARCELLO

(come continuando il discorso)

Signorina Mimì, che dono raro
le ha fatto il suo Rodolfo?

MIMÌ

(mostrando una cuffietta che toglie da un involto)

Una cuffietta 
a pizzi, tutta rosa, ricamata; 
coi miei capelli bruni ben si fonde.
Da tanto tempo tal cuffietta è cosa desïata!…  
Egli ha letto quel che il core asconde.
Ora colui che legge dentro a un cuore
sa l’amore ed è lettore.

SCHAUNARD

Esperto professore…

COLLINE

(seguitando l’idea di Schaunard)

… che ha già diplomi e non son armi prime 
le sue rime…

SCHAUNARD

(interrompendo)

Tanto che sembra ver ciò ch’egli esprime!…

MARCELLO

(guardando Mimì)

O bella età d’inganni e d’utopie!
Si crede, spera, e tutto bello appare!

RODOLFO

La più divina delle poesie
è quella, amico, che c’insegna amare!

MIMÌ

Amare è dolce ancora più del miele…

MARCELLO

(stizzito)

Secondo il palato è miele, o fiele!

MIMÌ

(sorpresa, a Rodolfo)

O Dio! l’ho offeso!

RODOLFO

È in lutto, o mia Mimì.

SCHAUNARD, COLLINE

(per cambiare discorso)

Allegri, e un toast!…

MARCELLO

(al cameriere)

Qua del liquor!…

MIMÌ, RODOLFO E MARCELLO

(alzandosi tutti)

E via i pensier, alti i bicchier! 
Beviam!

MIMÌ, RODOLFO, MARCELLO, SCHAUNARD E 
COLLINE

Beviam!

MARCELLO

(interrompendo, perché ha veduto da lontano 
Musetta)

Ch’io beva del tossico!

(Si lascia cadere sulla sedia. – All’angolo di via 
Mazzarino appare una bellissima signora dal fare 
civettuolo ed allegro, dal sorriso provocante. Le vien 
dietro un vecchio signore pomposo, pieno di preten-
sione negli abiti, nei modi, nella persona.)
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RODOLFO, SCHAUNARD, COLLINE

(con sorpresa, vedendo Musetta)

Oh!

MARCELLO

Essa!

RODOLFO, SCHAUNARD E COLLINE

Musetta!

BOTTEGAIE

(vedendo Musetta)

To’! Lei! Sì! To’! Lei! Musetta! Tornata!
Siamo in auge! Che toeletta!

ALCINDORO

(trafelato)

Come un facchino…
correr di qua… di là…
No! No! non ci sta… 
non ne posso più!

MUSETTA

(con passi rapidi, guardando qua e là come in cerca 
di qualcuno, mentre Alcindoro la segue, sbuffando e 
stizzito; chiamandolo come un cagnolino)

Vien, Lulù!…

SCHAUNARD

Quel brutto coso 
mi par che sudi!

(Musetta vede la tavolata degli amici innanzi al 
Caffè Momus ed indica ad Alcindoro di sedersi al 
tavolo lasciato libero poco prima dai borghesi.)

ALCINDORO

Come! qui fuori?
Qui?!

MUSETTA

Siedi, Lulù!

ALCINDORO

(Siede irritato, alzando il bavero del suo pastrano; 
borbottando)

Tali nomignoli,
prego, serbateli 

al tu per tu!

(Un cameriere si avvicina e prepara la tavola.)

MUSETTA

Non farmi il Barbablù!

(Siede anch’essa al tavolo rivolta verso il Caffè.)

COLLINE

(esaminando il vecchio)

È il vizio contegnoso…

MARCELLO

(con disprezzo)

Colla casta Susanna!

MIMÌ

(a Rodolfo)

È pur ben vestita!

RODOLFO

Gli angeli vanno nudi.

MIMÌ

(con curiosità)

La conosci? Chi è?

MARCELLO

(a Mimì)

Domandatelo a me.
Il suo nome è Musetta…
cognome: Tentazione!
Per sua vocazione
fa la Rosa dei venti;
gira e muta soventi
e d’amanti e d’amore.
E come la civetta …
…è uccello sanguinario;
il suo cibo ordinario
è il cuore… Mangia il cuore!

(con amarezza)

Per questo io non ne ho più…
Passatemi il ragù!
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MUSETTA

(colpita nel vedere che gli amici non la guardano)

(Marcello mi vide…
e non mi guarda, il vile!

(sempre più stizzita)

Quel Schaunard che ride!
Mi fan tutti una bile!
Se potessi picchiar,
se potessi graffiar!
Ma non ho sotto man
che questo pellican!
Aspetta!)

(gridando)

Ehi! Camerier!

(annusando un piatto, al camerier che accorre ad 
essa)

Ehi! Camerier! Questo piatto
ha una puzza di rifritto!

(Getta il piatto a terra con forza, il camerier si 
affretta a raccoglierne i cocci.)

ALCINDORO

(frenandola)

No, Musetta… 
Zitta zitta!

MUSETTA

(vedendo che Marcello non si volta)

(Non si volta!)

ALCINDORO

(con comica disperazione)

Zitta! zitta! zitta!
Modi! garbo!

MUSETTA

(Ah non si volta!)

ALCINDORO

A chi parli?…

COLLINE

Questo pollo è un poema!

MUSETTA

(rabbiosa)

Ora lo batto, lo batto!

ALCINDORO

Con chi parli?…

MUSETTA

(seccata)

Al cameriere! 
Non seccar!

SCHAUNARD

Il vino è prelibato.

MUSETTA

Voglio fare il mio piacere….

ALCINDORO

Parla pian
parla pian! parla pian!

(Prende la nota del cameriere e si mette ad ordinare 
la cena.)

MUSETTA

… vo’ far quel che mi pare!
Non seccar.

SARTINE

(Attraversando la scena, si arrestano un momento 
vedendo Musetta.)

Guarda, guarda chi si vede,
Proprio lei, Musetta!

STUDENTI

(attraversando la scena; fra loro, in falsetto)

Con quel vecchio che balbetta…

SARTINE E STUDENTI

(c.s.)

… proprio lei, Musetta!

(ridendo)

Ah, ah, ah, ah!
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MUSETTA

(Che sia geloso 
di questa mummia?)

ALCINDORO

(interrompendo le sue ordinazioni, per calmare 
Musetta che continua ad agitarsi)

La convenienza…
il grado… la virtù…

MUSETTA

(Vediam se mi resta
tanto poter 
su lui da farlo cedere!)

SCHAUNARD

La commedia è stupenda!

MUSETTA

(guardando Marcello, a voce alta)

Tu non mi guardi!

ALCINDORO

(Credendo che Musetta gli abbia rivolto la parola, 
se ne compiace e le risponde gravemente)

Vedi bene che ordino!…

SCHAUNARD

La commedia è stupenda!

COLLINE

Stupenda!

RODOLFO

Sappi per tuo governo
che non darei perdono in sempiterno.

SCHAUNARD

Essa all’un parla
perché l’altro intenda.

MIMÌ

(a Rodolfo)

Io t’amo tanto, 
e son tutta tua!…

COLLINE

E l’altro invan crudel…

MIMÌ

Ché mi parli di perdono?

COLLINE

…finge di non capir, ma sugge miel!…

MUSETTA

Ma il tuo cuore martella!

ALCINDORO

Parla piano!

MUSETTA

…ma il tuo cuore martella!

ALCINDORO

Piano, piano!

MUSETTA

(sempre seduta dirigendosi intenzionalmente a Mar-
cello, il quale comincia ad agitarsi)

Quando men vo soletta per la via, 
la gente sosta e mira!
E la bellezza mia tutta ricerca in me 
da capo a pie’…

MARCELLO

(agli amici, con voce soffocata)

Legatemi alla seggiola!

ALCINDORO

(sulle spine)

Quella gente che dirà?

MUSETTA

Ed assaporo allor la bramosia
sottil, che da gli occhi traspira
e dai palesi vezzi intender sa
alle occulte beltà.

(Alzandosi)

Così l’effluvio del desìo tutta m’aggira,
felice mi fa!
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ALCINDORO

(Si avvicina a Musetta, cercando di farla tacere; 
borbottando.)

Quel canto scurrile
mi muove la bile!

MUSETTA

E tu che sai, 
che memori e ti struggi
da me tanto rifuggi?
So ben: le angoscie tue non le vuoi dir,
so ben, ma ti senti morir!

MIMÌ

(a Rodolfo)

Io vedo ben…
che quella poveretta,
tutta invaghita di Marcel,
Tutta invaghita ell’è!

(Schaunard e Colline si alzano e si portano da un 
lato, osservando la scena con curiosità, mentre 
Rodolfo e Mimì rimangon soli, seduti, parlandosi 
con tenerezza. Marcello, sempre più nervoso ha 
lasciato il suo posto, vorrebbe andarsene, ma non sa 
resistere alla voce di Musetta.)

ALCINDORO

Quella gente che dirà?

RODOLFO

(a Mimì)

Marcello un dì l’amò.

SCHAUNARD

Ah, Marcello cederà!

(Alcindoro tenta inutilmente di persuadere Musetta 
a riprendere posto alla tavola, ove la cena è già 
pronta.)

RODOLFO

La fraschetta l’abbandonò

COLLINE

Chi sa mai quel che avverrà!

RODOLFO

…per poi darsi a miglior vita.

SCHAUNARD

Trovan dolce al pari il laccio…

COLLINE

Santi numi, in simil briga…

SCHAUNARD

… chi lo tende e chi ci dà.

COLLINE

…mai Colline intopperà!

ALCINDORO

Parla pian! Zitta, zitta!
Modi, garbo! Zitte, zitta!

MUSETTA

(Ah! Marcello smania…
Marcello è vinto!)

(rivolta a Marcello)

So ben: le angoscie tue
non le vuoi dir,
ah, ma ti senti morir.
(Ad Alcindoro, ribellandosi)
Io voglio fare il mio piacere!
Voglio far quel che mi par…
Non seccar!

MIMÌ

Quell’infelice mi muove a pietà.

(Stringendosi a Rodolfo)

T’amo!
Quell’infelice mi muove a pietà.
L’amor ingeneroso è tristo amor!…

COLLINE

(Essa è bella, io non son cieco
ma piaccionmi assai più
una pipa e un testo greco.)

RODOLFO

(cingendo Mimì alla vita)

Mimì!
È fiacco amor quel che le offese
vendicar non sa!…
Non risorge spento amor!
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SCHAUNARD

Quel bravaccio a momenti cederà!
Stupenda è la commedia!
Marcello cederà!)

(a Colline)

Se tal vaga persona,
ti trattasse a tu per tu,
la tua scienza brontolona
manderesti a Belzebù!

MUSETTA

Non seccar!
(Or convien liberarsi del vecchio!)

(Simulando un forte dolore ad un piede, va di nuovo 
a sedersi.)

Ahi!

ALCINDORO

Che c’è?

MUSETTA

Qual dolore, qual bruciore!

ALCINDORO

Dove?

MUSETTA

(mostrando il piede con civetteria)

Al pie’!

(Alcindoro si china per slacciare la scarpa a 
Musetta.)

MARCELLO

(commosso sommamente, avanzandosi)

Gioventù mia, 
tu non sei morta,
né di te morto è il sovvenir!
Se tu battessi alla mia porta,
t’andrebbe il mio core ad aprir!

MUSETTA

(gridato)

Sciogli, slaccia, rompi, straccia!
Te ne imploro…
Laggiù c’è un calzolaio.
Corri presto! 

Ne voglio un altro paio.

(strillando)

Ahi! che fitta,
maledetta scarpa stretta!
Or la levo… 

(Si leva la scarpa e la pone sul tavolo. )

Eccola qua.

(impazientandosl)

Corri, va, corri! 
Presto, va! va!

ALCINDORO

Imprudente!
Quella gente che dirà?

(cercando di trattenere Musetta)

Ma il mio grado!
Vuoi ch’io comprometta?

(Nasconde prontamente nel gilet la scarpa di 
Musetta, poi si abbottona l’abito)

Aspetta! Musetta! Vo’.

SCHAUNARD E COLLINE

La commedia è stupenda!

MIMÌ

Io vedo ben
Ell’è invaghita di Marcello!

RODOLFO

Io vedo ben;
La commedia è stupenda!

(Alcindoro corre frettolosamente via – Musetta e 
Marcello si abbracciano con grande entusiasmo.)

MUSETTA

Marcello!

MARCELLO

Sirena!

SCHAUNARD

Siamo all’ultima scena!



27

Puccini: La bohème - quadro secondo

(Un cameriere porta il conto.)

RODOLFO

(con sorpresa alzandosi assieme a Mimì)

Il conto?

SCHAUNARD

Così presto?

(Tamburi lontanissimi sulla scena)

COLLINE

Chi l’ha richiesto?

SCHAUNARD

(al cameriere)

Vediam!

(Dopo guardato il conto, lo passa agli amici. – La 
Ritirata è lontanissima e andrà sempre avvicinan-
dosi a poco a poco.)

RODOLFO, COLLINE

(osservando il conto)

Caro!

COLLINE, SCHAUNARD, RODOLFO

(tastandosi le tasche vuote)

Fuori il danaro!

SCHAUNARD

Colline, Rodolfo e tu, 
Marcel?

MARCELLO

Sono all’asciutto!

SCHAUNARD

Come?

RODOLFO

Ho trenta soldi in tutto!

I MONELLI

(accorrendo da destra)

La Ritirata!

SARTINE, STUDENTI

(Sortono frettolosamente dal caffè Momus)

La Ritirata!

BORGHESI

(accorrendo da sinistra – La Ritirata essendo ancor 
lontana, la gente corre da un lato all’altro della 
scena, guardando da quale via si avanzano i mili-
tari)

La Ritirata!

COLLINE, SCHAUNARD, MARCELLO

(allibiti)

Come? Non ce n’è più?

SCHAUNARD

(terribile)

Ma il mio tesoro, dov’è?

(Portano le mani alle tasche: sono vuote; nessuno sa 
spiegarsi la rapida scomparsa degli scudi di Schau-
nard: sorpresi si guardano l’un l’altro)

I MONELLI

(cercando di orientarsi)

S’avvicinan per di qua?

MUSETTA

(al cameriere)

Il mio conto date a me.

SARTINE, STUDENTI

No! Di là!

(Si aprono varie finestre; appaiono a queste e sui 
balconi alcune mamme con i loro ragazzi, e ansiosa-
mente guardano da dove arriva la Ritirata)

I MONELLI

(indecisi, indicando il lato opposto)

S’avvicinan per di là!

SARTINE, STUDENTI

Vien di qua!

I MONELLI

No, Vien di là!
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MUSETTA

(Al cameriere che le mostra il conto)

Bene!

BORGHESI, VENDITORI

(irrompono dal fondo facendosi strada fra la folla)

Largo! Largo!

RAGAZZI

(dalle finestre)

Voglio veder! Voglio sentir!

MUSETTA

Presto, sommate  
quello con questo!

(Il cameriere unisce i due conti e ne fa la somma)

MAMME

(dalle finestre)

Lisetta, vuoi tacer?
Tonio, la vuoi finir?

RAGAZZI

Mamma, voglio vedere!
Papà, voglio sentire!

MUSETTA

Paga il signor che stava qui con me!

RODOLFO, MARCELLO, SCHAUNARD E  COLLINE

(Accennando dalla parte dove è andato Alcindoro, 
comicamente)

Paga il signor!

RAGAZZI

Vuo’ veder la Ritirata!

MAMME

Vuoi tacer, la vuoi finir!

SARTINE, STUDENTI, BORGHESI E VENDITORI

S’avvicinano di quà/là!
Sì, di qua!

(La folla ha invaso tutta la scena: La Ritirata si 
avvicina sempre più dalla sinistra)

COLLINE

(fra loro, comicamente)

Paga il signor!

SCHAUNARD

(c.s.)

Paga il signor!

I MONELLI

Come sarà arrivata,
la seguiremo al passo

MARCELLO

(c.s.)

Il signor!

(Il cameriere presenta i due conti uniti a Musetta)

MUSETTA

(ponendo i due conti riuniti sul tavolo al posto di 
Alcindoro)

E dove s’è seduto
ritrovi il mio saluto!

VENDITORI

(ad un gruppo di borghesi che incontrano)

In quel rullio tu senti
la patria maestà.

RODOLFO, MARCELLO, SCHAUNARD E COLLINE

E dove s’è seduto
ritrovi il suo saluto!

SARTINE, STUDENTI, BORGHESI, BOTTEGAIE ECC.
Largo, largo, eccoli qua!

MARCELLO

Giunge la Ritirata!

MARCELLO, COLLINE

Che il vecchio non ci veda
fuggir colla sua preda!

SARTINE ECC.
In fila!

(I bottegai e i venditori chiudono le loro botteghe, e 
vengono in istrada – Tutti guardano verso sinistra: 
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La Ritirata sta per sbucare nel crocicchio: allora la 
folle si ritira e dividendosi forma due ali da sinistra 
al fondo a destra, mentre gli amici, con Musetta e 
Mimì, fanno gruppo a parte presso il caffè.)

RODOLFO, MARCELLO, SCHAUNARD E COLLINE

Quella folla serrata
il nascondiglio appresti!

(La Ritirata militare entra da sinistra: la precede 
un gigantesco Tamburo Maggiore, che maneggia 
con destrezza e solennità la sua Canna di Comando, 
indicando la via a percorrere)

LA FOLLA E I VENDITORI

(ammirando e accennando)

Ecco il tambur maggiore!
Più fier d’un antico guerrier!
Il tambur maggior!

MIMÌ, MUSETTA, RODOLFO, MARCELLO, SCHAU-
NARD E COLLINE

Lesti, lesti, lesti!

LA FOLLA E I VENDITORI

I Zappatori!
I Zappatori! Olà!

(La Ritirata attraversa la scena, dirigendosi verso il 
fondo a destra.)

Ecco il Tambur Maggior:
La Ritirata è qua!
Il Tambur Maggior!
Pare un general!
Eccolo là! Il bel Tambur Maggior!
La canna d’or, tutto splendor!
Che guarda, passa, va!

(Musetta non potendo camminare perché ha un solo 
piede calzato, è alzata a braccia da Marcello e Col-
line che rompono le fila degli astanti, per seguire 
la Ritirata; la folla vedendo Musetta portata trion-
falmente, ne prende pretesto per farle clamorose 
ovazioni. Marcello e Colline con Musetta si mettono 
in coda alla Ritirata, li seguono Rodolfo e Mimì a 
braccetto e Schaunard col suo corno imboccato, 
poi studenti e sartine saltellando allegramente, poi 
ragazzi, borghesi, donne che prendono il passo di 
marcia. Tutta questa folla si allontana dal fondo 
seguendo la Ritirata militare.)

RODOLFO, MARCELLO, SCHAUNARD E COLLINE

Viva Musetta! 
Cuor birichin!
Gloria ed onor, 
onor e gloria
del quartier latin!

LA FOLLA E I VENDITORI

Tutto splendor!
Di Francia è il più bell’uom!
Il bel Tambur Maggior
Eccolo là!
Che guarda, passa; va!

(Grido del coro, internamente. – Intanto Alcindoro 
con un paio di scarpe bene incartocciate ritorna 
verso il Caffè Momus cercando di Musetta; il came-
riere, che è presso al tavolo, prende il conto lasciato 
da questa e cerimoniosamente lo presenta ad Alcin-
doro, il quale vedendo la somma, non trovando più 
alcuno, cade su di una sedia, stupefatto, allibito.)
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QUADRO  TERZO
«La voce di Mimì aveva una sonorità che penetrava nel cuore di Rodolfo come i rintocchi di 
un’agonia…
«Egli però aveva per lei un amore geloso, fantastico, bizzarro, isterico…
«Venti volte furono sul punto di dividersi.
«Convien confessare che la loro esistenza era un vero inferno.
«Nondimeno, in mezzo alle tempeste delle loro liti, di comune accordo si soffermavano a ripren-
der lena nella loro oasi di una notte d’amore… ma all’alba del domani un’improvvisa battaglia 
faceva fuggire spaventato l’amore.
«Così – se fu vita – vissero giorni lieti alternati a molti pessimi nella continua attesa del divorzio…
«Musetta per originaria malattia di famiglia o per materiale istinto, possedeva il genio dell’ele-
ganza.
............................�
«Questa curiosa creatura dovette appena nata domandare a uno specchio.
«Intelligente ed arguta, ribelle soprattutto a quanto sapesse di tirannia – non aveva che una 
regola: il capriccio.
............................�
«Certo il solo uomo da lei veramente amato era Marcello – forse perché egli solo sapeva farla sof-
frire – ma il lusso era per lei una condizione di salute»

La Barriera D’Enfer. 
Al di là della barriera, il boulevard esterno e, nell’estremo fondo, la route d’Orléans, che si perde lontana 
fra le alte case e la nebbia e bruma del febbraio; al di qua, a sinistra, un Cabaré e il piccolo largo della 
barriera, a destra il boulevard d’Enfer; a sinistra quello di St. Jacques. A destra pure la imboccatura 
di rue d’Enfer che mette in pieno Quartiere Latino. Il Cabaré ha per insegna il quadro di Marcello “Il 
passaggio del Mar Rosso”, ma sotto invece a larghi caratteri vi è dipinto “Al porto di Marsiglia”. Ai lati 
della porta vi sono pure dipinti a fresco un turco e uno zuavo con una enorme corona d’alloro intorno al 
fez. Alla parete del Cabaré, che guarda verso la barriera, una finestra a pia terreno donde esce la luce. I 
platani che costeggiano il largo della barriera, grigi, alti e in lunghi filari dal largo si dipartono diago-
nalmente verso i due boulevards. Fra platano e platano sedili di marmo. È il febbraio, al finire; la neve è 
dappertutto. 

All’alzarsi della tela la scena è immersa nell’incertezza della luce della primissima alba. Seduti avanti a 
un braciere stanno sonnecchiando i doganieri. Dal Cabaré a intervalli, grida, cozzi di bicchiere, risate. Un 
doganiere esce dal Cabaré con vino. La cancellata della barriera è chiusa. – Si alza la tela. Dietro la can-
cellata chiusa, battendo i piedi dal freddo e soffiando sulle mani intirizzite stanno alcuni spazzaturai.

SPAZZATURAI

Ohè, là, le guardie! Aprite!

(I doganieri rimangono immobili; gli spazzaturai 
picchiano con le loro scope e badili sulla cancellata 
urlando)

Ohè, là!
Quelli di Gentilly!… Siam gli spazzini!

(battendo i piedi)

Fiocca la neve Ohè, là! Qui s’agghiaccia!

UN DOGANIERE

(alzandosi assonnato e stirandosi le braccia)

Vengo!

(Va ad aprire; gli spazzaturai entrano e si allon-
tanano per la rue d’Enfer. Il doganiere richiude la 
cancellata)

VOCI

(interno; dal Cabaré, accompagnano il canto bat-
tendo i bicchieri)

Chi nel ber trovò il piacer
nel suo bicchier,
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d’una bocca nell’ardor,
trovò l’amor!

MUSETTA

(dal Cabaré)

Ah! 
Se nel bicchiere sta il piacer,
in giovin bocca sta l’amor!

VOCI

(Dal Cabaré)

Trallerallè… trallerallè…
Eva e Noè!

(Tutti danno in una risata clamorosa)

LATTIVENDOLE

(interno)

Hopplà! Hopplà!

(Dal Corpo do Guardia esce il sergente dei Doga-
nieri, il quale ordina di aprire la barriera.)

DOGANIERE

Son già le lattivendole!

(Tintinnio di campanelli di carrettieri. – Schioccate 
di fruste. – Pel Boulevard esterno passano dei carri, 
con le grandi lanterne di tela accese fra le ruote)

CARRETTIERI

(interno)

Hopplà! 

LATTIVENDOLE

(vicinissime)

Hopplà!

(La nebbia dirada e comincia a far giorno)

LATTIVENDOLE

(entrando in scena a dorso di asinelli; ai doganieri, 
che controllano e lasciano passare)

Buon giorno!

(Si allontanano per vie diverse. – Cessa di nevicare)

PAESANE

(entrando in scena con ceste a braccio; ai doganieri)

Burro e cacio! Polli ed ova!

(Pagano e s’avviano; dal crocicchio)

Voi da che parte andate? –
A San Michele! –
Ci troverem più tardi? –
A mezzodì! –
A mezzodì!

(Si allontanano per diverse strade. – I doganieri 
ritirano le panche ed il braciere. – Mimì, dalla via 
d’Enfer: entra guardando attentamente intorno cer-
cando di riconoscere la località, ma giunta al primo 
platano, la coglie un violento accesso di tosse. Poi 
riavutasi e veduto il Sergente, gli si avvicina.)

MIMÌ

(al Sergente)

Sa dirmi, scusi, qual’è l’osteria…

(non ricordando il nome)

dove un pittor lavora?

SERGENTE

(indicando il Cabaré)

Eccola.

MIMÌ

Grazie .

(Tossisce. – Esce una fantesca dal Cabaré; Mimì le 
si avvicina.)

O buona donna, mi fate il favore…
di cercarmi il pittore
Marcello? Ho da parlargli. Ho tanta fretta.
Ditegli, piano, che Mimì lo aspetta.

SERGENTE

(ad uno che passa)

Ehi, quel paniere!

DOGANIERE

(dopo aver visitato il paniere)

Vuoto!
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SERGENTE

Passi!

(Dalla barriera entra altra gente, e chi da una 
parte, chi dall’altra si allontana. Dall’ospizio Maria 
Teresa suona mattutino. – È giorno fatto: giorno 
d’inverno, triste e caliginoso; dal Cabaré escono 
alcune coppie  che rincasano.)

MARCELLO

(Esce dal Cabaré; sorpreso)

Mimì?!

MIMÌ

Speravo di trovarvi qui.

MARCELLO

È ver. Siam qui da un mese
di quell’oste alle spese.
Musetta insegna il canto ai passeggeri;
Io pingo quel guerrier
sulla facciata.

(Mimì tossisce.)

È freddo. Entrate.

MIMÌ

C’è Rodolfo?

MARCELLO

Sì.

MIMÌ

Non posso entrar. No! No!

(scoppia in pianto)

MARCELLO

Perché?

MIMÌ

(disperata)

O buon Marcello, aiuto! aiuto!

MARCELLO

Cos’è avvenuto?

MIMÌ

Rodolfo, Rodolfo m’ama. Rodolfo m’ama

e mi fugge, il mio Rodolfo si strugge di gelosia.
Un passo, un detto…
un vezzo, un fior… lo mettono in sospetto.
Onde corrucci ed ire.
Talor la notte fingo di dormire
e in me lo sento fiso
spiarmi i sogni in viso.
Mi grida ad ogni istante:
Non fai per me, prenditi un altro amante.
Non fai per me!
Ahimè! Ahimè! In lui parla il rovello;
lo so, ma che rispondergli, Marcello?

MARCELLO

Quando s’è come voi non si vive in compagnia.

MIMÌ

Dite ben, dite bene. Lasciarci conviene.
Aiutateci! Aiutateci voi; noi s’è provato
più volte, ma invano.
Dite ben, dite ben. 
Lasciarci convien.

MARCELLO

Son lieve a Musetta ed ell’è lieve 
a me, perché ci amiamo in allegria…
Canti e risa, ecco il fior
d’invariabile amor!

MIMÌ

Fate voi per il meglio.

MARCELLO

Sta ben, sta ben! Ora lo sveglio.

MIMÌ

Dorme?

MARCELLO

E piombato qui
un’ora avanti l’alba; s’assopì
sopra una panca.

(Fa cenno a Mimì di guardare per le finestra dentro 
il Cabaré)

Guardate…

(Mimì tossisce con insistenza.)
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MARCELLO

(Compassionandola)

Che tosse!

MIMÌ

Da ieri ho l’ossa rotte.
Fuggì da me stanotte
dicendomi: È finita.
A giorno sono uscita
e me ne venni a questa 
volta .

MARCELLO

(osservando Rodolfo nell’interno del Cabaré)

Si desta… 
s’alza, mi cerca… viene.

MIMÌ

Ch’ei non mi veda!

MARCELLO

Or rincasate…
Mimì… per carità,
non fate scene qua!

(Marcello spinge dolcemente Mimì verso l’angolo 
del Cabaré di dove però quasi subito sporge curiosa 
la testa. Marcello corre incontro a Rodolfo.)

RODOLFO

(Esce dal Cabaré ed accorre verso Marcello.)

Marcello. Finalmente!
Qui niun ci sente.
Io voglio separarmi da Mimì.

MARCELLO

Sei volubil così?

RODOLFO

Già un’altra volta credetti morto il mio cor,
ma di quegli occhi azzurri allo splendor 
esso è risorto.
Ora il tedio l’assale….

MARCELLO

E gli vuoi rinnovare il funeral!

(Mimì, non potendo udire le parole, colto il momento 
opportuno, inosservata, riesce a ripararsi dietro un 

platano presso al quale parlano i due amici)

RODOLFO

(con dolore)

Per sempre!

MARCELLO

Cambia metro!
Dei pazzi è l’amor tetro
che lacrime distilla.
Se non ride e sfavilla
l’amore è fiacco e roco.
Tu sei geloso.

RODOLFO

Un poco.

MARCELLO

Collerico, lunatico, imbevuto 
di pregiudizi, noioso, cocciuto!

MIMÌ

(fra sé)

Or lo fa incollerir! Me poveretta!…

RODOLFO

(con amarezza ironica)

Mimì è una civetta
che frascheggia con tutti.

(con grande ironia)

Un moscardino 
di viscontino
le fa l’occhio di triglia.

(con ironia crescente)

Ella sgonnella e scopre la caviglia
con un far promettente e lusinghier…

MARCELLO

Lo devo dir? Non mi sembri sincer.

RODOLFO

Ebbene no! non lo son. Invan, invan nascondo
la mia vera tortura.
Amo Mimì sovra ogni cosa al mondo,

(Mimì è commossa)
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io l’amo!…

Ma ho paura! Ma ho paura!

(Mimì sorpresa, si avvicina ancora più, sempre 
nascosta dietro gli alberi)

RODOLFO

(tristemente)

Mimì è tanto malata!
Ogni dì più declina.
La povera piccina
è condannata!

MARCELLO

(temendo che Mimì possa udire, tenta di allontanare 
Rodolfo)

Mimì?!

MIMÌ

(fra sé)

Che vuol dire?

RODOLFO

Una terribil tosse
l’esil petto le scuote…
e già le smunte gote
di sangue ha rosse…

MARCELLO

(agitato, accorgendosi che Mimì ode)

Povera Mimì!

MIMÌ

(piangendo)

Ahimè, morire!

RODOLFO

La mia stanza è una tana squallida… 
il fuoco ho spento.
V’entra e l’aggira il vento
di tramontana!
Essa canta e sorride
e il rimorso m’assale.
Me, cagion del fatale
mal che l’uccide!

MARCELLO

(vorrebbe allontanare Rodolfo)

Che far dunque?

MIMÌ

(desolata)

O mia vita!

RODOLFO

Mimì di serra è fiore.
Povertà l’ha sfiorita;
per richiamarla in vita
non basta amor!

MIMÌ

(angosciata)

Ahimè! È finita!… O mia vita!
Ahimè, morir!

MARCELLO

Oh, qual pietà! Poveretta!
Povera Mimì!

(La tosse e i singhiozzi violenti rivelano la presenza 
di Mimì.)

RODOLFO

(accorrendo a Mimì)

Che?! Mimì! Tu qui?
M’hai sentito?

MARCELLO

Ella dunque ascoltava?

RODOLFO

Facile alla paura
per nulla io m’arrovello.
Vien là nel tepor!

(Vuol farla entrare nel Cabaré.)

MIMÌ

No, quel tanfo mi soffoca!

RODOLFO

Ah Mimì!

(Stringe amorosamente Mimì fra le sue braccia e 
l’accarezza. – Dal Cabaré si ode ridere sfacciata-
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mente Musetta.)

MARCELLO

(accorrendo alla finestra)

È Musetta 
che ride.
Con chi ride? Ah, la civetta! 
Imparerai.

(Entra impetuosamente nel Cabaré)

MIMÌ

(svincolandosi da Rodolfo)

Addio.

RODOLFO

(sorpreso)

Che! Vai?

MIMÌ

D’onde lieta uscì 
al tuo grido d’amore, 
torna sola Mimì
al solitario nido.
Ritorna un’altra volta
a intesser finti fior!
Addio, senza rancor!
Ascolta, ascolta.
Le poche robe aduna che lasciai
sparse. Nel mio cassetto
stan chiusi quel cerchietto
d’or e il libro di preghiere.
Involgi tutto quanto in un grembiale
e manderò il portiere…
Bada!… sotto il guanciale
c’è la cuffietta rosa.
Se… vuoi… serbarla a ricordo d’amor!…
Addio, addio senza rancor…

RODOLFO

Dunque è proprio finita!
Te ne vai, te ne vai, la mia piccina.
Addio, sogni d’amor!…

MIMÌ

Addio, dolce svegliare alla mattina…

RODOLFO

Addio, sognante vita…

MIMÌ

(sorridendo)

Addio, rabbuffi e gelosie!

RODOLFO

… che un tuo sorriso acqueta…

MIMÌ

Addio, sospetti!…

MARCELLO

…baci…

MIMÌ

…pungenti amarezze…

RODOLFO

…ch’io da vero poeta
rimavo con carezze!

MIMÌ E RODOLFO

Soli d’inverno è cosa da morire!
Soli! Mentre a primavera
c’è compagno il sol!…

(nel Cabaré fracasso di piatti e bicchieri rotti.)

MARCELLO

(di dentro; concitato)

Che facevi, che dicevi
presso al fuoco a quel signore?

MUSETTA

(di dentro)

Che vuoi dir? Che vuoi dir?

(Esce correndo)

MIMÌ

Niuno è solo l’april…

RODOLFO

Si parla coi gigli e le rose…

MARCELLO

(fermandosi sulla porta del Cabaré, rivolto a 
Musetta:)

Al mio venire
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hai mutato di colore.

MUSETTA

(con attitudine di provocazione)

Quel signore mi diceva:
Ama il ballo, signorina?

MARCELLO

Vana, frivola, civetta!

MUSETTA

Arrossendo rispondeva:
Ballerei sera e mattina…

MIMÌ

Esce dai nidi un cinguettio gentile…

MIMÌ, RODOLFO

Al fiorir di primavera
c’è compagno il sol!
Chiacchieran le fontane.

MARCELLO

Quel discorso asconde mire disoneste.

MUSETTA

Voglio piena libertà!

MARCELLO

(quasi avventandosi contro Musetta)

Io t’acconcio per le feste….
Se ti colgo a incivettire!

MUSETTA

Che mi canti? Che mi gridi?
All’altar non siamo uniti.

MARCELLO

Bada, sotto il mio cappello
non ci stan certi ornamenti…

MUSETTA

Io detesto quegli amanti
che la fanno da mariti…

MARCELLO

Io non faccio da zimbello
ai novizi intraprendenti.

MIMÌ, RODOLFO

La brezza della sera 
balsami stende sulle doglie umane.
Vuoi che aspettiam
la primavera ancor?

MUSETTA

Fo all’amor con chi mi piace!

MARCELLO

Vana, frivola, civetta!

MUSETTA

Non ti garba?
Fo all’amor con chi mi piace!
Musetta se ne va.

MARCELLO

Ve n’andate? Vi ringrazio:
or son ricco divenuto.

MARCELLO, MUSETTA

(ironico/a)

Vi saluto.

MIMÌ, RODOLFO

MUSETTA

Signor: addio!
vi dico con piacer!.

MARCELLO

Son servo e me ne vo!

MUSETTA

(S’allontana correndo furibonda, a un tratto si 
sofferma e grida da lontano)

Pittore da bottega!

MARCELLO

(dal mezzo della scena)

Vipera!

MUSETTA

(c.s.)

Rospo!

(Esce.)
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MARCELLO

Strega!

(Entra nel Cabaré.)

MIMÌ

(avviandosi con Rodolfo)

Sempre tua per la vita…

RODOLFO

Ci lasceremo…

MIMÌ

Ci lasceremo alla stagion dei fior…

MIMÌ

(Carezzevole)

Vorrei che eterno
durasse il verno!

(Cala lentamente il sipario)

MIMÌ, RODOLFO

(dall’interno, allontanandosi)

Ci lascerem alla stagion dei fior!

(Sipario calato)
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QUADRO  QUARTO
«In quell’epoca già da tempo gli amici erano vedovi.
«Musetta era ridiventata un personaggio quasi officiale; – da tre o quattro mesi Marcello non 
l’aveva incontrata.
«Così pure Mimì; – Rodolfo non ne aveva più sentito parlare che sa sé medesimo quando era 
solo.
«Un dì che Marcello di nascosto baciava un nastro dimenticato da Musetta, vide Rodolfo che 
nascondeva una cuffietta – la cuffietta rosa – dimenticata da Mimì;
«Va bene, mormorò Marcello, egli è vile come me.

........................�

«Vita gaia e terribile…»

In Soffitta
Come nel Quadro primo

Si alza il sipario. Marcello sta ancora dinanzi al suo cavalletto, come Rodolfo sta seduto al suo tavolo: vor-
rebbero persuadersi l’un l’altro che lavorano indefessamente, mentre invece non fanno che chiacchierare.)

MARCELLO

Mimì!

RODOLFO

(trasalendo, smette di scrivere.)

L’hai vista?!

(si ricompone)

Oh, guarda!…

MARCELLO

(Smette il lavoro.)

Era in carrozza
vestita come una regina.

RODOLFO

(allegramente)

Evviva! 
Ne son contento.

MARCELLO

(fra sé)

(Bugiardo, si strugge d’amor.)

RODOLFO

Lavoriam.

MARCELLO

(continuando il discorso)

In un coupé?

RODOLFO

Con pariglia e livree.
Mi salutò ridendo. To’, Musetta! 
Le dissi: e il cuor? «Non batte o non lo sento
grazie al velluto che il copre»

MARCELLO

(sforzandosi di ridere)

Ci ho gusto 
davver!

RODOLFO

(fra sé)

(Loiola, va! Ti rodi e ridi.)

(Ripiglia il lavoro.)

MARCELLO

Non batte? Bene!

(Dipinge a gran colpi di pennello.)

Io pur vidi…

RODOLFO

Musetta?
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MARCELLO

Lavoriam.

(Riprendono il lavoro)

RODOLFO

Che penna infame!

(Getta la penna)

MARCELLO

Che infame pennello!

(Getta il pennello. Rodolfo sempre seduto e molto 
pensieroso. – Marcello guarda fissamente il suo 
quadro, poi di nascosto da Rodolfo estrae dalla 
tasca un nastro di seta e lo bacia.)

RODOLFO

(Oh, Mimì tu più non torni.
Oh, giorni belli,
piccole mani, odorosi capelli,
collo di neve! 
Ah! Mimì, mia breve gioventù!)

MARCELLO

(Ripone il nastro ed osserva di nuovo il suo quadro)

(Io non so come sia
che il mio pennello lavori 
ed impasti i colori 
contro voglia mia.
Se pingere mi piace
o cieli o terre o inverni o primavere,
egli mi traccia due pupille nere
e una bocca procace.
E n’esce di Musetta
e il viso ancor…)

RODOLFO

(Dal cassetto del tavolo leva la cuffietta di Mimì).

(E tu, cuffietta lieve,
che sotto il guancial partendo ascose,
tutta sai la nostra felicità,
vien sul mio cuor!
Sul mio cuor morto, poich’è morto amor…)

MARCELLO

(E n’esce di Musetta
il viso tutto vezzi e tutto frode.
Musetta intanto gode
e il mio cuor vile la chiama 

e aspetta il vil mio cuor…)

(Rodolfo pone sul cuore la cuffietta, poi volendo 
nascondere a Marcello la propria commozione, si 
volge a lui e disinvolto gli chiede:)

RODOLFO

Che ora sia?

MARCELLO

(Rimasto meditabondo, si scuote alle parole di 
Rodolfo e allegramente gli risponde:)

L’ora del pranzo di ieri.

RODOLFO

E Schaunard non torna?

(Entrano Schaunard e Colline, il primo porta quattro 
pagnotte e l’altro un cartoccio.)

SCHAUNARD

Eccoci.

RODOLFO

Ebben?

MARCELLO

Ebben?

(Schaunard depone le pagnotte sul tavolo.)

MARCELLO

(Con sprezzo)
Del pan!

COLLINE

(Apre il cartoccio e ne estrae un’aringa che pure 
colloca sul tavolo.)

È un piatto degno di Demostene:
un ‘aringa…

SCHAUNARD

… salata.

COLLINE

Il pranzo è in tavola.

(Siedono a tavola, fingendo d’essere ad un lauto 
pranzo.)
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MARCELLO

Questa è cuccagna
da Berlingaccio.

SCHAUNARD

(Pone il cappello di Colline sul tavolo e vi colloca 
dentro una bottiglia d’acqua.)

Or lo sciampagna
mettiamo in ghiaccio.

RODOLFO

(a Marcello, offrendogli del pane)

Scelga, o barone; 
trota o salmone?

MARCELLO

(Ringrazia, accetta, poi si rivolge a Schaunard e gli 
presenta un altro boccone di pane.)

Duca, una lingua 
di pappagallo?

SCHAUNARD

(gentilmente rifiuta, si versa un bicchiere d’acqua 
poi lo passa a Marcello)

Grazie, m’impingua.
Stasera ho un ballo.

(L’unico bicchiere passa da uno all’altro. Colline, 
che ha divorato in gran fretta la sua pagnotta, si 
alza.)

RODOLFO

(a Colline)

Già sazio?

COLLINE

(con importanza e gravità)

Ho fretta.
Il Re m’aspetta

MARCELLO

C’è qualche trama!…

RODOLFO

Qualche mister!

SCHAUNARD

(Si alza, si avvicina a Colline, e gli dice con curio-
sità comica:)

Qualche mister?

MARCELLO

Qualche mister?

(Colline passeggia pavoneggiandosi con aria di 
grande importanza.)

COLLINE

(con importanza)

Il Re mi chiama
al Minister.

RODOLFO, SCHAUNARD, MARCELLO

(Circondan Colline e gli fanno grandi inchini.)

Bene!…

COLLINE

(con importanza)

Però… vedrò… 
vedrò… Guizot!

SCHAUNARD

(a Marcello)

Porgimi il nappo.

MARCELLO

(Gli dà l’unico bicchiere.)

Sì, bevi, io pappo!

SCHAUNARD

(Solenne, sale su di una sedia e leva in alto il bic-
chiere; con enfasi)

Mi sia permesso al nobile consesso…

RODOLFO, COLLINE

(interrompendolo)

Basta!

MARCELLO

Fiacco!
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COLLINE

Che decotto!

MARCELLO

Leva il tacco!

COLLINE

(prendendo il bicchiere a Schaunard)

Dammi il gotto!

SCHAUNARD

(Fa cenno agli amici di lasciarlo continuare, ispi-
rato)

M’ispira irresistibile
l’estro della romanza!…

RODOLFO, MARCELLO E COLLINE

(urlando)

No!…

SCHAUNARD

(arrendevole)

Azione coreografica 
allora?…

RODOLFO, MARCELLO E COLLINE

Sì! Sì!…

(Applaudendo, circondano Schaunard e lo fanno 
scendere dalla sedia.)

SCHAUNARD

La danza 
con musica vocale!

COLLINE

Si sgombrino le sale…

(Portano da un lato la tavola e le sedie e si dispon-
gono a ballare; proponendo varie danze)

COLLINE

Gavotta.

MARCELLO

Minuetto.

RODOLFO

Pavanella.

SCHAUNARD

(marcando la danza spagnola)

Fandango.

COLLINE

Propongo la quadriglia.

(Gli altri approvano.)

RODOLFO

(allegramente)

Mano alle dame.

COLLINE

Io detto!

(Finge di essere in grandi faccende per disporre la 
quadriglia.)

SCHAUNARD

(Improvvisando, batte il tempo con grande, comica 
importanza; sorridente)

Lallera, lallera, lallera là….

RODOLFO

(Si avvicina a Marcello, gli fa un grande inchino 
offrendogli la mano, e gli dice galantemente)

Vezzosa damigella…

MARCELLO

(con modestia, imitando la voce femminile)

Rispetti la modestia,

(con voce naturale)

la prego.

SCHAUNARD

Lallera, lallera, lallera là….

COLLINE

(ordina le figurazioni)

Balancez!

(Rodolfo e Marcello ballano la quadriglia)
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MARCELLO

Lallera, lallera, lallera là….

SCHAUNARD

(provocante)

Prima c’è il Rond.

COLLINE

(c.s.)

No, 
bestia!

(Rodolfo e Marcello continuano a ballare.)

SCHAUNARD

(con disprezzo esagerato)

Che modi da lacchè!

COLLINE

(offeso)

Se non erro,
lei m’oltraggia.

(Prende la paletta del camino)

Snudi il ferro.

SCHAUNARD

(Corre al camino e afferra le molle)

Pronti. Assaggia.

(Mettendosi in posizione per battersi)

Il tuo sangue io voglio ber.

COLLINE

(Fa altrettanto.)

Uno di noi qui si sbudella.

(Rodolfo e Marcello cessano dal ballare e si sma-
scellano dalle risa.)

SCHAUNARD

Apprestate una barella.

COLLINE

Apprestate un cimiter.

(Schaunard e Colline si battono)

RODOLFO, MARCELLO

(allegramente)

Mentre incalza 
la tenzone,
gira e balza 
rigodone.

(Rodolfo e Marcello ballano intorno ai duellanti con 
pazza allegria. – I colpi si moltiplicano. – I duellanti  
fingono di essere sempre più inferociti, battono i 
piedi e gridano: là! prendi!, a te!, para! muori! – La 
danza è al colmo. Rodolfo e Marcello si danno ad 
una pazza allegria ridendo e gridando. – Si spalanca 
l’uscio ed entra Musetta in grande agitazione.)

MARCELLO

(scorgendola)

Musetta!

MUSETTA

(con voce strozzata)

C’è Mimì!
C’è Mimì che mi segue e che sta male.

RODOLFO

Ov’è?

MUSETTA

Nel far le scale
più non si resse.

(Si vede, per l’uscio aperto, Mimì seduta sul più alto 
gradino della scala)

RODOLFO

Ah!

(Si precipita verso Mimì; Marcello accorre anche 
lui.)

SCHAUNARD

(a Colline; ambedue portano innanzi il letto)

Noi accostiamo 
quel lettuccio.

(Rodolfo e Marcello sorreggono Mimì conducendola 
verso il letto)

RODOLFO

Là. Da bere.
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(Musetta accorre col bicchiere dell’acqua e ne fa 
bere un sorso a Mimì.)

MIMÌ

(con grande passione)

Rodolfo!

RODOLFO

(Adagia Mimì sul letto.)

Zitta, riposa.

MIMÌ

(Abbraccia Rodolfo.)

O mio Rodolfo!
Mi vuoi qui con te?

RODOLFO

(appassionato)

Ah! mia Mimì,
sempre! sempre!

(Persuade Mimì a sdraiarsi sul letto e stende su di 
lei la coperta, poi con grandi cure le accomoda il 
guanciale sotto la testa.)

MUSETTA

(Trae in disparte gli altri, e dice loro sottovoce:)

Intesi dire che Mimì, fuggita 
dal Viscontino, era in fin di vita.
Dove stia? Cerca, cerca… la veggo
passar per via…
trascinandosi a stento.
Mi dice: «Più non reggo…
Muoio! lo sento.

(Agitandosi, senz’accorgersene alza la voce.)

Voglio morir con lui! Forse m’aspetta…»

M’accompagni, Musetta?…

MARCELLO

(a Musetta, perché abbassi la voce)

Sst!

MIMÌ

Mi sento assai meglio…

MUSETTA

(si porta a maggior distanza da Mimì.)

«…Mi accompagni, Musetta?…»

MIMÌ

…lascia ch’io guardi intorno.

(con dolce sorriso)

Ah, come si sta bene qui!

(alzandosi un poco e riabbracciando Rodolfo)

Si rinasce,
ancor sento la vita qui…
No! tu non mi lasci più!

RODOLFO

Benedetta bocca,
tu ancor mi parli!

MUSETTA

(da parte agli altri tre)

Che ci avete in casa?

MARCELLO

Nulla!

COLLINE

Nulla!

MUSETTA

Non caffè? Non vino?

MARCELLO

(con grande sconforto)

Nulla! Ah! miseria!

SCHAUNARD

(osservata cautamente Mimì, tristemente a Colline, 
traendolo in disparte:)

Fra mezz’ora è morta!

MIMÌ

Ho tanto freddo!…
Se avessi un manicotto! Queste mie mani 
riscaldare non si potranno mai!

(Tossisce.)
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RODOLFO

(Prende nelle sue le mani di Mimì riscaldando-
gliele.)

Qui nelle mie! Taci!
Il parlar ti stanca.

MIMÌ

Ho un po’ di tosse!
Ci sono avvezza.

(Vedendo gli amici di Rodolfo, li chiama per nome: 
essi accorrono premurosi presso di lei.)

Buon giorno, Marcello,
Schaunard, Colline… buon giorno.

(sorridendo)

Tutti qui, tutti qui
sorridenti a Mimì!

RODOLFO

Non parlar, non parlar.

MIMÌ

Parlo pian, 
non temere.

(facendo cenno a Marcello di appressarsi)

Marcello 
date retta: è assai buona Musetta.

MARCELLO

(Porge la mano a Musetta)

Lo so… lo so!

(Schaunard e Colline si allontanano tristemente: 
Schaunard siede al tavolo, col viso fra le mani; Col-
line rimane pensieroso.)

MUSETTA

(Conduce Marcello lontano da Mimì, si leva gli 
orecchini e glieli porge dicendogli sottovoce:)

MUSETTA

A te, vendi, riporta
qualche cordial, manda un dottore!…

RODOLFO

Riposa.

MIMÌ

Tu non mi lasci?

RODOLFO

No! No!

(Mimì a poco a poco si assopisce, Rodolfo prende 
una scranna e siede presso al letto. – Marcello fa 
per partire. – Musetta lo arresta e lo conduce più 
lontano da Mimì.)

MUSETTA

Ascolta!

Forse è l’ultima volta
che ha espresso un desiderio, poveretta! 
Pel manicotto io vo. Con te verrò.

MARCELLO

(affettuosamente)

Sei buona, o mia Musetta…

(Musetta e Marcello partono frettolosi.)

COLLINE

(Mentre Musetta e Marcello parlavano, si è levato il 
pastrano; con commozione crescente)

Vecchia zimarra, senti,
io resto al pian, tu ascendere
il sacro monte or devi.
Le mie grazie ricevi.
Mai non curvasti il logoro
dorso ai ricchi ed ai potenti.
Passar nelle tue tasche
come in antri tranquilli
filosofi e poeti.
Ora che i giorni lieti
fuggir, ti dico: addio,
fedele amico mio.
Addio, addio.

(Fatto un involto del pastrano, se lo pone sotto il 
braccio e s’avvia; ma vedendo Schaunard, si avvi-
cina a lui, gli batte una spalla dicendogli triste-
mente:)

Schaunard, ognuno per diversa via

(Schaunard alza il capo.)

mettiamo insiem due atti di pietà;
io… questo!
E tu… lasciali soli là!…
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SCHAUNARD

(Si leva in piedi, commosso)

Filosofo, ragioni!

(guarda verso il letto)

È ver!… Vo via!

(Schaunard guarda intorno, – e per giustificare la 
sua partenza prende la bottiglia dell’acqua e scende 
dietro Colline chiudendo con precauzione l’uscio. 
– Mimì apre gli occhi, vede che sono tutti partiti 
e allunga la mano verso Rodolfo, che gliela bacia 
amorosamente.)

MIMÌ

Sono andati?

(Rodolfo accenna di sì)

Fingevo di dormire
perché volli con te sola restare.
Ho tante cose che ti voglio dire,
o una sola, ma grande come il mare,

(rizzandosi un poco sul letto: Rodolfo si alza e 
l’aiuta)

come il mare profonda ed infinita…

(Mette le braccia al collo di Rodolfo.)

Sei il mio amor… e tutta la mia vita!…

RODOLFO

Ah, Mimì, 
mia bella Mimì!

MIMÌ

(Lascia cadere le braccia.)

Son bella ancora?

RODOLFO

Bella come un’aurora…

MIMÌ

Hai sbagliato il raffronto.
Volevi dir: bella come un tramonto.
«Mi chiamano Mimì…

(come eco)

il perché… non so… “

RODOLFO

(intenerito e carezzevole)

Tornò al nido la rondine e cinguetta.

(Si leva di dove l’aveva riposta, sul cuore, la 
cuffietta di Mimì e gliela porge.)

MIMÌ

(gaiamente)

La mia cuffietta… La mia cuffietta…
Ah!

(Tende a Rodolfo la testa, questi le mette la cuffietta. 
Mimì fa sedere presso a lei Rodolfo e rimane colla 
testa  appoggiata sul petto di lui.)

Te lo rammenti quando sono entrata
la prima volta, là?

RODOLFO

Se lo rammento!

MIMÌ

Il lume si era spento…

RODOLFO

Eri tanto turbata!
Poi smarristi la chiave…

MIMÌ

E a cercarla 
tastoni ti sei messo!…

RODOLFO

…e cerca, cerca…

MIMÌ

(graziosamente)

Mio bel signorino,
posso ben dirlo adesso:
lei la trovò… assai presto…

RODOLFO

Aiutavo il destino…

MIMÌ

(ricordando l’incontro suo con Rodolfo la sera della 
vigilia di Natale)

Era buio; e il mio rossor non si vedeva…
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«Che gelida manina…
Se la lasci riscaldar!…»
Era buio 
e la man tu mi prendevi…

(Mimì è presa da uno spasimo di soffocazione e 
lascia ricadere il capo, sfinita.)

RODOLFO

(Spaventato, la sorregge.)

Oh Dio! Mimì!

(In questo momento Schaunard ritorna: al grido di 
Rodolfo accorre presso Mimì).

SCHAUNARD

(entrando)

Che avvien?

MIMÌ

(Apre gli occhi e sorride per rassicurare Rodolfo e 
Schaunard.)

Nulla… Sto bene.

RODOLFO

(La adagia sul cuscino.)

Zitta, per carità.

MIMÌ

Sì, sì, perdona,
ora sarò buona.

(Musetta e Marcello entrano cautamente, Musetta 
porta un manicotto e Marcello una boccetta.)

MUSETTA

(a Rodolfo)

Dorme?

RODOLFO

(avvicinandosi a Marcello)

Riposa.

MARCELLO

Ho veduto il dottore!
Verrà; gli ho fatto fretta.
Ecco il cordial.

(Prende una lampada a spirito, la pone sulla tavola 
e l’accende.)

MIMÌ

Chi parla?

MUSETTA

(Si avvicina a Mimì e le porge il manicotto.)

Io… Musetta.

MIMÌ

(Aiutata da Musetta si rizza sul letto, e con gioia 
quasi infantile prende il manicotto.)

Oh, come è bello e morbido! Non più, 
Non più le mani allividite… Il tepore…
le abbellirà…

(a Rodolfo)

Sei tu 
che me lo doni?

MUSETTA

(pronta, indicando Rodolfo)

Sì.

MIMÌ

(Stende una mano a Rodolfo).

Tu! spensierato!
Grazie. Ma costerà.

(Rodolfo scoppia in pianto.)

Piangi? Sto bene…
Pianger così, perché?
Qui.. amor… sempre con te!

(Mette le mani nel manicotto – poco a poco si asso-
pisce inclinando graziosamente la testa sul mani-
cotto in atto di dormire.)

Le mani… al caldo… e… dormire.

RODOLFO

(rassicurato nel vedere che Mimì si è addormentata, 
cautamente si allontana da essa e fatto un cenno agli 
altri di non far rumore, si avvicina a Marcello)

Che ha detto 
il medico?
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MARCELLO

Verrà.

MUSETTA

(in questo frattempo ha messo a scaldare la medi-
cina portata da Marcello sul fornello a spirito, e 
mentre è tutta intenta a questa bisogna, quasi incon-
sciamente mormora una preghiera.)

Madonna benedetta,

(Rodolfo, Marcello e Schaunard parlano assai sotto-
voce fra di loro: di tanto in tanto Rodolfo fa qualche 
passo verso il letto, sorvegliando Mimì, poi ritorna 
presso gli amici)

fate la grazia a questa poveretta
che non debba morire.

(Si interrompe e fa cenno a Marcello che si avvicina 
ad essa e mette un libro ritto sulla tavola formando 
paravento alla lampada.)

Qui ci vuole un riparo
perché la fiamma sventola.
Così.

(Ripiglia la preghiera.)

E che possa guarire.
Madonna santa, io sono
indegna di perdono,
mentre invece Mimì
è un angelo del cielo.

(Rodolfo si avvicina a Musetta, mentre Schaunard 
camminando sulla punta dei piedi va ad osservare 
Mimì: fa un gesto di dolore e ritorna presso Mar-
cello)

RODOLFO

(sottovoce)

Io spero ancora. Vi pare che sia grave?

MUSETTA

Non credo.

SCHAUNARD

(con voce strozzata)

Marcello, è spirata…

(Marcello si avvicina a sua volta al letto e se ne 
scosta atterrito – Colline entra cautamente e depone 

il denaro sulla tavola presso a Musetta. – Un raggio 
di sole della finestra batte sul volto di Mimì; Rodolfo 
se ne avvede e cerca come porvi riparo; Musetta gli 
indica la sua mantiglia; Rodolfo la ringrazia con 
uno sguardo – prende la mantiglia, sale su di una 
sedia e studia il modo di distenderla sulla finestra.)

COLLINE

Musetta… a voi!

(Corre a Rodolfo per aiutarlo a stendere la manti-
glia e gli chiede notizie di Mimì)

Come va?…

RODOLFO

Vedi?… È tranquilla.

(Volgendosi, vede Musetta che gli fa cenno che la 
medicina è pronta; scende dalla scranna, ma nel-
l’accorrere presso Musetta si accorge dello strano 
contegno di Marcello e Schaunard. Con voce stroz-
zata dallo sgomento)

Che vuol dire
quell’andare e venire,

(allibito, fissando ora l’uno ora l’altro)

quel guardarmi così…

MARCELLO

(Non regge più, corre a Rodolfo e abbracciandolo 
con voce angosciata grida:)

Coraggio!

RODOLFO

(Si precipita al letto di Mimi, la solleva e scotendola 
grida colla massima disperazione. Piangendo)

Mimì… Mimì!…

(Si getta sul corpo esanime di Mimì)

Mimì!!!… Mimì!!!…

(Si getta sul corpo esanime di Mimì. – Musetta, spa-
ventata corre al letto, getta un grido angoscioso, 
buttandosi ginocchioni e piangente ai piedi di Mimì 
dalla parte opposta di Rodolfo. Schaunard si abban-
dona accasciato su di una sedia a sinistra della 
scena. – Colline va ai piedi del letto, rimanendo 
atterrito per la rapidità della catastrofe. – Marcello 
singhiozza, volgendo le spalle al proscenio. – Cala 
lentamente il sipario)
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