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ATTO PRIMO
Un salone elegantissimo in casa di Magda, a Parigi.

Nell’angolo di destra una serra-veranda a grandi vetrate, oltre le quali si vede una parte delle Tuileries in 
pieno crepuscolo. La porta d’entrata, assai grande e decorata da un ricco cortinaggio, è un poco a sinis-
tra, nella parete di fondo. A sinistra, in primo piano, una piccola porta conduce al «boudoir». Vi si accede 
per una scaletta di pochi gradini, con ringhiera di legno.

Nel fondo a destra, in primo piano, un caminetto di marmo sormontato da un grande specchio. Presso 
il caminetto due poltrone e un piecolo tavolo basso. Molto altri piccoli tavoli, poltrone, sedie, divani, son 
distribuiti qua e là con arte e con gusto.

Presso la veranda, un paravento. Sulle pareti arazzi e stampe preziose. Sui mobili ninnoli e fiori.

A destra, a metà sala, un pianoforte a coda ricoperto da un ricco broccato. Sul piano un vaso di rose 
rosse. Vicino al pianoforte una lampada a stelo con grande «abat-jour». Altre piccole lampade velate da 
«abat-jour» a diversi colori, sui tavoli, diffondono una luce intima e sobria.

Quando si schiude il velario i riflessi rossastri del tramonto illanguidiscono.

Rambaldo Fernandez è a destra verso il fondo, e insieme con lui sono gli amici Perichaud, Gobin, Crebil-
lon.

Yvette, Bianca e Suzy si sono avvicinate a Prunier il quale, appoggiato al pianoforte, le intrattiene con 
sottile vivacità. Magda de Civry sta versando il caffè che Lisette serve, scodinzolando rapidissima e petu-
lante da un gruppo all’altro. Poi ritirerà le tazze che raccoglierà in un vassoio  d’argento posato sul pic-
colo tavolo.

Imperversa una moda 
nel gran mondo elegante: 
L’Amore sentimentale!

LISETTE

(interrompendolo vivacemente)

Ma non dategli retta! 
Amor sentimentale?…
Storie! … Si vive in fretta: 
«Mi vuoi?… » « Ti voglio… » E fatto!

PRUNIER

(con esagerato risentimento si rivolge a Magda 
accennando a Lisette)

Il suo contegno mi ripugna!

MAGDA

(intervenendo benevolmente) 

Poeta, perdonate! … In casa mia 
l’anormale è una regola… 

(a Lisette) 

Tu, via!

YVETTE

(con una risata) 

Ah! no! no!

BIANCA

Non dite questo!

PRUNIER

Signore! Vi contesto 
il diritto di ridere! …

YVETTE

E noi quello 
di parlar sul serio!

PRUNIER

È pura verità!

MAGDA

(avvicinandosi)

La verità sarebbe?

PRUNIER

Una cosa assai grave: 
a Parigi si ama! 
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LISETTE

(con un inchino) 

Io ritorno al mio servizio 
se del mio giudizio 
non si sa che far! 

(esce rapida)

MAGDA

(sedendo presso ci Prunier) 

Dunque… raccontavate?…

PRUNIER 
Che la moda è romantica: 
sguardi amorosi, 
strette furtive, 
baci, sospiri, 
ma niente più! …

YVETTE, BIANCA, SUZY 
(giocando comicamente intorno a Prunier, con esag-
erato languore) 

Amore!…
O cielo! … 
Svengo! … 
lo struggo! … 
Cedo! … 
muoio! … 
Illanguidisco tutta! 
Consolami, Poeta! … 
Assistimi, fortuna! … 
Dammi un chiaro di luna… 
E un verso del Musset! …

MAGDA

(interrompendo il gioco delle amiche)

Non scherzate! …

PRUNIER

(colpito dal gesto di Magda)

La moda v’interessa?…

MAGDA

Può darsi! … Continuate.

(Nel frattempo Crebillon, che sfogliava un giornale 
, pare colpito da una notizia che s’affretta  indicare 
agli altri. Tutti si aggruppano vicino lui leggendo, 
poi sembrano discutere animatamente. Solo Ram-

baldo non se ne mostra stupito. L’annuncio di questo 
crack finanziario, che tale è la notizia, non turba i 
suoi propri affari)

PRUNIER

La malattia… 
diciamo epidemia… 
o meglio è dir follia, 
fa strage 
nel mondo femminile! … 

(Tutte gli si avvicinano attente) 

È un microbo sottile 
che turbina nell’aria… 
Vi prende di sorpresa 
e il cuor non ha difesa! …

YVETTE, BIANCA, SUZY

(con comica preoccupazione)

È un microbo sottile 
che turbina nell’aria? 
Ci prende di sorpresa 
e il cuor non ha difesa? 
Ah! Nessuno può salvarsi 
tanto è oscura l’insidia! … 
Mai più! nessun si salverà! 

(a bassa voce, quasi con terrore)

Nessuna?

PRUNIER

(gravemente)

Nessuna, nessuna!
Anche Doretta…

YVETTE, BIANCA, SUZY

Doretta? Chi sarebbe?…

PRUNIER

La mia nuova eroina: 
una cara donnina 
che fu presa dal male 
e immortalai tal quale 
nell’ultima canzone…

YVETTE, BIANCA, SUZY 
La vogliamo sentir!
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PRUNIER

(con comica ironia) 

Ne potreste soffrir!

YVETTE, BIANCA, SUZY 
Non fatevi pregar!

MAGDA

V’impongo di cantar! 

(e voltandosi al gruppo degli uomini) 

E voi, laggiù, silenzio!

(con esagerata solennità) 

Il poeta Prunier, gloria della nazione, 
degna le nostre orecchie d’una nuova canzone!

RAMBALDO

(alzandosi) 

Argomento?

PRUNIER

L’Amore!

RAMBALDO

(sedendo)

Il tema è un po’ appassito’. 

(Perichaud, Gobin, Crebillon annuiscono)

MAGDA

L’amore è sempre nuovo! … 

(a Prunier, invitandolo al piano) 

Su, Poeta!

PRUNIER

Mi provo!

(Egli accende la lampada a stelo vicino al pia-
noforte, poi siede e abbozza i primi accordi. Nella 
sala si fa un gran silenzio)

Chi il bel sogno di Doretta
poté indovinar?
Il suo mistero nessun mai lo scoprì!
Un bel giorno il re la bimba
volle avvicinar:
«Se tu a me credi,

se tu a me cedi,
ti farò ricca!
Ah! creatura!
Dolce incanto!
La vana tua paura,
il tepido tuo pianto
ora sparirà!»
«No, mio sire!
No, non piango!
Ma come son, rimango,
che l’oro non può dare
la felicità.»

(Ora è discesa completamente la sera. Tutta la sala 
è avvolta nell’ombra. Solo resta illuminata dalla 
lampada la figura del Poeta, cui a poco a poco 
Magda s’avvicina. Prunier si alza)

MAGDA

(parlato)

Perché non continuate?

PRUNIER

(parlato)

Il finale mi manca: 
se voi l’indovinate 
vi cedo la mia gloria!

MAGDA

(parlato)

La conquista mi tenta, 
e la semplice istoria! … 

(siede al pianoforte. L’attenzione si fa ancor 
più viva. Il suo viso al riflesso della lampada ha 
un’espressione dolcissima. Ogni altra persona è 
nell’ombra)

MAGDA 
Chi il bel sogno di Doretta 
poté indovinar? 
li suo mister come mai finì? 
Ahimè! un giorno uno studente 
in bocca la baciò 
e fu quel bacio 
rivelazione: 
fu la passione! … 
Folle amore! 
Folle ebbrezza! 
Chi la sottil carezza 
d’un bacio così ardente 
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mai ridir potrà?…

YVETTE, BIANCA, SUZY, GOBIN, PERICHAUD, 
CREBILION 
(s’avvicinano a lei, sussurrando sommessamente)

Deliziosa! …

MAGDA

(con crescente calore)

Ah! mio sogno!…
Ah! … mia vita! …

TUTTI

È squisita! …

MAGDA 
Che importa la ricchezza 
se alfin è rifiorita la felicità! … 
O sogno d’  or… 
poter amar così! 

(Non appena il suo canto è finito, Prunier prende, 
dal vaso che è sul pianoforte, le rose rosse e le 
sparge lentamente ai piedi di Magda)

PRUNIER

(parlato, inchinandosi)

Ai vostri piedi 
tutte le grazie della Primavera!

MAGDA

(alzandosi sorridente e stringendo le mani che gli 
amici le tendono) – 

No… adesso non burlatemi…

PERICHAUD 
(ammirando, galantemente) 

Vi ripeto: squisita!

CREBILION

Che arte!

GOBIN 
Che finezza!

RAMBALDO 
Che calore!

MAGDA

(stupida, a Rambaldo)

Come?… anche voi… l’uomo «pratico»?…

RAMBALDO

(allargando le braccia, con rassegnazione)

La corrente trascina!

MAGDA

(ironica) 

Merito di Prunier, nostra rovina!

PRUNIER

Non sono io! … Nel fondo 
d’ogni anima c’è 
un diavolo romantico 
ch’è più forte di me, 
di voi, di tutti! …

RAMBALDO 
No! Il mio diavolo dorme!

YVETTE

(ingenuamente)

Che peccato! Perché?…

RAMBALDO

Mi armo di acqua santa e lo sconfiggo. 
Lo volete vedere? 

(leva dal taschino un astuccio contenente una col-
lana di perle e l’offre a Magda)

Ecco!

MAGDA

(prendendo il gioiello, un po’ meravigliata e passan-
dolo alle amiche che lo ammirano)

A me?

RAMBALDO

Certo! … la mia intenzione 
era di offrirvelo prima di pranzo… 
me ne dimenticai… ma l’occasione 
sembra inventata apposta!
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MAGDA

(un poco seccata) 

Ho una sola risposta: 
non cambio d’opinione…

RAMBALDO 
(con piccola ironia) 

Non l’esigo! … 

(si allontana mentre gli altri si raggruppano intorno 
a Magda. Gobin, Perichaud, Crebillon, dopo essersi 
passati l’uno all’altro il gioiello, quasi per valutarne 
il prezzo e dopo aver espressa la loro ammirazione 
si staccano dal gruppo avviandosi verso la veranda, 
dove si fuma)

PRUNIER

(fra sé)

La Doretta 
della mia fantasia 
non si turba… 
ma, in verità, 
mi pare che vacilli 
quella della realtà!

LISETTE

(entra rapidissima da destra, si dirige verso Ram-
baldo e trascinandolo in disparte gli sussurra con 
incredibile velocità) 

Un momento: scusi, ecco: 
quel signore giunse ancora. 
Gli risposi: «Calma! Aspetti!»
Mi rispose: «Già da un’ora 
sto in strada passeggiando 
in attesa d’un comando! … 
Che mi dica se non può! … »

RAMBALDO

Non ho capito una parola!

LISETTE

(conduce Rambaldo più avanti verso il proscenio, 
con impazienza) 

Auff! 
Quel signore che le dissi, 
la cercava… 
quel signore che cercava 
poco fa…

RAMBALDO 
Ebbene?

LISETTE 
Non si muove, 
non la smette…

RAMBALDO

Ebbene?

LISETTE

… sette volte 
già tornò…

RAMBALDO

Sette volte?

LISETTE

Sette! sette! 
Le ripeto: non la smette… 
fra un minuto tornerà.

RAMBALDO

(avvicinandosi a Magda) 

Scusate, Magda: 
mi permettete 
di ricever qui il figlio 
d’un mio compagno d’infanzia? 
Son già due ore che m’aspetta…

LISETTE 
Due ore!

MAGDA

Ma fate pure! Siete in casa vostra…

RAMBALDO 
Grazie. 

(a Lisette) 

Ditegli allora
che passi pure qui. 

(Lisette esce rapida. Rambaldo si avvia verso la 
serra)

PRUNIER 
(a Magda, accennando a Lisette)

Come fate a sopportarla? 
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È un mulinello!

MAGDA

(bonariamente)

No. E una brava ragazza, 
forse invadente, 
ma divertente… 
Un po’ di sole 
nella mia vita!

BIANCA

La tua vita è invidiabile!

YVETTE

Rambaldo generoso!

BIANCA 
Credi a me che nessuna 
ebbe la tua fortuna.

MAGDA

Che importa la fortuna! …

(Prunier nel frattempo ha raggiunto gli altri nella 
veranda)

SUZY 
La vita è assai difficile!

BIANCA

Costa tanto il denaro! …

MAGDA

(si è seduta a sinistra in un ampio seggiolone. Le 
amiche, interessate, siedono su piccoli sgabelli 
bassi, facendole corona)

Denaro! 
nient’altro che denaro! 
Ma via! Siate sincere! 
Son persuasa che voi m’assomigliate 
e spesso rimpiangete 
la piccola «grisette» 
felice del suo innamorato!

BIANCA

Sono sogni!

MAGDA 
Può darsi… 
ma che non si dimenticano più!… 

Ah, quella sera 
che sono scappata alla mia vecchia zia! 
Mi pare ieri! … 
Perché non potrebb’essere 
ancora domani?… 
Perché? 

(assorta nella visione lontana) 

Ore dolci e divine 
di lieta baraonda 
fra studenti e sartine 
d’una notte a Bullier! … 
Come andai? … Non lo so! 
Come uscii? … Non lo so! 
Cantava una lenta canzone 
la musica strana 
e una voce lontana 
diceva così: 
«Fanciulla, è sbocciato l’amore! 
Difendi, difendi il tuo cuore! 
Dei baci e sorrisi l’incanto 
si paga con stille di pianto’ … » 
Quando ci sedemmo, 
stanchi, estenuati 
dalla danza, la gola 
arsa, ma l’anima 
piena d’allegrezza, 
mi parve che si schiudesse 
tutta una nuova esistenza! … 
Due bocks, egli disse al garzone. 
Stupida fissavo quel grande scialone! 
Gettò venti soldi. Aggiunse: Tenete!

YVETTE

Che gesto da Creso!…

(le amiche ridono)

BIANCA, SUZY

(ridendo)

Che nobile gesto!

BIANCA 
Che lusso!

SUSY 
Che sfarzo!

YVETTE 
C’è tutto compreso?
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BIANCA, SUZY 
La birra ed il resto?

YVETTE, BIANCA, SUZY 
Vogliam la chiusa! 
Vogliam la fin!

MAGDA

(riprendendo) 

«Piccola adorata mia, 
il tuo nome vuoi dir?» 
lo sul marmo scrissi: 
egli accanto 
il nome suo tracciò… 
E là, fra la mattana 
di tutta quella gente, 
ci siamo guardati 
ma senza dir niente…

YVETTE 
Oh! strano! … senza dir niente?

BIANCA

E allora? …

MAGDA 
M’impaurii? … Non lo so! 
Poi fuggii! … Più non so! … 
Cantava una triste canzone 
la musica strana 
e una voce lontana 
diceva così: 
«Fanciulla, è sbocciato l’amore! 
Difendi, difendi il tuo cuore! 
Dei baci e sorrisi l’incanto 
si paga con stille di pianto! … » 

(alzandosi)

Potessi rivivere ancora 
la gioia di un’ora! …

YVETTE 
E poi?

MAGDA

Basta: è finito…

BIANCA

(con delusione) 

Finito così?

MAGDA

Il profumo squisito 
della strana avventura, 
amiche, è tutto qui.

BIANCA 
(a Prunier che risale dal fondo) 

Poeta, un argomento!

YVETTE, BIANCA, SUZY 
(alternandosi)

«Storia d’un puro amor 
fra Magda giovinetta 
e un ignoto signore… 
Incontro ed abbandono 
in meno di due ore … »

PRUNIER 
Due ore?… E quanto basta!

BIANCA 
No: l’avventura è casta.

PRUNIER

Ed i particolari?

BIANCA

Una fuga, una festa, 
un po’ di birra…

YVETTE

A casa, tutta sola, 
la vecchia zia che aspetta…

BIANCA 
E due baffetti bruni 
che fan girare la testa!

PRUNIER

(equivocando per gioco)

La zia coi baffi bruni 
che beve della birra? 
Curiosa! Non m’attira!
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MAGDA

(sorridendo)

V’attira la nipote?…

PRUNIER

(con fatuità) 

Può darsi… ma qualora 
essa risponda ai miei gusti d’artista! 
La donna che conquista 
dev’essere raffinata, 
elegante, perversa… 
Degna insomma di me: 
Galatea, Berenice, 
Francesca, Salomè! …

YVETTE 
(impressionata)

Che uomo difficile!

BIANCA

(impressionata)

Che uomo complicato!

PRUNIER 
(con baldanza)

Non ne ho colpa: son nato 
per le grandi avventure!

MAGDA 
Ma come le scoprite 
tante virtù, Poeta?

PRUNIER

È semplice: la meta 
d’ogni donna sta segnata 
nel palmo della mano…

MAGDA

Davver?

BIANCA

Oh, strano!

YVETTE

Oh, strano!

PRUNIER

Se volete provare… 
Esigo un gran mistero. 

(indicando) 

Il paravento!

BIANCA

Presto. 

(corre al fondo e aiutata da Suzy e Yvette trasporta il 
paravento che è collocato dopo molte prove in modo 
da formare un piccolo recesso vicino al pianoforte. 
Le donne visi raccolgono sedendo intorno a Prunier)

PRUNIER

Un angolo appartato…

(alludendo agli uomini che sono sulla veranda)

Laggiù il volgo profano! …
E qui, bellezza e… Scienza! …

(le donne ridono)

MAGDA

(alle amiche, con comico rimprovero)

Vi prego, serietà. 

(tendendo la destra) 

Son pronta! Dite!

BIANCA 
Svelateci!

YVETTE

Scoprite!

SUZY

Anch’io voglio saper! 

(Lisette entra da destra recando su un vassoio una 
carta che porge a Rambaldo)

RAMBALDO

(dopo aver letto)

Ah! Ruggero Lastouc… Fate passare… 

(Lisette solleva la portiera, entra Ruggero)
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RAMBALDO 
(muovendogli incontro)

O mio giovine amico… 
dovete perdonare…

RUGGERO 
(impacciato e timido)

Son io che chiedo scusa… 

(porgendo una lettera)

ecco… con questa lettera 
mio padre mi presenta… 
Vi scrivo… leggerete.

RAMBALDO 
(prendendo la lettera e disponendosi a leggere) 

Vi prego… sedete.

PRUNIER

(dopo aver scrutata la mano di Magda)

Vi siete rivelata! … L’avvenire 
è grave e misterioso…

TUTTE 
Sentiamolo!

PRUNIER

Non oso!
È troppo sibillino…

MAGDA 
Non turbatevi… osate…

PRUNIER

(grave, con aria profetica)

Vi trascina il Destino! 
Forse, come la rondine, 
migrerete oltre il mare, 
verso un chiaro paese 
di sogno… verso il sole, 
verso l’Amore… 
E forse…

MAGDA 
(interrompendolo)

Un cattivo presagio?…

PRUNIER 
No. Il Destino 
ha un duplice viso: 
un sorriso, un’angoscia?… Mistero!

RAMBALDO

(deponendo la lettera, a Ruggero) … 

…Ed è la prima volta 
che venite a Parigi?

RUGGERO

La prima…

PRUNIER

(dopo aver esaminato la mano di Bianca) 

A voi la folta 
contorsione dei segni 
suggerisce «Et ultra!»

BIANCA

Significa?…

PRUNIER

Più avanti! 
Chi più offre la vince 
su tutti gli aspiranti… 

(Lisette entra e reca una coppa di champagne che 
colloca sul tavolo davanti a Ruggero. Questi fa un 
cenno di ringraziamento e vi accosta appena le 
labbra. Lisette sorride e si avvicina al gruppo di 
sinistra)

RAMBALDO

(chiamando Prunier)

Poeta raffinato, dite un po’, 
dove si può mandare un giovinotto 
che vuol passare la sera allegramente?

PRUNIER 
(interrompe il gioco, si alza, e muovendo verso Ram-
baldo)

A letto!

RAMBALDO 
Non scherzate.

PRUNIER

È verità. 
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(avvicinandosi a Ruggero, con superiorità)

La prima serata a Parigi 
non è che una vana leggenda. 
E tempo ormai di sfatarla!

LISETTE 
(prorompendo fra lo stupore di tutti) 

No! no! no! mille volte no! 
Non è vero! … lo sono parigina 
nell’anima e difendo 
il regno della donna! 

(Le donne, incuriosite, spiano nel frattempo il nuovo 
arrivato. Quando Lisette prorompe, s’avvicinano 
tutte, meno Magda che si tiene sempre in disparte 
conversando con Perichaud. - Gobin e Crebillon 
invece attratti dal prorompere di Lisette si avvici-
nano ridendo)

PRUNIER

(interrompendola)

Storie! Ma che!

LISETTE

Non ascoltatelo! 
Parigi è piena 
di fascini, di sorprese, di meraviglie!

TUTTI 
(gridando)

Brava…

PRUNIER

(sbracciandosi)

Esigo un contegno!

LISETTE 
(senza badargli, con crescente calore)

La prima sera a Parigi 
è come vedere il mare 
per la prima volta!

PRUNIER

Storie! Storie!

LISETTE 
Mai si è immaginato niente 
di più grande e di più bello!

PRUNIER 
Basta! Basta! Mettetela alla porta!

LISETTE 
(agli altri, accennando a Prunier)

Lasciatelo ai suoi sdegni! 
Aiutatemi voi!

PRUNIER

(che ha raggiunto Magda dalla parte opposta)

Essa è troppo insolente! 

(s’allontana)

MAGDA

Compatite, poeta! 

(e segue Prunier cercando di calmarlo e avviandosi 
con lui verso la veranda dove resteranno appartati)

RAMBALDO 
(a Lisette) 

Avanti dunque! Indica tu la mèta!

RUGGERO 
(a Rambaldo)

Vi ringrazio!

LISETTE 
(agli altri)

Dove lo mandiamo?

BIANCA .
Ora penseremo…

YVETTE

Ci vuole una trovata …

BIANCA E SUZY

Ci vuole una trovata …

LISETTE E YVETTE

… degna di noi!

SUZY 
Lisette, tocca a voi!
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BIANCA

Tocca a voi!

LISETTE

Tocca a me?

(va a prendere dal tavolo una matita e un foglio)

Prendete nota, mio signor! 

(gli porge carta e matita)

Scrivete qua

(gli indica il tavolo)

…presto, su!

(Ora tutti sono intorno a Ruggero, suggerendogli 
scherzosamente i più noti ritrovi notturni)

YVETTE

Le Bal Musard!

BIANCA

A Frascati!

(Lisette fa segni di diniego)

SUZY

No, da Cadet! …

YVETTE 
Pré Catelan!

YVETTE, BIANCA, SUZY

Tutta Parigi scintilla!
Tutta Parigi sfavilla! …

LISETTE

(dopo aver nel frattempo riflettuto, dominando il pic-
colo tumulto) 

No! … Da Bullier!

YVETTE E BIANCA

(approvando)

Sì! Da Bullier, va ben!

SUZY 
Scelta più bella non c’è!

LISETTE

(indicando a Ruggero di prender nota)

Qua! Segnate! …

YVETTE, BIANCA, SUZY 
E andate! … 

(E mentre Ruggero si alza, s’accommiata da Ram-
baldo e si avvia, Lisette, tenendo sollevata la 
portiera)

LISETTE 
Amore è là, gioia e piacer… 
Scegliete il cuor che vi convien… 
e ricordate che da Bullier 
tra le risa, luci e fior, 
canta più ardente Amor! …

YVETTE, BIANCA, SUZY

Tra le risa, luci e fior…

LISETTE

… canta più ardente Amor! 

(Ruggero esce. Lisette lo segue. Gli altri prorom-
pono in una risata. Magda e Prunier che dal limi-
tare della veranda hanno assistito alla scena, ora si 
avanzano. Magda tiene in mano la collana di perle e 
ne fa mulinello per gioco, con noncuranza)

MAGDA

No… povero figliolo! 
Un poco di pietà… 
Me l’avete intontito!

RAMBALDO

Laggiù si sveglierà!

BIANCA

Bullier fa dei miracoli!

MAGDA 
(vagamente)

Bullier! … 

(considera la collana un momento e la getta con 
noncuranza su un tavolo)

PRUNIER 
Avea tutto il profumo 
della sua gioventù. 
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(annusando comicamente) 

L’aria è pregna di lavanda… 
Non sentite?

RAMBALDO

(a Magda, accommiatandosi)

Sento, e scappo!
Buona sera.

(Gli ospiti seguono il suo esempio e salutano 
Magda)

MAGDA

Buona sera.

PERICHAUD

Vi ringrazio…

BIANCA E YVETTE

A domani…

SUZY, PRUNIER, GOBIN, CREBILLON

Buona sera …

MAGDA

Buona sera … 

(tutti escono. Magda ritorna lentamente sui suoi 
passi. Va alla parete di sinistra, suona il campan-
ello. Poi si abbatte sulla poltrona, aspettando. Entra 
Lisette)

La carrozza.

LISETTE

Va bene.

(fa per avviarsi)

MAGDA

(d’improvviso, richiamandola)

No, Lisette. Non esco.
Accendete di là! …

(Lisette va verso il boudoir, accende la luce)

LISETTE

Ricordo alla signora 
che più tardi non mi troverà: 
è mia serata d’uscita.

MAGDA 
Andate pure.

LISETTE 
Grazie. 

(esce rapida, spegnendo le luci della sala che 
resterà però illuminata dalla lampada a stelo vicino 
al pianoforte. Dalla serra soltanto viene una debole 
luce)

MAGDA

(resta un momento assorta, ripetendo a se stessa 
l’enigmatica profezia di Prunier)

… Forse come la rondine 
migrerò verso il mare, 
verso un chiaro paese 
di sogno… Verso il sole! 

(Fa qualche passo verso destra vicino al posto che 
era occupato da Ruggero. Il foglio da lui dimen-
ticato, sul quale poco prima aveva segnato i nomi 
dei ritrovi notturni, la colpisce. Lo prende, lo lascia 
cadere come se una risoluzione improvvisa la 
decidesse)

Bullier! …

(Il suo viso s’illumina di un sorriso, e corre rapida 
verso il boudoir richiudendone la porta)

(La scena resta per un momento deserta. Poi Lisette 
a passettini svelti appare dalla serra. Reca in mano 
un vistoso cappello e sul braccio un mantello di seta. 
Attraversa in punta di piedi la sala, si ferma ad ori-
gliare dietro l’uscio del boudoir, risale tutta rassicu-
rata incontrandosi con Prunier che, in soprabito col 
bavero rialzalo e cilindro, le si avvicina e la bacia)

PRUNIER 
(con esagerato slancio)

T’amo! …

LISETTE 
(scostandosi violentemente)

Menti!

PRUNIER 
(con comica enfasi)

No! 
Tu sapessi a quale prezzo 
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ti disprezzo! … 
Tu non sai che la mia gloria 
vuole orpello e falsità? 
Non può amar che donne ricche 
un poeta come me! 
lo lo dico, c’è chi crede, 
ed invece son per te!…

LISETTE 
(avvicinandosi a lui dolcemente)

Che silenzio!

PRUNIER 
Che mistero!

LISETTE 
M’ami?

PRUNIER

T’amo!

LISETTE 
T’avvilisce?

PRUNIER

Ne son fiero!

(Lisette mette il cappello)

LISETTE

Ora andiamo! … Tutto tace! …

PRUNIER 
Il cappello non mi piace!

LISETTE 
(sorpresa)

Non ti piace? È il suo migliore!

PRUNIER 
Non s’intona con il resto!

LISETTE 
Cambio?

PRUNIER 
Cambia! … Ma fa presto! 

(Lisette esce di corsa lasciando cadere la borsetta)

Nove Muse, a voi perdono 
se discendo così in basso! 
L’amo, l’amo… e non ragiono! 
Nove Muse, a voi perdono!

LISETTE 
(rientrando con un nuovo cappello)

Questo è meglio?

PRUNIER 
È originale!

LISETTE 
E il mantello?

PRUNIER 
Non è tale 
da strapparmi un’ovazione.

LISETTE 
Vuoi che metta quella cappa 
che indossavo l’altra sera?

PRUNIER 
Si: la cappa in seta nera! … 

(Lisette esce ancora di corsa) 

Nove Muse, a voi perdono 
se mi abbasso a consigliarla, 
ma da esteta quale sono, 
no, non posso abbandonarla!

LISETTE

(rientrando con il nuovo mantello e girando intorno 
a Prunier)

Sono completa?

PRUNIER 
Sei squisita!

LISETTE 
La borsetta?

PRUNIER 
(raccogliendola da terra ed offrendola)

Eccola qua.
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LISETTE 
(aprendo la borsetta e disponendosi a un rapido 
«maquillage») 

Vuoi rossetto sulle labbra?

PRUNIER

Il tuo labbro fiorirà!

LISETTE 
(eseguendo)

Sulle gote?

PRUNIER 
(annuendo)

Sian due rose!

LISETTE 
Nero agli occhi?

PRUNIER

Pochi tocchi!

LISETTE

Ecco!

PRUNIER

Fatto?

LISETTE

Fatto!

PRUNIER 
(con un sospiro di soddisfazione)

Là!

(si avviano lentamente)

LISETTE 
Che silenzio!

PRUNIER

Che mistero!

LISETTE

(con abbandono)

Chi ci chiama?

PRUNIER

(la recinge con un braccio)

Il nostro amore!

LISETTE 
Chi mi ama?

PRUNIER 
Questo cuore!

LISETTE 
Chi mi bacia?

PRUNIER 
(baciandola)

Il labbro mio!

LISETTE 
(con un fil di voce)

Perché bacia?… Di’?… Perché?…

PRUNIER 
(si avviano verso il fondo)

Per ridirti: io sono te!

LISETTE

Sono te!

(un nuovo bacio ed escono)

(Ora, lentamente, la porticina del boudoir si apre. 
Appare Magda vestita assai semplicemente da «gri-
sette», e pettinata diversamente in modo da essere 
quasi irriconoscibile. S’accosta a un vaso di fiori, 
ne toglie una rosa rossa, va a uno specchio, punta il 
fiore fra i capelli)

MAGDA

(parlato) 

Chi mi riconoscerebbe?… 

(poi si drappeggia sulle spalle uno scialle e s’avvia 
cantarellando)

«Chi il mistero di Doretta poté indovinar? … » 

(giunta sulla soglia ha una breve esitazione, ritorna 
allo specchio, si considera e ripete:)

Ma sì! … Chi mi riconoscerebbe?… 
(ed esce rapida)



Puccini: La Rondine - Atto secondo

15

ATTO SECONDO
Da Bullier.

‘Si scende nella sala da una ricca scala a sinistra. Nella sala è un grande andirivieni di folla, una folla 
mista di studenti, di artisti, di «grisettes», di mondane, di avventori, di curiosi.

Alcuni sono seduti qua e là ai tavoli variamente disposti. Altri a gruppi o soli entrano scendendo la gradi-
nata. A Altri ancora salgono quella che conduce alle loggie.

Nel fondo il giardino, illuminato da piccole lampade bianche ed opache.

Nella parete di sinistra sono due grandi finestroni i ad arco coperti di tende, oltre i quali è la strada che 
sale.

Sui tavoli, nella sala, nella loggia vasi di fiori in grande profusione.

A Alcune fioraie si aggirano Ira la folla che entra, esce, siede, si alza, chiama, dà ordmi, confusaniente.

I camerieri vanno e vengono da un tavolo all’altro.

Una cena...
Un mecenate...

UN GRUPPO DI BEVITORI 
Presto! Presto! 
Cameriere! 
Qui da bere! 
Cameriere, dammi il resto!

ALCUNI BORGHESI

Oh! La strana baraonda!

SARTINE E STUDENTI 
Paghi? 
Pago! 
Birra! 
Grazie!

TRE UOMINI 
(a tre donnine)

Via, non fate le ritrose!
Sulla loggia o nel giardino?

(salgono verso la loggia)

ALCUNE DONNE

In giardino già si balla! 
Voi restate? 
Noi veniamo!

UN GRUPPO D’UOMINI

(ad alcune donne impazienti)

Un momento, che paghiamo.

LE FIORAIE 
(offrendo fiori)

Fiori freschi!

UN GIOVANE 
(offrendo fiori ad una ragazza che passa)

Vuoi tu, bionda?

(la ragazza accetta e s’allontana)

LE FIORAIE 
(allontanandosi) 

Fiori freschi! 
Le violette? 
Belle rose? 

(lontane)

Fiori freschi?

DUE DONNE E UN GIOVANE 
Scegli! 
È grave! 
Su... coraggio! 
lo son grassa. 
Sono magra. 
Sono oca. 
Sono scaltra. 
Per avere l’equilibrio 
io vi scelgo l’una e l’altra!

ALCUNE DONNE

Dove andate?
Chi cercate?
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ALCUNE DONNE 
(invitando gli uomini di destra)

Già la danza ferve e snoda 
il suo ritmo e la sua grazia.

GLI UOMINI

(battendo sui tavoli)

Cameriere! Presto! ... Il conto!

QUATTRO UOMINI 
(attorniando una mondana)

Senza te la vita 
era troppo amara. 
Ma con te la vita 
costa troppo cara.

DUE AMANTI 
(litigano in disparte)

Non far scene! 
Sono stanca! 
Mi vuoi dir quel che ti manca? 
Vieni! 
Resto! 
No, ti prego! 

(L’amante trascina la ritrosa. Si confondono nella 
folla)

ALCUNI UOMINI 
Qui si trinca!

ALCUNE DONNE

Là si balla!

QUATTRO STUDENTI 
(che hanno imprigionato una modella, passandosela 
dall’uno all’altro e baciandola)

A chi tocca, tocca, 
dammi la tua bocca!

UN GRUPPO DI BEVITORI 
(seduti a un tavolo) 

Fino a che non spunta il giorno 
guai a chi farà ritorno! 
Nel bicchiere è l’ideai! 

(Entra il vecchio Edoardo. 1 pittori lo circondano 
subito)

ADOLFO E I PITTORI

Siete voi dei nostri? ... Sì!
Siete voi che paga? ... Sì!

TUTTI 
Scorra a fiumi lo champagne!

(chiamando)

Qua, ragazze!
Cose pazze!
Su, beviamo! Su, danziamo! ... 

(Il gruppo con le donnette si avvia verso il giardino 
cantando e saltando)

Giovinezza, eterno riso, 
fresco fiore che incorona 
delle donne il dolce viso! ... 
Sei divina se incateni 
le illusioni degli amanti! ... 

(sfollano)

(Entrano dal giardino, diretti verso l’uscita, un 
giovine elegante che tiene strette al braccio due don-
nine)

PRIMA DONNINA 
(puntando l’indice sullo sparato del giovine) 

Questa è una perla vera?

IL GIOVINE 
Vera come il Vangelo!

SECONDA DONNINA 
Siete ricco?

IL GIOVINE 
(enigmatico)

Talvolta! ...

LE DUE DONNINE 
(concilianti)

A noi basta stasera! 

(Alcune «grisettes», poco discoste dal tavolo al 
quale è seduto Ruggero, considerano il giovine che è 
là tutto solo e silenzioso. Altre «grisettes» si avvici-
nano alle amiche e chiedono:)
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LE GRISETTES

Che guardate? ... V’attira la conquista? 

(Le «grisettes» di prima rispondono:)

Che pena! ... Così solo! ... 
È funebre! ... Rattrista! ... 

(poco a poco s’avvicinano al tavolo) –

È un solitario ... un timido...
un giglio... una mimosa ...
- Non degna d’un sorriso, d’uno sguardo!

(Ruggero le guarda, fra seccato e stupito. E allora 
le ragazze, sempre più vicine, lo interrogano chias-
sosamente)

Suvvia! Come ti chiami?
Armando? ... No? ... Abelardo? ... 
Marcello? Enrico? Alberto? 
Tommaso? Ernesto? Dario? 
Domenico? Giovanni?
Carlo? Mario?
Santi del calendario, 
fornite l’inventario.
Se trovato non fu,
il nome dillo tu!

(Ma Ruggero ha un gesto di dispetto e le ragazze, 
canzonandolo, con risatine sommesse, e allontanan-
dosi, commentano)

LE GRISETTES 
È un principe che viaggia 
in incognito stretto! 
Vien da remota spiaggia! 
Rifiuta il nostro letto! ... 

(lo abbandonano)

UNA GRISETTE 
(ad un’amica) 

Non avresti per caso
un po’ di cipria? 
Ho rosso il naso! 

(L’amica leva dalla borsetta la cipria. L’altra, spor-
gendo il visetto insolente, fa un rapido ritocco col 
piumino)

(Magda è apparsa sulla gradinata. Guarda intorno 
incerta, titubante. Scende un altro gradino, si ferma, 
torna a guardare. Alcuni giovanotti si avvedono di 
lei, notano la sua incertezza, le muovono incontro)

ALCUNI GIOVANI STUDENTI 
(sommessamente, accennando a Vagda)

Chi è?
Mai vista! 
Esita!
Una donna per bene?
Dimessa, ma graziosa!
Nuova per queste scene!

UN GIOVANE 
(più audacemente degli altri, salendo la scala incon-
tro a Magda)

Posso offrirvi il mio braccio?

MAGDA

(con grande imbarazzo, scende frettolosa)

No... grazie...

GLI ALTRI

(incoraggiati dall’esempio circondano Magda)

Siamo studenti ... gaudenti... 
Un po’ audaci ... 
Molto loquaci ... 
Ricchi di gioia! 
Prodighi in baci! 
Molto più rari 
sono i denari! 
Siamo studenti gaudenti! 
Se non trova di meglio, 
non faccia complimenti!

MAGDA 
(è venuta scendendo la scala sempre più stretta fra il 
gruppo)

Grazie... non posso...

UN GIOVANE 
C’è già un impegno?

MAGDA 
(approfittando dell’occasione offertale con questa 
domanda, per sbarazzarsi degli importuni) 

Ecco... precisamente...

DUE GIOVANI

E il luogo del convegno?
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MAGDA

Siete troppo curiosi!

TUTTI I GIOVANI

Siamo gelosi!

MAGDA 
Di già?

UN GIOVANE 
Non si fa presto!

GLI ALTRI

Indicate l’eletto!

MAGDA

(smarrita)

Non so... non so... vi ho detto...

I GIOVANI

Se il mistero ci svelate
alla mèta vi guidiamo!

MAGDA

(fra sé) 

Che dire?

(gira intorno lo sguardo smarrito. 1 suoi occhi si 
posano istintivamente su Ruggero che la guarda. 1 
giovani se ne avvedono)

I GIOVANI

Eccolo là! 

(con molta grazia trascinano Magda riluttante verso 
il tavolo di Ruggero che stupefatto, senza capire, 
guarda ora Magda, ora i giovani) 

Amanti, godete la giovane vita! 

(e si allontanano ridendo. Magda guarda se si  sono 
allontanati del tutto)

MAGDA

(a Ruggero, con esitazione e semplicità, un po’ agi-
tata e confusa)

Scusatemi… scusate… 
Ma fu per liberarmi 
di loro… volevano invitarmi 
a danzare… Risposi «Sono attesa … » 

Han creduto che voi m’aspettavate … 
Ora, quando non vedono, vi lascio …

RUGGERO 
(colpito dalla sincerità della giovane e facendole 
cenno di sedere)

No, restate, restate, 
siete tanto graziosa e mi sembrate 
così diversa da tutte…

MAGDA

(sedendo)

Veramente?

RUGGERO 
Veramente.

MAGDA 
(sorridendo)

Perché?

RUGGERO 
Così timida e sola assomigliate 
alle ragazze di Montauban, 
quando vanno a ballare, alla carezza 
d’una musica vecchia, 
tutte sorriso e tutte giovinezza.

MAGDA 
(con piccola ironia)

Ne sono lusingata!

RUGGERO 
(un poco confuso)

Cercate di capirmi… 
Le ragazze, laggiù, son molto belle 
e semplici, e modeste… 
non sono come queste. 
Basta al loro ornamento 
un fiore nei capelli… 
Come voi…

MAGDA

… Se sapessi ballar 
come si balla a Montauban! …
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RUGGERO

(offrendole il braccio) 

Volete che proviamo?

MAGDA

Proviamo… Ma se poi 
vi mancassi alla prova?

RUGGERO

No, no Ne sono certo:
ballate meglio voi!

(porge il braccio. Magda vi si appoggia languidam-
ente)

MAGDA

(quasi a sé)

L’avventura strana … 
come nei dì lontani …

RUGGERO 
Che dite?

MAGDA 
Come son contenta 
d’essere al braccio vostro! …

MAGDA E RUGGERO 
(allontanandosi) 

Nella dolce carezza della danza 
chiudo gli occhi per sognar. 
Tutto è ormai lontano, 
niente mi può turbar… 
e il passato 
sembrami dileguar! 

(si confondono con la folla)

LA FOLLA

(danzando nel fondo) 

Vuoi tu dirmi che cosa più ti tormenta 
quando ride giocondo amor? 
Quando lo stesso petto 
chiude lo stesso cuor,

(Le coppie, lentamente, salgono le gradinate che 
conducono alla loggia)

quando un bacio 
brucia d’uguale ardor! 

Baci lievi e tremanti, 
baci folli e vibranti 
son vita per gli amanti! … 
Dammi nel bacio la vita 
e vivi per baciar! … 

(La danza prende movimento e calore. Grida allegre 
e gioiose della folla, entrano altre coppie danzatrici)

LE VOCI DI MAGDA E RUGGERO 
(dall’alto della loggia)

Dolcezza! … Ebbrezza! … 
Incanto! … Sogno! … 
Per sempre! 
Per sempre! 
Eternamente

(le voci si perdono)

(Entrano le coppie delle danzatrici raffiguranti la 
Primavera)

CORO E DANZA

O profumo sottil 
d’una notte d’April! 
L’aria è tutta piena 
di primavera e languor! … 
Sboccian fiori ed amor 
di primavera al tepor! …

LE VOCI DI MAGDA E RUGGERO 
(lontane)

Come batte il tuo cuor! 
Primavera d’amor! …

IL CORO

Vuoi tu dirmi che cosa più ti tormenta 
quando ride giocondo amor?
Quando lo stesso petto 
chiude lo stesso cuor, 
quando un bacio 
brucia d’uguale ardor! … 

(Nel frattempo, mentre la folla ritorna verso il 
giardino, entrano Prunier e Lisette)

PRUNIER

(con esagerata compostezza)

Ti prego: dignità, grazia, contegno!
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LISETTE 
(alzando le spalle un po’ seccata)

Ti voglio bene, 
anche ti ammiro, 
ma se mi àgito, 
se guardo, giro, 
ballo, scodinzolo, 
rido, saluto, 
ecco il tuo monito,
come una morsa, 
prendermi, stringermi 
nella mia corsa! …

PRUNIER 
Se mi confondo 
a dar lezione 
è… per rifarti 
l’educazione! 
Questo è il mio còmpito, 
sarà un miracolo, 
solo chi ama 
non guarda ostacolo: 
ti rifarò! …

LISETTE 
Ma se mi àgito, 
se guardo, giro… 

(Essi hanno attraversata la scena e si sono uniti 
alla folla ballando. Durante le scene che seguono, 
di tratto in tratto nuovi arrivi di tipi e di coppie 
diverse, dalla scala d’entrata. Magda e Ruggero 
rientrano, accaldati, stanchi di danzare, pieni di 
allegrezza, e si precipitano al tavolo occupato 
prima, abbandonandosi sulle sedie)

MAGDA 
(agitando un piccolo fazzoletto)

Che caldo! … Che sete! …

RUGGERO 
(subito, ad un cameriere che passa)

Due bocks!

MAGDA 
(con gioia quasi rivivesse un ricordo)

Presto! … Presto! …

(poi a Ruggero)

Posso chiedervi una grazia?

RUGGERO 
Tutto quello che volete!

MAGDA

(accennando al cameriere) 

Dategli venti soldi 
e lasciategli il resto!

RUGGERO 
(sorridendo, senza capire)

Tutto qui? Che strana idea!

MAGDA 
(con molta grazia, vagamente)

È un piccolo ricordo 
d’una zia lontana… 
«Una fuga, una festa, 
un po’ di birra!… 
A casa, tutta sola, 
la vecchia zia che aspetta, 
e due baffetti bruni 
che fan girar la testa! … »

RUGGERO 
Che andate dicendo?

MAGDA

Fantasie! … Fantasie! …

(11 cameriere reca la birra)

RUGGERO 
(alzando il bicchiere)

Alla vostra salute!

MAGDA 
(imitandolo)

Ai vostri amori!

RUGGERO 
(colpito, con un gesto di dispetto depone improvvisa-
mente il bicchiere)

Non ditelo!

MAGDA

Perché?
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RUGGERO 
(seriamente)

Perché se amassi… allora… 
sarebbe quella sola, 
e per t tutta la a vita!

MAGDA

(colpita dalla sincerità delle sue parole, ripete quasi 
a se stessa) 

Ah! Per tutta la vita! … 

(un silenzio)

RUGGERO

(fissando Magda e notando il suo cambiamento, con 
molta dolcezza)

Siamo amici… e non so ancora 
il vostro nome… Qual è?…

MAGDA 
Volete che lo scriva? 

(Ruggero le offre una piccola matita. Essa segna sul 
marmo del tavolo)

RUGGERO 
(leggendo mentre Magda scrive)

«Paulette… » mi piace…

MAGDA 
E il vostro?

RUGGERO

(segnando il suo nome vicino all’altro) 

lo mi chiamo Ruggero!

MAGDA

(puntando l’indice sul tavolo)

Qualche cosa di noi che resta qui!

RUGGERO 
No… questo si cancella… 
in me resta ben altro! 
Resta il vostro mistero.

MAGDA

(fissandolo con tenerezza)

Perché mai cercate di saper 
ch’io sia e quale il mio mister?… 
Non vi struggete 
e m’accogliete 
come il destino mi portò! …

RUGGERO

(prendendole le mani che essa gli tende)

lo non so chi siate voi, 
e per qual via giungeste fino a me, perché? 
Ma pure sento 
strano un tormento 
dolce, infinito, né so dir qual è! …

(con crescente commozione) 

Sento che tu non sei un’ignota, 
ma sei la creatura 
attesa dal mio cuor! …

MAGDA 
(con abbandono, chiudendo gli occhi, come cullata 
da un fascino travolgente) 

Parlami ancora…
Lascia ch’io sogni!…

RUGGERO

Ah! Questa è vita, 
e questa è realtà…

MAGDA E RUGGERO

Mio a…

(un lungo bacio spezza la parola)

(I giovani di prima rientrano dal giardino. Vedendo 
i due innamorati sostano additandoseli l’un l’altro, 
silenziosamente)

ADOLFO E DUE AMICI

Zitti! Non disturbiamoli! …

RABONNIER

Due cuori che si fondono! …

DUE STUDENTI

(ad alcuni che ridono)

Non facciamo rumore!
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TRE RAGAZZE 
(sommessamente)

Rispettiamo l’amore! … 

(L Lisette e Prunier si sono avanzati più degli altri 
che ora alla spicciolata s’allontanano. Lisette fissa 
Magda, indietreggia quasi con un grido di stupore)

LISETTE

Dio! … Lei! …

PRUNIER 
(stupito) 

Chi?

LISETTE 
Guardala! … La padrona! 

(Magda e Ruggero, al grido di Lisette, si sono stac-
cati. Magda voltandosi si incontra con lo sguardo di 
Prunier  che la fissa. Essa gli fa un rapido cenno di 
tacere. Prunier risponde con un cenno affermativo)

PRUNIER 
(a Lisette)

È il vino che ti ha dato alla testa!

LISETTE

Eppure è tutta lei …

PRUNIER

Ne vuoi la prova? …

(trascina Lisette verso Ruggero e Magda)

LISETTE 
(riconoscendo Ruggero, sempre più stupefalla)

E l’altro è lui… non sbaglio!

PRUNIER 
(salutando Ruggero)

Buona sera! 

(poi a Lisette)

Sì… lui te lo concedo, ma l’amica che par lei, 
non è lei, no, no, guardala bene.

LISETTE 
(quasi a se stessa senza più capire, con accento 
comico, impressionata)

Sono o non sono la sua cameriera!

PRUNIER 
Lo sei, ma non di lei, 
che non è lei, 
ma sembra lei… 

(gridandole in un orecchio) 

ubriaca sei! 

(presentando Lisette a Ruggero)

La mia amica Lisette vuole sapere 
se il suo consiglio vi portò fortuna…

RUGGERO 
(indicando Magda)

Lo vedete!

PRUNIER

È carina! 
Vuole presentarmela?

RUGGERO

(presentando)

La mia amica Paulette! …

(strette di mano)

PRUNIER 
(a Lisette)

Sei convinta, Lisette?

RUGGERO

(presentando Prunier)

Il signore è un poeta… 
amico d’un amico di mio padre…

PRUNIER 
(completando)

E quindi amico vostro!

RUGGERO 
Ne son proprio onorato! … 
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(Lisette fa il gioco di sci scrutare Magda girandole 
intorno)

MAGDA 
(a Lisette)

Che cosa v’ha turbato? …
Continuate a guardarmi …

LISETTE 
(fra sé)

Non so raccapezzarmi… 

(sedendo vicino a Magda, confidenzialmente) 

ma c’è una persona 
che pare il vostro ritratto!

MAGDA 
(divertendosi al gioco e provocandolo)

E chi sarebbe?…

PRUNIER 
(facendo cenno a Lisette di tacere)

Ma no! …

LISETTE 
(senza curarsene)

La mia padrona!

PRUNIER

È una sua fissazione! …

RUGGERO

(interessato, a Lisette

La padrona è carina?

LISETTE 
(indicando Magda)

Come lei… se lei fosse elegante!

MAGDA 
(ridendo)

Se io fossi elegante! 

(poi considerando le vesti di Lisette, con comica 
ammirazione)

Voi elegante lo siete!

LISETTE 
(ridendo)

Ah! non mi costa fatica!

MAGDA 
Che bel cappello!

LISETTE 
(battendo confidenzialmente su un ginocchio di 
Magda)

È il suo!

MAGDA 
(con finto stupore)

Ma davvero?

LISETTE 
Tutto ciò che ammirate 
ho sottratto abilmente!

MAGDA

(con grazioso gesto di ammonimento)

Non lo dite, che è troppo imprudente!

(Prunier scoppia in una risata)

LISETTE

(rivoltandosi offesa) 

No! Prunier, non ridete! 

(Ruggero chiama un cameriere e gli dà ordini a voce 
bassa. Il cameriere esce)

PRUNIER 
Rido, non so di che cosa!

MAGDA 
(piano a Prunier, accennando a Lisette)

È Salomè, Berenice?

PRUNIER 
(umiliato)

Siate pietosa!

MAGDA 
(ridendo)

Può Lisette 
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l’un l’altra a sua scelta imitar!

(Il cameriere reca lo champagne)

RUGGERO

Già che il caso ci unisce
inneggiamo all’amore! …

TUTTI 
(alzando i bicchieri)

Inneggiamo alla vita 
che ci donò l’amor!

RUGGERO 
(alzando il calice e guardando Magda)

Bevo al tuo fresco sorriso, 
bevo al tuo sguardo profondo, 
alla tua bocca che disse il mio nome!

MAGDA 
Il mio cuore è conquiso!

RUGGERO 
T’ho donato il mio cuore, 
o mio tenero, dolce mio amore! 
Custodisci gelosa il mio dono 
perché viva sempre in te!

MAGDA

È il mio sogno che s’avvera!…
Se potessi sperare
che questo istante non muore,
che il mio rifugio saran le tue braccia,
il tuo amor
sarei troppo felice
né più altro vorrei dalla vita,
che godere l’ebbrezza infinita
che il tuo bacio mi può donar!…

RUGGERO 
Piccola ignota, t’arresta! 
No, questo istante non muore, 
a me ti porta il clamor d’una festa… 
che è una festa di amore e di baci! 
Né più altro vorrei dalla vita 
che godere la gioia infinita 
che il tuo bacio mi può donar!

LISETTE 
Dimmi le dolci parole 

che la divina tua musa ricama 
per colorire di grazia la trama 
di gioconde canzoni. 
Non son quelle le parole 
che il mio cuor sospirò? 
Dille ancora!

PRUNIER 
Ogni tuo bacio è una strofa, 
ogni tuo sguardo è una facile rima. 
Tu sei la sola, perché sei la prima 
che ha parlato al mio cuore.

MAGDA 
Fa’ che quest’ora si eterni! 
Vedi, son tua e per sempre. 
Per sempre con te!

RUGGERO 
Deve quest’ora segnar 
l’avvenire d’amore e per sempre. 
Per sempre con te!

LISETTE 
Le mie virtù son poche, 
te le dono, 
felice per sempre sarò!

PRUNIER 
Le tue virtù le raccolgo, 
l’anima mia ne ravvolge 
e più poeta sarò!

LA FOLLA 
(che nel frattempo si è avvicinata con cautela com-
menta sommessamente, invadendo a poco a poco la 
sala e la loggia)

 Guarda!
 Fermo!
 Vedi là!
 È l’amor che non ragiona!
 Che non nasconde!
 Fate piano!
 State attenti!
 Per le Muse la ghirlanda!
 Al poeta la corona!
 Non lasciamoci scoprire!
 Sugli amori fiori e fronde!
 Sian sorpresi nel momento
 …del più dolce giuramento!
 Intrecciamo i quattro cuori 
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 …con i fior! 
 Soffochiamo i quattro amor… 
 …con i fior!

(E così, mentre un duplice bacio unisce gli amanti, 
dai lati, dal fondo, dall’alto, la folla getta fiori sulle 
due coppie. Alcune ragazze hanno intessuta una 
corona e ne recingono la testa del poeta; poi tutti 
tornano a sbandarsi. Lo stupore dei quattro sorpresi 
è subito rotto da Prunier. Egli ha visto Rambaldo 
fermo sulla scala dalla quale allora è disceso, fis-
sare Magda e Ruggero)

PRUNIER

(rapido, a voce bassa, a Magda)

Rambaldo!

MAGDA 
(soffocando un grido)

Ah! M’aiutate! 
Ruggero allontanate!

PRUNIER

Ci penso io! 

(forte)

Lisette! 
Attenta! C’è il padrone!

LISETTE 
(sconvolta)

Dov’è? Dov’è?

PRUNIER 
Sta’ ferma!

(La folla comincia ad andarsene ridendo e parlando 
sommessamente. Chi si indugia. Chi si avvia verso 
l’uscita. Altri aiutati dai servi indossano il soprab-
ito. Altri si trattengono a pagare, ecc. ecc.)

PRUNIER

(a Ruggero concitatamente, indicando Lisette)

Ve l’affido. Portatela laggiù!

RUGGERO 
(premurosamente)

Fidatevi di me, non dubitate!

(Una «grisette» ha levato di testa il cilindro a 
un signore grave, e cacciatoselo in capo s’avvia. 
Questi, appena se ne accorge la insegue, smettendo 
di pagare il conto. Il cameriere dopo un attimo di 
sorpresa li insegue)

PRUNIER

(chiamando con doppio gioco in disparte Lisette, 
rapido e sommesso)

Tu trattienIo laggiù, mi raccomando.

(Ora il cameriere ritorna soddisfatto, e a un grup-
petto che lo interroga, mostra il danaro ricevuto. 
Ruggero prende sottobraccio Lisette e la trascina    
rapido verso il giardino dove si confondono con la 
gente che esce)

MAGDA 
(che è rimasta ferma al suo posto) 

M’ha vista?

PRUNIER 
(scrutando i movimenti di Rambaldo)

S’avvicina!
lo resto. Voi andate!

ALCUNE RAGAZZE 
(ad alcuni uomini) 

Se ci accompagnate,
ci intenderem.

(a un recalcitrante)

Perché non vuoi venir?

(Altri insistono. Egli segue il gruppo che esce)

MAGDA

(risoluta) 

Non mi muovo di qua!

PRUNIER

Incauta! Non pensate…

MAGDA 
(subito)

Chi ama non pensa!

(e resta immobile, quasi rigida, appoggiata al 
tavolo)
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QUATTRO DONNE 
(dopo essersi aiutate a infilarsi il mantello)

È tardi, quasi l’alba…

(al cameriere che accorre) 

Pagherem doman! …

(escono)

PRUNIER

(non sapendo che altro fare muove incontro a Ram-
baldo cercando di coprire Magda al suo sguardo)

Buona sera, Rambaldo!

(Rambaldo senza rispondergli gli tende la mano. 
Prunier tiene fra le sue la mano di Rambaldo e con-
siderando i suoi anelli)

Che grosso smeraldo!

RAMBALDO 
(bruscamente, serio) 

Lasciatemi, vi prego! …

(Il suo tono è tale da non ammettere repliche. 
Prunier fa un gesto come per dire «Sarà quel che 
sarà» e s’avvia verso il giardino. Sparisce. Ram-
baldo resta fermo dinnanzi a Magda che alza fran-
camente su di lui gli occhi aspettando ch’egli parli. 
Un breve silenzio)

RAMBALDO 
(avvicinandosi a Magda, serio, grave, contegnoso)

Che significa questo? Mi volete spiegare?

MAGDA 
(freddamente) 

Non ho niente da aggiungere 
a ciò che avete visto.

RAMBALDO 
(più dolce, quasi conciliante)

Dunque, niente di grave…
Una scappata… Andiamo…

DUE RAGAZZE 
Che sonno, ahimè!

ALTRE DUE RAGAZZE 
Non mi reggo più!

TRE STUDENTI

(ad altre Ire ragazze) 

Che aspettate ancor?

TRE RAGAZZE

Sol voialtri tre!

(Si avviano insieme. Ora la sala e il giardino sono 
quasi completamente sfollati. Non resta che un 
gruppo di ritardatari)

MAGDA 
(recisa) 

Inutile! Rimango!

RAMBALDO 
(stupito)

Restate?

MAGDA

(prorompendo)

L’amo! … L’amo! …

RAMBALDO

Che follia vi travolge?…

MAGDA 
Ma voi non lo sapete cosa sia 
aver sete d’amore 
e trovare l’amore, 
aver voglia di vivere 
e trovare la vita? 
Lasciatemi seguire il mio destino! 
Lasciatemi! … È finita! …

UN ULTIMO  GRUPPO 
(sfollando) 

Ah! Viva Bullier! 
Qui soltanto regna 
la felicità! 

(le loro voci si perdono)

(Rambaldo la fissa intontito, quasi non credendo a 
ciò che ascolta. E allora la donna, turbata e pentita, 
gli tende la mano dolcemente)
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MAGDA 
Perdonate, Rambaldo, 
se vi reco un dolore… 
ma non posso… non posso… 
è più forte il mio amor!

RAMBALDO 
(dopo un breve silenzio)

Possiate non pentirvene! …

(S’inchina, s’avvia senza più voltarsi, unendosi agli 
ultimi che escono. 
Magda s’abbatte sfibrata su una sedia, guardando 
innanzi a sé fissamente, come se interrogasse il suo 
stesso destino.
Ora la sala è deserta. Nel giardino si sono spente le 
luci. 1 primi chiarori freddi dell’alba non illuminano 
che tavoli in disordine, fiori sparsi e sfogliati per 
terra, bicchieri rovesciati. Tutta l’infinita tristezza 
d’una festa passata è in queste prime luci mattu-
tine. Dalla strada una voce che canta. Attraverso le 
vetrate, nella strada, i primi indizi del risveglio della 
città. Carretti che passano, finestre che s’aprono, 
ecc.)

LA VOCE LONTANA

Nella trepida luce d’un mattin 
m’apparisti ricinta di rose…
e ti vidi leggera camminar 
seminando di petali il ciel. 
Mi vuol dir
chi sei tu?
Son l’aurora che nasce per fugar 
ogni incanto di notte lunar!
Nell’amor 
non fidar! 

(Dal fondo appare Ruggero che reca lo scialle di 
Magda)

RUGGERO

(avvicinandosi) 

Paulette! …

(Magda trasalisce, si risolleva, si volta. Ruggero non 
s’avvede del suo pallore mortale)

1 nostri amici
son già partiti… Sai?… 
è l’alba… Vuoi che andiamo?

MAGDA 
(con un filo di voce)

Un momento! …

RUGGERO 
(accorrendo presso di lei, con ansia)

Che hai?

MAGDA

(sembra svegliarsi improvvisamente da un sogno. 
Tutta la sua energia la riprende, essa tende le brac-
cia verso l’amato, come se si aggrappasse alla sua 
stessa speranza)

Niente… niente … Ti amo! …
Ma tu non sai … Tu non sai! … 
Vedi, ho paura! …
Sono troppo felice!
È il mio sogno, capisci? 
Ma io tremo e piango…

MAGDA E RUGGERO 
Mia vita… mio amor!
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ATTO TERZO
Un piccolo padiglione sopra un’altura che degrada su uno spiazzo erboso.

Davanti al padiglione una piccola terrazza o ve sono un tavolo e alcune sedie da giardino.

Attraversa tortuosamente un ruscello tagliato da un ponticello di legno. Qua e là alberi sottili e in fiore. 
Nel fondo è un muro aperto nel mezzo: sul muro edera e rose rampicanti. Al di là le chiome rade degli 
ulivi attraverso le quali si vede un lembo della Costa Azzurra. Da questa apertura si scende verso il mare.

E il pomeriggio avanzato d’una magnifica giornata di primavera. Voli di rondini nel cielo lontano.

(Magda e Ruggero, presso il tavolo sul quale è stato portato il tè, sembrano assaporare la dolcezza ultima 
dell’ora e dei paesaggio)

il nostro incontro laggiù? 
T’ho visto e ho sognato l’Amor!

RUGGERO

E siam fuggiti qui per nasconderlo!

MAGDA

Il nostro amore è nato tra i fiori!

RUGGERO 
Tra i fiori vivo!

MAGDA 
Inghirlandato di canti e danze!

RUGGERO

Inghirlandato di primavera! …

(Magda corre a raccogliere delle rose)

MAGDA 
(con languoroso abbandono gettando con grazia 
delle foglie di rose su Ruggero)

Oggi lascia che ancora 
il nostro amore inghirlandi! 
Lascia che ti avvolga 
tutta la mia tenerezza! … 
Senti la mia carezza 
trepida come il cuore?

RUGGERO 
Benedetto l’amor 
e benedetta la vita! 
La tua grazia squisita, 
la tua fiorente beltà! …

MAGDA 
Taci … non parlare… 

MAGDA

Senti?… anche il mare respira sommesso… 
L’aria beve il profumo dei fior! …

(lentamente si alza. Porge all’amante la tazza nella 
quale ha versato il tè. S’avvicina a lui con grazia e 
gli sussurra con mistero)

So l’arte strana
di comporre un filtro 
che possa rendere vana 
ogni tua stanchezza…

(e come Ruggero la guarda sorridendo) 

Dimmi che ancora, sempre ti piaccio!

RUGGERO 
Tutto, amore, mi piace di te!

MAGDA

(con piccola ansia, quasi materna)

La solitudine, di’, non ti tedia?

RUGGERO

Non son più solo con l’amor tuo
che si risveglia ogni giorno più ardente,
più intenso, più santo! 

(Magda, piena di riconoscenza commossa, lo cinge 
con le sue braccia)

Ecco, il tuo braccio
lieve mi circonda
come un dolcissimo laccio
che nessuno spezza! 

MAGDA 
(tutta stretta a lui) 

Ah! ti ricordi ancora 
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Taci … stringimi a te! … 

(I due amanti restano per un momento così assorti e 
avvinti)

RUGGERO

Oggi meriti molto!

MAGDA 
Un premio?

RUGGERO 
No. Un segreto.

MAGDA 
Un segreto?

RUGGERO 
Nascosto con ogni precauzione. 
Non volevo parlartene se prima non giungeva 
la risposta paterna… Ma la risposta tarda.

MAGDA

(trasalendo)

Hai scritto?

RUGGERO 
(leva di tasca alcune carte)

Son tre giorni… Domandavo il denaro 
per levarci d’impiccio. In ogni tasca, guarda, 
c’è una richiesta, un conto…

MAGDA

(tristemente)

Per colpa mia!

RUGGERO 
(sorridendo)

La colpa va divisa!… È una pioggia, insistente
Anche l’albergatore ha la faccia un po’ scura …

MAGDA

Povero mio Ruggero!

RUGGERO

(ridendo allegramente)

Andremo a mendicare: «
Chi vuole aprir le porte 

a due amanti spiantati? … »

MAGDA 
(con pena)

Non dire!

RUGGERO 
Che importa! … 
Il segreto è più grande!

MAGDA 
Parla, dimmi, fa’ presto!

RUGGERO

Non l’hai indovinato?

MAGDA 
Che posso dirti?

RUGGERO 
Ho scritto per avere 
il consenso al nostro matrimonio!

MAGDA

(arretrando, colpita)

Ruggero, hai fatto questo?

RUGGERO

Perché?… Non vuoi?…

MAGDA 
Che dirti?… 
Non so, non m’aspettavo… 
non sapevo… pensavo…

RUGGERO 
Che io non lo facessi?

MAGDA

No… non so… dimmi tutto! …

RUGGERO

Non c’è altro di più.
Se t’amo e m’ami voglio che sia per sempre!

MAGDA

«Per sempre! … » Mi ricordo… lo dicesti laggiù! 
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RUGGERO 
E laggiù non sapevo 
ancora chi tu fossi. 
Tu che non sei l’amante, ma l’Amore!

(attirando a sé Magda, così vicina che le sue parole 
possano sfiorarla sul viso)

Dimmi che vuoi seguirmi alla mia casa 
che intorno ha un orto e in faccia la collina 
che si risveglia al sole, la mattina, 
ed è piena, alla sera, d’ombre strane! … 
Il nostro amore troverà in quell’ombra 
la sua luce più pura e più serena… 
la santa protezione di mia madre 
sopra ogni angoscia e fuori d’ogni pena! 
E chi sa che a quel sole mattutino 
un giorno non si tenda lietamente 
la piccola manina d’un bambino… 
E chi sa che quell’ombra misteriosa 
non protegga i giocondi sogni d’oro 
della nostra creatura che riposa… 
E chi sa? e chi sa? 

(Magda, singhiozzando sommessamente, a poco a 
poco si è tutta ripiegata su di lui. Ruggero, dolce-
mente staccandosi, la bacia teneramente sui capelli 
ed esce rapido. Magda lo segue con lo sguardo fin 
che può, in intensamente. Poi uno smarrimento, un 
terrore quasi, pare stringa la sua anima in tumulto. 
E guardando innanzi a sé, fissamente, come scru-
tasse l’oscurità del futuro)

MAGDA

Che più dirgli?… Che fare?… 
Continuare a tacere … o confessare?… 
Ma come lo potrei? … 
Con un solo mio gesto far crollare 
sogni, felicità, passione, amore! …
No! Non devo parlare! 

(poi come stupita della sua stessa affermazione,-)

Né tacere io posso! … 
Continuare l’inganno 
per conservarmi a lui? … 
O mio povero cuore! … 
Quanta angoscia! Che pena! … 
(Lenta, tutta ripiegata nel suo dolore, s’avvia verso 
il padiglione, entra)

(Le voci di Prunier e di Lisette, internamente da 
destra)

LISETTE 
È qui?

PRUNIER

Non so!

LISETTE 
La rivedrò?

PRUNIER 
Speriam! 

(Prunier entra. Lisette lo segue. Essa appare in 
preda a un vivo, a un esagerato dolore)

PRUNIER 
Avanti, vile! Vieni! Fa’ presto! 
Il padiglione? Eccolo: è questo. 
Che fai? Che temi? Esagerata! 
Non c’è nessuno.

LISETTE 
(con dolore comico)

M’hai rovinata! 

(con forza esagerata, quasi piangendo)

M’hai rovinata!

PRUNIER 
Non mi stupisce la ricompensa! 
Volli innalzare la mia conquista 
improvvisandoti canzonettista. 
Ma non appena scoperto, l’astro 
morì, si spense!

LISETTE 
(tappandosi le orecchie)

Dio! Che disastro! 
Sempre mi pare di risentire
il sibilare di quella gente!

PRUNIER 
Che conta un fischio? Che vale? Niente! 
Ora dimentica: qui tutto tace.

LISETTE

Dammi la pace! Dammi la pace!
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PRUNIER 
La gloria, o donna, volevo darti!

LISETTE

No, no. Ti supplico: non esaltarti.

PRUNIER 
lo m’illudevo, in una sera, 
di soffocare la cameriera!

LISETTE

Pur di non esser così fischiata
anche la vita l’avrei donata!

(con improvviso terrore)

Guarda, non vedi Laggiù qualcuno! 

PRUNIER 
Ma no, vaneggi! Non c’è nessuno!

LISETTE

Di proseguire più non m’arrischio!

(sobbalzando, livida) 

Ahimè! Non senti?

PRUNIER

Che cosa?

LISETTE

Un fischio!

PRUNIER

Decisamente vittima sei 
dei nobilissimi consigli miei!

LISETTE 
Dimmi, dovremo girare ancora 
per ritrovare la mia signora?

PRUNIER 
E se ciò fosse?

LISETTE 
Non lo potrei!

PRUNIER 
Bisogna vincersi!

LISETTE 
Prima vorrei 
frugare ogni angolo, esser sicura 
che qui nessuno può far paura.

PRUNIER 
Ti riconduco alla tua mèta! 
In questa placida oasi segreta 
gli amanti tubano fuori del mondo! 
Lontana è Nizza. Nizza è là in fondo! 
La solitudine, vedi, è completa!

LISETTE 
(ripresa dal terrore)

No! Non m’inganno! … Laggiù c’è un uomo.

LISETTE 
(dopo aver guardato)

Lo riconosco, è il maggiordomo. 

(Infatti da destra s’avanza il maître d’hôtel recando 
alcune lettere su un vassoio. Vedendo Prunier gli si 
avvicina ossequiente)

IL MAGGIORDOMO 
Desidera che avverta la signora?

PRUNIER

Le direte soltanto così: 
un amico e un’amica di Parigi 
l’aspettano qui. 

(Il maggiordoino s’inchina, entra nel padiglione)

LISETTE 
(a Prunier)

Hai fatto male! lo non sono sua amica!

PRUNIER 
Che cosa sei?

LISETTE 
(vagamente) 

Lo vedrai prima di sera!

PRUNIER

Quali stolte intenzioni 
ti passan per la testa?
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LISETTE 
(con uno scatto ribelle)

Alla fine m’hai seccata! 
Troppe, troppe osservazioni! 
Non mi sono ribellata 
ma tramontan le illusioni! 
Sono stanca di tutto!

PRUNIER

(freddo e ironico)

Quali sono i tuoi sogni?

LISETTE 
I miei sogni? Che t’importa! 
So ben io quello che sogno! 
Voglio la calma! 
Di star sola ho bisogno!

PRUNIER

La gratitudine non è il tuo forte!

LISETTE 
Non intrometterti nella mia sorte!

PRUNIER 
(sdegnoso)

Misera sorte! Povera mèta!

LISETTE 
(con gesto di disprezzo)

Ah! lo so bene! Grande poeta!

PRUNIER 
(offeso) 

M’insulti?

LISETTE

(soffiandogli le parole sul viso)

Ti sprezzo! 

(Appare Magda seguita dal maggiordomo che si 
inchina ed esce, Prunier e Lisette si ricompongono 
subito, muovendole incontro)

MAGDA

Ma come, voi, che ricordate ancora 
la vecchia parigina?…

LISETTE 
(con tenerezza)

Mia signora!

PRUNIER 
Siam venuti a turbare il vostro nido… 
Siete dunque felice?

MAGDA

(con un velo di tristezza)

Interamente.

PRUNIER

Se ne parla, a Parigi … Si ricorda! … 
E… devo dirvi tutto? … Non si crede.

MAGDA

Non si crede?… Perché?…

PRUNIER 
Perché la vostra vita non è questa, 
fra piccole rinunce e nostalgie, 
con la visione d’una casa onesta 
che chiuda l’amor vostro in una tomba!

MAGDA 
(interrompendolo vivamente) 

No, Prunier! Non sapete 
quanto male mi fate a dir così… 

(poi per sviare) 

Or parliam di voi… che fate qui?

PRUNIER 
Il teatro di Nizza iersera decretò 
che Lisette non ha stoffa 
per la gloria, e perciò 
io che vedo e capisco 
ve la restituisco! 
L’artista in una sera 
tornerà cameriera!

LISETTE

(a Magda)

Sarò quella d’allora, se volete!

MAGDA 
Ma certo!
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LISETTE 
(con un gran sospiro)

Finalmente! 

(Lisette si toglie il cappellino che depone su una 
sedia, e si rialza la sottana puntandola provviso-
riamente con gli spilli. È il primo passo verso un 
ritorno al costumino di cameriera)

PRUNIER 
(accennando a Lisette)

È una donna felice: lo vedete? 
Torna l’anima antica a palpitare. 
Anche voi… come lei, Magela, dovrete, 
se non oggi, abbandonare 
una illusione che credete vita…

MAGDA 
(subito) 

Tacete.

PRUNIER

È mio dovere.
Ho avuto questo incarico e lo compio!

MAGDA

Da chi?

PRUNIER

Da chi vi aspetta.
Sa dei vostri imbarazzi,
ed è pronto a salvarvi in ogni modo!

MAGDA 
(vivamente)

Non più! … Non più! …

PRUNIER 
Mi basta: ho detto tutto! 

(volgendosi verso Lisette)

Addio per sempre.

MAGDA 
Ve ne andate?

PRUNIER 
Parto: 

(accennando a Lisette) 

con certa gente non ho più a che fare…

LISETTE 
(a Prunier, con un inchino)

Ne son felice!

PRUNIER 
(baciando la mano a Magda e rivolgendosi poi a 
Lisette)

Solo una preghiera…

LISETTE 
(con comica concessione)

Dite pure: vi ascolto.

PRUNIER 
(a Magda) 

Permettete, signora? 

(Magda ha un piccolo gesto di acconsentimento. E 
allora il poeta sussurra a Lisette.-)

A che ora sei libera stasera?

LISETTE 
Alle dieci.

PRUNIER

Ti aspetto!

(ed esce con molta dignità)

LISETTE 
(con grande allegrezza)

Mi dia da fare subito! 
Chi sa quanto disordine 
ci sarà senza di me!

MAGDA

(distrattamente) 

Davvero t’ho rimpianta!

LISETTE

La scena è un precipizio!
Ma la follia passò!
Ora, immediatamente,
vedrà, rimedierò.
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(ed esce rapida. Dopo un attimo riappare in assetto 
di cameriera)

Un grembiulino bianco,
e riprendo servizio!

(fa un inchino e rientra)

RUGGERO 
(entra di corsa da destra tenendo in mano una let-
tera)

Amore mio! … Mia madre! 
È mia madre che scrive!…

MAGDA 
(vacillando, terribilmente pallida) 

Tua madre?

RUGGERO 
(sostenendola e rianimandola) 

Perché tremi? 
Non lo sai che acconsente?… 

(porgendole gioiosamenie la lettera)

Leggi tu stessa! 

(la fa sedere, e le siede vicino) 

Così… vicina a me… No, più vicina, 
che il tuo viso mi sfiori!

MAGDA 
(come intontita ripete) 

Tua madre!

RUGGERO

Leggil Leggi!

MAGDA 
(compiendo un grande sforzo su se stessa, comincia 
a leggere con voce lenta e tremante:) 

«Figliuolo, tu mi dici…

(si arresta, Ruggero la incoraggia a leggere)

… che una dolce creatura 
ha toccato il tuo cuore … 
Essa sia benedetta 
se la manda il Signore … »

(piega la testa, commossa)

RUGGERO 
Continua… leggi! Leggi!

MAGDA

…«Penso con occhi umidi di pianto .,
ch’essa sarà la madre dei tuoi figli…
È la maternità che rende santo
l’amore… »

RUGGERO

Amore mio!

MAGDA

…«Se tu sai ch’essa è buona, mite, pura,
che ha tutte le virtù, sia benedetta!…
Mentre attendo con ansia il tuo ritorno,
la vecchia casa onesta dei tuoi vecchi
si rischiara di gioia
per accogliere l’eletta
Donale il bacio mio!»

RUGGERO 
(attira a sé Magda per baciarla in fronte)

Il bacio di mia madre!

MAGDA 
(scostandosi vivamente)

No! non posso riceverlo!

RUGGERO

Non puoi?…

MAGDA 
No! Non devo ingannarti!

RUGGERO 
(con crescente sorpresa)

Tu? Tu? Tu?

MAGDA 
Ruggero! 
Il mio passato non si può scordare! 
Nella tua casa io non posso entrare!

RUGGERO

Perché? Chi sei? Che hai fatto?
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MAGDA 
(prorompendo) 

Sono venuta a te contaminata!

RUGGERO 
Che m’importa!

MAGDA

(incalzando perdutamente)

Ah! non sai tutto!

RUGGERO 
So che sei mia!

MAGDA 
Tu non sai tutto!

RUGGERO 
Che m’importa!

MAGDA 
Trionfando son passata 
tra la vergogna e l’oro!

RUGGERO

Non dirmi più!… Non voglio! …

MAGDA 
Tu m’hai dato un tesoro… 
la tua fede, il tuo amore, 
ma non devo ingannarti!

RUGGERO

Quale inganno?…

MAGDA

Posso esser l’amante, non la sposa 
che tua madre vuole e crede!

RUGGERO

(dispera tam en le)

Taci! Le tue parole 
son la mia perdizione! 
Che farò senza te che m’hai svelato 
quanto si possa amare?… 
Ma non sai che distruggi la mia vita?

MAGDA

E non sai che il mio strazio è così grande
che mi par di morire?
Ma non devo,
non devo più esitare:
nella tua casa io non posso entrare!

RUGGERO

No! Non dir questo! Guarda il mio tormento!

MAGDA 
Tua madre oggi ti chiama 
e devo abbandonarti 
perché t’amo, non voglio rovinarti!

RUGGERO 
No! Non lasciarmi solo! … 

(e aggrappandosi a lei, intensamente) 

Ma come puoi lasciarmi 
se mi struggo in pianto, 
se disperatamente io m’aggrappo a te! 
O mia divina amante, 
o vita di mia vita, 
non spezzare il mio cuor!

MAGDA 
Non disperare, ascolta: 
se il destino vuole 
che tutto sia finito pensa ancora a me! 
Pensa che il sacrificio 
che compio in questo istante 
io lo compio per te!

RUGGERO

No! Rimani! Non lasciarmi solo! …

MAGDA

Non voglio rovinarti!

(afferrando fra le sue mani il volto di Ruggero, e fis-
sandolo intensamente come se volesse imprimersi 
negli occhi la visione ullima di questo dolore)

L’anima mia che solo tu conosci, 
l’anima mia è con te, con te per sempre! 

(Ruggero reclina la testa, con abbandono, senza spe-
ranza)

Lascia che io ti parli 
come una madre al suo figliolo caro… 
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(accarezzandolo dolcemente sui capelli) 

Quando sarai guarito, te ne ricorderai … 
Tu ritorni alla casa tua serena…
io riprendo il mio volo e la mia pena …

RUGGERO

Amore…

(s’abbatte singhiozzando)

MAGDA

Non dir niente… 
che sia mio questo dolore… 

(Ora Lisette appare dal padiglione. Vede. Intuisce. A 
Avanza lentamente, s’avvicina a Magda, la sorregge. 
Magda ha un ultimo lungo tenerissimo sguardo 
verso Ruggero, accasciato, il viso tra le mani. Poi, 
appoggiandosi tutta a Lisette, che con il suo fazzo-
letto le asciuga le lagrime, s’avvia per il declivio, 
nel silenzio, fra i richiami delle campane, le ombre 
della prima sera, e il sommesso singhiozzare del-
l’amante)

Fine dell’opera


	Frontespizio
	Atto primo
	Atto secondo
	Atto terzo

