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ATTO UNICO

(Quando si apre il velario, Michele, — il padrone del barcone — é seduto presso il timone, gli occhi fissi a
contemplare il tramonto. La pipa gli pende dalle labbra, spenta. Dalla stiva al molo vanno e vengono gli

scaricatori trasportando faticosamente i sacchi, e cantando questa loro canzone)

SCARICATORI

Oh! Issa! oh!

Un giro ancor!

Se lavoriam senza ardore,
Si restera ad ormeggiare,
e Margot

con altri ne andra.

(Sulla Senna, di tratto in tratto, la sirena di un
rimorchiatore lancia il suo grido lugubre. Qualche
cornetta d’automobile lontano)

Oh! Issa! oh!

Un giro ancor!

Non ti stancar, battelliere,
dopo potrai riposare,

e Margot

felice sara!

Oh! Issa! oh!

Un giro ancor!

Ora la stiva e vuotata,
chiusa € la lunga giornata,
e Margot

I’'amor ti daral...

(Giorgetta esce dalla cabina senza avvedersi di
Michele. Accudisce alle sue faccende;, ritira alcuni
panni stesi ad asciugare; cava una secchia d’acqua
dal fiume e innaffia i suoi fiori; ripulisce la gabbia
dei canarini. Finalmente si accorge che il suo uomo
e laggiu, e facendo schermo con la mano agli occhi,
tanto é vivo il riflesso del sole che tramonta, lo
chiama)

GIORGETTA

O Michele?... Michele?... Non sei stanco
d’abbacinarti al sole che tramonta?
Ti sembra un gran spettacolo?

MICHELE
Sicuro!

GIORGETTA

Lo vedo bene: dalla tua pipa
il fumo bianco non sbuffa piu!

MICHELE
(accennando agli Scaricatori)

Han finito laggiu?

GIORGETTA

(premurosamente)

Vuoi che discenda?

MICHELE
No. Resta. Andro io stesso.

GIORGETTA

Han lavorato tanto!...

Come avevan promesso,

la stiva sara sgombra, e per doman
si potra caricare.

Bisognerebbe, ora, compensare
questa loro fatica: un buon bicchiere.

MICHELE
Ma certo. Pensi a tutto, cuore d’oro!

Porta loro da bere.

GIORGETTA
Sono alla fine: prenderanno forza.

MICHELE
Il mio vinello smorza

la sete, e li ristora.
(avvicinandosi a Giorgetta, affettuosamente)

E a me, non hai pensato?

GIORGETTA

(scostandosi un poco.)

A te?... Che cosa?

MICHELE

(cingendola con un braccio.)

Al vino ho rinunciato;
ma, se la pipa € spenta,
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non € spento il mio ardore...
Un tuo bacio, o mio amore

(La bacia; essa si scansa voltando il viso. Michele,
un po’ contrariato s’avvia verso la stiva e discende)

Luict
(passando dallo scalo al battello)

Si soffoca padronal

GIORGETTA

Lo pensavo.
Ho io quel che ci vuole.
Sentirete che vino!

(si avvia verso la cabina, dopo aver lanciata un’oc-
chiata espressiva a Luigi.)

I. Tinca

(salendo dalla stiva)

Sacchi dannati!...
Mondo birbone!...
Spicciati, Talpal!
Si va a mangiare!

IL Tarpa

(salendo dalla stiva con un carico sulle spalle)

Non aver fretta, non mi seccare!
Ah! Questo sacco spacca il groppone!

(scotendo la testa e tergendosi il sudore col rovescio
della mano)

Dio! che caldo!... O Luigi,
ancora una passata.

Luiat

(indicando Giorgetta, che reca la brocca del vino e i
bicchieri)

Eccola la passata!... Ragazzi, si beve!
Qui, tutti insiem
lesti!

(tutti accorrono alla chiamata, facendosi intorno
a Giorgetta, che distribuisce bicchieri e verra
mescendo)

Lesti! Pronti!
Nel vino troverem
I’energia per finir!

(e beve)

GIORGETTA
(Ridendo.)

Come parla difficile!... Ma certo:
vino alla compagnia!

Qua, Talpa!

Al Tinca!... A voi! Prendete!

IL Tarpa

Alla salute vostra il vino si beval
S’alzi il bicchier! Bevo! Vival
Tanta felicita

per la gioia che da!

(e s’asciuga la bocca con il dorso della mano)

GIORGETTA
Se ne volete ancoral...

I. TaLrA
Non si rifiuta mail

(e porge ancora il bicchiere)
GIORGETTA
(agli altri)

Avanti coi bicchieri!

Luiat

(indicando un suonatore di organetto che passa sulla
banchina)

Guarda la I'organetto!
E arrivato in buon punto.

I. Tinca

(alzando il bicchiere)

In questo vino affogo i tristi pensieri.
Bevo al padrone!
Vival

(Beve. Giorgetta torna a mescere)

Grazie, grazie!
L’unico mio piacer
sta qui in fondo bicchier!

Luiat

(al suonatore)

Ei, la! Professore! Vien qual!
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(agli amici)

Sentirete che artista.

GIORGETTA

lo capisco una musica sola;
quella che fa ballare.

IL Tinca

(offrendosi)

Ma sicuro!

Ai suoi ordini sempre, e gamba buona.

GIORGETTA
(Ridendo)

To’! lo ti prendo in parola.

I. Tinca

(lusingatissimo)

Ballo con la padrona.

(Si ride. Ma si ride anche di piu perché il Tinca non
riesce a prendere il passo e a mettersi d’accordo con
Giorgetta)

Luiat
La musica e la danza van d’accordo.
(Al Tinca)

Sembra che tu pulisca il pavimento!

GIORGETTA
Ahi! m’hai pestato un piede!

Luiat

(Allontanando il Tinca con una spinta e sostituen-
dolo)

Va’!l Lascia! Son qua io!
(E serra Giorgetta fra le braccia. Essa s’abbandona

languidamente. La danza continua mentre dalla stiva
appare Michele)

IL TaLPA
(con rapida mossa)
Ragazzi, c’¢e il padrone!

(Luigi e Giorgetta si staccano. Luigi getta qualche
moneta al suonatore, poi assieme agli altri s’avvia

verso la stiva mentre Michele procede verso Gior-
getta)

GIORGETTA

Dunque, che cosa credi? Partiremo
la settimana prossima?

MICHELE
(Vagamente.)

Vedremo.

(Di lontano il sibilo di una sirena)

GIORGETTA
Il Talpa e il Tinca restano?

MICHELE
Restera anche Luigi.

GIORGETTA
leri non lo pensavi.

MICHELE
Ed oggi, penso.

VENDITORE DI CANZONETTE

(lontano.)

Chi vuol I'ultima canzonetta?...
Chi la vuole?...

GIORGETTA

(avvicinandosi)

Perché?

MICHELE

Perché non voglio
ch’egli crepi di fame.

GIORGETTA
Quello s’arrangia sempre.

MICHELE

Lo so: s’arrangia, € vero. Ed & per questo
che non conclude nulla.

GIORGETTA

(seccata.)

Con te non si sa mai
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chi fa male o fa bene!

MICHELE

(semplicemente)

Chi lavora si tiene!

(da lontano il sibilo d’una sirena)

GIORGETTA

Gia discende la sera...
Oh che rosso tramonto di settembrel
Che brivido d’autunno!

VENDITORE DI CANZONETTE
(piu vicino.)

Con musica e parole, chi la vuole?

GIORGETTA

Non sembra un grosso arancio questo sole
che muore nella Senna?

(indicando al di la della Senna)

Guarda laggiu la Frugola! La vedi?
Cerca di suo marito e non lo lascial...

MICHELE
E giusto. Beve troppo!

GIORGETTA
Non lo sai che & gelosa?

MICHELE

(non risponde.)

(Nel frattempo il cantastorie é apparso sulla strada,
al di la della Senna, seguito da un gruppo di midi-

nettes che escono da una casa di mode e che si fer-
mano ad ascoltarlo)

VENDITORE
Chi vuole la canzone?

MIDINETTES.
Bene! Bene! Sj, si!

VENDITORE

«Primavera, primavera,

non cercare piu i due amanti
la fra 'ombre della sera.

Chi ha vissuto per amore,

4

per amore si motri...
E la storia di Mimi...»

GIORGETTA

(che ha sempre scrutato Michele)

O mio uomo, non sei di buon umore!
Perché?... Che hai?... Che guardi?...
taci?...

E perché

MICHELE
T’ho mai fatto scenate?

GIORGETTA

Lo so bene:
tu non mi batti!

MICHELE
Che? lo vorresti?

GIORGETTA

Ai silenzi talvolta, si, preferirei
lividi di percosse!

(Michele, senza rispondere risale il barcone)

GIORGETTA

(seguendolo con insistenza)

Dimmi al meno che hail

MICHELE
Nulla!... Nulla!

VENDITORE DI CANZONETTE

«Chi aspettando sa che muore
conta ad ore le giornate

con i battiti del cuore»

«Ma I’'amante non torno

e i suoi battiti fini

anche il cuore di Mimil»

(1l cantore si allontana. Le ragazze, leggendo le
parole sui foglietti comperati, sciamano ripetendo la
strofa. Le loro voci si perdono)

GIORGETTA

Quando siamo a Parigi
io mi sento felice.

MICHELE
Si capisce.
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GIORGETTA
Perché?

(la Frugola e apparsa sul molo, attraversa la pas-
serella e sale sul barcone. E una figura cenciosa e
caratteristica. Ha sulle spalle una vecchia sacca
gonfia di ogni sorta di roba raccattata)

FrucorLa
O eterni innamorati, buona sera.

GIORGETTA
Oh buona sera, Frugola!

(Michele, dopo di avere salutato con un gesto la
Frugola, entra nella cabina)

FrucorLA

Il mio uomo

ha finito il lavoro? Stamattina

non ne poteva piu dal mal di reni.
Faceva proprio pena.

Ma I’ho curato io: una buona frizione

e il mio rum I’ha bevuto la sua schienal

(ride rumorosamente, poi getta a terra la sacca e vi
fruga dentro con volutta cavandone vari oggetti)

Ah! Giorgetta, guarda: un pettine fammante!
Se lo vuoi, te lo dono.

E quanto di piu buono

ho raccolto in giornata.

GIORGETTA
(prendendo il pettine.)

Hanno ragione di chiamarti Frugola;
tu rovisti ogni angolo
ed hai la sacca piena.

FrucorLA

(mostrando di mano in mano le cose che nomina)

Se tu sapessi — gli oggetti strani

che in questa sacca — sono racchiusi!
Ciuffi di piume — velluti e trine

stracci, barattoli — vecchie scarpine.

Vi son confusi — gli oggetti strani.
Strane reliquie,

documenti — di mille amori.

Gioie e tormenti — qui vi raccolgo,
senza distinguere —fra il ricco e il volgo!

GIORGETTA
E in quel cartoccio?

FrucGoLA

(ridendo dello stupore di Giorgetta, spiega)
Cuore di manzo

per Caporale,

il mio soriano

dal pelo fulvo,

dall’occhio strano,
che non ha uguale!

GIORGETTA
(Ridendo.)

Gode dei privilegi il tuo soriano!

FrucoLA
Li merita! Vedessi!

(Sghignazza)

E il piu bel gatto, il mio piu bel romanzo.
Quando il mio Talpa é fuori,

mi tiene compagnia

e insieme noi filiamo i nostri amori,
senza puntigli e senza gelosia.
Vuoi saperla la sua filosofia?

Ron, ron, ron: meglio padrone

in una catapecchia

che servo in un palazzo.

Ron, ron, meglio cibarsi

con due fette di cuore

che logorare il proprio nell’amore!

(1l Talpa appare dalla stiva, seguito da Luigi.)

IL TaLPA
To’! guarda la mia vecchia! ...Che narravi?

FrucGoLA
Parlavo con Giorgetta del soriano.

MICHELE
(uscendo dalla cabina, si avvicina a Luigi.)
O Luigi, domani

si carica del ferro!
Vieni a darci una mano?

Luial
Verro, padrone.
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IL TiNcA

(venendo dalla stiva seguito dagli altri scaricatori
che se ne vanno pel molo dopo di avere salutato
Michele.)

Buona notte a tutti.

IL Tarpa
Hai tanta fretta?

FrucorLA

Corri gia ad ubriacarti?
Ah! se fossi tua moglie!

I. TiNnca
Che fareste?

FrucorLa

Ti pesterei finché non la smettessi
di passar le notti all’osteria.
Non ti vergogni?

I. Tinca

No, no, no! Fa bene il vino!

Si affogano i pensieri di rivolta:
che se bevo non penso,

e se penso non rido!

(Michele discende nella stiva)

Luiat

Hai ben ragione; meglio non pensare,
piegare il capo ed incurvar la schiena.
Per noi la vita non ha piu valore,

ed ogni gioia si converte in pena.

| sacchi in groppa e giu la testa a terral
Si guardi in alto, bada alla frustata.

(Con amarezza)

Il pane lo guadagni col sudore,

e I’ora dell’amore va rubata...

Va rubata fra spasimi e paure

che offuscano I’ebbrezza piu divina
Tutto e conteso, tutto ci e rapito...

la giornata e gia buia alla mattina!

Hai ben ragione; meglio non pensare,
piegare il capo ed incurvar la schiena.

IL Tinca
Segui il mio esempio: bevi!

GIORGETTA
Bastal

I Tinca

Non parlo piu!
A domani, ragazzi, e state bene.

(S’incammina e scompare su per il molo)

IL TaLrA
(A Frugola.)

Ce n’andiamo anche noi? Son stanco morto.

FruGoOLA

(stancamente)

Ah! Quando mai potremo
comprarci una bicocca?
La ci riposeremo.

GIORGETTA
E la tua fissazione, la campagna!

FruGo1LA

(cantilenando)

Ho sognato una casetta
con un piccolo orticello.
Quattro muri, stretta stretta,
e due pini per ombrello.

Il mio vecchio steso al sole,
ai miei piedi Caporale,

e aspettar cosi la morte
che é rimedio d’ogni male!

GIORGETTA

(vivamente)

E ben altro il mio sogno!

Son nata nel sobborgo, e solo I'aria

di Parigi m’esalta e mi nutrisce!

Oh! se Michele, un giorno, abbandonasse
questa logora vita vagabondal...

Non si vive la dentro, fra il letto ed il fornello!
Tu avessi visto la mia stanza un tempo!

FruGo1A
Dove abitavi?

GIORGETTA
Non lo sai?
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Luiat

(Avanzando d’improvviso.)

Belleville!

GIORGETTA
Luigi lo conosce!

Luiat
Anch’io ci son nato!

GIORGETTA
Come me, I’ha nel sangue!

Luiat
Non ci si pud staccare!

GIORGETTA
Bisogna aver provato!

(Con crescente entusiasmo)

Belleville € il nostro suolo e il nostro mondo!
Noi non possiamo vivere sull’acqual
Bisogna calpestare il marciapiedel!...

La c’e una casa, la ci sono amici,

festosi incontri e piene confidenze...

Luiat
Ci si conosce tutti! S’é tutti una famiglial

GIORGETTA

(continuando)

Al mattino, il lavoro che ci aspetta.
Alla sera, i ritorni in comitiva...
Botteghe che s’accendono

di luci e di lusinghe...

vetture che s’incrociano,
domeniche che chiassose...
Piccole gite in due

al bosco di Boulogne!

Balli all’aperto, intimita amorose!?...
E difficile dire cosa sia

quest’ansia, questa strana nostalgia.

Luict E GIORGETTA
(con esaltazione)
Ma chi lascia il sobborgo vuol tornare,

e chi ritorna, non si puo staccare.
C’¢é la in fondo Parigi che ci grida

mille voci liete
il suo fascino immortal!

(I due amanti restano per un attimo assorti, la mano
nella mano, come se lo stesso pensiero e la stessa
anima li trascinasse. Poi, riprendono istantanea-
mente la coscienza che gli altri li guardano e si stac-
cano)

FruGoOLA

(dopo un breve silenzio)

Adesso ti capisco: qui la vita & diversa...

IL Tarpa

(che s’e poco interessato allo sfogo di Giorgetta)

Se s’andasse a mangiare?

(A Luigi.)

Che ne dici?

Luiat
lo resto: ho da parlare col padrone.

IL TaLrA
Quando & cosi, a domani.

GIORGETTA
Miei vecchi, buona notte!

(Il Talpa e la Frugola s’ incamminano canterellando
«Ho sognato una casetta...». Le loro voci si per-
dono)

GIORGETTA

(sommessa, ma con ardore)

O Luigi! Luigi!

(E come Luigi fa ’atto di avvicinarsi, essa con un
gesto lo ferma)

Bada a te! Puo salir fra un momento!

Resta pur I3, lontano!

Luiat
Perché dunque inasprisci il tormento?

Perché mi chiami invano?

GIORGETTA
Vibro tutta se penso a ier sera,
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all’ardor dei tuoi baci...!

Luiat
In quei baci tu sai cosa C’era...

GIORGETTA
Si, mio amore, mio amore... Ma taci!

Luiat
Quale folle paura ti prende?

GIORGETTA
Se ci scopre, € la morte!

Luiat

Preferisco morire, alla sorte
che ti tieni legatal

GIORGETTA
Ah! se fossimo soli, lontani...

Luiat
E sempre unitil...

GIORGETTA
E sempre innamorati!...

Dimmi che non mi manchi!...

Luiat
Mail...

(e fa latto di correre da lei)

GIORGETTA

(bruscamente)

Sta attento!

(Infatti Michele risale dalla stiva)

MICHELE
(A Luigi.)

Come? Non sei andato?...

Luiat

Padrone, v’ho aspettato,
perché volevo dirvi
quattro sole parole:
intanto ringraziarvi
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d’avermi tenuto...
Poi volevo pregarvi,
se lo potete fare,

di portarmi a Rouen
e la farmi sbarcare...

MICHELE

A Rouen? Ma sei matto?
La non c’é che miseria:
ti troveresti peggio.

Luiat
Sta bene. Allora resto.

(Michele senza rispondere s’avvia verso la cabina)

GIORGETTA
(A Michele.)

Dove vai?

MICHELE
A preparare i lumi.

Luial
Buona notte, padrone...

MICHELE
Buona notte.

(Entra nella cabina.)

(Luigi é quasi presso la passerella. Giorgetta lo rag-
giunge lentamente. — Il dialogo che segue é rapido,
concitato, sommesso, ma pieno di intensita amorosa)

GIORGETTA

Dimmi perché hai chiesto
di sbarcarti a Rouen?

Luiat

Perché non posso
dividerti con luil...

GIORGETTA

Hai ragione: & un tormento...

Anch’io ne son presa, anch’io la sento
ben piu forte di te questa catena!

€ una angoscia, € una pena;

ma quando tu mi prendi,

e pur grande il compenso!
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Luiat
Par di rubare insieme qualche cosa alla vital

GIORGETTA
La volutta € piu intensal

Luiat

E la gioia rapita
fra spasimi e paure...

GIORGETTA
In una stretta ansiosa...

Luiat
Fra grida soffocate...

GIORGETTA
E parole sommesse...

Luiat
E baci senza finel

GIORGETTA
Giuramenti e promesse...

Luiat
D’esser soli noi...

GIORGETTA
Noi soli, via, via, lontani!

Luial
Noi tutti soli, lontani dal mondo!...

(poi sussultando come se avessero sentito dei passi.)
E lui?
GIORGETTA

(rassicurandolo)

No... non ancora...

(con ardore)
Dimmi che tornerai
piu tardi...

Luiat
Si... fraun’ora...

GIORGETTA

Ascolta: come ieri
lascero la passerella...
Sono io che la tolgo...
Hai le scarpe di corda?

Luict
(alzando il piede)

Si...
Fai lo stesso segnale?

GIORGETTA

Si... il fiammifero acceso!...

Come tremava sul mio braccio teso
la piccola flammellal

Mi pareva d’accendere una stella,
fiamma del nostro amore,

stella senza tramonto!...

Luiat

lo voglio la tua bocca,
voglio le tue carezze!

GIORGETTA

Dunqgue anche tu lo senti
il folle il desiderio!

Luiat

(con grande intensita)

Folle di gelosia!

Vorrei tenerti stretta
come una cosa mial
Vorrei non piu soffrire,
un altro ti toccasse,

e, per sottrarre a tutti

il corpo tuo divino,

io te lo giuro, non tremo
a vibrare il coltello,

e con gocce di sangue
fabbricarti un gioiello!

GIORGETTA

(con improvviso scatto lo spinge via. Poi, sola
risalendo lentamente e passandosi una mano sulla
fronte)

Come é difficile esser felicil...

(Ora l’oscurita é completa. Michele, recando i fanali
accesi, viene dalla cabina.)



Puccini: Il tabarro

MICHELE
Perché non vai a letto?

GIORGETTA
E tu?

MICHELE
No... non ancora...

(Un silenzio. Michele ha collocato i fanali sul bar-
cone)

GIORGETTA
Penso che hai fatto bene a trattenerlo.

MICHELE
Chi mai?

GIORGETTA

(semplicemente)
Luigi.

MICHELE

Forse ho fatto male.
Basteranno due uomini: non c’é molto lavoro.

GIORGETTA

Il Tinca lo potresti licenziare...
beve sempre...

MICHELE

S’ubriaca per calmare

i suoi dolori.

Ha per moglie una bagascia!
Beve per non ucciderla...

(Giorgetta non risponde. Ma appare turbata e ner-
vosa)

Che hai?

GIORGETTA

(turbata e nervosa)

Son tutte queste storie...
che a me non interessano...

MICHELE

(improvvisamente avvicinandosi a lei con angoscia e
commozione)
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Perché, perché non m’ami piu?... Perché non

m’ami?...

GIORGETTA
(con freddezza)

Ti sbagli... t’amo... Tu sei buono, onesto...

(poi, per troncare il discorso)

Ora andiamo a dormire...

MICHELE
(fissandola)

Tu non dormil!

GIORGETTA

Lo sai perché non dormo...
E poi... la dentro soffoco... Non posso!

MICHELE

Ora le notti son tanto fresche...

E 'anno scorso la in quel nero guscio
eravamo pur tre... c’era il lettuccio
del nostro bimbo...

GIORGETTA

(sconvolta)

Il nostro bimbo!... Taci, taci!...

MICHELE

(insistendo, commosso)

Tu sporgevi la mano e lo cullavi
dolcemente,

lentamente,

e poi sul braccio mio t’addormentauvi...

GIORGETTA
(c.s.)

Ti supplico, Michele: non dir niente...

MICHELE

Erano sere come queste...

Se spirava la brezza,

vi raccoglievo insieme nel tabarro
come in una carezza...

Sento sulle mie spalle

le vostre teste bionde...

Sento le vostre bocche
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vicino alla mia bocca...
Ero tanto felice!...

Ora che non c’e piu

i miei capelli grigi

mi sembrano un insulto
alla tua gioventu!

GIORGETTA

No... calmati, Michele... Sono stanca...
Non reggo... Vieni...

MICHELE
(Aspro)

Ma non puoi dormire!
Sai pur che non devi addormentarti!

GIORGETTA

(atterrita.)

Perché mi dici questo?

MICHELE

Non so bene...
Ma so che € molto tempo che non dormi!

(Poi ancora dominandosi e cercando di attirare
Giorgetta fra le sue braccia.)

Resta vicino a me! Non ti ricordi
altre notti, altri cieli ed altri lune?...
Perché chiudi il tuo cuore?

Ti rammenti le ore

che volavan via su questa barca
trascinate dall’onda?...

GIORGETTA

Meglio non ricordare...
Oggi & malinconia...

MICHELE

Ah! Ritorna come allora...

ritorna ancora mia!

quando tu m’amavi

e ardentemente mi cercavi

e mi baciavi...

Resta vicino a me! La notte & bella!

GIORGETTA
Che vuoi! S’invecchia! Non son piu la stessa.

Tu pure sei cambiato... Diffidi... Ma che credi?

MICHELE
Non lo so nemmen io!

GIORGETTA

(per tagliar corto)

Buona notte, Michele... Casco dal sonno...

MICHELE

(con un sospiro)

E allora va pure; ti raggiungo...

GIORGETTA

Buona notte!

(Michele cerca di baciarla, ma Giorgetta si
schermisce e s’avvia. Michele guardandola allonta-
narsi, mormora cupamente)

MICHELE
Sgualdrina!

(sulle strada due ombre d’amanti passano)

— Bocca di rosa fresca...

— E baci di rugiada ...

— O labbra profumate...

— O profumata sera...

— C’¢ la luna che illumina la strada...
- La luna che ci spia...

— A domani, mio amore...

— Domani, amante mial...

(Da una caserma suona il silenzio)

MICHELE

(lentamente, cautamente, si avvicina alla cabina.
Tende I’orecchio. Dice:)

Nulla! Silenzio!

(strisciando verso la parete e spiando nell’interno.)

E 1al... Non s’é spogliata...
non dorme... Aspetta...

(con un brivido.)

Chi? Che cosa aspetta?

(risalendo, cupo, tutto chiuso nel suo dubbio)

Forse il mio sonno!...
Chi I’ha trasformata?
Qual ombra maledetta
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e discesa fra noi? Chi I’ha insidiata?...

(e riandando col pensiero ai suoi uomini)

Il Talpa?... Troppo vecchio!... Il Tinca forse?
No... no... non pensa... beve. E dunque chi?
Luigi... no... se proprio questa sera

voleva abbandonarmi... e m’ha fatto preghiera
di sbarcarlo a Rouen!...

Ma chi dunque?... Chi dunque?... Chi sara?...
Ahl... Squarciare le tenebre!... Vederel...

E serrarlo cosi, fra le mie mani!

E gridargli: Sei tu!... Sei tul... Il tuo volto
livido, sorrideva alla mia pena!

Su!... Dividi con me questa catenal!
Accomuna la tua con la mia sorte...

Giul... giul... insieme! Nel gorgo piu pro-
fondol...

La pace € nella morte!

(S’accascia sfibrato. Macchinalmente leva di tasca
la pipa e ’accende. Alla luce del fiammifero Luigi
cautamente attraversa la passerella e balza sul
barcone. Michele vede I’ombra, sussulta, si mette
in agguato, riconosce Luigi e di colpo si precipita
afferrandolo per la gola)

T’ho colto!

Luiai

(dibattendosi)

Sangue di Dio! Son preso!
MICHELE

(con voce roca e sommessa)

Non gridare!

Che venivi a cercare?
Volevi la tua amante?

Luiat
Non é& vero!

MICHELE

Mentisci!
Confessa, confessal

Luiat
Non & vero!
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MICHELE
Volevi la tua amante?

Luiat

(tentando di levare il coltello)

Ah! Perdio!

MICHELE

(serrandogli il braccio)

Giu il coltello!

Non mi sfuggi, canaglia!

Anima di forzato!... Verme!

Volevi andare giu, a Rouen, non & vero?
Morto ci andrai, nel fiume!

Luiat
Assassino! Assassino!

MICHELE
Confessami che I'amil!

Luiat
Lasciami!

MICHELE

No! Confessal
Infame! Infame! Infamil
Si confessi, ti lascio!

Luiat
Si...

MICHELE
Ripeti!

Luiat

(Con voce fioca.)

Si... 'amol

MICHELE
Ripeti!

Luiat

(Piu debole ancora.)

L’amo!

MICHELE
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(stringendolo furiosamente)

Ancoral

Luiat

(rantolando)

L’amo!... Ah!l...

(e resta aggrappato a Michele in una contorsione di
morte. Dall’interno della cabina la voce di Giorgetta
chiama: «Michele?...» Un silenzio. Michele sente,

e rapidissimo siede e ravvolge il tabarro sopra il
cadavere aggrappato a lui)

(Giorgetta appare sulla porta, indagando con lo
sguardo smarrito)

GIORGETTA

(A mezza voce)

Ho paura, Michele...

(Poi, vedendo il marito seduto e calmo, rassicurata,
soggiunge)

No... Ho avuto paura...

(s’avvicina lentamente a Michele, sempre guardando
intorno con ansia)

MICHELE

(calmissimo)

Avevo ben ragione: non dovevi dormire...

GIORGETTA

(con sottomissione)

Son presa dal rimorso
d’averti dato pena...

MICHELE
Non & nulla... i tuoi nervi...

GIORGETTA

Ecco... & questo... hai ragione...
Dimmi che mi perdoni...

(Insinuante.)

Non mi vuoi piu vicina?...

MICHELE
Dove?... Nel mio tabarro?

GIORGETTA
Sj, vicina... vicina...

(con voce tremante)

Si... Mi dicevi un tempo:
«Tutti quanti portiamo

un tabarro che asconde
qualche volta una gioia,
qualche volta un dolore...»

MICHELE

(selvaggiamente)

Qualche volta un delitto!
Vieni nel mio tabarro!... Vieni!... Vieni...

(si erge terribile, apre il tabarro; il cadavere di
Luigi rotola ai piedi di Giorgetta che lancia un grido
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