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Respighi: La fiamma - atto primo

ATTO PRIMO

Una villa dell’Esarca Basilio, fra la marina e la pineta spessa e viva. La vecchia madre dell’Esarca, la
patrizia Eudossia, siede vigilando il lavoro delle ancelle; al suo fianco, china anch’essa e intenta all’ago,

é la patrizia Silvana, seconda moglie dell’Esarca

CORO DI DONNE

(chine al lavoro a bocca chiusa)

Mm...

Eupossia

Nel nome di Dio, Monica
sei tu incantata? o con gli angeli?

(a Silvana)

Lo vedi come bisogna vigilare, sempre.
Tu non sei usa.

CORO DI DONNE
Mm...

Eupossia

Quella che e nella pace di Gesu diceva:
Tele di ruvide tempre non fanno begli arredi:
mani d’ancella, se donna non sprona,

non fanno corona.

CORO DI DONNE
Mm...

Eupossia

Anche diceva:
Punto perduto piu non si raggiunge;
donna che pensa all’ago non si punge.

Z0E
Era una santa.

Eupossia

Di tanta nobilta di sangue

e tanta dovizia, e pur sapeva fiorir
la varia meraviglia chiusa tra

i licci dei telai.

Dita d’oro...

(Silvana si leva impetuosamente, come se la sua
anima voglia sfuggire all oppressione. Lenta,
implacabile, la suocera volge gli occhi verso di lei e
chiede con voce sorda)

Che hai?

(Ma Silvana si e gia ricomposta al lavoro, in silen-
zio)

Che dici, Zoe?

Z0E

(barbuglia fra se qualche parola incomprensibile)

So io.

Eupossia

Meglio t’e allora non mormorare;
ma lavora ed ora.

(Eudossia si leva, ed esce, seguita da Silvana e da
Zoe).

Coro

(interno)
A—
(Le donne respirano)

SABINA
Cantare!

Monica
Si, un bel canto!

AGATA
Ora si puo...

LuciLia
E ridere...

SABINA
Ridere...

Monica, AGATA, LuciLLA
Ridere...

SABINA
E ciarlare, dopo tanto silenzio...
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AGATA

lo che non so trarre agugliata
se non ciarlo o canto!

MonNicA

Che avra fatto in Bisanzio,
la patrizia Eudossia,
alle Crisopili?

Era forse gran Domestica delle Silenziarie?

SABINA

O forse era primizia
nel monastero chiuso di Metanoia?

AGATA

Vedesti come torse gli
occhi quando la nuora...

MonNicA

Ah, no, no!

Silvana e troppo paziente,
troppo sommessa,

e tacendo s’accora.

A labbra ferme, continuamente
le si dice: Ricordati,

non sei la padronal!

Ricordati, non sei degna...

LuciLia
Ma e vero che la sua madre?

AGATA
Taci. Non si sa.

SABINA

Ah, vivere vorrei tra gente
giovine e ilare:
qua nessuno mai sorride!

AGATA

Viviamo nel maniero
di Fredegonda,
la regina cruda che con lo sguardo uccide!

Monica

Come la strega che ha fatto
il sortilegio a Cesario di Gallo!

LuciLia
E morto?
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Monica
Fin qui si udivan le grida, stamani.

SABINA

Quella vecchia del diavolo
fa danno a chiunque: sa
I’arte delle immagini

e delle fatture.

Sa tutti gli incanti...

Libera nos...

LuciLra
Quando l'incontro, io mi segno.

AGATA
O fior d’'ogni amorosa,

(Silvana rientra e riprende il lavoro)

era la sorte ascosa in te, Boccadirosa...

CORO DONNE
Ahi! Ahi! Ne piu, né piu si monda questa

mano che gronda sangue, o Rosamondal!

AGATA

Ahi, ahi, si paurosa
era la sorte ascosa in te, Boccadirosa...

CORO DONNE

Ahi! Ahi!

Com’e perfida I'onda,
come oscura e profonda
la selva, o Rosamondal!

Monica
(a Silvana)

Ancora I'ambascia ti prende?
Sei stanca di ciarle, no?
Vuoi che tacciano? Di’...

SILVANA

No, Monica, lascia...

L’ombra mi aduggia, anche qui all’aperto,
e I'aria mi manca anche qui,

come sotto la rossa volta cupa,

tra muri enormi.

Soffoco e avvampo.

Non puoi comprendere, e mai tu lo possa.
Ah, romper I'aspro tormento che il



petto mi preme e mi duole!

Sobbalzo nel buio e m’avvento
ansiosa di spazio, di spazio e di sole.
Lontano, in non so quale terra,

in mare, col vento! ma via dal carcere
che mi rinserra, ma sola con I’'anima mia!
Invano, se questo e il destino,

se debba la mia giovinezza

sfiorire nel chiuso giardino

la sua sconsolata tristezza.

Il volo di un attimo...

e poi il freddo nel cuore e nell’ossa,

il manto di piombo...

Non puoi comprendere, e mai

e mai tu lo possa, ne mai lo possa!

Coro

(interno)

A —Ah!

(Viene di lontano un clamore selvaggio, le donne

balzano in piedi e accorrono verso il fondo)

SiLVANA
Ma chi grida? chi grida?

MonNicA, AGATA, CORO DI DONNE
La strega! Cesario & morto!

LuciLLa, SABINA, CORO DI DONNE
Per suo malefizio!

Monica, AGATA, CORO DI DONNE
Ma e l'ultimo!

LuciLra, SABINA, CORO DI DONNE
La cercano!

Monica, AGATA, CORO DI DONNE
Ammazza, ammazzal!

LuciLLA, SABINA, CORO DI DONNE
E la misera madre li guida!

MonNAcA, AGATA, CORO DI DONNE

Ora voltano...
Andiamo a vedere!

LuciLLa, SABINA, CORO DI DONNE
Libera nos a malo.
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Monica, AGATA, CORO DI DONNE
Libera nos.

TurTI
Domine!

(Le donne escono via correndo. Silvana e sola. Rab-
brividisce, si copre gli occhi con le palme e mor-
mora:)

S1LvANA
Orrore!

(Dall’opposta parte sbuca tra i pruni lacera, sangui-
nante, livida di terrore, la vecchia Agnese di Cervia)

AGNESE
Silvana!

SILVANA
Tu qui? Che vuoi qui?

AGNESE
Salvami! Salvami!

SILVANA
Va via! Non posso.

AGNESE

Non lascerai che mi prendano e facciano
strazio di me... Salvami!

Ho tanta paura dei tormenti...

Che ho fatto? Perche mi danno

la caccia? Perche? Ho paura...

non voglio morire...

SILVANA
Vattene o grido.

AGNESE

Un rifugio... dammi soltanto
un rifugio! Qui non oseranno
cercarmi, nessuno sapra...
Se mi scacci, tua madre ti
maledice giu dall’inferno,

in eterno!

SiLvaNA
Dio ti salvi, Agna, io non posso.



Respighi: La fiamma - atto primo

AGNESE

Li odi? Mi cercano i cani rabbiosi,
che Satana onnipotente li fulmini.
Salvami! Pensa a tua madre.

SiLvANA

Puoi tu giurare, per la santa
fede di Cristo.

AGNESE
Ah, salvamil!

S1LvANA
Lo giuri,

AGNESE
Salvamil

SiLvANA
che non sei stata con Satana?

AGNESE

Satana? Chi sa”?

Chi puo dire quand’e il Maligno

che ci tenta, quando e Cristo che ci guida...
Anche tua madre...

SiLvANA
Che dici?

AGNESE

Non so, non so, non badare
alle parole mie cieche...

Ho paura, ho tanta paura!
Abbi pieta: forse un giorno
(Dio t’aiuti!) avrai

bisogno di misericordia
anche tu? Ho tanta paura...
abbi pieta!

(Silvana, udendo voci e passi che si avvicinano, con
subitanea decisione indica alla vecchia la scaletta a
destra)

SiLvANA
Lassu... Taci. Lesta. Lassu.

(Si fa il segno della croce. E quando entrano le
donne, essa sta immobile, assorta)

AGATA

Patrizia, e tornato di Bisanzio
il figlio dell’Esarca.

SABINA

Viene il tuo figlio,
I’'eminentissimo Donello...

Monica
E un bel giovine!

AGATA

Smonta da cavallo adesso,
nella corte grande!

Monica
Ah!

LuciLia

E i comiti e gli spatari recan
molti cofani...

Monica
Chi sa...

SABINA
| doni, certo...

AGATA, LuciLLA
Chi sa...

MonicA, AGATA, LuciLLA, SABINA

Che bei doni!

CORO DI DONNE
Ecco, patrizia, egli viene!

DONELLO
(entra)

Domina, accogli il mio primo saluto.
Sei la sposa del padre mio che venero

€ pero mi sei cara:

abbimi come figlio obbediente.

SILVANA

Ben venuto in questa tua casa...

Quando sei giunto?



DoNELLO
Approdammo a Classe, ieri sul vespero:

e solo a notte giunsi a Ravenna, dal padre.

E la nonna?

SiLvANA

Si, si, donne, cercatela!
Ditele che tornato € il suo nepote,
ditele che e qui.

(Le donne obbediscono veloci)

DoNELLO

(si volge intorno)

Il prato de’ miei giochi!

Oltre le siepe c’e un fosso, vero?

E senza mutamento ogni cosa...

Il rosaio s’e infoltito e rampica su ai
nidi delle rondini: macchiera tutto

il muro di sanguigno al novel tempo!
E la mia bella pergola!

Una vite fa 'uva moscatella,

oh, mi ricordo!

E laggiu la pineta che s’inflamma
al tramonto, verso terra,

e si fa tutta fosca verso il mare.
Ciascuna cosa m’e nella memoria,
ed anche tu, domina,

ch’io non vidi mai prima d’oggi,

mi rammenti un viso noto,

0 una voce udita non so dove,

non so quando...

SiLvANA

lo lo so, quando; io so, dove.

Or e molt’anni, all’entrata di maggio,
che tu correvi con i paggi, a gara,
per la pineta spessa,

e il cavallo d’'uno de’ tuoi compagni
inciampico ne’ tronchi, e lo travolse...

DoNELLO
Ah, mi sovviene!

SiLvANA

Voi lo portaste a braccia,
tramortito, tutto graffiato
da’ pruni...

DoNELLO
Maurisio! —
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SILVANA

lo tornavo da Sant’Apollinare:
ti riconobbi: t’avevo veduto
tante volte, ma sempre di lontano.

DoNELLO

Si, veramente, e ci guidasti a
una casa li presso...
d’Agnese di Cervia...

SILVANA
Non so... forse...

DoNELLO

Era nome pauroso ai fanciulli,
e pero mi torna in mente.

E quella giovinetta, ecco...
Tu eri? che mi dicesti...

S1LvANA

Non ricordo piu. E chi potrebbe?
E come un’altra vita.

Ora son vecchia.

Ora tu sei mio figlio.

(Eudossia viene ad abbracciare il nepote)

Eupossia

O Donello, Donello, o sangue mio,
o figlio mio due volte,

laudato sia Gesu, laudato!

Iddio che le preghiere accolte volle,
e a queste pupille diede la grazia di
vedere il giorno del tuo ritorno.

E mille volte e mille sia benedetto

il nome di Maria che ti fu

guida nella lunga via.

DoNELLO

Sempre a Dio grazie, o madre, e alla divina
Teotocos...

Eupossia

Ah, ch’io ti guardi, o bello,
ch’io ti ravvisi, o forte:

di prestanza bisantina

e di membri gagliardi...
Dono di Dio, Donello!

DoNELLO
La basilissa Irene ti saluta
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e ti manda una lampadetta
d’oro e una icona, venuta

per prodigio, non fatta

di man d’'uomo. La lampadetta
accenderai nel Coro

di San Vitale, con incenso

e amomo, ma il santissimo
volto del Pastore vuole che tu
lo tenga per suo amore.

Eupossia

Lunga vita all’Autocrate!
Fortuna sempre

e onore all’Augusta!

E Bisanzio? Bisanzio?

la citta mia, che ho nel cuore
e non vedro mai piu...

DoNELLO

Forse non sara eterno questo esilio
e un giorno non lontano

piu bella che nel sogno

e nel ricordo agli occhi tuoi

velati apparira la regina del mondo,
che si asside fra il Corno d’oro

e il cerchio dei cipressi.

Eupossia
Bisanzio, la mia citta,

che ho nel cuore e non vedro mai piu...

Coro

(interno)

Avanti! Non c’e

Su, su, caccia la strega!

La strega! Di qua!

Mora, mora! Avanti!

Ogni tana, ogni fosso!

Ogni tana, ogni fosso! Mora!

(Un uomo, giunto presso la siepe, leva un grido di

trionfo)

UNA VOCE

Una traccia!
Nei pruni c’e ancora
un lembo di veste...

TurTI

Ah! Guarda! Qui! Guarda!
Nella fratta! Certo e passata di qui!
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Qui, che si varca, e passata la maliarda!
Vedete la traccia?

Orasi...

La casa quest’e dell’Esarca: chi osa?

L’ESORCISTA
lo!

Coro

(interno)

Tutti!

(Si fa innanzi [’esorcista Leone)

L’ESORCISTA

Patrizia Eudossia, son io,
I’esorcista di Sant’Anastasia:
giustizia di chiesa e di popolo
cerca Agnese di Cervia.

Fu vista qui presso.

Lasciane entrare.

Eupossia

Leone, quel limitare & sacro,
tu sei testimonio.

Ma entrate: che se qui si trova,
allora si, questa e la prova.

Se c’e le fu guida il demonio.

(La turba invade ogni parte. Un grido acutissimo
viene dal rifugio di Agnese. Appare la vecchia mise-
rabile, trascinata da due uomini, che urla e si divin-
cola)

AGNESE

(in terra, tendendo le mani verso Eudossia)

Ah, salvami! lo sono innocente

come Cristo... Cercai fuggire

perche ho paura...

Son vecchia! Ah, salvamil!

Ah, tristo a te, Patrizia.

Non voglio morire! Lasciatemi!

Diro tutto! Confesso! Ma i tormenti, no!
Maledetta sia tu, Eudossia, e il figlio tuo,
e il figliuolo del tuo figlio.

Cani! E tutti voi dilaniera

I’artiglio del demonio!

(a Silvana)

E anche tu sarai domani come me...
Vedo i tuoi occhi!



T’aspetta la stessa sorte!
E verrai maledetta!

Coro
Al rogo!

LA MADRE
Il figlio mio che tu m’hai morto!

Coro

Al rogo, al fuoco!

Non suggerai piu il sangue degli infanti!
Non ti varra piu immagine de cera! Larva!
Alla fossa! Succubal!

Strige! Lamia!

LA MADRE
Figlio mio!

Coro

Luogo ai chierici!
Vengono!
Viene il diacono e la croce!

UNA VOCE
Humiliate capita vestra Deo.

Coro

Domini Crux mecum.
Flectamus genua.

UNA VOCE

Emmanuel! Libera nos a malo,
et ab insidiis diaboli nos libera.

Coro

E strega! Mora!

Bruci! Gello!

Gello! Empusal

Maga! Empusal!
Sortiera!

Al demonio s’accoppia!l
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UNA VOCE
Che il Vescovo la giudichi!

Coro

E giudicata!
Ha giudicato il popolo!

AGNESE
Ah!

Eupossia
Tal sia di chi ti disserro le porte!

Coro
Moral

SILVANA

No! quell’urlo, ch’io non I'oda dentro me,
fino all’ora della morte!

Coro

Moral!

Emmanuel! S’accende il rogo,

che gli spiriti mali affina.

Deus, in adjutorium meum intende!
Domine, ad adjuvandum me festina!
Deus, in adjutorium meum intende!
Si rinnova nel fuoco il sacrificio
giusto e pio: sia benedetta, la

prova tremenda che riconcilia il
peccator con Dio.

Mora! Strega! Lamia! Maga! Emmanuel!

UNA VOCE

Nobiscum Deus. Crux est vita mihi.
Crux erit mors atra, inimice, tibi.

Coro

Ha la pupilla doppia! Maga! Strega!
Per sua malia Cesario e morto!
Gello! Bruci! Mora! Emmanuel! Ah!
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ATTO SECONDO

La scena é composita, per fingere che I’azione successivamente si svolga in piu luoghi del palazzo di
Teodorico in Ravenna. La parte a sinistra rappresentera la loggia superiore che si vede nel mosaico del

‘Palatium’ in Sant’Apollinare nuovo.

La parte a destra é bassa e cupa: la camera dell’antico palazzo barbarico avra la severita di una cripta.

Sopra una tavola di marmo, due candelabri in bronzo.

Nella parte centrale, invece, la fantasia bisantina ha profuso colori. Tende negli intercolunni.

Donello é sulla loggia, tra le giovani ancelle del palazzo: ciarlano e ridono.

LuciLLa, CORO DONNE
Udite!

AGATA, CORO DONNE
Udiamo!

LuciLLA, CORO DONNE
Oh, bella!

SABINA, CORO DONNE
Zitte!

TurT!
Oh, bella! oh noval!

AGATA, CORO DONNE
Or qual’e questa prova?

LuciLLa, SABINA, CORO DONNE
Or qual’e?

DoNELLO

Passa immune, innanzi al sacro simulacro,
ogni candida pulcella, ogni bella

dama onesta; ma se donna a noi men
cruda s’avvicina, oh! reo portento!

Ecco un rifolo di vento le dilacera

la vesta e la svela tutta ignuda...

AGATA, LuUCILLA, SABINA, CORO DONNE

No! Misera! Lontano,
via dall’idolo villano!

DoNELLO

Dionea, marmo di rosa, splende
in riva al Corno d’oro: e difesa
al bel tesoro la virtu misteriosa.

AGATA, LucILLA, SABINA, CORO DONNE
Falsa Dea, che e nemica di bellezza!

Giu Dionea! Rompi il marmo!
Frangi! Spezza!

DoNELLO

E Teofano, il di che un’onda furibonda
la consueta via le vieta e la caccia
fuor della traccia, passa ignara,
passa ignara qui d’accanto...

Ecco il soffio aquilonare involar
diadema e manto e ogni grazia piu
segreta a miracolo mostrare...

AGATA, CORO DI DONNE

O Teofano, abbatti,
atterra l’alta imago
che ti fa si cruda guerra!

LuciLLA, SABINA, CORO DONNE

Dolce druda, abbatti,
atterra I'alta imago
che ti fa si cruda guerra!

DoNELLO

Or io molto sarei vago di tentar
con voi I'arcano, che ciascuna
e nova e pura e di suo candor sicura...

Agata, Lucilla, Sabina, coro donne
Certo!

DoNELLO

...e sol per talismano
porteranno il filo e I'ago.

AGATA, LucILLA, SABINA, CORO DONNE
Oh, no! No!



AGATA, SABINA, CORO DONNE
Male ti fidi!

LuciLLA, CORO DONNE
Vuoi la prova? tristo a te!

AGATA, SABINA, CORO
Sfidi? Tristo a te...

Monica

Come aveva nome codesta immite iddia?
Come?

DoNELLO
Afrodite.

Monica
Malvagio nome...

DoNELLO
O Monica, non sai: era la dea dell’amore...

MonNicA

Oh "'amore e un’altra cosa, Donello!
E piu buono... & dono, e abbandono...

(Fissa Donello con lo sguardo pieno d’amore, e in
quest atto la vede Silvana, che inquieta e torbida
s aggira fra gli intercolunni e le tende)

SiLvANA
Monica!

(Monica sembra destarsi: discende i gradini, s ’avvi-
cina a Silvana)

Che vuoi?

Monica
Tu m’hai chiamata, patrizia.

SiLvANA

No, niente. No.

Tu lo sai. D’ogni ancella eri piu
cara al mio cuore: e ti perdi.

Non voglio, m’intendi? Guardami
in faccia.

Sei bella.

Salvarti dal roveto ardente
prima che tutta t'incendi.
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(Croscio di risa, dalla loggia: le donne svolazzano
via, seguite da Donello)

Il sogno che t'innamora & labile ombra.
Non t’ama. Tu sei la subita brama,

la gioia di un’ora; il fresco ramello

che strappi alla siepe fiorita passando,
e cader dalle dita ti lasci,

che un altro & piu bello.

Nasconditi: se tu rimani, sei perduta...
Ti meraviglia che dentro io ti vegga si chiaro?
E vero? Di'... Perche taci?

Di lagrime hai molli le ciglia...

ma quelle che berrai domani

sapranno di sale piu amaro?

Son dunque si dolci i suoi baci?

Monica
Tanto, tanto!

SiLvaNA
Ah! Sfacciata? Confessi la tua vergogna.

Monica
Perdono!

SiLvANA
Nel convento del Salvatore.

Monica

Pieta! Se piu non dovessi vederlo,
morrei. ..

SiLvANA
Non si muore.

Monica

Sono colpevole, sono...

Ma tu, che sai l'esilio

della luce e dell’aria,

tu, che nel’lombra maceri
I’anima solitaria,

all’ error mio giovine,

tu, giovine, perdona!

Per tutte le mie lagrime,

tu, che soffri, sii buonal!

Ah! E s’e un sogno fuggevole
che m’illude, che importa?
Vivere un’ora, vivere! Vivere!
Domani io sard morta.
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SiLvANA viso giovine e chiaro rammenti a noi,
tristi asceti in piastra e maglia,

Morresti in peccato mortale. aon ) , )
che il Signore ne diede anche il sorriso.

MOI‘\HCA (I seguaci dell’Esarca si inchinano alla pa-trizia, e
Pieta... fan atto d’allontanarsi)
SILVANA SILVANA
E onta non hai, ne rossore? No; tu, Donello, resta.
Monica SiLvANA
Solo a me feci male... (all’Esarca)

Voglio che il figlio tuo narri
SILVANA : .

compiutamente cio che fu detto, questa
Nel convento del salvatore. [sera,

al supplizio di Agnese di Cervia.
Monica Comandagli che parli: era presente.
Pieta! Voglio sapere.

(Imperiosa, Silvana tende il braccio e l'altra a capo  BASILIO
chino piangendo va. Appare ’Esarca e il corteg-
gio. Silvana ha seguito lentamente Monica fin sulla

loggia) DONELLO

BasiLio Niente. Grida.
Or giustizia e fatta.

Che intendi? Che avvenne?

E dite al Papa, che non si dimentichi
d’esser soggetto di Bisanzio, e che

io son braccio da metter, come Eraclio, BasiLio
a sacco San Giovanni Laterano. Quali grida?
E di Papa Martino gli sovvenga.
O Donello, oziare a lungo piu non DONELLO
dovrgi tra le mura di Ravenna. Mal s’udiva. Che importa?
Forblsc! arme ed arnese! Cavalcheremo La dissennava il terrore.
per la via romea e su, attraverso L’anima era gia morta e
I’ Appennino, gndremo ad insegnar a la bocca urlava...
questo nestoriano la regola ortodossa.
Tempi duri. Ma (?risto v.inc.e. . SILVANA
Vescovo! San Giovanni mi perdoni :
. . . [l mio nome!

la minaccia, che manterro.
Ma voglio dormire questa notte

9 questa BasiLio
ed altre sette nel mio cilicio, . _
sulla terra nuda. Che pensi? lo ti comando che parlit
IL vEscovo DONELLO
Bene ti Sia’ patr|z|o Si, il tuo nome. Che tu volevi

salvarla, perche la tua madre faceva malie;

BASILIO che avea legato a sue trame I'Esarca...

. . . . Le litanie sommersero la voce infame.
Tempi duri. Ma Cristo vince.

S1LVANA
Mia madre!

(ora si avvede di Silvana, che discende dalla loggia)

Vieni mia donna, vieni: che il tuo
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BasiLio
(a Donello)

Tu chiama il Prefetto:

la lingua che, prima in Ravenna,
osi ripeter la sozza menzogna di
strega, sia mozza.

Senza indugiare.

Ho detto.

(Un’ancella viene, accende i candelabri, esce in
silenzio)

SILVANA
Dunque e vero?

BasiLio
Si, vero.

SILVANA
E tu sapevi?

BasiLio

Una potenza misteriosa ardeva

negli occhi di diamante: era

la sua voce gelida come lama.

lo son la prova del suo fascino strano.
Perche volsi il passo

verso la sua casa oscura?

Chi mi chiamava?

Ed era necessario obbedire

a quel tacito comando

come se ferrea mano mi traesse,

come se stocco mi urgesse alle reni.
Sorrise ambigua e disse:

lo t'aspettavo.

So il tuo destino.

E allora ti vidi primamente, Silvana,

e fui prigione. Forse e questo 'amore
nume ignoto che non temevo.

Forse e questo I'amore che non temevo.
Le mie nozze brevi erano state un rito
senza gioia, tra guerra e guerra,
sempre in un campo e in arme, per la
gloria di Cristo e dell'lmpero.

[l mio cilizio mi cingeva i lombi di
castita, per il regno dei cieli: ma

forse tu, Silvana, eri I'amore.

Questo e raggio di luce: I'altro & oscuro.
Senza velarmi, tua madre mi disse le
sue malie: che fatto aveva la mia immagine,
e me legato al suo potere: I'avrei difesa.

Respighi: La fiamma - atto secondo

Era certa! Era vero! Cosi I'Esarca, il

servo del Signore, salvo la maliarda dalla
pena giusta, che le schiudeva il Purgatorio.
E Cristo mi perdoni: se la misera anima

e presa dall’eterno fuoco e mia colpa;

e Cosi, senza speranza, io prego tutto

di per la sua pace!

SiLvANA

Ah! orrore! di te! di me!

orrore che mi cinge la fronte,

che mi stringe I'arido cuore!

Mia madre! E questo, madre,

il segreto del tuo sguardo

inquieto, del tuo sembiante mesto?
Questo serrava la tua bocca amara?
Oh, quanto amara! e il solco del
perpetuo pianto?

BasiLio

Or datti pace, mia povera cara,
non dimandar, non pensare... E vano.

SiLvaNA

E un grido non umano
ravviva le tua pena.
O madre misera.

BasiLio

No, tu non devi piangere:
sii forte.

SILVANA

E dentro me uno schianto risponde,
senza lagrima! Orrore! Orrore!

lo sono la tua figlia, vedi,

e non ho il sollievo di una lagrima.
Ah, se potessi piangere!

BasiLio

Dell’oscuro passato sono chiuse le porte.
No, tu non devi piangere:
sii forte.

SiLvANA

Essa poteva evocare! Mirabile cosa...

E in te nacque cosi grande amore,

si grande che non potevi vivere senza di
[me...
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Respighi: La fiamma - atto secondo

BasiLio
Ti rammenti, Silvana?

SiLvANA

Terribile potenzal
E credi tu che discenda per sangue?

BasiLio
Ora che pensi?

SiLvAaNA

Forse la flamma, che si fiera
avvampa entro di me, forse e
il materno sangue...

BasiLio
Silvana!

SiLvANA

(parlando sempre a se)

Forse questo e poco lume nella grande
ombra che mi cerchia I'anima...

BasiLio

L’anima tua, Silvana, e dritta,
e immune: lo so. Non ti turbare:
prega e spera.

(Appaiono due silenziari: attendono immobili nell’
intercolunno centrale)

Ora non star qui sola. Fa che vengano le
[donne

12

SiLvaNA
Si.

BasiLio
Cristo ti guardi.

SiLvana

Sia.

(Silvana e sola col suo tormento indomabile. Entra
nella camera, dove sulla tavola fiammeggiano i
due candelabri. Lentamente spegne le candele, fuor

che una, sulla quale ha soffiato cosi debolmente e
distrattamente, che e rimasta accesa)

Evocare! La mia madre poteva...

(La voce sembra morire)

e venivano a lei...
(Senza voce, muove le labbra ad un nome, come per
provare il suo potere)

Forse... Donello!

(Poi ripete piano, estatica)
Donello!
Ah! posso! posso!

(Donello e apparso: viene dal fondo buio della
camera. L’evocatrice non lo vede, ma sente la sua
presenza: rabbrividisce prima che le braccia del
giovine la tocchino. Si baciano, ebbri di perdizione)

Donello!

DoNELLO
Silvana!



Respighi: La fiamma - atto terzo

ATTO TERZO

Davanti sara un arco trionfale di basilica bisantina. Oltre I’arco é la camera di Donello, nel Palazzo.
L’alba é vicina. Silvana siede sulla sponda del lettuccio. Donello posa il capo sul suo grembo.

SiLvaNA

lo sono nata quella notte, nell’ora del
[prodigio,

che tu, amore, m’hai baciata: di tutto quel
che fu prima d’allora non mi sovviene piu.

DoNELLO

Nova come l'aurora ogni giorno,
al mio sguardo tu rinasci nel fuoco.
Ond’io sempre ardo.

SiLvANA

Si, tutt’ardente della mia giovinezza,
e innamorata. Che tu subitamente
m’hai ridestata dal sonno d’un
inverno oltre il ricordo, eterno...
Ecco, e fiorita la primavera:

folgora il mio raggio di sole!

Ecco il mio maggio che di rose
s’ammanta! E 'anima mi canta
I'inno della dolce vita!

DoNELLO

O strana maga, che

avvenne in me? che sottil filtro

m’hai versato? Tu sei fonte perenne

di desiderio: io bevo insaziato alla
soavita della tua bocca. ed ogni

nervo scocca e il mio vivido sangue
t’invoca: o sempre nova, o tutta

bella, per cui si disfiora baldanza,

e si rinnova... Dammi le labbra ancora!

(un lungo bacio)

SiLvaNA

Ah, tutta la mia vita in te si versal!

Vedi, son vuota... Son come immersa
nella delizia... E lieve e la mia

gota sul cuore tuo che batte tanto forte...

DONELLO
(di subito smagato e avverso)
Taci. Non ti muovere: morta.

Perch’io creda chiusa per sempre
questa bocca ai baci, perch’io ti

veda nelle pupille spenta quell’oscura
malia che mi tiene prigione,

perch’io mi senta libero...

Oh ribellione del cuor torbido e vile!
Ansia di fuggir via da te, che sei
fastidio ed onta! Non respirare:

ch’io ti veda morta. Ahime, come

e sottile e fragile il tuo collo,

e come palpita...

S1LvANA

Dolce la morte, mentre ancor

le vene tremano tutte del gioito

bene... Fa ch’io muoia cosi,

mentre mi cingi con le tue dure

braccia e alla gola mi stringi
I’appassionata faccia...

e sentirai I’ esser mio profondo

verso di te fluire...

Cosi voglio morire!

Altro non c’e, altro non c’e nel mondo...

DoNELLO

(nuovamente smarrito)

Forse null’altra cosa, forse

¢ qui tutto il mondo nella

cerchia amorosa ove il mio male

ascondo... Anima mia, smarrita
nell’eterno desio...

SILVANA

Noi due soli, o vita mia...
Noi due soli, tu ed io...
Ah non vuole, l'invidiosa auroral!

DoNELLO

O sole non ti levare ancora!
Amore, non te ne andare ancoral!

SiLvaNAa
O sole, non ti levare ancoral!

Acata
(che vegliava fuor dalla porta, annunzia)
La patrizia Eudossia.
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Respighi: La fiamma - atto terzo
(Gli amanti si separano rapidi)

DoNELLO
Tu, nonna?

Eupossia

lo.

Ma spegni quel doppiere:

e quasi giorno. | vecchi hanno

il sonno leggero e breve.

Ed io sono mesi parecchi che piu non
[dormo,

perche il sonno € morto prima di me...

(a Silvana)

Non quel che pensi, no.

SiLvANA

Patrizia, il mio pensiero € mio.
Questo soltanto non m’e tolto
nella tua triste reggia.

Eupossia

Male. Spesse volte un pensiero
puo uccidere.

SILVANA

Ohlil tuo, se lo potesse!
Da gran tempo per me sarebbe
giunta l'ora...

Eupossia

Quando Dio vuole... Che se Dio

mi tenne viva e veggente in cosi

tarda eta, senza cagione non sara...

Non venne tuo padre ancora? Bene. verra.

(Silvana si avvolge e muove verso la porta. Aspra,
imperiosa, Eudossia la trattiene)

Perche fuggi?
No, resta... ora. Ora sei qui con me.

(a Donello)

Obbedirai, Donello, al suo comando

con lieto viso... Guardalo negli

occhi: & cosi vecchio, piu vecchio di

me, e 'austero suo cuore e tanto stanco...
Chi vuole, chi vuole la sua morte

e l'affattura?

lo veglio, perche il male non lo schianti...
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il male che il Signore Iddio non volle

ch’io tagliassi nella sua radice.

Sia fatta sempre la sua volonta.

Anche tu I'ami il padre tuo, Donello:
amalo, che di grande amore e degno. No...
non parlare... Ecco: 'Esarca viene.

(Entra Basilio, stanco il passo, malato in aspetto)

BasiLio

[l buon giorno, figliuolo. Per
te, buono piu che per me.

(si volge alla madre)

Gli hai detto?

Eupossia

No. Ed anche volli che la tua
donna sapesse date...

Donello
Che cosa?

BasiLio
La basilissa Irene ti chiama a Bisanzio...

(Silvana fissa Donello)

DoNELLO
A Bisanzio?

BasiLio
Un suo messaggio...

DoNELLO
E tu... solo...

Basiuio
Linguaggio di femmina, non d’uomo.

DoNELLO
(ancora dominato dallo sguardo)
Non dicevi tu ieri la minaccia

del duca di Spoleto? vedi?
E meglio ch’io rimanga al tuo fianco.

BasiLio

Non importa: se la forza mi regge
bastero solo... In questa tomba
d’oro. E tu sequi la tua stella.



Respighi: La fiamma - atto terzo

DONELLO per conforto... Siamo come la dolce
[Sulamita

(in subita smania di liberazione) : . )
e il vecchio Davide...

Questo vuoi? Questo comandi? Bene.
io t'obbedisco. Forse € il segno SILVANA
di Dio perch’io mi scampi,

perche mi tragga dalla morta gora,
perche la trista anima mia ritrovi

e la rinnovi, s’e pur tempo ancora.

Non mi toccare!

lo il tuo conforto?

E tu che m’hai rubato la mia giovinezza,

la mia parte di gioia nella vita!

Comprata come schiava, rivestita di gemme
e d’oro per il tuo piacere!

Tu, tu, che m’hai serrata adolescente,

fra queste tetre mura,

SILVANA dove I'ombra del barbaro demente s’aggira
e m’'impaura del suo malvagio riso...

(Torvo, come inseguito, fugge. Eudossia accenna un
gesto forse per trattenerlo, poi esce dietro lui. Sil-
vana lentamente si avvicina all’Esarca)

Tu soffri? . : .
S E m’hai precluso il bel sole di Dio,
BASILIO I’a r_nla t’errg, il mio mare,
I’aria m’hai tolto!
Un poco.
Ti sei accorto, di’, che bruciavo di passione?
SILVANA Ed io mi morivo cosi,
Non voglio che parta, Donello... nel disperato desideri d’amare!
No, Sfiorire, appassire nel’lombra...
Ah, quanto t’ho desiderato morto ogni volta
o . o
BASILIO che a me venivi, ad ogni tuo partire!

. E come tu m’hai tolta quando a te piacque,
Anche a te spiace... cosi, quando in me nacque
Pinvincibile amore, presi lui...

SiLvANA

Certo... (Basilio balza in piedi, stringendo con la mano
destra la spalliera dello scanno)

BasiLIO

Si, tuo figlio, tuo figlio! Ora lo sai!
Ma e necessario...
(Basilio si abbranca con la sinistra il petto e ricade

SiLvANA pesantemente a sedere. I suoi occhi sbarrati fissano
E se io ti prego? Se ho qualche grazia [’energumena; lentamente il corpo si piega in avanti,
presso di te, Basilio poi si accascia. Silvana guarda forsennata gli occhi
ascoltami uéa volta’ vitrei dell’Esarca morto. Finalmente urla)

Aiuto!
BasiLio
E m’e gia tanto grave, (Accorre Eudossia e dietro lei qualcuno della corte)
ma € necessario.

Eupossia
SiLvANA Tu! Tu I’hai ucciso! Strega!

No. Tua madre lo vuole:

3t : (Dai due passaggi aperti nell’arco trionfale accorre
quesla trama e sua...

il popolo)
BasiLio Coro
Tu sempre e ovunque vedi la dura mano L’Esarca! Accorri, accorri!
[di lei... Serra! Ah! La patrizia Silvana!
No... E necessario. Ora tu sola mi resti No!
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Respighi: La fiamma - atto terzo

E la greca che urla e accusa!

Perche e della terra nostra!

Odio greco!

Giuri sulla teca di San Vitale!

E vivremo sempre in pavento di streghe!
Sia fatto il giuramento di purgazione!

CORO NELLA CHIESA

(Sul tumulto della folla prevale il canto dei chierici)
Sia gloria e lode a Te.,

Cristo Pantocrate!

Coro
Al tribunale santo!

(La folla entra nella basilica gia folta di clero. La
cattedra del Vescovo e ancora vuota. In alto, nel

matroneo, si vedra entrare Eudossia; in basso, dietro

la cattedra, e seduto Donello)

CORO NELLA CHIESA

Figlio di Dio! Tu che esalti la fede

dei cristiani,

Figlio di Dio, governa con I’Autocrate!
Figlio di Dio, aumenta la potenza dei
[Romani!

(All’entrare del vescovo tutti intonano [’inno obbli-
gatorio)
CORO, CORO NFELLA CHIESA

Chi e grande come il nostro Iddio?
Chi e forte come I’ Iddio che
prodiga i miracoli?

Come il Dio che trionfa della morte?
Come il Dio che ama gli uomini?

IL vEscovo
Tu sei Dio perche prodighi i miracoli.

Cori
Gloria a te, Aghios Christos!

IL vEscovo
Tu sei Dio perche sei misericorde

Cort
Gloria a te, Aghios Christos!

IL vEscovo
E perche ami gli uomini.
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Cori

Sia lunga vita al Vescovo piissimo,
eguale degli Apostoli! Sia lunga vita!
Chi e grande come il nostro Iddio? ecc.

(Entra Silvana e si inginocchia davanti alla catte-
dra)

IL VEscovo

Donna, tu sai l'accusa.

Iddio fara che I'innocenza splenda.
Se hai peccato, confessati e la
Misericordia assolvera, ma temi
se spergiuri innanzi al popolo,

la Giustizia infallibile e tremenda.

SILVANA
lo non uccisi. Dio mi vede. Nego.

IL. VEscovo

Non vocasti lo spirto del mal vanto
per fattura e per opera d’incanto?

SILVANA

lo non fatturai. Dio la sa.
Nego.

IL VEscovo

Non hai con arte di magia legato il
tuo figliastro a te, per il peccato?

SILVANA

Non per malia, per empito d’amore,
per empito di vita, che e piu

forte d’ogni malvagia sorte,
peccato ho contro il mio sposo e
signore: ho peccato in ardore e

Dio mi punira, ma per 'amore!
Donello, anima mia, tu che sai,
perche taci? Il filtro e la malia
erano solo i miei baci. Il misterioso
raggio che accendeva il tuo cuore,
I’'aereo messaggio era un grido d’amore!
Donello, anima mia,

tu che sai, perche taci?

Coro

Ahi, peccato d’amore,

ahi quanta pena a gentil core
ispiri! Ahi, peccato d’amor,

ahi, luttuoso amore, com’e piena



I’anima di sospiri!
Ahi, com’e piena I'anima di sospiri. Ahi!

DoNELLO

(avanzandosi)

Vescovo, assolvi: il suo peccato

e mio! Su me discenda il castigo

di Dio, a me comanda la piu fiera
ammenda! A morte, a tristo esilio,

col sacco e non la spada, io malvagio
figlio, me ne andro dove tu vorrai ch’io
vada, in penitenza disperata impresa
fino a quando I'offesa ombra si plachi.
Ma questa peccatrice, che non ha ucciso,
Cristo la giudichera.

Coro

Ahi, che pieta di loro!

Ahi, cieca vita!

O contaminato amore!

Dio tocchera I'anima sbigottita,
ma tu assolvi, pastore!

(Eudossia e discesa dal matroneo e s’accosta all’al-
tare)

Eupossia

No, no, non assolverai.

L’Esarca € morto per opera di strega,
ucciso con l'aiuto del demonio.

E il misero che nega e difende non sa:
ei non sa d’essere ammaliato dall’oscena
succuba e fatto schiavo nella volonta.
Ma io, che vidi,

accuso e testimonio e provo:

quale voce ebbe sua madre?

Chi diede asilo ad Agnese di Cervia?
Che grido Agnese di Cervia dal rogo?
lo lo dico, una

due, tre volte dico

su questo legno santo, e se mentisco

il vero Iddio mi fulmini ora,

a pie’ dell’altare: Strega, figlia di strega!

Coro

Difenditi! vaneggia per lo

schianto del figlio suo!

Occhio sbarrato, ciglio senza pianto...
Perche non parli?

Il tuo cuore s’e franto?

Impetrato € il tuo volto?

Occhio sbarrato, ciglio senza pianto,

Respighi: La fiamma - atto terzo

rigido viso smorto! Gesu! Gesu!

Il nemico e d’accanto

nel maleficio assorto!

Difenditi! Vaneggia per lo schianto
del figlio suo che e morto!

Segno di croce, ad ogni incanto
scudo e conforto solo...

SiLvANA
Tu credi? Anche tu credi? Ahi!

DoNELLO
Giura sulla croce di Dio...

Coro

Il tuo cuore s’e franto?

Padre, Figliuolo, Spirito Santo.

Impetrato e il tuo volto?

Il nemico e d’accanto nel maleficio assorto!
Difenditi! Vaneggia ecc.

Segno di croce, scudo e conforto solo...

ad ogni triste incanto.

DoNELLO

No, non € vero.
Di’ che non e vero...

Coro

Solo in te spero Padre, Figliuolo,
Spirito Santo.

SiLvaNA
Donello!

DoNELLO

Giura sulla croce di Dio
che mio padre... che io...

SILVANA

Tu credi? Anche tu credi?
e t'allontani... e m’abbandoni...

(Due diaconi hanno posato d’innanzi al Vescovo la
teca con le reliquie sante: s’inginocchiano e chinano
il capo reggendo la teca all’altezza delle loro fronti.
Anche Silvana é in ginocchio, ed ora ripete affan-
nosamente, a voce bassissima la formula del giura-
mento di purgazione che il Vescovo le suggerisce. La
folla cade in ginocchio)
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Respighi: La fiamma - atto terzo
IL vEscovo

Su le reliquie sante...

SiLvana
Su le reliquie sante...

IL vEscovo
Su la croce raggiante

SiLvVANA
Su la croce raggiante...

IL VEscovo
Per la salute dell’anima mia...

SiLvANA

(sempre piu debolmente)

Per la salute dell’anima mia...
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IL vEscovo
Giuro... giuro... giuro...

(Silvana lentamente si abbandona silenziosamente:
il viso disfatto tocca le ginocchia. Il Vescovo indie-
treggia levando la mano in gesto di anatema. La
folla balza in piedi urlando)

Coro

Ha confessato! Confessal
Non nega piu!

Giustizia di Dio!

Strega!

(Cieca d’orrore la folla si allontana dalla reproba)

Quadpro: il Vescovo maledicente, i due diaconi che
portano via gelosamente la teca delle reliquie, la
folla fuggente, e Silvana ripiegata sopra se stessa,
affranta sola.



