

# Ottorino Respighi

# MARIE VICTOIRE

Opera lirica in quattro atti e cinque quadri

*Libretto di Edmond Guiraud*

*Tratto dall'omonimo dramma di Guiraud*

## PERSONAGGI

<b>Maria Di Lanjallay</b>	<i>soprano</i>
<b>Maurizio Di Lanjallay</b>	<i>baritono</i>
<b>Cloriviere</b>	<i>tenore</i>
<b>Cloteau</b>	<i>basso</i>
<b>Kermarec</b>	<i>baritono</i>
<b>Simon</b>	<i>baritono</i>
<b>Lison Fleuriot</b>	<i>soprano</i>
<b>Caracalla</b>	<i>tenore</i>
<b>La Marchesa di Langlade</b>	<i>mezzosoprano</i>
<b>Il Marchese di Langlade</b>	<i>tenore</i>
<b>La Novizia</b>	<i>soprano</i>
<b>Du Folgoet</b>	<i>basso</i>
<b>Il Marchese di Grandchamp</b>	<i>baritono</i>
<b>Il Visconte</b>	<i>baritono</i>
<b>Il Cavaliere</b>	<i>baritono</i>
<b>L'Abate</b>	<i>tenore</i>
<b>La spia</b>	<i>baritono</i>
<b>Il commisario</b>	<i>basso</i>
<b>Enerantina</b>	<i>mezzosoprano</i>
<b>M° Pasques</b>	<i>baritono</i>
<b>Giorgio bimbo</b>	

**Uomini e donne del popolo, prigionieri e prigioniere. Coro dell'Indovino  
del villaggio. I moderati, le operaie, il pubblico, la folla**

*Prima Rappresentazione*

*Roma, Teatro Dell'Opera, 27 gennaio 2004*



# ATTO PRIMO

*La terrazza d'un piccolo padiglione a Louvenciennes. A destra l'abitazione, con una speciale galleria coperta sullo stesso piano della scena, disposta come un piccolo salone. Clavicembalo, poltrone Luigi XVI ecc. A sinistra bocchetti e piantoni di carpini, nel fondo una rustica balaustra che taglia la scena obliquamente è interrotta da una scala che scende in giardino.*

*All'alzarsi del sipario Maria è al clavicembalo, in piedi vicino ad essa Simon. In una poltrona Maurizio, Cloteau e Kermarec tagliano i rosai della terrazza. Lison Fleuriot li guarda. Ad un tratto Cloteau la prende per la vita, mentre ella gli volta le spalle, e tenta di abbracciarla. Essa si svincola vivamente.*

## Scena I°

*Maria, Maurizio, Simon, Cloteau, Kermarec, Lison*

**KERMAREC**

*(ridendo)*

Toccato!

**CLOTEAU**

Andiamo, bocciuol d'arancio,  
non far questa tua smorfia offesa,  
per un povero bacio...

**LISON**

Guardate, il bel galante! ciò non è pel tuo  
muso...

*(Kermarec ride e tenta a sua volta di abbracciarla. Essa lo respinge)*

neppur pel tuo cittadin Kermarec!  
Il mio amante è un vero patriota...  
e si chiama Caracalla...

**KERMAREC**

Caracalla!

**CLOTEAU**  
Caracalla!  
Si deve filar via senza aspettar il resto  
innanzi a un Caracalla!  
Io non ho che un modesto nome  
e che non può lottar con Caracalla!  
Io mi chiamo Bruto!

**LISON**

E tu?

**KERMAREC**

Io fui battezzato  
a Plougasnou, là nel lontano Finistère  
ed il bravo curato mi diede per patron

**KERMAREC**

Marqué!

**CLOTEAU**

Allons, brin d'oranger,  
ne prends pas ta vilaine frimousse,  
pour un pauvre baiser ...

**LISON**

Voyez le beau galant! ça n'est pas pour ton bec  
...

ni pour le tien citoyen Kermarec!  
Mon amoureux est un vrai patriote ...  
il s'appelle Caracalla!

**KERMAREC**

Caracalla!

**CLOTEAU**  
Caracalla!  
Il faut se défiler sans demander son reste  
devant ce Caracalla là!  
Moi je n'ai qu'un prénom modeste  
et qui ne peut lutter avec Caracalla!  
Je m'appelle Brutus!

**LISON**

Et toi?

**KERMAREC**

Moi je fus baptisé  
à Plougasnou, dans le fin fond du Finistère.  
Or le brave curé me donna pour patron

Sant'Ivo, il più grande dei nostri Santi Bretoni...  
Ed io non ho cambiato né il santo... né il nome!  
Perché son testardo, come tutti noi...

Saint Yves le plus grand de nos vieux Saints bretons ...  
Et je n'ai rien changé ni le Saint ... ni le nom!  
car je suis entêté, comme ceux de chez nous ...

**CLOTEAU**

Ebben! non lo sapevi ancor?...

**CLOTEAU**

Oui donc! tu ne le savais pas? ...

**LISON**

Non sono qui che da due giorni appena...  
e bisogno ho ancor d'informarmi...

**LISON**

Je suis ici depuis deux jours à peine ...  
J'ai besoin de me renseigner ...

**CLOTEAU**

Conta su me...

**CLOTEAU**

Compte sur moi ...

**KERMAREC**

Ciarlone!... tutti i pari tuoi son ciarloni...

**KERMAREC**

Bavard ... tous les terriers sont bavards ...

**CLOTEAU**

O Nettuno!  
ed i vecchi marinai han tutte le virtù...

**CLOTEAU**

Oui Neptune!  
et les anciens marins ont toutes les vertus ...

**MAURIZIO**

Lisetta! non impedisce a Bruto di lavorar...  
Ei non viene in giardino che una volta per settimana...  
ed i nostri rosai han gran bisogno di lui...

**MAURICE**

Lison! n'empêchez pas Brutus de travailler ...  
Il ne vient au jardin qu'une fois la semaine ...  
Et nous pauvres rosiers ont grand besoin de lui  
...

(Lison esce)

**CLOTEAU**

Tu sei già ben conciato!  
Taci! Sant'Ivo...

**CLOTEAU**

Te voilà bien capot vieux coq!  
Tais toi Saint-Yves ...

**Scena II°**

*Gli stessi, meno Lison.*

*Si rimettono a tagliare i rosai. Maria comincia la celebre romanza di Fabre d'Englatine; nel bel mezzo della strofa arriva Cloteau – nel mezzo della scena – per ascoltare.*

**MARIA**

“Il pleut... il pleut bergère  
“Presse tes blancs moutons;  
“Allons à la chaumière  
“Bergère vite allons,  
“J’entendras sur le feuillage  
“L’eau qui coule à grand bruit,  
“Voici, voici l’orage  
“Voici l’éclair qui luit...”

**MARIE**

“Il pleut ... il pleut bergère  
“Presse tes blancs moutons;  
“Allons à la chaumière  
“Bergère vite allons,  
“J’entends sur le feuillage  
“L’eau qui coule à grand bruit  
“Voici, voici l’orage  
“Voici l’éclair qui luit ...”

**CLOTEAU**

Ecco della musica pericolosa...

**MARIA**

Perché, mio buon Cloteau?

**CLOTEAU**

La canzone fu scritta per la vedova Capet  
e meglio sarebbe non cantarla  
nell'anno primo  
della nostra Repubblica!

**KERMAREC**

(*sarcastico*)

...una e indivisibile...  
tu mi fai ridere... con la tua Repubblica...  
Ah!! Gian-Maria! buon giardinier!  
malgrado il tuo berretto rosso e la tua carta  
civica  
non inganni nessuno qui...

**CLOTEAU**

Io son giacobino, sanculotto,  
aiutante di sezione  
e guardiano di prigion comunale...

**KERMAREC**

Giardiniere, giardiniere, tu non sei che un giardiniere!

**CLOTEAU**

Io servo la Nazione!  
e son pronto a versare il sangue  
per la sacra causa del Popolo...

**KERMAREC**

Giardiniere, giardiniere, tu non sei che un giardiniere!

**CLOTEAU**

Kermarec, taci! se no  
ti farò rientrare i sarcasmi  
nella tua gola di vecchio scioano!...

**KERMAREC**

Ebbene prova!

**CLOTEAU**

Voilà de la musique dangereuse ...

**MARIE**

Pourquoi, mon bon Cloteau?

**CLOTEAU**

La chanson fut écrit pour la veuve Capet  
et mieux vaut ne pas la chanter  
en l'An Premier  
de la notre République!

**KERMAREC**

... une et indivisible ...  
tu me fais rire ... avec ta République ...  
Ah!! Jean-Marie! bon jardinier!  
Malgré ton bonnet rouge et ta carte civique  
tu ne trompes personne ici ...

**CLOTEAU**

Je suis jacobin, sans-culotte,  
adjudant de section  
et geolier de prison communale ...

**KERMAREC**

Jardinier ... jardinier ... tu n'es qu'un jardinier!

**CLOTEAU**

Je sers la Nation!!  
Je suis prêt à verser mon sang  
pour la cause sacrée du Peuple ...

**KERMAREC**

Jardinier ... jardinier ... tu n'es qu'un jardinier!

**CLOTEAU**

Kermesse, tais-toi, sinon  
je ferai rentrer tes sarcasmes  
dans ta gorge de vieux chouan! ...

**KERMAREC**

Oui donc essaye!

**SIMON**

(ridendo)

Olà!... io non voglio che v'uccidiate  
per la mia musica...

**MAURIZIO**

Oh queste liti non sono gravi  
fra Kermarec e Cloteau.  
Ricomincian sempre per terminare felicemente,  
son troppo vecchi amici  
per uccidersi per un pretesto politico...

**MAURIZIO**

Andiam Kermarec... non parlar...  
e tu Cloteau... taglia i tuoi rosai.  
Maria continua la canzon,  
obliam in questo paradiso di Louveciennes  
le discordie della città,  
e lasciatemi goder di questi bei giorni d'estate  
fra la mia cara sposa  
e il poeta amico  
che sa far obliar la sua rossa politica  
colla sua musica!

**MARIA**

(riprende la canzone)

“Entend tu le tonnerre  
“il roule en approchant...”

(la sua voce trema e muore in un singhiozzo. Maurizio si alza molto commosso)

No, non posso trattenere il pianto...

**MAURIZIO**

(si alza molto emozionato)

Perché mia cara?

**MARIA**

Io penso alla nostra Regina... a Maria Antoinetta...  
Ella cantava quest'aria... al piccolo Trianon...  
Tutto è venuto... il lampo... l'uragano... la tempesta...  
ed ho paura... cantando questa stessa canzone...

**MAURIZIO**

Mio dolce amor... che puoi temere,  
la sorte non può nulla con

**SIMON**

Or ça ...! Je ne veux pas qu'on s'entretue  
pour ma musique ...

**MAURICE**

Oh la querelle n'est pas grave  
entre Kermarec et Cloteau.  
Elle recommence toujours, et se termine heureusement,  
ce sont de trop vieux amis  
pour se tuer sur un prétexte politique ...

**MAURICE**

Allons Kermarec ... laisse nous ...  
et toi Cloteau ... taille les rosiers.  
Marie, continues ta chanson,  
oublions dans ce paradis de Louveciennes  
les discordes de la cité,  
et laissez moi jouir de ce beau jour d'été  
entre ma chère femme  
et le poète ami  
qui sait faire oublier sa rouge politique  
par sa musique!

**MARIE**

“Entends-tu le tonnerre  
“il roule en approchant ...”

Je ne puis m'empêcher de pleurer ...

**MAURICE**

Pourquoi chérie?

**MARIE**

Je pense à notre Reine ... à Marie Antoinette ...  
Elle chantait cet air ... au petit Trianon ...  
Tout est venu ... l'éclair ... l'orage ... l'a tempête ...  
Et j'ai peur ... en chantant cette même chanson ...

**MAURICE**

Ma bien aimée ... que peux tu craindre,  
le sort ne peut rien contre

due innamorati nascosti in fondo al bosco, nel  
lor dolce e bianco nido;  
la nostra casa solitaria  
mai non somiglierà  
ai palazzi orgogliosi dei re!  
La canzone riprendi, o cara...

deux amoureux cachés au fond des bois,  
dans leur petite maison blanche;  
notre retraite solitaire  
ne ressemblera jamais  
au palais orgueilleux des rois!  
Donc reprend ta chanson ... chère femme ...

**KERMAREC**

Ascoltate...  
Io ne sento un'altra...  
feroce come un canto di morte!

**KERMAREC**

Arrêtez ...  
J'en entends une autre...  
farouche comme un chant de mort! ...

(si sente lontano il rumore cadenzato di una folla in marcia. Tamburi...)

**LE VOCI**

– Ah, ça ira... ça ira... ça ira...  
– les aristocrates à la lanterne!

**LE VOIX**

– Ah, ça ira ... ça ira ... ça ira ...  
– les aristocrates à la lanterne!

**KERMAREC**

Ah! Il ça ira! cantate, Signora, coprite le loro  
voci!

**KERMAREC**

Le ça ira! chantez, Madame, couvrez leur voix  
...

**MARIA**

“Voici... voici l'orage  
“Voici l'éclair qui luit...”

**MARIE**

“Voici ... voici l'orage  
“Voici l'éclair qui luit ...”

**LE VOCI**

(più vicine)

– Ah, ça ira... ça ira... ça ira...  
– les aristocrates on les prendra!

**LE VOIX**

– Ah, ça ira ... ça ira ... ça ira ...  
– les aristocrates on les prendra!

**KERMAREC**

Cantate ancor, più forte!...

**KERMAREC**

Chantez plus fort!...

**MARIA**

“Entend tu le tonnerre  
“il roule e approchant...”

**MARIE**

“Entends tu le tonnerre  
“il roule en approchant...”

**LE VOCI**

(più vicine)

– Madam' Veto promesso avea,  
– di far sgozzar Parigi inter...  
– ma il colpo fallì,  
– grazie ai nostri cannonier...

**LE VOIX**

– Madam Veto avait promis...  
– de faire égorer tout Paris...  
– mais le coupe a manqué,  
– grâce à nos canonniers ...

**MARIA, MAURIZIO**

(insieme)

“Prends un abri bergère  
“à ma droit en marchant...”

**MARIE, MAURICE**

“Prends un abri bergère  
“à ma droit en marchant ...”

**LE VOCI**

– Danziam la Carmagnola,  
– Evviva il suon del cannon!...  
– Danziam la Carmagnola,  
– Evviva il suon del cannon!...

**MAURIZIO, MARIA, SIMON**

“Je vois notre cabane...”

**LE VOCI**

– Danziam la Carmagnola,  
– Evviva il suon del cannon!

**MARIA**

Le nostre voci son troppo deboli!

(*La folla invade il giardino. Cloteau dall'alto della terrazza agita il suo berretto rosso*)

**SIMON**

Noi non possiamo coprir le voci di tutto un popolo  
con una canzon d'amor!

**LA FOLLA**

– Evviva il suon...

**SIMON**

Essi han fame di giustizia e fame di libertà...

**LA FOLLA**

– Viva il suono del cannone...

**SIMON**

Al diavolo la mia povera musica bucolica!  
Essi han ragion!

(*Si avvicina a Cloteau sulla terrazza*)

Evviva... la... Repubblica!!

**MARIA**

Ho paura... che voglion essi?

(*Lison è rientrata dopo un po'*)

**LISON**

Ma guarda... il mio fidanzato!...  
ed è il lor capo...  
a te mio Caracalla.

**LE VOIX**

– Dansons la Carmagnole,  
– Vive le son du canon! ...  
– Dansons la Carmagnole,  
– Vive le son du canon! ...

**MARIE, MAURICE, SIMON**

“Je vois notre cabane ...”

**LE VOIX**

– Dansons la Carmagnole,  
– Vive le son du canon! ...

**MARIE**

Maurice! nos voix sont trop faibles ...

**SIMON**

On ne peut pas couvrir la voix de tout un peuple avec une chanson d'amour...

**LA FOULE**

– Vive le son ...

**SIMON**

Ils ont faim de justice et faim de liberté ...

**LA FOULE**

– Vive le son du canon ...

**SIMON**

Au diable ma pauvre musique bucolique!  
Ils ont raison!

Vive ... la ... République!

**MARIE**

J'ai peur ... que veulent ils!

**LISON**

Regarde ... c'est mon fiancé! ...  
Il est leur chef à tous ...  
tiens mon Caracalla.

(ella manda baci alla folla)

**Kermarec**

Gli infami... han tutto saccheggiato!...  
Ahimè le tue povere aiuole!

**CLOTEAU**

– Fanno ben! Viva la Nazion! Bravo!

**LA FOLLA**

– Viva la Nazion!

**SIMON**

Voi mi conoscete, cittadini,  
io son deputato di Gironda!...

### **Scena III°**

*Gli stessi, Caracalla, i Patrioti.*

*(La folla invade la terrazza, una parte resta nel giardino).*

**LA FOLLA**

– Viva i Girondini!  
– No! Viva la Montagna!  
– Viva i Giacobini!  
– Sì! Viva Robespierre!  
– Abbasso i Girondini!

**KERMAREC**

Olà! Il vostro Simon lui stesso...

**MAURIZIO**

Noi siamo tutti qui patrioti ferventi.  
Che volete da noi?  
Chi è l'oratore fra voi?

**CARACALLA**

Son io!

**MAURIZIO**

Chi tu?

**CARACALLA**

Caracalla, presidente della sezione "Spartaco"  
di Louveciennes... per non servirti...

**MAURIZIO**

E perché venite voi?

**KERMAREC**

Les gueux ... ils sont tout saccagé!  
Hélas tes pauvres platebandes ... jardinier!

**CLOTEAU**

– Ils font bien! Vive la Nation!

**LA FOULE**

– Vive la Nation!

**SIMON**

Vous me connaissez citoyens,  
je suis député de Gironde...

**LA FOULE**

– Vive les Girondins!  
– Non! Vive la Montagne!  
– Vive les Jacobins!  
– Oui! Vive Robespierre!  
– A bas les Girondins!

**KERMAREC**

Hola! votre Simon lui même ...

**MAURICE**

Nous sommes tous ici des fervents patriotes.  
Que voulez vous de nous? ...  
Quel est l'orateur de la troupe?

**CARACALLA**

C'est moi!

**MAURICE**

Qui toi?

**CARACALLA**

Caracalla, président de la Section "Spartacus"  
de Louveciennes ... pour ne pas te servir ...

**MAURICE**

Et pourquoi venez-vous?

**CARACALLA**

Per mostrarvi ciò!

**CARACALLA**

Pour vous montrer ceci ...

**MAURIZIO**  
Ebben?

**CARACALLA**

È il nuovo decreto  
che i buoni patrioti  
han votato stamane  
alla Convenzione Nazionale...  
“Per ogni emigrato preso sul nostro territorio”  
la morte!

**MAURICE**  
Eh bien?

**CARACALLA**

C'est le nouveau décret  
que les bons patriotes  
ont voté ce matin  
à la Convention nationale ...  
“Pour tout émigré pris sur notre territoire”  
la mort!

**LA FOLLA**  
– La morte!

**LA FOULE**  
– La mort!

**CARACALLA**  
“Per chi ospita un emigrato”  
la morte!

**CARACALLA**  
“Pour tout receleur d'émigré”  
la mort!

**LA FOLLA**  
– La morte!

**LA FOULE**  
– La mort!

**CARACALLA**  
Avviso a tutti i piagnoni della Gironda!  
Avviso ai giacobini che tagliano i rosai!  
Avviso agli “ex” male truccati da patrioti!

**CARACALLA**  
Avis donc aux pleurnichards de la Gironde!  
Avis aux jacobins qui taillent des rosiers!  
Avis aux ci devant mal déguisés en patriotes!

**LA FOLLA**  
(*ride ironica*)  
– Avviso!!

**LA FOULE**  
– Avis!

**SIMON**  
(*dopo un lungo silenzio, molto calmo*)

**SIMON**  
Tu parles bien ... mais un peu fort ...  
Personne ici n'a mérité qu'on le suspecte! ...  
Je m'en porte garanti! moi, Simon, votre ami.

**CLOTEAU**  
Viva Robespierre e Couthon!

**CLOTEAU**  
Vive Robespierre et Clouthon!

**LA FOLLA**  
– Bravo! Bravo!

**LA FOULE**  
– Bravo! bravo!

**CLOTEAU**

Viva San Just! Abbasso Capet! Morte ai tiranni!  
 Al diavolo i rosai, i giardini, le aiuole,  
 d'ora innanzi non voglio coltivar  
 che il lauro patriottico!  
 Viva la Repubblica!

**LA FOLLA**

– Bravo Cloteau! Bravo!

**CLOTEAU**

Viva i sanculotti!  
 Simon, vieni con noi a bere alla libertà!

**LA FOLLA**

(*seguendo Cloteau che scende nel giardino*)

– Viva, viva Cloteau  
 – il nostro giardinier patriota!

**SIMON**

Addio, cittadina, addio cittadino...

**MARIA**

Son essi dei ragazzi docili...

**SIMON**

Ah! se avessero saputo guidarli con l'amor!

**CARACALLA**

(*rimasto indietro a Lison*)

Lisetta... continua  
 a sorveglier questi sospetti...  
 io diffido un po' del lor patriottismo.  
 Al primo gesto sospetto... avvertimi...

**LISON**

È promesso!

**LA FOLLA**

(*e i tamburi partendo*)

– Ah ça ira... ça ira... ça ira...  
 – les aristocrates tous à la lanterne.

**CARACALLA**

(*indicando la folla*)

Ascolta! è la sola parola d'ordine da ritener!

(*esce, la folla s'allontana*)

**CLOTEAU**

Vive St Just! A bas Capet! Mort aux tyrans!  
 Au diable les rosiers, les jardins, les charmilles,  
 je ne veux désormais cultiver  
 que le laurier patriotique!  
 Vive la République!

**LA FOULE**

– Bravo Cloteau! Bravo!

**CLOTEAU**

Vivent les sans-culottes ...  
 Simon, viens avec eux, boire à la liberté!

**LA FOULE**

– Vive Brutus Cloteau  
 jardinier patriote!

**SIMON**

Adieu, citoyenne, adieu citoyen ...

**MARIE**

Ce sont des enfants dociles ...

**SIMON**

Ah, si l'on avait su les guider par l'amour!

**CARACALLA**

Lison ... continues  
 a surveiller les ci-devant ...  
 je me méfie un peu de leur patriotisme.  
 Au premier geste suspect ... préviens-moi ...

**LISON**

C'st promis!

**LA FOULE**

– Ah ça ira ... ça ira ... ça ira ...  
 – les aristocrates tous à la lanterne ...

**CARACALLA**

Ecoutez! c'est le seul mot d'ordre à retenir!

**LA FOLLA**

– Ah ça ira... ça ira... ça ira...  
– les aristocrates tous on les prendra...

**Scena IV°**

*Maurizio e Maria (Lison, fingendo d'essere occupata in faccende, ascolta)*

**MARIA**

Povero Simon... povero poeta...  
che lo si forza a urlar con dei lupi selvaggi...

**MAURIZIO**

Egli è felice!  
Combatte per la sua chimera!  
La sua musa è la libertà!

**MARIA**

Una libertà sanguinaria  
ch'egli non prevedeva!  
Quando cantava: "Il pleut bergère"

**MAURIZIO**

Se per una chimera si combatte  
si è felici!  
E se si muor per essa si diventa eroi!

**MARIA**

Nella tua voce c'è forse un rimpianto?

**MAURIZIO**

No, mio amore,  
nulla si rimpiange se il destino ci arride!!  
Simon vuole un sogno impossibile,  
ed io vivo felice la dolce realtà!  
Poiché stringo al mio petto la mia chimera, è il  
mio amore;  
la mia musa ha negli occhi tuoi l'infinito del ciel,  
ed i tuoi baci mi fanno l'egual d'un Dio!

**MARIA**

Sì, è il paradiso promesso dalle leggende...  
Io son felice... troppo felice... sul tuo cuor...  
ho paura... talor... ho paura, ahimè!  
se l'inferno rugge intorno a noi  
le sue bestemmie...

**LA FOULE**

– Ah ça ira ... ça ira ... ça ira ...  
– les aristocrates tous on le prendra ...

**MARIE**

Pauvre Simon ... pauvre poète ...  
que l'on force à hurler avec des loups sauvages  
...

**MAURICE**

Il est heureux!  
Il bataille pour sa chimère!  
Sa muse c'est la liberté!

**MARIE**

Une liberté sanguinaire  
qu'il ne prévoyait pas  
quand il chantait "Il pleut bergère"

**MAURICE**

Quand on se bat pour sa chimère  
on est heureux!  
Et si l'on meurt pour elle on devient un héros!

**MARIE**

Je devine un regret dans ta voix?

**MAURICE**

Non, ma douce,  
on ne regrette rien quand on vit son destin!!  
Simon veut un rêve impossible,  
et moi je suis fiché dans le plus sûr bonheur!  
Car je tiens ma chimère à plains bras, c'est  
mon bien;  
ma muse a dans tes yeux tout l'infini du ciel,  
et tes baisers me font l'égal d'un Dieu!

**MARIE**

Oui ... c'est le paradis promis par les légendes  
...  
Je suis heureuse ... trop heureuse ... sur ton  
cœur ...  
et j'ai peur ... parfois ... oui j'ai peur,  
quand, l'enfer gronde autour de nous  
tous ses blasphèmes ...

**MAURIZIO**

Io t'amo!

**MARIA**

Se la tormenta dalla città s'avvicina!

**MAURIZIO**

Io t'amo!

**MARIA**

Se urlar vien la morte la voce dell'odio!

**MAURIZIO**

Io t'amo!

**MARIA**

Sì, ancora ripetilo a me sempre, sempre.

**MAURIZIO**

Io t'amo! Io t'amo! Io t'amo!  
Chi mai può strapparti al mio amore...

**MARIA**

Io t'amo!

**MAURIZIO**

E il nostro nido qual bufera può schiantar...

**MARIA**

Io t'amo!

**MAURIZIO**

Io ti proteggerò contro l'inferno stesso.

**MARIA**

Io t'amo!

**MAURIZIO**

E la sorte non val contro l'amor!

**MARIA E MAURIZIO**

Io t'amo! Io t'amo! Io t'amo!

(vicino a loro il grido lugubre della civetta)

**MARIA**

Maurizio, hai inteso...

**MAURICE**

Je t'aime!

**MARIE**

quand le tourmente monte en la ville prochaine!

**MAURICE**

Je t'aime!

**MARIE**

Quand la mort vient hurler dans la voix de la haine!

**MAURICE**

Je t'aime!

**MARIE**

Oui ... redis-le toujours – malgré tout ... et quand même.

**MAURICE**

Je t'aime! Je t'aime! Je t'aime!  
Qui peut nous arracher l'un à l'autre ...

**MARIE**

Je t'aime!

**MAURICE**

Quelle tourmente peut détruire notre nid ...

**MARIE**

Je t'aime!

**MAURICE**

Je te protègerai contre l'enfer lui même ...

**MARIE**

Je t'aime!

**MAURICE**

Et le sort ne peut rien contre l'amour! ...

**MARIE ET MAURICE**

Je t'aime! Je t'aime! Je t'aime!

**MARIA**

Maurice ... entends-tu ...

È un grido di morte...

C'est un cri de mort ...

(secondo grido...)

**MAURIZIO**

Eh no! non temer, è Kermarec, che ha conservato le sue usanze di Bretagna... e mi vuol prevenir... Olà! Kermarec!

**MAURICE**

Hé non! rassures-toi ... c'est Kermarec ... le drôle a gardé ses vieilles coutumes de Bretagne ... Il veut me prévenir ... Hola! Ho! Kermarec!

## Scena V°

*Gli stessi, Kermarec, poi Clorivière.*

(Lison ascolta dissimulando)

**KERMAREC**

(entrando)

Si signor son ben io...  
e non son solo... vi porto un messagger  
di sventura!

**KERMAREC**

(

Oui monsieur c'est bien moi ...  
et je ne suis pas seul ... j'amène un messager  
de malheur!

**MARIA**

Che vuoi dir?

**MARIE**

Que dit-il?

**KERMAREC**

Un amico d'altri dì ... il Signor di Clorivière  
che ritorna di Bretagna ... dove vostro padre ...  
ahimè ...

**KERMAREC**

Un ami d'autrefois ... Monsieur Clorivière  
qui revient de Bretagne ... où votre père ...  
hélas ...

**MAURIZIO**

Mio padre! mio padre è morto!

**MAURICE**

Mon père! mon père est mort!!!

**MARIA**

Dio!

**MARIE**

Dieu!

**KERMAREC**

No! io lo giuro sulla croce santa del calvario  
ei non è morto, ma ...

**KERMAREC**

Non! je le jure sur la croix sainte du calvaire  
il n'est pas mort mais ...

**MAURIZIO**

Clorivière ...  
Dunque dov'è? voglio saper!

**MAURICE**

Clorivière ...  
où donc est-il! je veux savoir...

**KERMAREC**

Si nasconde! è un sospetto,  
un emigrato scioano, temete la ghigliottina  
e per voi ... e per lui, credete a me ...

**KERMAREC**

Il se cache! c'est un suspect,  
un émigré chouan ... craignez la guillotine  
et pour vous ... et pour lui ... croyez moi ...

**MAURIZIO**

Clorivière!

**MAURICE**

Clorivière ...

**CLORIVIÈRE***(entrando)*

Diavolo, mio caro, meno forte!  
 amo assai la mia povera testa  
 la tua pur inver,  
 e la vostra, signora, ancor che le nostre  
 insieme!  
 Non gridate dunque il mio nome  
 se no  
 buona sera a noi tre!

**MAURIZIO***(impaziente)*

Dalla Bretagna ritorni tu?...

**CLORIVIÈRE**

Ahimè, sì ... raggiunsi i principi a Coblenz!  
 Povero nostro paese! triste tempo, signora,  
 dove i migliori gentiluomini  
 debbon nasconder il loro nome come un vizio  
 infame ...  
 e per salvar la testa avvilire l'orgoglio!

**MAURIZIO**

E le notizie son cattive?

**CLORIVIÈRE**

Assai cattive!  
 La nostra bretone landa è a fuoco e a sangue!  
 Ogni sera a Morlaix, la corrente trascina  
 dei corpi mutilati verso il mar ...  
 Tuo padre m'ha detto: "Andate a trovar Maurizio,  
 dite a lui che la mia vita è in pericolo" ...  
 Egli è nascosto presso un suo fattor fedele  
 nel villaggio di Tromelin, presso Saint Jean ...

**MAURIZIO**

Padre mio! non avrei dovuto lasciarti mai!

**CLORIVIÈRE**

L'amor è più possente che il dover di figlio ...  
 Madama è una parigina ...  
 ed io comprendo ben  
 che non avrebbe amato la rude Bretagna ...

**MAURIZIO**

Maria ... mio padre è minacciato  
 che debbo fare?

**CLORIVIÈRE**

Diable, mon cher, moins fort!  
 J'aime beaucoup ma pauvre tête  
 la tienne aussi ma foi,  
 et la votre, Madame, autant que les deux  
 nôtres!  
 Donc ne criez pas mon nom  
 sinon  
 bonsoir nous trois!

**MAURICE**

Tu reviens de Bretagne?

**CLORIVIÈRE**

Hélas oui ... je rejoins les princes à Coblenz!  
 Notre pauvre pays! triste époque, madame,  
 où les meilleurs gentilhommes  
 doivent cacher leurs noms comme un vice hon-  
 teux ...  
 et pour sauver la tête avilir leur orgueil ...

**MAURICE**

Et les nouvelles sont mauvaises?

**CLORIVIÈRE**

Très mauvaises!  
 Notre lande bretonne est à feu et à sang!  
 Tous les soirs à Morlaix, la rivière charrie  
 des corps sans tête vers la mer ...  
 Ton vieux père m'a dit ... "Allez trouver Maurice,  
 dites-lui que ma vie est en danger ici ..." ...  
 Il s'est caché chez un des ses fermiers fidèles  
 au village de Tromelin, près de Saint Jean ...

**MAURICE**

Mon père! j'aurais dû ne jamais te quitter!

**CLORIVIÈRE**

L'amour est plus puissant que le devoir de fils...  
 Madame est une parisienne ...  
 et je comprends fort bien  
 qu'elle n'ait pas aimé notre rude Bretagne ...

**MAURICE**

Marie ... mon père est menacé  
 que dois-je faire?

**MARIA**

Vallo a salvar!  
Parti con Kermarec ... il tuo dovere è laggiù ...  
Riconducilo ben presto vicino ai suoi figli ...  
noi lo consoleremo delle sue tristezze ...  
E noi sarem felici ... Se Dio lo vuol!

**MARIE**

Vas le sauver!  
Pars avec Kermarec ... ton devoir est là bas ...  
Ramène-le bien vite auprès de ses enfants ...  
Nous les consolerons de toutes ses tristesses...  
Et nous serons heureux ... tous trois ... si dieu le veut!

**MAURIZIO**

Ahimè! Dovrò io dunque lasciarti qui?

**MAURICE**

Hélas! il faudra donc que je te laisse ici? ...

**MARIA**

Troppò lungo è il viaggio ... e il tempo prezioso  
...

**MARIE**

Le voyage est trop rude ... et le temps est précieux ...

**CLORIVIÈRE**

Assai prezioso...

**CLORIVIÈRE**

Très précieux ...

**MAURIZIO**

(*molto commosso*)

Sola lasciarti  
nel nostro nido ...  
O Maria ...

**MAURICE**

Te laisser seule  
dans notre nid ...  
Pauvre Marie ...

**MARIA**

Ah! non pianger, no ... il pianto ammollisce,  
và presto ... verso il tuo dover,  
ritornerete ancor fra venti giorni ... à Maurizio,  
io son coraggiosa stasera ...  
Dio ricompenserà il gran sacrificio.  
Io son certa che ti rivedrò.

**MARIE**

Non ... non ... ne pleure pas ... les larmes  
amollissent  
pars vite vers ton seul devoir,  
vous pourrez être ici dans vingt jours ... vas  
Maurice ...  
je suis courageuse ce soir ...  
Dieu récompensera notre grand sacrifice.  
Je suis sûre de te revoir.

**MAURIZIO**

(*a Clorivière*)

Tu dici ... a Tromelin ... presso Saint Jean du  
Doigt ...

**MAURICE**

Tu dis à ... Tromelin – près de Saint Jean du  
Doigt ...

**KERMAREC**

(*aiutando Maurizio a mettere il mantello*)

È il mio paese! rivedrò la piazza grigia ...  
le antiche tombe dei nostri vecchi ... intorno alla  
chiesa ...

**KERMAREC**

C'est mon pays! je vais revoir sa plage grise ...  
les tombeaux des anciens ... à l'entour de  
l'Eglise ...

**CLORIVIÈRE**

Sì ... è a Tromelin che tuo padre t'attende!  
Voglio rivederla... io resterò presso tua moglie  
...

**CLORIVIÈRE**

Oui ... c'est à Tromelin que ton père t'attend!  
Je vais la revoire ... je resterai près de ta  
femme ...

**KERMAREC***(piano a Maurizio)*

Prudenza sarà, io credo,  
non lasciar qui il Signor di Clorivière,  
egli è sospetto.

**CLORIVIÈRE**

È ver, è ver, io l'obliai!  
Ah, non m'abituerò giammai  
a questi nuovi usi ...  
che voglion che un amico  
non possa più seder  
al focolar d'un amico  
senza arrischiar due teste!

**MARIA**

Maurizio, amo più restar sola.

**CLORIVIÈRE**

Sta ben!  
Questo sol val per me tutti i decreti del mondo...  
Al calar della notte  
ripartirò!  
Nessuno mi ha scorto quando sono arrivato,  
e voi perdonerete più facilmente, signora,  
al messenger di cattivo augurio,  
che fece pianger  
questi begli occhi,  
quando più non lo rivedrete!

**MAURIZIO**

Voglio rivederla

**CLORIVIÈRE**

Parti subito.  
Per traversar Parigi preferisco essere a piedi!  
meglio imiterò il mio personaggio ...  
Perché ho preso dopo Morlaix  
il nome, le carte e il portamento  
di un tale cittadino che mi sbarrava la strada  
e che allegramente ... ho soppresso!

*(Lison che ha tutto ascoltato parte presto verso la destra)*

**MARIA**

Del sangue! ognor del sangue!

**CLORIVIÈRE**

Bah! un repubblicano di meno! il diavol ci guadagna!  
E poi! che volete, signora, è la guerra!

**KERMAREC**

Monsieur, mieux vaudrait je crois  
ne pas laisser ici Monsieur de Colorivière ...  
il est suspect ...

**CLORIVIÈRE**

C'est vrai, morbleu, je l'oubliais!  
Ah, je ne me ferais jamais  
à ces nouveaux usages ...  
qui veulent qu'un ami  
ne puisse plus s'asseoir  
au foyer d'un ami  
sans risquer aussi tôt deux têtes!

**MARIE**

Maurice, j'aime mieux rester seule ...

**CLORIVIÈRE**

Parfait!  
Ce désir vaut pour moi tous les décrets du  
monde ...  
Je repartirai sans bruit  
cette nuit!  
Personne ne m'a vu quand je suis arrivé,  
et vous pardonnerez plus aisément, madame,  
à l'oiseau de mauvaise augure  
qui fit pleurer vos yeux  
quand vos beaux yeux ne le reverront plus!

**MAURICE**

Je vais la revoir

**CLORIVIÈRE**

Part toute de suite  
Pour traverser Paris je préfère être à pied!  
Je jouerai mieux mon personnage ...  
Car j'ai pris depuis Morlaix  
le nom, les papiers et l'allure  
de certain citoyen qui me barrait la route  
et que j'ai gaiement ... supprimé!

**MARIE**

Du sang! toujours du sang!

**CLORIVIÈRE**

Bah! un républicain de moins! le diable y gagne!  
Et puis! que voulez vous, madame, c'est la  
guerre!

**MAURIZIO**

La guerra?

**KERMAREC**

È qui ... dietro di noi l'alba insanguinata

**MAURIZIO**

(*a Clorivière*)

Addio Clorivière!

**CLORIVIÈRE**

Addio Lanjallay!

Fatti cuore ...

e se tuo padre è morto ... lo saprem vendicar!

**MAURIZIO**

Addio Maria!

(*si abbracciano lungamente*)

**MARIA**

Sempre avrò gli occhi rivolti verso l'occàso ...  
è di là che ritornerai ... mio dolce amor...

Vedi ... vedi ... io non piango no... sono forte...  
e t'amo ...

Addio! ...

**MAURIZIO**

Addio...

(Maurizio e Kermarec partono. Si sente il galoppo dei loro cavalli. Maria scoppia in singhiozzi).

## Scena VI°

*Maria, Clorivière, poi i Patrioti, Caracalla, Lison.*

**CLORIVIÈRE**

Ebben, è questo il coraggio?

**MARIA**

È già lontano!... Non vede più ... il pianto mio!

**CLORIVIÈRE**

(*va al clavicembalo e legge il titolo della romanza. La notte cade*)

“Il pleut bergère” è una canzone melanconica...  
La Regina la cantava, allor, al Trianon...

**MAURICE**

La guerre?

**KERMAREC**

C'est ici ... derrière nous l'aube sanglant

**MAURICE**

Adieu Clorivière!

**CLORIVIÈRE**

Adieu Lanjallay!

Bon courage ...

et si ton père est mort ... nous saurons le  
venger!

**MAURICE**

Adieu Marie!

**MARIE**

J'aurai toujours les yeux tournés vers couchant  
...

C'est par là ... que tu reviendras ... mon bien  
aimé ...

Vois ... je ne pleure pas ... je suis forte ... je  
t'aime ...

Adieu ...

**MAURICE**

Adieu ...

**CLORIVIÈRE**

Eh bien voilà ce grand courage?

**MARIE**

Il est parti! ... Il n'entend plus ... je puis pleurer!

**CLORIVIÈRE**

“Il pleut bergère” c'est un air mélancolique ...  
La reine le chantait, jadis, à Trianon ...

*Egli suona ... dopo le prime misure un gruppo di sanculotti guidati da Lison entra silenziosamente. Maria piange dolcemente voltata verso il sole che tramonta. Due uomini afferrano Clorivière, lotta disperata. Maria, stupita, si volta.*

**MARIA**

A me, Maurizio ... A me!

**MARIE**

A moi Maurice ... à moi!

*(La sbalottano. È un clamore selvaggio, un “ça ira” rumoroso che copre la sua voce, mentre una banda furiosa di sanculotti invade la casa).*

**LA FOLLA**

Ah! ça ira ... ça ira ... ça ira ...

**LA FOULE**

– Ah ça ira ... ça ira ... ça ira ...

**CARACALLA**

*(ridendo )*

Te lo raggiungerem, mia bella, il tuo Maurizio!

**CARACALLA**

On le rattrapera ma belle ton Maurice!

**LISON**

Te lo raggiungerem!

Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

**LISON**

On le rattrapera!

Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

**LA FOLLA**

– Ah! ça ira ... ça ira ... ça ira ...

**LA FOULE**

– Ah ça ira ... ça ira ... ça ira ...

## ATTO SECONDO

### Quadro Primo

9° Termidoro, anno II della Repubblica (27-7-1794)

*La scena rappresenta la cappella di un convento trasformata in prigione durante la rivoluzione. Il Comitato di Salute Pubblica vi ha ammassato in una curiosa miscela tutti i sospetti destinati al Tribunale Rivoluzionario.*

*All'alzarsi della tela, un gruppo di prigionieri danza un minuetto. Nella cripta, dei gruppi di prigionieri vanno e vengono. Questi sono dei moderati arrestati dopo i girondini. In un angolo, un vecchio accasciato dalla tristezza. Vicino a lui, una fanciulla indossante l'abito delle Carmelitane di Compiègne. Maria di Lanjallay è seduta in una poltrona sciancata. Il membro alla Convenzione Simon è vicino a lei.*

### Scena I°

*Il Marchese di Langlade, il Cavaliere, l'Abate, Simon, il Visconte, la Spia, Maria, la Marchesa di Langlade, la Novizia, il Marchese di Grandchamp, Du Folgoet, poi Clorivière, prigionieri e prigioniere.*

**LANGLADE**

(battendo il tempo)

La, la la, la, la, la, la, la, la, la ...  
Olà ... Cavalier! un passo falso!

**LANGLADE**

Tra la, la, la, la, la, la, la, la, la, la ...  
Holà ... Chevalier! un faux pas!

**IL CAVALIERE**

Lucido è il parquet, son scivolato!

**LE CHEVALIER**

Votre parquet, mon cher, est trop ciré!

**LANGLADE**

La ... là ...

**LANGLADE**

La ...la ...

**LA MARCHESA**

L'Abate è fuori tempo!

**LA MARQUISE**

L'Abbé danse à contre-temps!

**LANGLADE**

Sansone saprà dargli domani il tempio giusto!...

**LANGLADE**

Sanson saura demain le mettre à sa mesure! ...

**L'ABATE**

(venendo meno dalla paura)

Ohimè! Ohimè!

**L'ABBÉ**

Hélas!

**LANGLADE**

(ridendo)

Oh! qual smorfia ha fatto il nostro abate!

**LANGLADE**

Bon, voici notre abbé qui fait sa majaurée!

**L'ABATE**

Non posso più ... ahimè! ... Vado a pregare.

**L'ABBÉ**

Je ne peux plus ... j'ai peur ... je vais prier.

**LA MARCHESA**

Orsù ci lasciate danzar ... pregate alla cappella  
...

**LA MARQUISE**

C'est ça!  
Mais laissez-nous danser ... priez à la chapelle

Per oggi questo è il mio salon ... io ricevo ...  
Chi lo rimpiazzera?

(a Simon)

Signor?

**SIMON**

Grazie, signora!  
io non so danzar ... io sono un filosofo ...

**LANGLADE**

Sì! sì lasciate mia cara, ei vola  
sulle grandi miserie  
ch'egli ha saputo osar  
con le sue chimere!  
Poiché se noi siam tutti qui  
a un pel dalla morte  
è in grazia di questi ciarlon ...

**SIMON**

Ed io stesso,  
non pagherò con la vita il mio sogno?  
La Rivoluzion divora i figli suoi!...

**LA MARCHESA**

Ma chi danza?... non s'interrompe  
senza ragion un minuetto ...  
Signor di Grandchamp ... hè ... Marchese ...

**IL CAVALIERE**

Ei nulla sente ...

**LA MARCHESA**

Marchese!

**TUTTI**

– Marchese!

**LANGLADE**

Lasciatelo mia cara ... ei legge ...  
nella sua lettura è immerso ...

**LA MARCHESA**

E voi, Signor di Folgoët?  
Un minuetto? uno sol?

Ici c'est aujourd'hui mon salon ... je reçois ...  
Que le remplacera?

Monsieur ...

**SIMON**

Merci, Madame!  
Je ne sais pas danser ... jes suis un philosophe  
...

**LANGLADE**

Oui! laissez-le, ma chère ... il plane ...  
au-dessus des misères  
qu'il a si bien créées  
avec ses chimères!  
Car si nous sommes tous ici  
a deux doigts de la mort  
c'est bien grâce à ces bavards ...

**SIMON**

Et moi-même,  
je paierai de ma vie, mon rêve;  
la Révolution dévore ses enfants!

**LA MARQUISE**

Un danseur? ... On n'interrompt pas  
un menuet sans raison grave ...  
Monsieur de Grandchamp ... Hé ... Marquis ...

**LE CHEVALIER**

Il n'entend rien ...

**LA MARQUISE**

Marquis!

**Tous**

– Marquis!

**LANGLADE**

Laissez-le donc, ma chère ... il lit ...  
c'est un euragé de lecture ...

**LA MARQUISE**

Et vous, Monsieur du Folgoët?  
Un menuet? un seul?

**LA NOVIZIA**

(ponendo un dito sulle labbra)

Ei prega!

**LA MARCHESA**

Filosofia,  
preghiera,  
o poesia,  
privata son del minuetto ...

(*Clorivière appare e si avvia verso Maria e Simon*)

**IL VISCONTE**

Volete un ballerino! Signor di Clorivière ...

**LANGLADE**

Ah! Ah! la buona scelta!  
V'era ben più facil si far danzar il filosofo,  
il bigotto o il bel poeta  
che il melanconico pastor,  
il bel Tirsi disperato,  
dell'inaccessibile Maria  
Marchesa di Lanjallay!

(*Simon si allontana e lascia Maria con Clorivière*)

**LA MARCHESA**

(*a Clorivière*)

Oh! Io voglio provar! ... mi permettete,  
marito caro?

**LANGLADE**

Sì, vi permetto ... ho sempre tutto permesso,  
e non oggi comincerò  
il brutto mestier del marito geloso ...

**LA MARCHESA**

(*a Clorivière*)

Marchese caro, marchese caro,  
danzavate una volta in modo delizioso ...  
E mi sovengo pur di alcuni minuetti  
che un dì danzammo  
insieme ai tempi felici  
dei violini del Re,  
al ritmo di danza  
e al palpito del vostro cor ...  
Dei nostri cuor!

**LA NOVICE**

Il prie!

**LA MARQUISE**

Philosophie,  
prière,  
et poésie,  
me privent de mon menuet ...

**LE VICOMTE**

Voici votre danseur! Monsieur de Clorivière ...

**LANGLADE**

Ah! Ah! le bon billet!  
Vous auriez plutôt fait danser le philosophe,  
le poète où le vieux bigot  
que le berger mélancolique,  
le Tircis désespéré  
de l'inaccessible Marie  
Marquise de Lanjallay!

**LA MARQUISE**

Bah, je vais essayer! Vous permettez,  
mon cher mari?

**LANGLADE**

Je permets tout ... je vous ai toujours tout  
permis,  
et je ne commencerai pas aujourd'hui  
le métier de mari jaloux ...

**LA MARQUISE**

Mon cher marquis, mon cher marquis,  
Vous dansiez autrefois de façon délicieuse ...  
Et j'ai le souvenir de certain menuet  
que nous avons dansé tous deux  
aux temps heureux  
où les violons du roi  
rythmaient nos danses  
Et les battements de nos cœurs ...  
De nos deux cœurs ...

**CLORIVIÈRE**

Allor? davver non mi sovengo ...  
I violini del Re or sono infranti ...  
ed io non danzo più! ...

**LA MARCHESA**

E allor ... voi cantate ...  
Voi cantate soltanto l'eterna romanza ...  
“Ninfa dolente  
che consolarsi non sa  
della partenza d'Ulisse ...”

**MARIA**

Ma v'ingannate, Signora,  
non è già Calipso,  
ma Penelope ...

**MARIA**

Voi insultate invano le comuni miserie ...  
Sol hanno ragion quei che pensano alla preghiera,  
prima di montar sul palco!  
Danzate, schernite Dio, bestemmiate,  
vivete l'ultim'ore  
come sapeste vivere tutte l'altre,  
ma rispettate i compagni della morte ...  
Quei che credon all'amor,  
quei che credon all'onor,  
quei che credon alla vita della loro patria,  
quei che credon al tuo ideal, o Poesia,  
quei che credon in Dio giudice suprem!...

**LA SPIA**

(avvicinandosi alla Marchesa)

Voi volete danza? tutto al vostro servizio!  
Mi si conobbe da Rampouneau.  
Ero ben valoroso, invero, per la “gagliarda”  
e n'ero molto fiero ... ben, se tu vuoi ... carina?

**LA MARCHESA**

Grazie, Signor!...

**LA SPIA**

Ah! Ah! Signor! ...  
dammi del tu ...

**CLORIVIÈRE**

Autrefois? j'ai perdu la mémoire ...  
Les violons du roi sont brisés ...  
et je ne danse plus ...

**LA MARQUISE**

C'est bien ça ... vous chantez ...  
Vous chantez seulement l'éternelle romance ...  
“Nymphe éplorée  
qui ne peut se consoler  
du départ d'Ulysse ...”

**MARIE**

Vous vous trompez, Madame,  
ce n'est pas Calypso,  
c'est Pénélope ...

**MARIE**

Vous insultez en vain nos communes misères...  
Ceux-là seuls ont raison, qui ne pensent qu'à la prière,  
a la veille de l'échafaud!  
Dansez, chantez, rallez Dieu, blasphémez,  
vivez vos derniers jours  
comme il vous avait plu de vivre tous les autres,  
mais respectez au moins vos compagnons de mort ...  
Ceux qui croient à l'amour,  
ceux qui croient à l'honneur,  
ceux qui croient au salut de leur chère patrie,  
ceux qui croient à ton idéal, ô poésie,  
ceux qui croient en Dieu qui nous jugera tous ...

**LE MOUTON**

Vous cherchiez un danseur? tout à votre service!  
On m'a connu chez Rampouneau  
et pour “les tricottets”, princesse, ou “la gaillarde”,  
j'étais un fier lapin ... donc, si tu veux ... mon chou?

**LA MARQUISE**

Merci, monsieur ...

**LE MOUTON**

Oh! Oh! Monsieur ...  
Tu peux me tutoyer ...

**LANGLADE**

Ferma ... furfante!

**LA SPIA**

Che c'è! ella ebbe già la sua parte, la pollastrella,  
poss'io a lei parlar a mia volta  
ed anche pizzicarla ... e non l'hai tu permesso?

**LANGLADE**

Certo ... ma non alla canaglia ...  
Non ci si immischia mai con gente come voi!

**LA SPIA**

(*a parte*)

Ti ritroverò ben presto ... aristocratico!...

## **Scena II°**

*Gli stessi, Cloteau, poi il Commissario*

**CLOTEAU**

(*entrando coi suoi molossi*)

Dispute nella mia prigion!... ah!  
Cantar, danzar, sta ben, profittar della vita.

**IL MARCHESE**

Avremo noi i violini stasera?

**CLOTEAU**

Sì, mio caro!  
E voi eseguirete l'“Indovino del villaggio”  
del cittadin Rousseau, un puro!  
Riservatemi un posto al vostro spettacolo  
che voi organizzate per domani!  
E or provate pur le vostre parti.

**IL CAVALIERE**

Riproviam, io so malissimo la parte ...

**LA MARCHESA**

Ed io bisogno avrei di studiar, in parola!

**IL MARCHESE**

E sono i cori, inver, che dobbiam provar!

(*Salgono verso il cortile dove si raggruppano*)

**LANGLADE**

Halte ... maraud ...

**LE MOUTON**

Ben, quoi! elle a reçu son paquet, ta poulette,  
on peut bien lui parler à son tour  
et la pincer aussi ... ne l'as-tu pas permis?

**LANGLADE**

Certes ... mais pas à la canaille ...  
On ne se commet pas avec gens tels que vous!

**LE MOUTON**

Je te retrouverai bientôt ... aristocrate! ...

**CLOTEAU**

Des disputes dans ma prison!! ... Ah!  
Chantez, riez, dansez, profitez de la vie,

**LE MARQUIS**

Aurons-nous des violons pour ce soir?

**CLOTEAU**

Oui, mon fils!  
Et vous pourrez jouer le “Devin du Village”  
du citoyen Rousseau, un pur!  
Faites-moi seulement un place au spectacle  
que vous organisez pour demain décadì!  
Allez donc répéter au préau ...

**LE CHEVALIER**

C'est cla, répétons ... je sais très mal mon rôle.

**LA MARQUISE**

Et moi ... j'aurai besoin du souffler, ma parole!

**LE MARQUIS**

Ce sont les chœurs, surtout, qu'il faudrait  
répéter ...

**LA NOVIZIA**

Nonno caro! ahimè! io non voglio morir!

**LA NOVICE**

Cher grand-père! j'ai peur ... je ne veux pas mourir!

(*Maria e Clorivière sono soli verso la cappella. Cloteau si avvicina insensibilmente ad essi. La Spia li osserva*)

**IL VECCHIO FOLGOËT**

Prega bimba cara! prega con tutta l'anima!

**CORO DELL'“INDOVINO DEL VILLAGGIO”**

“Allons danser, sous les ormeaux,  
“Animez-vous, jeunes fillettes,  
“Allons danser, sous les ormeaux,  
“Galants, prenez vos chalumeaux.”

**LE VIEUX FOLGOËT**

Prie, mon enfant! prie de toute ton âme!

**LES CHŒURS DU PREAU (“DEVIN DU VILLAGE”)**

“Allons danser, sous les ormeaux,  
“Animez-vous, jeunes fillettes,  
“Allons danser, sous les ormeaux,  
“Galants, prenez vos chalumeaux ...”

**LA NOVIZIA**

Nonno caro! ho paura ... io vedo la ghigliottina,  
tutta rossa di sangue ...

**LA NOVICE**

Cher grand-père! j'ai peur ... je vois la guillotine,  
elle est rouge de sang...

**DU FOLGOËT**

Figlia mia! ... figlia mia ... coraggio e spera ... e  
prega ...

**DU FOLGOËT**

Mon enfant ... mon enfant ... courage ...  
espère ... et prie ...

**CORO DELL'“INDOVINO DEL VILLAGGIO”**

“Allons danser, sous les ormeaux ...

**LE CHŒUR**

“Allons danser, sous les ormeaux ...”

(*poi, in sordina, il seguito delle parole dell'“Indovino del Villaggio” nel corto dialogo di Cloteau e Maria*)

**CLOTEAU**

Delle notizie...

**CLOTEAU**

J'ai des nouvelles ...

**MARIA**

Ei vive, è ver? è ver?

**MARIE**

Il vit, n'est ce pas? il vit? ...

**CLOTEAU**

Sì ...

**CLOTEAU**

Oui ...

**MARIA**

Tu lo giuri?

**MARIE**

Tu le jures?

**CLOTEAU**

Sì! ma non vi rallegrate!  
Egli è prigioniero con Kermarec  
della “Salute Pubblica di Lamballe” ...

**CLOTEAU**

Oui! mais ne vous réjouissez pas!  
Il est prisonnier avec Kermarec  
du Salut Public de Lamballe ...

**CLORIVIÈRE**

Allor, egli è perduto come noi!

**CLORIVIÈRE**

Alors, il est perdu! comme nous!

**CLOTEAU**

No, Signor!  
Solo abbiamo una speranza ... la fin di Robespierre ...  
La morte del sanguinario  
che annega la Francia nel sangue!

**SIMON**

(sopraggiunto)

Robespierre è un puro ... ed un grande patriota...

**CLOTEAU**

Ma ei t'uccide, Simon, tu, il suo vecchio amico!...

**SIMON**

Ogni religione deve avere i suoi martiri ...

**CLOTEAU**

Visionario!! ... Visionario! ...

**MARIA**

(indicando il Commissario che appare sulla cima della scala)

Taci! taci, Cloteau ...

*I prigionieri nel cortile ripetono il "Devin du village", i cori a bocca chiusa, la Novizia prega vicino a suo nonno. I girondini e Simon passeggiavano nella cappella. Clorivière è in piedi vicino a Maria che ricama silenziosamente. Cloteau riprende la ronda con i suoi molossi. Il Commissario delle prigioni ridacchia guardando i prigionieri e Cloteau.*

**IL COMMISSARIO**

Che bella prigion!  
Si canta, si balla, si ama ...  
com'è gaia ...

**CLOTEAU**

(interloquendo)

Sì ... è tanto graziosa, cittadino commissario.

**IL COMMISSARIO**

Davver ... è gaia!

**LA SPIA**

(vicino a lui, a voce bassa)

Troppo gaia!

**CLOTEAU**

Non, monsieur ...  
il nous reste un espoir ... la fin de Robespierre...  
La mort du tyran sanguinaire  
qui noie la France dans le sang!

**SIMON**

Robespierre est un pur ... et un grand patriote...

**CLOTEAU**

Mais il te tue, Simon, toi, son ancien amie ...

**SIMON**

Chaque religion doit avoir ses martyrs ...

**CLOTEAU**

Visionnaire!! ... Visionnaire!

**MARIE**

(indicando il Commissario che appare sulla cima della scala)

Tais toi, Cloteau ...

**LE COMMISSAIRE**

Jolie prison!  
On chante, on danse, on aime,  
c'est très gai ...

**CLOTEAU**

Oui ... ils sont bien gentils, citoyen-commis-saire.

**LE COMMISSAIRE**

Très gai ... très gai ... très gai ...

**LE MOUTON**

Trop gai!

**IL COMMISSARIO**

(*piano alla Spia*)

Quanti son?

**LA SPIA**

(*come sopra*)

Son otto ...

**IL COMMISSARIO**

(*come sopra*)

Son pochi ...

**LA SPIA**

(*come sopra*)

Ma! ...

**IL COMMISSARIO**

(*come sopra*)

Tu sei fiacco ... doman, ne voglio dieci! ...

**LA SPIA**

(*come sopra*)

Sta ben ... tu li avrai ...

**IL COMMISSARIO**

(*forte a Cloteau*)

Grazioso assai, quaggiù ... sì davver ...

**CLOTEAU**

Ma, cittadin ...

**IL COMMISSARIO**

(*forte a Cloteau*)

Sì davver ... sì davver ...  
ne parlerò a Robespierre ...

(*esce*)

**CLOTEAU**

(*come pazzo sgomentato*)

Viva Robespierre! ... Viva Robespierre!

**LE COMMISSAIRE**

Combien?

**LE MOUTON**

Huit noms ...

**LE COMMISSAIRE**

C'est peu ...

**LE MOUTON**

Mais! ...

**LE COMMISSAIRE**

Tu tiédis ... demain, je veux dix têtes ...

**LE MOUTON**

C'est bon ... tu les auras

**LE COMMISSAIRE**

C'est très gentil, chez toi ... très gentil ...

**CLOTEAU**

Mais ... cytoiens

**LE COMMISSAIRE**

C'est très gentil, chez toi ... très gentil ...  
J'en parlerai à Robespierre ...

**CLOTEAU**

Vive Robespierre! ... Vive Robespierre!!

### **Scena III°**

*Gli stessi, meno il Commissario e Cloteau.*

*Appena il Commissario e Cloteau sono usciti, il gruppo allegro che prepara l'“Indovino del villaggio” entra fragorosamente in scena. La Marchesa, che interpreta Colette, va verso Clorivière esagerando la mimica della sua parte.*

#### **LA MARCHESA**

“Non ho più il mio servitor ...

“Non ho più il mio caro amor ...

“Colin ... m’abbandona ...”

#### **LANGLADE**

Voi turbate il duetto con la vostra romanza ...

#### **LA MARCHESA**

Un duetto? ...

#### **LANGLADE**

Il duetto quotidiano ...

#### **LA MARCHESA**

(*a una bella donna della compagnia*)

Mia cara, ascoltiam ...

il tenore è gentile, e l’attrice è assai bella ...

(*ascoltano ciò che Clorivière dice a Maria*)

#### **CLORIVIÈRE**

Sciupare così quei begli occhi su questo ricamo

...

#### **MARIA**

I miei occhi saran sempre belli per pianger ...

#### **CLORIVIÈRE**

Ma v’è altrove destin pei vostr’occhi che lacrime

...

#### **MARIA**

Un altro non ne conosco per occhi che son fedeli,  
che non sanno ritrovar altr’occhi lontani,  
ahimè...

#### **CLORIVIÈRE**

Un grand’uomo La Fontaine  
intorno a tal soggetto,  
una favola ch’io so ...

#### **LA MARQUISE**

“J’ai perdu mon serviteur ...”

“J’ai perdu tout mon bonheur ...”

“Colin ... me délaisse ...”

#### **LANGLADE**

Vous troublez le duo avec votre romance

#### **LA MARQUISE**

Un duo? ...

#### **LANGLADE**

Le duo quotidien ...

#### **LA MARQUISE**

Ma chère, écoutons-le ...

Le ténor a l’air bon, et l’actrice est jolie ...

#### **CLORIVIÈRE**

User de si beaux yeux sur une broderie ...

#### **MARIE**

Mes yeux seront toujours assez beaux pour pleurer ...

#### **CLORIVIÈRE**

Il est d’autres destins pour vos yeux que les larmes ...

#### **MARIE**

Je n’en connais pas d’autre aux yeux vraiment fidèles,  
qui n’ont pas retrouvé les yeux partis, jadis ...

#### **CLORIVIÈRE**

Le bonhomme La Fontaine  
a fait sur un tel sujet  
une fable que je sais ...

e posso raccontarla:  
“La giovane vedova”.

**MARIA**

Maurizio non è morto ...

**CLORIVIÈRE**

Noi nemmen, guardare  
quella bocca amorosa  
per un ultimo bacio di fuoco ...  
e quell'ardente bel corpo  
per l'ultima stretta d'amor!  
Guardate i nostri amici, che ci danno l'esempio,  
sprezzando la morte ...

**MARIA**

E bestemmian la vita ...  
Sono bestie smarrite  
e mi vergogno per essi dei lor gesti da folli ...

**LA MARCHESA**

(con una ironica riverenza)

Gentil davver!  
Clorivière, vieni con noi,  
occhi tu troverai occhi che san sorridere  
e bocche ardenti da baciar  
e leggeri corpi d'allacciar ...

**CLORIVIÈRE**

(impertinente)

Venere siete voi, Signora?  
Castigo la vostra impudenza!

**LA MARCHESA**

Insolente! Langlade mi vendicherà ...

(Ella si allontana piccata e furiosa).

**MARIA**

Chiedetele scusa ... duro foste con lei!

**CLORIVIÈRE**

Molto non amo  
si ascolti alla porta  
se confido un segreto qualcun ...

**MARIA**

Un segreto?

Je peux vous la réciter:  
“La jeune veuve.”

**MARIE**

Maurice n'est pas mort ...

**CLORIVIÈRE**

Nous non plus, vous regardez  
votre bouche amoureuse  
pour un dernier baisier  
et votre corps ardent  
pour la dernière étreinte ...  
Voyez tous nos amis, leur exemple est parfait,  
ils méprisent la mort ...

**MARIE**

Et blasphémant la vie ...  
Ce sont des bêtes égarées  
et j'ai honte pour eux de leurs gestes de fous ...

**LA MARQUISE**

Merci beaucoup!  
Clorivière, viens avec nous,  
tu trouveras des yeux pour te sourire,  
des bouches rouges à baiser,  
des corps souples à enlacer ...

**CLORIVIÈRE**

Etes-vous Vénus, Madame?  
Tant pis pour votre impudeur!

**LA MARQUISE**

Insolent! mon mari me vengera ...

**MARIE**

Allez la consoler ... vous avez été dur!

**CLORIVIÈRE**

Je n'aime pas beaucoup  
qu'on écoute à la porte  
quand je dis des secrets à quelqu'un ...

**MARIE**

Des secrets?

**CLORIVIÈRE**

(*dolcissimo*)

Si, il segreto più segreto dei miei segreti,  
il profumo che sol per voi racchiusi nel cuor,  
di quel giorno in cui io vi dissi tremando: "Io  
t'amo!"

Ricordate in Bretagna, eravamo fanciulli ...

**MARIA**

Quel tempo, mio povero amico, quel tempo fu  
ora c'è la Marchesa,  
c'è il gaio minuetto danzato dai vostri due cuori  
al ritmo leggero dei violini del Re ...

**CLORIVIÈRE**

Quel tempo ... quel tempo sol, per me,  
è la mia infanzia!  
Sono i nostri giuochi nel vecchio parco misterioso,  
ed è il castello vicino al manier di mio padre,  
ove trovavo la mia fata  
fra le sue bambole bionde ed i fiori,  
la cara Maria di Kersaint ...

**MARIA**

Dodici anni, io ero allor così piccina ...

**CLORIVIÈRE**

Voi siete ancor oggi sì giovane!  
Le donne sono sempre piccole bimbe,  
innanzi alla morte e al dolor!  
Io sol v'ho protetta, in questa bolgia infernale,  
dagli atti di questi infelici;  
ravvolto nel mio mantello, io dormo sulla soglia  
come un cane fedele ...  
E voi rifiutereste una ricompensa  
al sol custode del vostro onor!

**MARIA**

(*sorridendo*)

Perché distruggere volete ciò che custodite!

**CLORIVIÈRE**

Ah! non sorridete così ...  
che mi prende un desir, quando mi sorridete,  
e coglier vorrei un fiore,  
su quelle labbra rosse,  
sorridete ancor, sorridete ancor ...

**CLORIVIÈRE**

Oui ... le secret le plus secret de mes secrets...  
Le parfum de mon cœur qui dormait en moi-même  
depuis le premier jour où je vous dis: "je t'aime!"  
Quand nous étions petits, en Bretagne, jadis ...

**MARIE**

Jadis, mon pauvre ami, jadis, c'est  
la marquise,  
c'est le gai menuet dansé par vos deux coeurs  
au rythme léger des violons du roi ...

**CLORIVIÈRE**

Jadis ... le seul jadis, pour moi,  
c'est notre enfance! ...  
Ce sont nos jeux dans le vieux parc mystérieux,  
c'est le manoir voisin du manoir de mon père  
où je trouvais, chaque matin,  
blonde, parmi ses poupées blondes,  
ma tendre Marie de Kersaint ...

**MARIE**

J'avais douze ans, j'étais une petite fille ...

**CLORIVIÈRE**

Vous aviez l'âge d'aujourd'hui!  
Les femmes sont toujours, toujours petites filles,  
devant la douleur et la mort!  
Je vous ai protégée, en notre geôle infâme,  
des gestes de ces malheureux;  
roulé dans mon manteau, je dors sur votre seuil  
comme un chien de garde fidèle ...  
Et vous refuseriez la moindre récompense  
au seul gardien de votre honneur!

**MARIE**

Méchant gardien qui veut détruire ce qu'il garde!

**CLORIVIÈRE**

Ah! ne vous souriez pas ainsi ...  
Il me prend un désir, quand je vois ce sourire,  
de le regarder de plus près,  
et de cueillir sur vos lèvres,  
malgré moi, malgré vous, malgré tout ...

**MARIA**

Ah! voi mi fate paura! ...

**CLORIVIÈRE**

Io v'amo! ...

(*Al grido di Maria, Simon sopraggiunge. Clorivière riprende il suo dominio*)

## Scena IV°

*Gli stessi.*

**CLORIVIÈRE**

Ebben, Signor Simon?  
Questa oscura prigion  
nulla più v'ispira?  
Componete sempre delle romanze?

**SIMON**

No ... è sol tempo di compor ... degli epitaffi.

**CLORIVIÈRE**

Avete già composto il vostro?

**SIMON**

Certo! e il vostro pur.

**CLORIVIÈRE**

Ed è?

**SIMON**

“Potius mori quam foedari!”

**CLORIVIÈRE**

In buon volgare?

**SIMON**

“La morte e non la vergogna!”  
Meglio la morte che infligger a dei morenti  
questa vergogna e questa mascherata ...

**CLORIVIÈRE**

Ciascuno è bravo a modo suo ...

**SIMON**

(ironico)

Bravo, inver, sol con le donne!

**MARIE**

Ah! Vous me faites peur ...

**CLORIVIÈRE**

Je vous aime! ...

**CLORIVIÈRE**

Eh bien, Monsieur Simon?  
Cette obscure prison  
vous inspire-t-elle?  
Composez-vous toujours des romances?

**SIMON**

Non ... je compose maintenant ... des építaphes:

**CLORIVIÈRE**

Avez-vous composé le vôtre?

**SIMON**

Certes! Le vôtre aussi.

**CLORIVIÈRE**

Et c'est?

**SIMON**

“Potius mori quam foedari!”

**CLORIVIÈRE**

En bon français?

**SIMON**

“Plutôt la mort que la honte!”  
Plutôt la mort que d'infliger à des mourants  
votre dévergondage et cette mascarade ...

**CLORIVIÈRE**

Chacun est brave à sa manière ...

**SIMON**

Brave! Surtout avec les femmes!

**CLORIVIÈRE**

(pronto a saltargli alla gola)

Signore!

(*In quel momento, un lungo rullo di tamburi si fa sentire dal di fuori. Grande agitazione dei prigionieri.*)

## **Scena V°**

*Gli stessi, Cloteau, il Commissario, i Gendarmi.*

**CLOTEAU**

Ecco il giornal della sera ...

**IL COMMISSARIO**

E con la lista completa  
di color c'han guadagnato  
alla lotteria  
di Santa Ghigliottina ...

(*sghignazza*)

**L'ABATE**

I nomi! i nomi!

**IL MARCHESE**

– Ah! leggi!

**IL VISCONTE**

– Leggi presto!

**LA NOVIZIA**

Ahimè ... io non voglio morir ... ho paura!

**CLORIVIÈRE**

E voi, Maria?

**MARIA**

Io pur, amico mio, ho paura!

**CLOTEAU**

Non sono che otto nomi!

**IL VISCONTE**

Dilli presto, per il diavolo,  
od io ti strappo la lista!

**CLOTEAU**

Olà, gendarmi!  
respingete l'audace ...

**CLORIVIÈRE**

Monsieur!

(*In quel momento, un lungo rullo di tamburi si fa sentire dal di fuori. Grande agitazione dei prigionieri.*)

**CLOTEAU**

C'est le journal du soir ...

**LE COMMISSAIRE**

Avec la liste complète  
de tous ceux qui ont gagné  
à la loterie  
de Saint-Guilhotine ...

**L'ABBÉ**

Les noms! ... les noms! ...

**Marquis**

– Lisez! ...

**LE VICOMTE**

– Lisez vite! ...

**LA NOVICE**

J'ai peur ... je ne veux pas mourir ... j'ai peur!

**CLORIVIÈRE**

Et vous, Marie? ...

**MARIE**

Mois aussi, mon ami, j'ai peur!

**CLOTEAU**

Il n'y a que huit noms!

**LE VICOMTE**

Dis-les vite, par le diable,  
ou je t'arrache la liste!

**CLOTEAU**

Holà, gendarmes!  
Repoussez-le ci-devant ...

**IL VISCONTE**

Son io? son io? Voglio saperlo ... voglio  
saperlo! ...

**LANGLADE**

Ebben, Signori, potremo intenderci? ...  
Un indegno spettacolo  
voi tutti qua offrite alla gendarmeria! ...  
Via, leggi vecchio Cloteau, o fiero giacobin,  
marcate le teste  
per Luisetta,  
ma dateci, per la nostra festa,  
i violini che ci avete promessi ...

*(la Marchesa si getta piangendo nelle sue braccia)*

Sst! amor mio ...  
che ciò diviene interessante ...

**CLOTEAU**

Francesco Mathurin Fabre,  
ex Marchese di Langlade! ...

**LANGLADE**

Son'io!

**CLOTEAU**

Mary-Yvon le Lay di Kercadio! ...

**IL CAVALIERE**

Son io ...

*(a una giovane donna)*

ecco la fin del nostro romanzo, mia bella ...

**CLOTEAU**

Giuseppe Pietro Picot, ex Cavalier  
di Clorivière! ...

**CLORIVIÈRE**

Viva il Re!

**MARIA**

Ahimè! ...

**CLOTEAU**

Gian Giacomo di Hazay,  
ex Marchese di Grandchamp! ...

**LE VICOMTE**

J'y suis? ... j'y suis? ... je veux savoir ... je  
veux savoir ...

**LANGLADE**

Enfin, Messieurs, pourra-t-on s'entendre?  
Vous donnez un fâcheuse spectacle  
à ces messieurs de la gendarmerie! ...  
Lisez, père Cloteau, farouche jacobin,  
marquez nos têtes  
pour Louisette  
mais donnez-nous, ce soir, pour notre fête,  
les violons que vous avez promis ...

Chut, ma jolie ...  
ceci devient intéressant ...

**CLOTEAU**

François Mathurin Fabre,  
ci-devant marquis de Langlade! ...

**LANGLADE**

*(souriant)*

C'est moi!

**CLOTEAU**

Mary-Yvon de Lay de Kerkadio! ...

**LE CHEVALIER**

C'est moi ...

Voici la fin de notre roman, ma charmante ...

**CLOTEAU**

Josef-Pierre Picot, ci-devant chevalier  
de Clorivière! ...

**CLORIVIÈRE**

Vive le Roy!

**MARIE**

Hélas!

**CLOTEAU**

Jean-Jacques du Hazay,  
ci-devant marquis de Grandchamp! ...

(nessuno risponde. Si cerca)

Gian Giacomo di Hazay,  
ex Marchese di Grandchamp! ...

**LANGLADE**

Ehi, Marchese, non intendi? il tuo nome! ...

**GRANDCHAMP**

Il mio nome? ...

**LANGLADE**

Sì ... è per doman, la carretta!

**GRANDCHAMP**

Giacché mi lasciano il tempo  
finisco il mio libro ...  
Mio caro, m'appassiona ... quel Dante ... ma  
che genio! ...

**LANGLADE**

Alla buon'ora! ...  
Signori, ciò val meglio  
dei nostri sorrisi spavaldi ...  
Ed è tutto?

**CLOTEAU**

No ... no ... ancor qualcuno ...  
quattro nomi ancor ... ahimè! ...

**LA SPIA**

Ebben, noi attendiam ...

**CLOTEAU**

Maria, Adelaide di Kersaint,  
ex Contessa di Lanjallay!

**MARIA**

(con un grido di disperazione)

Ah! mai più ti rivedrò sulla terra ... o Maurizio! ...

**CLOTEAU**

Francesco Simon, rappresentante del Popolo.

**SIMON E I MODERATI**

“Contro noi della tirannia  
“sanguinante la scure s'alzò! ...”

Jean-Jacques du Hazay,  
ci-devant marquis de Grandchamp!

**LANGLADE**

Hé, marquis, entends-tu? ton nom! ...

**GRANDCHAMP**

Mon nom? ...

**LANGLADE**

Oui ... c'est pour demain, la charrette!

**GRANDCHAMP**

Pourvu qu'ils me laissent le temps  
d'archever mon livre ...  
Mon cher ... c'est passionnant ... ce Dante ...  
quel génie! ...

**LANGLADE**

A la bonne heure! ...  
Messieurs, ceci vaut mieux  
que nous sourires de bravade ...  
Est-ce tout?

**CLOTEAU**

Non ... non ... ce n'est pas tout ...  
Encore quatre ... hélas! ...

**LE MOUTON**

Eh bien, nous attendons ...

**CLOTEAU**

Marie-Adelaïde de Kersaint  
ci-devant comtesse de Lanjallay!

**MARIE**

Ah! Je te reverrai plus ici-bas... cher Maurice! ...

**CLOTEAU**

François Simon, représentant du Peuple! ...

**SIMON ET LES MODERES**

“Contre nous, de la tyrannie  
“Le ‘couteau’ sanglant est levé! ...”

**CLOTEAU**

Camillo Sant'Auray,  
prete giurato! ...

**L'ABATE**

Io? io pur? perché?  
Prestai giuramento ...  
fui l'amico di Marat ...  
amo la Repubblica ...  
amo Couthon ...  
amo Saint Just ...  
amo il vostro gran Robespierre ...

**LANGLADE**

Voi amate troppa gente, abate ...

**L'ABATE**

Ho paura! ... ho paura! ...

**CLOTEAU**

Ed infine, Maria Massimiliana di Folgoët,  
ex novizia  
alle Carmelitane di Compiègne!  
Non c'è altro per oggi!

**IL VISCONTE E ALTRI PRIGIONIERI**

- Due giorni ancor!
- Approfittiam!
- Due notti d'amor!
- Viva la vita!

“Allons danser, sous les ormeaux,  
“animez-vous, jeunes fillettes,  
“allons danser, sous les ormeaux,  
“galants, prenez vos chalumeaux.”

*(risalgono ridendo)*

**DU FOLGOËT**

*(a Cloteau)*

Ed io? Voi mi dimenticaste?

**CLOTEAU**

No, cittadin!

**DU FOLGOËT**

Vediam! voi vi siete ingannato ...  
Son io che avete nominato ...  
non è la mia nipotina ...  
Io, io sono un vegliardo, un vecchio criminale ...  
questa fanciulla,

**CLOTEAU**

Camille Saint-Auray,  
prêtre asservé! ...

**L'ABBÉ**

Moi aussi? ... Moi aussi? ... Pourquoi?  
J'ai prêté le serment ...  
J'ai été l'ami de Marat ...  
J'aime la République ...  
J'aime Couthon ...  
J'aime Saint Just ...  
J'aime votre grand Robespierre ...

**LANGLADE**

Vous aimez trop de monde, abbé ...

**L'ABBÉ**

J'ai peur! ... j'ai peur! ...

**CLOTEAU**

Et enfin ... Marie-Maximilienne du Folgoët,  
ci-devant novice  
aux Carmélites de Compiègne! ...  
C'est tout pour aujourd'hui!

**LE VICOMTE ET QUELQUES PRISONNIERS**

- Deux jours de gagnés!!
- Profitons-en!
- Deux nuits d'amour!
- Vive la vie!

“Allons danser, sous les ormeaux,  
“Animez-vous, jeunes fillettes!  
“Allons danser, sous les ormeaux,  
“Galants, prenez vos chalumeaux!”

**DU FOLGOËT**

Et moi? Vous m'avez oublié?

**CLOTEAU**

Non, citoyen!!

**DU FOLGOËT**

Voyons! vous vous êtes trompé ...  
C'est moi que vous avez nommé ...  
ce n'est pas ma petite-fille ...  
Moi, je suis un vieillard ... un vieillard criminel...  
cette enfant,

la mia piccola innocente ...  
Essa è pura come una Santa ...  
me l'uccidete sotto gli occhi! ...

### LA Novizia

Nonno mio! nonno mio!

### DU FOLGOËT

Mio Dio ... Mio Dio ... non farai tu  
un miracolo?

### CLOTEAU

Ecco, cittadini gendarmi,  
voi potete lasciarmi  
senza tema!  
Essi piangono ...  
o ridon nel pianto ...  
Non c'è pericolo! ...

c'est ma petite-fille ...  
Elle est pure comme une sainte ...  
Et vous la tuez sous mes yeux! ...

### LA Novice

Grand-père! cher grand-père! ...

### DU FOLGOËT

Mon Dieu ... mon Dieu, tu ne feras pas un  
miracle?

### CLOTEAU

Vous voyez, citoyens gendarmes,  
vous pouvez me laisser  
sans crainte!  
Ils en sont aux larmes ...  
Ils rient aux larmes ...  
Pas de danger! ...

(il Commissario e i gendarmi sortono. La notte viene).

## Scena VI°

*Gli stessi, meno il Commissario e i Gendarmi.*

### CLOTEAU

Ah! Signora! cara padrona ...  
mi sono sentito morir  
quando lessi il vostro nome ...  
È troppo! io sono un miserabil  
di servire tali assassini!  
Sì, tutto feci per salvarvi ...  
qualcuno qui v'ha denunciata ...  
Ah! se lo tenessi! ...  
Ah! perdono  
d'esser vostro carnefice ...

### CLOTEAU

Ah! Madame! chère maîtresse ...  
J'ai cru mourir de désespoir  
quand j'ai lu votre nom, ce soir ...  
C'est trop! ... je suis un misérable  
de servir de tels assassins!  
Oui ... j'ai tout fait pour vous sauver ...  
Quelqu'un ... ici ... a dû vous dénoncer ...  
Ah! ... si je le tenais! ...  
Ah! Pardonnez-moi!  
d'être votre bureau...

### MARIA

Ma sì, io ti perdono,  
e ti compiango, inver, di far questo mestier ...  
Ahimè! mio povero Cloteau ...  
Va ... non restar più qui  
ma salvati, orsù ...  
Per noi più non ne val la pena!  
Io ti ringrazio di quanto hai fatto  
per addolcir quest'ultimi giorni ...  
Tu lo racconterai un giorno a io marito ...  
ei ti ricompenserà ...  
se ancor lo incontrerai! ...

### MARIE

Mais oui, je te pardonne,  
et je te plains, surtout, da faire ce métier ...  
Hélas, mon pauvre jardinier,  
ne reste pas ainsi,  
ne te compromets pas,  
car nous n'en voulons plus la peine  
Je te remercie d'avoir tout fait  
pour adoucir mes derniers jours ...  
Tu le raconteras un jour à mon mari  
pour qu'il te récompense ...  
Si tu le retrouves jamais! ...

### CLOTEAU

Ahimè! ahimè! Addio ... Addio! ...

### CLOTEAU

Hélas! Hélas! Adieu ... adieu ...

(*Maria sorte appoggiandosi su Clorivière*)

## Scena VII°

*Gli stessi*

### LA SPIA

Ohè! ecco un buon carceriere,  
una bella fontana di lacrime!  
Lassù, Bruto il sanculotto,  
il puro dei puri!  
e qui Maria Giuseppe ... più Giuseppe che  
Maria ...  
Ah! Ah! Ah! Bruto il giardiniere!

### CLOTEAU

Chi sei tu? Che vuoi tu? Dov'eri tu?

### LA SPIA

(*ridendo*)

Ora è tempo di pensare a me!

### CLOTEAU

Perché ridi?

### LA SPIA

Perché mi piace ridere ...

### SIMON

Cloteau, attento! salva la testa! ...

### CLOTEAU

Lasciami, Simon, e veglia.  
Io voglio star solo un momento  
con il signor ...

### SIMON

Prudenza ...

### CLOTEAU

Lascia!

(*Simon si allontana e fa la ronda*)

Sei tu un agente del Comitato di Sicurezza?

### LA SPIA

No!

### CLOTEAU

Sei tu uno spione?

### LE MOUTON

Ouais! voici bien un beau geôlier,  
une jolie fontaine à larmes!  
Là-haut, Brutus, le sans-culotte,  
le pur des purs!  
Ici, Marie-Joseph ... plus Joseph que Marie ...  
Ah! Ah! Ah! Brutus! jardinier!

### CLOTEAU

Qui es-tu? Que veux-tu? Où étais-tu?

### LE MOUTON

Il est temps de songer à moi!

### CLOTEAU

Pourquoi ris-tu?

### LE MOUTON

Parce qu'il me plaît de rire ...

### SIMON

Cloteau, prends garde! ... Sauve ta tête! ...

### CLOTEAU

Laisses-moi, Simon, et veilles.  
Je veux rester seul un moment  
avec Monsieur ...

### SIMON

Prends garde!!

### CLOTEAU

Laisses!

Tu es un agent du Comité du Sûreté?

### LE MOUTON

Non!

### CLOTEAU

Tu es un mouchard?

**LA SPIA**

No! ...

**CLOTEAU**

Non infischiarti di me ... od io ti strangolo  
come una bestia immonda ...

**LA SPIA**

Alto là! Sai tu leggere?

**CLOTEAU**

Un po'! ...

**LA SPIA**

Allor, leggi! ... e fa presto! ...

**CLOTEAU**

“Impiegato al Comitato di Sicurezza” ...  
Sei tu che fai ghigliottinare Madamigella! ...  
Spia! ... immonda spia!

(*Gli salta alla gola. L'uomo si dibatte, ma Cloteau ha presto ragione su lui. Il corpo della spia cade pesantemente. Simon si precipita.*)

**CLOTEAU**

Là! è fatto ...  
e ben fatto! ...

**SIMON**

Bravo Cloteau ...

**CLOTEAU**

Ora sembra che dorma ...

**SIMON**

Dorme un sonno migliore!

**CLOTEAU**

Ma ciò non è sempre un sonno d'onest'uomo!  
Come far scomparir questo corpo senz'accusarmi? ...

**SIMON**

Bah! al punto in cui sono, dirò che son io!

**CLOTEAU**

Ah! Simon, grazie ... tu mi salvi! ...

*(rullo di tamburi)*

**LE MOUTON**

Non!

**CLOTEAU**

Ah! ne te ficher pas de moi ... ou je t'étrangle  
comme une bête puante ...

**LE MOUTON**

Halte-là! Sais-tu lire?

**CLOTEAU**

Assez!

**LE MOUTON**

Alors, lis! ... et de l'air! ...

**CLOTEAU**

“Employé au Comité de Sûreté” ...  
C'est toi qui fais guillotiner Mademoisielle! ...  
Mouchard! ... immonde mouchard! ...

**CLOTEAU**

Là! ... c'est fait ...  
Et bien fait! ...

**SIMON**

Tu as bien fait ...

**CLOTEAU**

Il a l'air de dormir ...

**SIMON**

Il dort le meilleur somme!

**CLOTEAU**

Mais ça n'est toujours pas un sommeil d'honnête homme!  
Comment faire enlever ce corps ... sans m'accuser? ...

**SIMON**

Bah! au point où j'en suis, je dirai que c'est moi!

**CLOTEAU**

Ah! Simon! merci ... tu me sauves! ...

Il cambio della guardia ... risalire debbo ...  
Simon ... per l'ultima notte ... veglia su di lei ...

La garde qu'on relève ... il me faut remontrer ...  
Simon... pour la dernière nui ... veilles sur elle...

(Clorivière e Maria passano verso il fondo)

### Scena VIII°

Gli stessi, meno Cloteau, poi Maria e Clorivière

#### MARIA

Sono stanca! orribilmente stanca!  
Mi sembra che la morte m'abbia sfiorata...  
ed io sono in questa notte che comincia,  
straniera al mio destino ...  
Ma son ben io che son seduta a questo posto?  
v'ascolto presa da strano torpor ...  
Io sono stanca! orribilmente stanca! ...  
ed io non ho neppure la forza di piangere! ...  
Dal mio corpo condannato, l'anima se n'è fug-  
gita ...  
e dovrai odiarvi ... e dovrai cacciavvi ...  
ma pure non vi odio né vi scaccio ...  
Ed io provo nel pianto su d'un  
cuore sleale  
come una voluttà perversa ...  
Sono stanca! stranamente stanca!

#### MARIE

Je suis lasse! affreusement lasse!  
Il semble que déjà la mort m'ait effleurée ...  
et je suis, dans cette nuit chaude qui com-  
mence,  
étrangère à ma destinée ...  
Est-ce bien moi qui suis assise à cette place?  
Quelle étrange torpeur me fait vous écouter ...  
Je suis lasse! affreusement lasse! ...  
et je n'ai même pas la force de pleurer! ...  
De mon corps condamné, l'âme s'en est allée  
...  
je devrais vous haïr ... je devras vous chasse  
et cependant je ne vous hais ... ni ne vous  
chasse ...  
Et j'éprouve à pleurer sur ce cœur déloyal  
comme une volupté mauvaise ...  
Je suis lasse! étrangement lasse! ...

#### CLORIVIÈRE

La donne son sempre ... son sempre bimbe  
innanzi alla morte e al dolor! ...

#### CLORIVIÈRE

Les femmes sont toujours... toujours petites  
filles  
devant la douleur et la mort ...

#### LANGLADE

(da un angolo)

Ogni spettator è al suo posto? Colette?  
Colin? i cori? Un! due! tre! cominciam!

#### LANGLADE

Tous les spectateurs sont placés? Colette?  
Colin? les chœurs! Un! deux!! trois! au rideau!

*I violini attaccano fra le quinte in una sala l'introduzione dell'"Indovino del Villaggio". Il vecchio Mar-  
chesi di Folgoët ritorna con la sua nipotina; è accasciato dal dolore. Essa è trasfigurata, entusiasmata  
dalla fede: ha il viso illuminato d'una martire.*

#### LA NOVIZIA

Venite nonno, per di qua ... staremo ben ...  
e vicino a questo signor che dorme ...  
Voi riposerete un po' ... ed io pregherò  
per quei che stan per morir ...

#### LA NOVICE

Venez, grand-père, par ici ... nous serons  
bien ... à côté de ce monsieur qui dort ...  
Vous reposerez un peu ... et moi je prierai  
pour ceux qui vont mourir ...

#### DU FOLGOËT

Il mio cor ... si spezza ...

#### LE VIEUX DU FOLGOËT

Je suis brisé ... brisé ...

**LA MARCHESA**

“Perdetti il mio servitore ...  
“perdetti così tutto l'amore...”  
“Colin mi lascia.”

**LA MARQUISE**

“J'ai perdu mon serviteur ...  
“J'ai perdu tout mon bonheur ...  
“Colin me délaissez.”

(mentre la Novizia prega e la Marchesa canta, un inno grave e solenne s'alza dalla parte di Simon e dei moderati)

**SIMON E I MODERATI**

“Amore sacro della patria,  
“sostieni il braccio vendicatore!”

**SIMON ET LES MODÉRÉS**

“Amour sacré de Patrie  
“conduis soutiens nos bras vengeurs ...!”

È la Marsigliese, cantata lentamente, piamente, e che continua fino al calare del sipario, armonizzato con la musica dell'“Indovino del Villaggio”, mentre la Novizia “parla” la preghiera latina. Maria piange dolcemente e abbandona la sua testa sul petto di Clorivière.

## Quadro Secondo

### Intermezzo

*La tela si alza sulla stessa scena. Effetto di notte. La porta che si apre sul cortile è chiusa. Una guardia nazionale dorme in piedi appoggiata al suo fucile. Mescolata sulla paglia, gente addormentata.*

*Un orologio batte le undici. Poi si sente un rumore lontano che si avvicina: un colpo di fucile. Dopo pochi istanti il subbuglio si precisa, si fa distinto, diviene un canto rivoluzionario “Carmagnola” o “ça ira”. Si distinguono delle grida: “Abbasso ...” o “Viva Robespierre”. La sollevazione è al culmine quando una carica assesecondata dai tamburi la supera, l'assorbe, l'estingue ... Grande silenzio!*

*La piccola carmelitana e il vecchio sono sempre presso il cadavere della spia. È l'alba.*

## Scena unica

*Gli stessi*

*(una voce grida da lontano)*

**CLOTEAU**

– Robespierre è caduto.

**CLOTEAU**

– Robespierre est tombée!

*(i prigionieri si alzano e si lanciano verso la scala).*

**I PRIGIONIERI**

*(con tumulto sempre crescendo)*

– Cos'è accaduto? Cosa hanno gridato?  
– È impossibile! Cos'è?  
– Chi l'ha gridato? Avete inteso?

**LES PRISONNIERS**

– Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce qu'on dit?  
– C'est impossible! Qu'est-ce que c'est?  
– Qui a crié cela? Avez-vous entendu?

**CLOTEAU**

*(più vicino)*

– Robespierre è caduto!

**CLOTEAU**

– Robespierre est tombée!

**I PRIGIONIERI***(febbrilmente)*

- È la voce del Signor di St. Huruge.
- No, è la voce di Cloteau! Andiamo!
- Non spingete!
- Fermatevi!
- Ascoltate! È morto Saint-Just, è vero!

**LES PRISONNIERS**

- C'est la voix de Monsieur de Sainte-Huruge.
- Non c'est la voix de Cloteau! Allons-y!
- Ne poussez pas!
- Arrêtez-vous!
- Ecoutez, est-ce que Saint-Just est tombée, c'est vrai!

*Cloteau sopraggiunge in preda ad esaltazione folle. È seguito da uomini e donne del popolo, da guardie nazionali, da parenti e amici dei prigionieri, che sottolineeranno ogni parola con grida, esclamazioni, abbracci.*

**CLOTEAU**

Robespierre è morto ... e voi siete salvi!

**CLOTEAU**

Robespierre est tombée ... et vous êtes sauvés!

**TUTTI**

- Siam salvi!
- Parlate Cloteau!
- Ben capito abbiam noi?
- Siam salvi!

**Tous**

- Sauvés!
- Parlez Cloteau!
- Ai-je bien entendu?
- Sauvés!

**CLOTEAU**

Salvati vi dico!  
Il popolo ha cacciato il tiranno sanguinario,  
avete sentito il cannone questa notte?  
Tirava sul Municipio ...  
il terrore è finito!  
Voi siete liberi, figli miei!  
liberi come l'aria!

**CLOTEAU**

Sauvés vous dis-je!  
Le peuple a détrôné le tyran sanguinaire,  
vous avez entendu le canon cette nuit?  
Il tirait sur l'hôtel de la ville ...  
La terreur est finie!  
Vous êtes libres mes enfants!  
Libres comme l'air.

**TUTTI**

- Salvi! salvi!
- Viva l'amor! viva la vita!

**Tous**

- Libres! Libres!
- Libres d'aimer! libres de vivre!

**CLOTEAU**

Ed io stesso dico un eterno addio,  
alla casacca di carcerier,  
alle mie chiavi,  
al mio berretto rosso  
ed io ritorno giardinier!

**CLOTEAU**

Et moi-même je dis un éternel adieu,  
à la ma casque de géolier,  
à mes clefs,  
à mon bonnet trop rouge  
et je redeviens jardinier ...

**TUTTI**

- Siam salvi!
- Liberi!
- Viva la vita!
- Viva Cloteau!

**Tous**

- Sauvés!
- Libres!
- Vive la vie!
- Vive Cloteau!

**CLOTEAU**

Sì, se voi permettete io ritorno alle mie rose,  
al mio orto tutto fiorito,  
al mio giardino di Bretagna, al mare azzurro,  
dove ho vissuto,  
dove morrò,  
giardinier ...  
presso alla cara padrona  
Maria Adelaide di Kersaint  
Contessa di Lanjallay!...

(cade in ginocchioni innanzi a Maria).

**MARIA**

(smarrita)

Libera ... libera ...  
allor è la vita?  
La vita che viene a me, quando volea la morte  
...  
Ti menti, tu menti, Cloteau.  
Ah! tu menti Cloteau!  
No! non è ver, dì ... dì ...  
tu vieni a cercarmi ...  
Io voglio la ghigliottina a me la devon  
poiché me l'han promessa ...

**CLOTEAU**

Ebben ... che ... Signora? ... siete folle ...

**CLORIVIÈRE**

Maria ...

**SIMON**

(a Clorivière)

Non parlar! veglia Cloteau, veglia su lei! ...

*Tutti i prigionieri si sono precipitati fuori dalla prigione con la guardia nazionale. Fuori si sentono delle grida di gioia e delle grida di odio contro Robespierre.*

**DU FOLGOËT**

(alla nipote)

Mia figlia adorata tu vivrai!

**LA NOVIZIA**

La volontà di Dio sia fatta,  
ero pronta  
a comparire dinanzi a Lui! ...

**MARIA**

Ghigliottina, carnefice purificate l'anima mia ...

**CLOTEAU**

Oui, si vous permettez je reviens à mes roses,  
à mes choux cabus ou fleuris,  
à mon jardin breton vert devant la mer bleue,  
où j'ai vécu,  
où je mourrai,  
en jardinier ...  
près de ma chère maîtresse  
Marie Adélaïde de Kersaint  
Comtesse de Lanjallay!

**MARIE**

Libre ... libre ...  
Alors c'est la vie?  
La vie qui vient à moi ... quand je voulais la mort ...  
Cloteau ... tu mens ...  
Tu mens, tu mens Cloteau.  
Ca n'est pas vrai ... dis ...  
tu viens me chercher ...  
Je veux la guillotine ... on me la doit ...  
puisque'on me l'a promise ...

**CLOTEAU**

Eh bien ... quoi madame? elle est folle ...

**CLORIVIÈRE**

Marie...

**SIMON**

Laissez-la! ... veille Cloteau ... veille sur elle! ...

**DU FOLGOËT**

Ma fille chérie tu vivras!

**LA NOVICE**

La volonté de Dieu soit faite,  
j'étais prête  
à comparaître devant Lui! ...

**MARIE**

Guillotine, bureau purifiez mon âme ...

io debbo morire oggi stesso ...  
Tu vedi, tu vedi, buon Cloteau, io son pronta,  
io son pronta ...

il faut que je meure aujourd'hui ...  
Tu vois bon Cloteau, je suis prête ...  
je suis prête ...

**CLOTEAU**

Signora! Signora ... voi siete salva,  
siete libera  
di riveder vostro marito.

**CLOTEAU**

Madame! Madame ... vous êtes sauvée, vous  
êtes libre,  
vous allez retrouver votre mari.

**MARIA**

Ah! Taci, taci!  
Io non posso,  
non devo più vederlo!  
Io debbo morire, Cloteau,  
io debbo morire! ...  
e sono una donna perduta ...  
una donna perduta ...

**MARIE**

Ah! Tais-toi, tais-toi.  
Je ne peux pas  
je ne dois pas le revoir.  
Il faut que je meure, Cloteau,  
il faut que je meure!  
Je suis une femme perdue ...  
une femme perdue! ...

(Cloteau la ferma, tenta di comprendere, la crede folle ... Essa piange disperatamente).

**LE GRIDA DELLA FOLLA**

– A morte! a morte!  
– A l'acqua! a l'acqua!  
– Hoe! Hou!  
– A morte! a morte!

**LES CRIS DE LA FOULE**

– A mort! A mort!  
– A l'eau! A l'eau!  
– Hue! Hou!  
– A mort! A mort!

## ATTO TERZO

*Sei anni dopo l'atto precedente. 3° nevoso anno IX (24 dicembre 1800). Il retrobottega di un magazzeno di mode nella galleria del Palazzo dell'Eguaglianza, oggi Palazzo Reale.*

*La scena è piantata di sbieco in modo da mostrare in prospettiva la bottega stessa che comunica con due porte vetrate con la scena, poi, traverso la vetrata, la galleria del Palazzo Reale e il giardino.*

*Effetto di neve. All'alzarsi del sipario, nella bottega, Maria Vittoria (Maria di Lanjallay) vende dei cappelli ad una "Meravigliosa" accompagnata da un superbo ufficiale degli ussari.*

*Nel retrobottega alcune operaie scherzano con papà Cloteau.*

### Scena I°

*Le Operaie, Cloteau, Emerantina, Giorgio, Maria.*

#### LE OPERAIE

- Ei, l'apprendista! le mie spille, e presto!
- Cloteau, la mussolina,
- e il filo di ferro!
- Le forbici?
- ed i fior!
- Presto qua, la sciarpa di madama Lebrun!
- le forbici, il filo di ferro ed i fior!

#### CLOTEAU

- Ah! le civette!
- Cloteau di qua ...
- Cloteau di là ...
- I fiori qui ...
- piume di là ...
- fil di ferro, seta, mussolina ...
- Son qua ... son qua ... son qua!

#### LE OPERAIE

- Merci, merci ... merci ...

#### CLOTEAU

- Auf! di tutti i mestieri  
ch'io feci nella vita  
non ne conobbi più penoso  
di quello d'apprendi modista ...

#### LE OPERAIE

- Cloteau il carton?
- e degli aghi!
- e degli aspri
- del velluto...
- del nastro?

#### CLOTEAU

- Al soccorso, Signora Vittoria!

#### LES OUVRIÈRES

- Eh! l'apprenti! passe moi les épingles?
- Cloteau, la mousseline
- et le fil de laiton?
- Les ciseaux?
- Les fleurs?
- L'écharpe d'organdi de Madame Lebrun?
- Et le cabriolet de Madame Angereau?

#### CLOTEAU

- Ah! les coquines!
- Cloteau par ici,
- Cloteau par là ...
- Ciseaux par ici ...
- Plumes par là ...
- Organdi, laiton, mousseline ...
- Voilà ... voilà ... voilà

#### LES OUVRIÈRES

- Merci, merci ... merci ...

#### CLOTEAU

- Ouf! de tous les métiers  
que j'ai fait dans ma vie  
je n'en sais pas de plus pénible  
que celui d'apprenti modiste ...

#### LES OUVRIÈRES

- Cloteau le carton?
- et aiguilles?
- les aigrettes
- le velours ...
- le ruban?

#### CLOTEAU

- Au secours Madame Victoire?

voglion qui la mia morte!

### UN'OPERAIA

Cloteau, sì forte non gridar,  
se no tu spaventi la dama!

### CLOTEAU

Civette! civette! noiose!  
che vi beffate del vecchio Cloteau ...  
Il qual Cloteau,  
se l'aveste prima conosciuto,  
vi avrebbe ben saputo tener testa, briccone,  
sopra il capitolo dei cappelli  
e sopra gli altri capitoli!

### LE OPERAIE

– Vanesio! mentitor! burlon! burlon!

### CLOTEAU

Eh! eh che? dei nuovi rami  
fra queste piume!  
Ah! se Kermarec fosse qui  
ei vi racconterebbe i trascorsi d'altri dì  
quand'io era il gallo del villaggio! ...  
Ma, Kermarec, ahimè, non tornerà mai più ...

### LE OPERAIE

– Kermarec? chi è Kermarec?  
– Una scimmia?  
– Un insorto?  
– Kermarec!  
– Qual nome!  
– Ah! Ah! Ah! Ah!

### CLOTEAU

Chiudi il becco!  
Kermarec,  
era il mio compare,  
e non ridere dicendo quel nome "Kermarec"  
siccome non si ride  
entrando nel cimitero ...

### UN'OPERAIA

È dunque morto il tuo Kermarec?

### CLOTEAU

Già da sei anni ...  
Una sera egli partì per la Bretagna  
insieme al marito della vostra padrona  
e mai più non sono tornati ...  
Ecco perché è sempre triste ...

Ces matines veulent ma mort!

### UNE OUVRIÈRE

Cloteau ne crie pas si fort  
tu vas effrayer la pratique!

### CLOTEAU

Mâtines! coquines! taquines!  
qui vous gaussez de vieux Cloteau ...  
Le quel Cloteau,  
si vous l'aviez connus plus tôt,  
vous eut gaillardement tenu tête, friponnes,  
sur le chapitre des chapeaux  
et même sur tous les chapitres!

### LES OUVRIÈRES

Hâbleur! Vantard! Menteur! Farceur!

### CLOTEAU

Ouais! voici de nouveau ramage  
dans ces plumages!  
Ah! si Kermarec était là  
il vous raconterait mes frasques d'autrefois  
quand j'étais le coq du village! ...  
Mais Kermarec, hélas, ne reviendra jamais

### LES OUVRIÈRES

– Kermarec? qui ça Kermarec?  
– Une vieux singe?  
– Un chouan!  
– Kermarec!  
– Quel nom!  
– Ah! Ah! Ah! Ah!

### CLOTEAU

Tais ton bec!  
Kermarec  
était mon compère,  
ne ris pas disant ce nom là "Kermarec"  
pas plus qu'il ne faut rire  
en entrant dans un cimetière ...

### UNE OUVRIÈRE

Il est donc mort ton Kermarec?

### CLOTEAU

Depuis six ans ...  
Une soir il est parti vers la Bretagne  
avec le mari de votre maîtresse  
et ils ne sont pas revenus ...  
Voilà pourquoi madame est toujours triste ...

e sovente ella piange  
cullando il piccin nelle sue braccia ...  
Ella sogna il passato, la sua felicità,  
ed è sol pel suo piccino che consente a vivere.

**UN'OPERAIA**

Povera mia signora ...

**CLOTEAU**

Sì ... povera mia signora ...  
Il vecchio Cloteau sol conosce  
la profonda sua pena ...

(*Emerantina e Giorgio entrano per la piccola porta di destra*)

**EMERANTINA**

Salute!

**LE OPERAIE**

... e fraternità!

**EMERANTINA**

A voi le provvigion per stasera ... dolce bocca  
...  
Tu potrai, vecchio ribelle, fare il Natale,  
e bere alla salute  
del tuo ex sanculotto Gesù.

**LE OPERAIE**

(*a Giorgio*)

– Buondì, piccin!  
– Buondì, piccin!  
– Prendi un'arancia!  
– Prendi un bombon!

**EMERANTINA**

Eh! ... che si nutrisce un patriota con dello zucchero?  
Voi ne farete un bel soldato in frutta candita!...

**CLOTEAU**

Ci sono altri mestieri all'infuori del soldato!

**EMERANTINA**

È ver, il tuo è più pacifico ...  
operaio in frivolezze!

**CLOTEAU**

Ma non lo sono sempre stato ...

elle pleure souvent  
en berçant dans ses bras son petit orphelin ...  
Elle songe au passé, à son bonheur brisé,  
et c'est pour son enfant qu'elle consent à vivre!

**UNE OUVRIÈRE**

Pauvre Madame Victoire ...

**CLOTEAU**

Oui ... pauvre madame Victoire ...  
Le vieux Cloteau seul connaît  
la profondeur de sa peine ...

(*Emerantina e Giorgio entrano per la piccola porta di destra*)

**EMERANTINE**

Salut!

**LES OUVRIÈRES**

... et fraternité!

**EMERANTINE**

Voici les provisions pour ce soir ... fine bouche  
...  
Tu pourras vieux chouan, réveillonner,  
et boire à la santé  
du ci-devant sans-culotte Jésus!

**LES OUVRIÈRES**

– Bonjour cheri!  
– Bonjour mignon!  
– Tiens une orange!  
– Tiens des bonbons!

**EMÉRANTINE**

Est-ce qu'on nourrit un patriote avec du sucre!  
Vous en ferez un beau soldat en fruit confit ...

**CLOTEAU**

Il est d'autre métier que celui de soldat!

**EMÉRANTINE**

C'est vrai ... le tien est plus paisible ...  
ouvrier en frivolité!

**CLOTEAU**

Je ne l'ai pas toujours été ...

**EMERANTINA**

Inver?  
E che facevi tu allor?

**CLOTEAU**

Il giardiniere ...

**EMERANTINA**

Nella Vandea?  
vecchio scioano?  
Coltivavi gli azzurri con la tua falce bretone ...  
n'avevo sempre dubitato ...

**MARIA**

(entrando)

In verità!  
perché sospetti tu Cloteau d'una tal colpa?  
Si può essere bretone senz'essere scioano!  
io rispondo per lui ...  
Andiam ... fate la pace ...

**TUTTI**

– Sì, la pace ...

**EMERANTINA**

Sia ... la pace ...  
ma pace armata! ...

(*si stringono le mani*)

Io ti sorveglio ...

**MARIA**

(alle operaie)

Cittadine, grazie a voi! ... congedo vi do ...  
Cloteau chiuderà la bottega ...

**LE OPERAIE**

(andandosene)

- A domani, cittadina! ...
- Mio piccino, a doman! ...
- A domani, apprendista! ...
- A domani, sanculotto ...
- A doman ...

**EMÉRANTINE**

Vraiment?  
Et que faisais-tu donc avant?

**CLOTEAU**

... du jardinage ...

**EMÉRANTINE**

Dans le Bocage?  
Hein vieux chouan?  
Tu "jardinais" les bleus avec ta faux bretonne ...  
Je m'en étais toujours doutée ...

**MARIE**

En vérité  
Pourquoi soupçonnez-vous Cloteau de tant de crimes!  
On peut être breton sans avoir été chouan!  
Et je réponds de lui ...  
Allons ... faites la paix ...

**Tous**

– Oui, la paix...

**EMÉRANTINE**

Sait ... la paix ...  
mais la paix armée ...

J'ai l'œil sur toi ...

**MARIE**

Citoyennes, merci ... je vous donne congé ...  
Cloteau fermera la boutique ...

**LES OUVRIÈRES**

- A demain citoyenne ...
- A demain mon mignon ...
- A demain l'apprenti ...
- A demain sans-culotte ...
- A demain ...

## **Scena II°**

*Maria, Giorgio, Cloteau*

**MARIA**

Cloteau, te ne supplico,  
non voglio dispute con Emerantina,  
sempre ho paura che scopra il mio segreto.  
Il mio triste passato riviver più non deve ...

**MARIA**

(sola)

Maurizio, perdonami questa menzogna lassù,  
o mio povero amor!  
Dovea portare quest'innocente  
il peso della mia debolezza?  
Tu vedi, già da sei anni la mia angoscia mor-  
tale?  
e come ho vissuto,  
e come ho lottato ...  
Accetta questo fanciul degno di tenerezze  
degno ancor più della tua pietà! ...

**MARIE**

Cloteau, je t'en supplie,  
ne te dispute plus avec Emérantine,  
j'ai toujours peur qu'elle découvre mon secret...  
Rien du triste passé ne doit jamais revivre ...

**MARIE**

O mon pauvre Maurice ...  
me pardonneras-tu ce mensonge, là-haut?  
Fallait-il que cet innocent  
portât le poids de ma faiblesse?  
Tu vois, depuis six ans mon affreuse détresse?  
et comment j'ai vécu ...  
et comment j'ai lutté ...  
Accepte cet enfant digne de ta tendresse  
digne surtout de ta pitié ...

## **Scena III°**

*Maria e Simon*

**SIMON**

(entra)

Ancor? e sempre in lagrime?

**SIMON**

Eh quoi? toujours des larmes?

**MARIA**

Il pianto...

**MARIE**

Des larmes...

**SIMON**

Lontano voi siete, o gioie pure  
di quel dì!  
O nostri grandi entusiasmi,  
o speranze, o nostra fede!  
Spezzate le ali ci ha il tempo,  
sulla terra ci trasciniamo  
come grand'aquile ferite!...

**SIMON**

Où sont-elles les joies pure  
de jadis?  
Où sont nos grands enthousiasmes  
nos croyances, notre foi?  
Le temps a cassé nos ailes  
et nous nous traînons sur la terre  
comme de grands oiseaux blessées ...

**MARIA**

Ciascun di noi porta un segreto duol nel cuor!  
...

**MARIE**

Chacun de nous porte en son cœur un deuil  
secret ...

**SIMON**

Or incontrai colui che causò tanta rovina!  
S'imbarca domani per non più ritornar ...  
ma prima di lasciar la Francia ...

**SIMON**

J'ai rencontré celui qui causa tant de ruines!  
Il s'embarque demain pour ne plus revenir Mais  
avant de quitter la France ...

vorrebbe baciar una sola volta suo figlio  
ed io promisi per voi.

**MARIA**

Ahimè!

**SIMON**

È giusto ciò che chiede ...  
voi non l'avete mai ricevuto ...

(indicando la porta)

deve venir di là, non tornerà mai più ...

*Cloteau e Giorgio entrano nella bottega. Maria abbraccia appassionatamente suo figlio. Si batte alla piccola porta di via di Valois.*

**CLOTEAU**

Hanno bussato, io credo ... chi può venir sì tardi? ...

**SIMON**

Apri Cloteau, è un pover'uomo  
che chiede una triste elemosina ...

**MARIA**

Restate ... già da sei anni più non l'ho incontrato ...

*Cloteau apre la porta. Clorivière entra. È avviluppato in un gran mantello. Si scopre.*

#### Scena IV°

*Gli stessi e Clorivière*

**CLOTEAU**

Buon Dio! Il Signor di Clorivière ...

**SIMON**

Cloteau, pensa al fanciullo ... silenzio ...

**CLORIVIÈRE**

Un povero son che passa,  
domani sarò lontan ... pietà, di me! ...

**MARIA**

Che veniste a cercar?

**CLORIVIÈRE**

Io chiedo il perdono ...  
un sol bacio che consoli ...  
la mano d'un amico ...

il voudrait embrasser ... une fois ... son enfant  
Et j'ai promis pour vous ...

**MARIE**

Hélas!

**SIMON**

Je trouve cela juste ...  
Vous ne l'avez jamais revu ...

Il doit venir par là ... il ne reviendra plus ...

*Cloteau e Giorgio entrano nella bottega. Maria abbraccia appassionatamente suo figlio. Si batte alla piccola porta di via di Valois.*

**CLOTEAU**

On a frappé je crois ... qui peut venir si tard ...

**SIMON**

Ouvre Cloteau ... c'est un pauvre homme  
qui demande une triste aumône ...

**MARIE**

Restez ... depuis six ans je ne l'ai revu ...

*Cloteau apre la porta. Clorivière entra. È avviluppato in un gran mantello. Si scopre.*

**CLOTEAU**

Bon Dieu! Monsieur de Clorivière ...

**SIMON**

Cloteau ... pense à l'enfant ... silence ...

**CLORIVIÈRE**

Je suis un pauvre homme qui passe,  
demain je serai loin ... ayez pitié de moi ...

**MARIE**

Que venez vous chercher?

**CLORIVIÈRE**

Un mot qui pardonne ...  
un baiser qui console ...  
la main d'un ami ...

**MARIA**

L'oblio sul mio cuor desolato  
ha steso il suo manto grigio ...  
Abbraccia questo signor che piange  
egli aveva un piccino come sei tu ...  
Giorgio  
E allora?

**CLORIVIÈRE**

(in ginocchio davanti a Giorgio)

E allor, pei miei peccati, il buon Dio mi punì ...  
ed io ho perduto mio figlio perdendo me stesso  
...  
Egli era come te ... ed è perciò che t'amo tu dei  
pregar per me stasera, piccolo amico.

(lo bacia)

**SIMON**

(stringendogli la mano)

Andiamo ... coraggio!

**MARIA**

(traendo con sé suo figlio)

Dio vi dia un felice viaggio.

(entra con Simon e Giorgio nella parte di sinistra)

**Scena V°**

*Clorivière, Cloteau*

**CLORIVIÈRE**

La mia felicità  
è ormai tutta svanita;  
non ho più passato, né presente, né avvenire ...  
sol la morte io chiamo ... che non vuole di me!

**CLOTEAU**

Perché voi n'avete paura!

**CLORIVIÈRE**

Cloteau, morir per me, per nulla è morire!  
Ma questa sera vedrai,  
che l'uomo più vile  
può far servir la sua morte  
per un alto ideale,  
e la sua vita gettare morendo per i suoi figli.

**MARIE**

L'oubli sur mon cœur désolé  
a fait pleuvoir sa cendre grise ...  
Embrasse ce monsieur qui pleure  
il avait un petit garçon de ton âge ...  
Georges  
Et alors?

**CLORIVIÈRE**

Alors, pour mes péchés, le bon Dieu m'a puni  
...  
et j'ai perdu mon fils en me perdant moi-même  
...  
Il était comme toi ... et c'est pourquoi je t'aime,  
il faut prier pour moi ce soir ... petit ami ...

**SIMON**

Allons ... courage!

**MARIE**

Dieu vous donne un heureux voyage.

**CLORIVIÈRE**

Rien d'heureux désormais  
ne pourra m'advenir ...  
J'ai gâché le passé, le présent, l'avenir ...  
et j'appelle la mort ... qui ne veut pas de moi!

**CLOTEAU**

Parce que vous avez peur d'elle!

**CLORIVIÈRE**

Cloteau, mourir pour moi serait mourir pour  
rien!  
Mais tu verras ce soir  
que l'homme le plus lâche  
peut faire servir son trépas  
à la plus noble tâche,  
et racheter sa vie en mourant pour son fils!

(sorte per la bottega)

## Scena VI°

*Maria, Simon, Cloteau.*

(*Maria e Simon rientrano*)

**MARIA**

È partito!

**CLOTEAU**

Sì ...

**SIMON**

Pover'uomo ...

**MARIA**

E mi lasciate sola ...

**SIMON**

Voi siete ben guardata ...  
dal vostro bimbo che dorme  
e dal ricordo che veglia,  
dal vecchio amico fedele che vi ama così ...  
A doman! ...

**MARIA**

A doman! ...

(*Cloteau ricomincia a preparare la tavola.*)

**MARIA**

Cloteau, metti due posti stasera ...

**CLOTEAU**

Aspettate qualcun?

**MARIA**

No ... è per te ... io voglio  
che ormai tu prenda posto a questa tavola ...  
Non fai parte della famiglia? ...

**CLOTEAU**

Oh! Signora contessa ...

**MARIA**

Ah! taci ... mai contessa ...  
mai più ... no mai più!  
È Natale, mio buon Cloteau  
pranziamo insieme  
e parliamo d'altri tempi ...

**MARIE**

Il est parti!

**CLOTEAU**

Oui ...

**SIMON**

Pauvre homme ...

**MARIE**

Vous me laissez aussi ...

**SIMON**

Vous êtes gardée ...  
Par votre fils qui dort,  
par votre souvenir qui veille,  
et par ce vieil ami qui vous aime si bien ...  
A demain ...

**MARIE**

A demain ...

**MARIE**

Cloteau mets deux couvertes ce soir ...

**CLOTEAU**

Vous attendez quelqu'un ...

**MARIE**

Non ... c'est pour toi ... je veux  
que désormais tu prennes place à cette table  
N'es-tu pas ma seule famille? ...

**CLOTEAU**

Oh! Madame la comtesse ...

**MARIE**

Tais toi ... plus de comtesse ...  
plus jamais ... plus jamais ...  
C'est Noël aujourd'hui Cloteau  
dinons ensemble  
et parlons d'autrefois ...

della nostra cara Bretagna,  
del tuo giardino ... di Kermarec ...

**CLOTEAU**

Io lo rivedo ancora al suo ritorno d'Islanda,  
dal salso abbronzato e dai venti di Noronât,  
solo, a prora della sua goletta,  
che rientrava nel porto dopo mesi d'esiglio ...  
E salutava la terra fischiando, il vecchio ribelle,  
come un bretone gufo che ritrova la sua landa!  
E prima di vederlo io lo sentivo,  
e il mio cuor ne gioiva di saperlo vivo,  
malgrado il mar cattivo, e la neve, e il vento  
che ci coglie a volte alla gran pesca!  
Ah! quel fisichio! nel mio orecchio canta ancora  
...

*Egli fischia e in risposta si sente la nota melanconica dell'urlo della civetta nella galleria del Palazzo Reale.  
Maria e Cloteau trasaliscono.*

**MARIA**

Non hai tu sentito ...

**CLOTEAU**

Sì ... ma è un errore ...  
egli è morto ... ed i morti non risorgono ...

(secondo fisichio)

*Maria*

Ho paura!

**CLOTEAU**

Eh via ... che diavolo ... del coraggio!  
I morti non escono dalle tombe.

(egli si alza, va ad aprire la porta del negozio e lancia un grido:)

Kermarec! ...

(Kermarec entra. È illuminato dalla lampada).

**Scena VII°**

*Maria, Cloteau, Kermarec ecc., poi Maurizio, Giorgio, Clorivière, Emerantina, M° Pasques ecc.*

**MARIA**

Dio! è lui!

**CLOTEAU**

(segnandosi)

Kermarec ... Kermarec ... Ma che! ... tu non sei  
morto!

de notre chère Bretagne,  
de ton jardin ... de Kermarec ...

**CLOTEAU**

Je le revois encore à ses retours d'Islande,  
tanné par la saumure et les vents du Noronaît,  
seul, à l'avant de sa goëlette  
qui rentrait dans le port après six mois d'exil ...  
Pour saluer la terre il sifflait le vieux chouan  
comme un hilon breton qui retrouve sa lande!  
Avant de l'avoir vu je l'entendais  
et mon cœur bondissait de savoir vivant,  
malgré la mer méchante, et la neige, et le vent  
qui nous prends tant de gas partis pour la gran-  
d'pêche!  
Ah ce sifflet! Il chante encor dans mon oreille ...

**MARIE**

N'as-tu pas entendu ...

**CLOTEAU**

Si ... mais c'est une erreur ...  
Il est mort ... et les morts ne chouangent pas ...

**MARIE**

J'ai peur!

**CLOTEAU**

Allons que diable! du courage!  
Les morts ne sortent pas du tombeau ...

Kermarec!

**MARIE**

Dieu! c'est lui!

**CLOTEAU**

Kermarec ... Kermarec ... Ah! ça ... tu n'es pas  
mort! ...

**KERMAREC***(segnandosi)*

Maria, Giuseppe ... ancora Dio ... sei tu ...  
sei dunque vivo.

**CLOTEAU***(dandogli un colpo sulla spalla)*

Probabile!...

**MARIA**

Kermarec... Kermarec ...

**KERMAREC**

Signora! Ah! sono pazzo! Ma ...

**MARIA**

Dov'è il tuo padrone?

**KERMAREC**

Egli è là.

**MARIA**

Là?

**CLOTEAU**

Vivo!

**KERMAREC**

Ma sì, vivo come tutti noi compare!

*(chiama)*

Signor di Lanjallay! Miracolo!  
Guardate!

*Maurizio entra; un minuto di stupore, poi Maria allucinata, pazza, apre le sue braccia.*

**MAURIZIO**

Mia moglie!

*Ella sviene, mentre che egli la sostiene e che Cloteau e Kermarec s'avvicinano. Cloteau parla.*

**CLOTEAU**

Ebben donde venite entrambi?

**KERMAREC**

Dalle Americhe!  
Noi vi credemmo morti!  
e siam partiti in cerca d'oblio, laggiù ...  
I gran viaggi son buoni a guarire i malati,

**KERMAREC**

Maria, Joseph ... Bon Dieu ... c'est toi ...  
T'es donc vivant.

**CLOTEAU**

Probable!

**MARIE**

Kermarec ... Kermarec ...

**KERMAREC**

Madame! Oh! je suis fou! Mais ...

**MARIE**

Qu'est devenu ton maître? ...

**KERMAREC**

Il est là.

**MARIE**

Là?

**CLOTEAU**

Vivant!

**KERMAREC**

Eh oui, parbleu vivant comme nous tous com-père!

Monsieur de Lanjallay! Miracle!  
Regardez!

**MAURICE**

Ma femme!

**CLOTEAU**

Ah ça d'où sortez-vous tous deux?

**KERMAREC**

Des Amériques!!  
Nous vous avons cru morts!  
et nous étions partis chercher l'oubli, là bas ...  
Les voyages, c'est bon pour guérir les malades,

ho creduto che morisse  
quand'egli apprese dall'ultima lista  
dei condannati di Termidoro  
il nome della sua Maria,  
e quello di Clorivière, quello pur di Simon!

**MAURIZIO**

Kermarec ... non parlar ... te ne prego ...  
ella rinviene ...

**CLOTEAU**

Vieni!

(Cloteau e Kermarec sortono per il Palazzo Reale)

**MAURIZIO**

Maria ...

**MARIA**

Sei proprio tu ... Maurizio? ...

**MAURIZIO**

Sì, amor mio, son io! son io!  
Resta qua sul mio cuor,  
su questo povero cuor! ...  
Sì, son io ... il tuo sposo fedel ...  
son il caro compagno amato  
d'altri dì del nostro paradiso  
di Louveciennes ...  
Colui che ti credea nell'altro Paradiso,  
dove vanno le spose cristiane ...

**MARIA**

Sì, sì, io t'amo e sempre,  
sempre t'ho amato.

**MAURIZIO**

Ma io lo so, io lo so ...  
io ti conosco sì ben ...

**MARIA**

Ho sofferto, tanto sofferto ... ho sofferto, ahimè!

**MAURIZIO**

Tutto ormai è finito ... mai più,  
mai più ci separerem ...

**MARIA**

Sì, dimmelo ancor ...  
giuralo a me ...  
qualunque cosa accada!

et j'ai cru qu'il allait mourir  
quand il a découvert sur la dernière liste  
de condamnés de Thermidor  
le nom de Madame Marie,  
celui de Clorivière et celui de Simon!

**MAURICE**

Kermarec ... tais toi ... je t'en prie  
elle s'eveille ...

**CLOTEAU**

Viens!

.

**MAURICE**

Marie ...

**MARIE**

C'est toi ... c'est bien toi Maurice ...

**MAURICE**

Oui mon amour ... c'est moi ...  
Reste là sur mon cœur,  
ce pauvre cœur meurtri!  
Oui c'est moi ... ton mari fidèle ...  
le cher compagnon de jadis  
celui de notre paradis  
de Louveciennes ...  
Celui qui te croyant dans l'autre Paradis  
où vont les épouses chrétiennes ...

**MARIE**

Oui, oui, je t'aime toujours,  
je t'ai toujours aimé.

**MAURICE**

Mais je le sais, je le sais  
je te connais si bien ...

**MARIE**

J'ai souffert, beaucoup souffert ...

**MAURICE**

C'est fini maintenant ...  
rien nous séparera plus ...

**MARIE**

Oui, dis-moi cela  
jure-le moi ...  
Quoi qu'il arrive ...

**MAURIZIO**

O piccola esaltata!! ...

**MARIA**

Tu m'amerai qualunque cosa accada o che tu sappia, m'amerai tanto per comprendere ...

**MAURIZIO**

Comprendere che?

**MARIA**

Nulla, io t'amo, io t'amo!

**IL BAMBINO**

Mamma!

**MARIA**

Mio Dio! Giorgio!

**GIORGIO**

(entrando spaventato in camicia si getta nelle sue braccia)

Mamma! Mamma!

**MARIA**

Mio figlio! Dio sia lodato! non hai nulla! ...

**GIORGIO**

Ho paura! ho paura!

**MAURIZIO**

Un figlio! un figlio! nostro figlio?

(Maria non osa rispondere. Ella stringe convulsamente il figlio fra le sue braccia).

**MAURIZIO**

Non è nostro figlio?

**MARIA**

Ahimè!

**GIORGIO**

Mamma ... ho paura ... ho paura ... questo signor mi fa paura ...

**MAURIZIO**

Andate ... e consolatelo ...

**MAURICE**

Petite exaltée!!...

**MARIE**

Quoi qu'il arrive, quoi que tu saches, tu comprendras, tu m'aimeras assez pour comprendre ...

**MAURICE**

Comprendre quoi?

**MARIE**

Rien, je t'aime, je t'aime!

**L'ENFANT**

Maman!

**MARIE**

Mon Dieu! Georges!

**GEORGES**

Maman! Maman!

**MARIE**

Mon fils! Dieu soit loué! tu n'as rien ...

**GEORGES**

J'ai peur! J'ai peur!

**MAURICE**

Un fils? un fils? notre fils?

**MAURICE**

Ce n'est pas notre fils?

**MARIE**

Hélas!

**GEORGES**

Maman ... j'ai peur ... ce monsieur me fait peur ...

**MAURICE**

Allez ... consolez-le ...

**MARIA**

Maurizio!

**MAURIZIO**

Consolatelo ... è vostro figlio, consolatelo ...

(*Maria pazza di dolore entra a sinistra. Si sente sotto la galleria un galoppare sfrenato e dei gridi di morte.*)

**MAURIZIO**

Ed io che credea nell'altro Paradiso,  
in quello delle spose cristiane ...  
Ahimè! ero solo a piangere ...

(*Nel momento in cui sta per sortire Clorivière entra vivamente per la porta della bottega. È affannato come un uomo inseguito. Maurizio è immobile, ma mentre Clorivière va verso la piccola porta della via Valois per scappare, si trova in presenza di Lanjallay.*)

**CLORIVIÈRE**

Lanjallay!

**MAURIZIO**

Clorivière!

**CLORIVIÈRE**

Ah! lasciami passar! è me che inseguono!

**MAURIZIO**

Clorivière!

**CLORIVIÈRE**

Sì ... son io ... volli uccidere quel Bonaparte,  
facendo scoppiar la morte  
sotto il cocchio consolare.

**MAURIZIO**

Clorivière!

**CLORIVIÈRE**

E non li senti! son qui! Ah! mi lascia!  
o m'assassineranno ...

**MAURIZIO**

Tu vieni spesso qui?  
il tuo posto era là? ...

(*indicando gli la tavola*)

**CLORIVIÈRE**

No ... Ah! mi lascia passar ...

**MARIE**

Maurice!!

**MAURICE**

Consolez-le ... c'est votre fils ... consolez-le ...

**MAURICE**

Et moi qui la croyais dans l'autre Paradis ...  
celui des épouses chrétiennes ...  
Hélas! j'étais seul à pleurer ...

**CLORIVIÈRE**

Lanjallay!

**MAURICE**

Clorivière!

**CLORIVIÈRE**

Ah laisse-moi passer! Car c'est moi qu'on poursuit!

**MAURICE**

Clorivière!

**CLORIVIÈRE**

Oui ... c'est moi ... j'ai voulu tuer ce Buonaparte,  
en faisant éclater la mort  
sous son carosse consulaire ...

**MAURICE**

Clorivière!

**CLORIVIÈRE**

Tu les entends! ils sont là! laisse-moi!  
ils vont m'assassiner ...

**MAURICE**

Tu viens souvent ici?  
ton couvert était mis?

**CLORIVIÈRE**

Non ... laisse-moi passer ...

**MAURIZIO**

Tu sai che l'esplosione ha fatto  
vittime innocenti ...  
ed il bimbo è ... il bimbo è ferito ...

**CLORIVIÈRE**

Mio figlio!

**MAURIZIO**

Ah! eri tu! miserabile! ...

**CLORIVIÈRE**

Mio figlio!

**MAURIZIO**

Ladro ... ladro d'onor ... vile ...

**CLORIVIÈRE**

Ebbene sì! m'uccidi!  
Preferisco questa morte a quella che m'attende  
se tu mi consegnerai ...  
Tu mi consegnerai ... io lo sento ... io lo vedo...  
per far servir il tuo odio  
alla tua vendetta ...

**MAURIZIO**

No! va via! ma ti ritroverò da solo a solo!  
Miserabile!

**CLORIVIÈRE**

Quando vorrai!

**MAURIZIO**

Vattene!

*(Clorivière sorte)*

**MAURIZIO**

*(solo)*

*Prende la sua pistola e nel momento in cui sta per farsi saltar le cervella, la bottega è invasa da poliziotti, soldati, gente del popolo. Emerantina e Pasques ecc.*

**EMERANTINA**

Ah! eccolo là!

**UN UOMO**

– È lui!

**UN ALTRO**

– Sì ... lo riconosco!

**MAURICE**

Tu sais que l'explosion a fait  
d'innocentes victimes ...  
et l'enfant ... l'enfant est blessé ...

**CLORIVIÈRE**

Mon fils!

**MAURICE**

Ah! c'était toi! miserable!

**CLORIVIÈRE**

Mon fils!

**MAURICE**

Voleur ... voleur d'honneur ... lâche ...

**CLORIVIÈRE**

Eh bien oui! tue moi!  
J'aime mieux cette mort que celle qui m'attend  
si tu me livres ...  
Mais tu me livreras ... je le sens ... je le vois ...  
pour faire servir leur haine  
à ta vengeance ...

**MAURICE**

Non! va-t-en! je te retrouverai seul à seul!  
Misérable!

**CLORIVIÈRE**

Quand tu voudras!

**MAURICE**

Va-t-en!

**MAURICE****EMÉRANTINE**

Ah! le voilà!

**UN HOMME**

– C'est lui!

**UN AUTRE**

– Oui ... je le reconnaiss! ...

**EMERANTINA**

Quello è il suo mantello!

**ÉMÉRANTINE**

Il avait ce manteau!

**UN UOMO**

– Quel cappello!

**UN HOMME**

– Ce chapeau!

**UN ALTRO**

– Uccidiamolo!

**UN AUTRE**

– Tuons-le!

**MAURIZIO**

Sì ... son io!

**MAURICE**

Oui ... c'est moi!

**M° PASQUES**

Sei tu che facesti esplodere  
la macchina infernale?

**M° PASQUES**

C'est toi qui fis exploser  
la machine infernale?

**MAURIZIO**

Sì.

**MAURICE**

Oui!

**M° PASQUES**

Volevi uccidere Bonaparte?

**M° PASQUES**

Tu voulais touer Bonaparte?

**MAURIZIO**

Sì!

**MAURICE**

Oui!

**TUTTI**

– A morte!

**Tous**

– A mort!

(*Cloteau e Kermarec, introdotti sotto buona guardia, si dibattono*)

**KERMAREC**

Ma no... ma non è lui!...

**KERMAREC**

Mais non ça n'est pas lui ...

**M° PASQUES**

Il tuo nome, dì?

**M° PASQUES**

Ton nom, toi?

**KERMAREC**

Kermarec!

**KERMAREC**

Kermarec!

**M° PASQUES**

Uno scioano!

**M° PASQUES**

Un chouan!

**TUTTI**

– Morte agli scioani!

**Tous**

– Mort aux chouans!

**M° PASQUES**

E tu conosci quest'uomo?

**M° PASQUES**

Et tu connais cet homme?

**KERMAREC**

Il Signor di Lanjallay? ... è il mio  
padrone!

**M° PASQUES**

Lanjallay? bretone lui pur?

**TUTTI**

– Morte ai bretoni!

**CLOTEAU**

Voi v'ingannate! egli è il marito della  
mia padrona!

**EMERANTINA**

Non è ver! egli è scioano! Maria  
Vittoria è vedova!

**M° PASQUES**

Basta! Ora vediam!

(*a Maria che senza comprendere ascolta con suo figlio*)

*Quest'uomo è vostro marito?*

**MARIA**

Sì cittadino!

**EMERANTINA**

No ... è per salvarlo! è vedova!

**M° PASQUES**

Il bimbo!

(*grande silenzio*)

Tu conosci questo signore?

**GIORGIO**

No! ...

**M° PASQUES**

Questi non è tuo padre?

**GIORGIO**

No ... mio padre è in cielo ...

**MARIA**

Maurizio difenditi! ...

**KERMAREC**

Monsieur de Lanjallay? C'est mon  
maître!

**M° PASQUES**

Lanjallay? un breton aussi?

**Tous**

– Mort aux bretons!

**CLOTEAU**

Vous vous trombez! C'est le mari de  
ma maîtresse!

**EMÉRANTINE**

Il ment! c'est un chouan aussi! Madame  
Victoire est veuve!

**M° PASQUES**

Assez! nous allons voir!

Cet homme est-il votre mari?

**MARIE**

Oui citoyen!

**EMÉRANTINE**

Non ... c'est pour le sauver! elle est veuve!

**M° PASQUES**

L'enfant!

tu connais ce monsieur?

**GEORGES**

Non ...

**M° PASQUES**

Ça n'est donc pas ton père?

**GEORGES**

Non ... mon père est au ciel ...

**MARIE**

Maurice défends-toi! ...

**MAURIZIO**

Ma perché volermi salvare?  
questo non è mio figlio ...  
e voi non siete mai stata mia moglie ...  
ch'io sappia!

**M° PASQUES**

Via di qua!

**LA FOLLA**

– Morte! Morte! Morte!  
– A morte l'assassino!  
– Morte! Morte!  
– A morte l'assassino!  
– Viva il Generale Bonaparte!  
– Morte! Morte!

**MARIA**

(*disperata*)

Maurizio! ...

**MAURICE**

Mais ... pourquoi vouloir me sauver?  
Ce n'est pas mon enfant ...  
et vous n'avez jamais été ma femme ...  
que je sache!

**M° PASQUES**

En levez!

**LA FOULE**

– Mort! Mort! Mort!  
– A mort les assassins!  
– Mort! Mort!  
– A mort les assassins!  
– Vive le général Bonaparte!  
– Mort! Mort!

**MARIE**

Maurice!

*(Grande tumulto. Maurizio, Kermarec e Cloteau vengono trascinati via. Maria resta sola nella bottega. Giorgio piange).*

## ATTO QUARTO

*La sala del Tribunale Criminale della Senna. Seduta di notte. Un usciere annuncia: "Il Tribunale"...*

*Entrata dei giudici, dei commissari, della giuria, ecc. Tra il pubblico Maria e Simon ... Maurizio entra tra due gendarmi. Maria tende le braccia verso di lui. Egli volta la testa. Ella lo chiama: "Maurizio!".*

*Maurizio non risponde: la testa gli cade tra le mani.*

### Scena unica

*Maria, Maurizio, il Pubblico, il Commissario, Cloteau, Clorivière*

**MARIA**

Maurizio!

(egli non risponde, la testa gli cade fra le mani)

Maurizio, amor mio  
lascia ch'io ti difenda!  
Ah! non posso lasciarti morir ...  
Io t'amo Maurizio ... io t'amo ...  
e sempre io t'ho amato!

**MAURIZIO**

Perché turbarmi l'agonia  
con delle lacrime inutili ...  
Se voi m'avete amato ...  
io non v'amo più!

**MARIA**

Se non m'amassi più vorresti viver ancora!!  
Io son sempre degna di te ...  
ascolta qual fu il mio martirio!  
La vigilia del mio supplizio,  
nella prigion mortale,  
un uomo vilmente abusò del mio pianto ...  
Ah! come invocai la morte!  
la purificatrice,  
del mio dolor!  
Ma fu la vita che venne a me  
il mattino del nove Termidor!  
Maurizio! ... io volli morir ...  
sì te lo giuro!  
Quelli che vegliavan su di me  
m'hanno arrestato il braccio ...  
E quando nacque il bimbo per lui io volli vivere!  
ed è solo per lui che tu m'hai ritrovata ...  
Domanda i nostri amici ...  
ti diranno ciò che fu la vita mia!  
Sempre lagrime, preghiera, mio figlio  
e il tuo ricordo,  
e il dolore di ciò che per sempre avea perduto!

**MARIE**

Maurice ... mon amour!  
laisse-moi te défendre!!  
Je ne puis te laisser mourir ...  
Je t'aime ... Maurice ... je t'aime ...  
Je t'ai toujours aimé.

**MAURICE**

Pourquoi troubler mon agonie  
avec des larmes inutiles ...  
Si vous m'avez aimé ...  
je ne vous aime plus ...

**MARIE**

Si tu ne m'aimas plus, tu voudrais vivre encore!!  
Je suis toujours digne de toi ...  
écoute quel fut mon martyre!  
A la veille de l'échafaud  
dans une prison mortelle  
un homme lâchement abusa de mes larmes ...  
Ah! comme je souhaitais la mort!  
la purificatrice  
de ma douleur!  
Ce fut la vie qui vint à moi  
le matin du neuf thermidor!  
Maurice! ... j'ai voulu mourir ...  
je te le jure!  
Ceux qui veillaient sur moi  
ont arrêté mon bras ...  
E quand l'enfant naquit, pour lui, j'ai voulu vivre!  
C'est à cause de lui que tu m'as retrouvée ...  
Interroge tous nos amis ...  
ils diront que fut ma vie!  
Des larmes, la prière, mon fils,  
ton souvenir  
et le deuil éternel de mon bonheur perdu!

**IL PUBBLICO**

– Povera donna!  
– L'accusato piange!  
– Il giudice pur!  
– Perdona a lei!  
– Ah sì, perdona a lei!

**LE PUBLIC**

– Pauvre femme!  
– L'accusé pleure!  
– Le juge aussi!  
– Pardonnez-la!  
– Ah! oui, pardonnez-la!

**MARIA**

Maurizio! Maurizio! perdona!

**IL PUBBLICO**

– Ah! sì, abbracciala!  
– Ah! sì, ch'egli l'abbracci!

**MARIE**

Maurice! Maurice! Pardonne!

**MAURIZIO**

(tendendole le braccia)

Maria!

**MARIA**

Tu mi perdoni! tu mi credi! tu mi credi!

**MAURIZIO**

Io ti credo! e t'amo ancora!

**IL PUBBLICO**

– Viva Maria Vittoria!  
– Viva il Tribunall! liberate l'innocente!

**IL COMMISSARIO**

Riveli il vero colpevole  
e noi gli darem la libertà!

**MAURIZIO**

Il vero colpevole! ...

**IL COMMISSARIO**

Sì! tu lo conosci cittadino!  
Tu sol l'hai visto fuggir la sera dell'attentato!  
Altri l'han scorto rientrar  
dalla cittadina Vittoria!  
Parla, e noi ti liberiam!

**IL PUBBLICO**

– Il nome! Il nome!  
– Ma parla! Ma parla!

**MAURIZIO**

Il suo nome giammai!  
Non son io un denunciatore! ...

**LE PUBLIC**

– Embrassez-la!  
– Oui! oui! qu'il l'embrasse!

**MAURICE**

Marie!

**MARIE**

Tu me pardones! ... tu me crois!

**MAURICE**

Je te crois! et je t'aime encore!

**LE PUBLIC**

– Vive madame Victoire!  
– Vive le tribunal! Acquittez l'innocent!

**LE COMMISSAIRE**

Qu'il nomme le vrai coupable  
et nous l'acquittons sur le champ

**MAURICE**

Le vrai coupable!

**LE COMMISSAIRE**

Oui! tu le connais citoyen!  
Toi seul l'as vu s'enfuir le soir de l'attentat!  
De surs témoins l'ont vu rentrer  
chez la citoyenne Victoire!  
Son nome, et nous te délivrons!

**LE PUBLIC**

– Son nom! Son nom!  
– Parlez! Qu'il parle!

**MAURICE**

Je ne peux pas le dire!  
Je ne suis pas un dénonciateur ...

**MARIA**

Dio!! Maurizio ...

**MAURIZIO**

Taci!

il nome di quell'uomo io so!  
 Fu traditore dell'onore e traditor dell'amicizia,  
 ma se io lo dirò  
 sarò come lui  
 degno di disprezzo!  
 L'odio mio non vuol servir per la vendetta!

**IL PUBBLICO**

– Ha torto! No ... ragione! Ma ei si perde!!

**IL COMMISSARIO**

Silenzio!

**CLOTEAU**

Ma io posso parlar! posso dire il suo nome!  
 Ed io non rischio nulla  
 se schiatto sotto il mio piede  
 la bestia immonda ... si chiama ...

(Clorivière facendosi largo vivamente in piedi sopra un banco)

**CLORIVIÈRE**

Pietro Picot di Clorivière  
 Cavalier di Limoëlan!

**CLOTEAU**

È lui!

**CLORIVIÈRE**

Sono io!  
 Mi potrete arrestar, io solo sono colpevole.  
 Viva il Re!

(lo si arresta e lo si trascina via verso il Tribunale)

Nulla, nulla più ormai di bene mi potrebbe avvenire!  
 ho goduto il passato, il presente e l'avvenir.  
 Nelle pieghe del mio mantello  
 io porto il lutto di me stesso,  
 io fui funesto a quelli che amai ...  
 Perdonate a me ...

(Maurizio e Maria gli fanno un gesto d'assoluzione)

Grazie!

**MARIE**

Dieu!! Maurice ...

**MAURICE**

Tais-toi! ...  
 Le nom de cet homme est à moi!  
 Il fut traître à l'honneur et traître à l'amitié,  
 mais si je le livrais  
 je serais comme lui  
 digne de vos mépris!  
 Ma haine ne veut pas servir votre vengeance!

**LE PUBLIC**

– Il a tort! – Non. – Raison! – mais il se perd!!

**LE COMMISSAIRE**

Silence!

**CLOTEAU**

Mais moi je peux parler! je peux dire son nom!  
 Et je ne risque rien je pense  
 si j'écrase sous mon talon  
 la bête puante ... il se nomme ...

**CLORIVIÈRE**

Pierre Picot de Colorivière  
 Chevalier de Limoëlan!

**CLOTEAU**

C'est lui!

**CLORIVIÈRE**

C'est moi!  
 Vous pouvez m'arrêter, je suis le seule coupable...  
 Vive le Roy!

Rien d'heureux désormais ne pouvait m'advenir,  
 j'ai goûté le passé, le présent, l'advenir.  
 Dans le plis noirs de mon manteau  
 je porte le deuil de moi même,  
 je fus funeste à ceux que j'aime ...  
 Pardonnez-moi ...

Merci!!

Ed ora, canaglie  
allontanatevi da me!

Et maintenant, canailles  
écartez-vous de moi!!

(*respinge violentemente i gendarmi e impugna una pistola*)

Quelli della vecchia Francia  
sanno sempre morir io credo ...  
Viva il Re!

Ceux de la vieille France  
ont toujours su mourir je pense ...  
Vive le Roy!

**LA FOLLA**

– A morte il ribelle!  
– A morte! ...

**LA FOULE**

– A mort le chouan!  
– A mort!

**CLORIVIÈRE**

(*freddamente*)

“Il pleut, il pleut bergère,  
“presse les blancs mou...”

**CLORIVIÈRE**

“Il pleut, il pleut bergère  
“presse tes blancs mou...”

(*la fine si perde nella detonazione della pistola con cui Clorivière si è fatto saltar le cervella*)

Ah!

Ah!

**IL PUBBLICO**

– Morto!

**LE PUBLIC**

– Mort!

**FINE DELL'OPERA**