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Jaufré

J’ai appris à parler du bonheur, à être heureux 
je n’ai point appris. 

A parler du bonheur j’ai appris, à être heureux 
point n’ai appris. 

J’ai vu un rossignol sur la branche, ses mots 
appelaient sa campagne. 
Mes propres mots n’appellent que d’autres 
mots, mets vers n’appellent que d’autres vers. 
Me diras-tu, rossignol… 

Rossignol me diras-tu, rossignol. 

Rossignol me diras-tu, rossignol.

Les Compagnons en Choeur

Rossignol ne te dira rien!

Jaufré

Compagnons, laissez-moi finir!

Les Compagnons

Non, Jaufré, nous ne te laiserons pas, écoute-
nous. 
Nous ne dirons que les paroles que nous 
sommes venus dire. 
Ensuite nous partirons, promis! 
Tu ne nous verras plus…

Jaufré

Je ne vous demand pas de partir, compagnons, 
Je vous demande seulement de me laisser ter-
miner mon couplet. 
Je cherche un mot…

Les Compagnons

Si tu cherches un mot, 

ATTO PRIMO
Un piccolo castello medioevale nel sud-ovest della Francia

Seduto su un sedile di pietra, Jaufré Rudel tiene fra le mani uno strumento musicale, una viella o un liuto 
arabo. Sta componendo una canzone. Sistema le parole, le note.

Jaufré

Ho imparato a parlare di felicità, ma a essere 
felici non ho affatto imparato

(Fa “no” con la testa)

A parlare di felicità ho appreso, a essere felice 
non ho affatto appreso.

(Fa “sì” con la testa)

Ho visto un usignolo su un ramo, le sue parola 
chiamavano la campagna. 
Le mie parole non chiamano che altre parole, i 
miei versi non chiamano che altri versi. 
Mi dirai, usignolo…

(s’interrompe)

Usignolo mi dirai tu, usignolo.

(fa “sì”)

Usignolo mi dirai, usignolo.

I CompagnI In Coro

L’Usignolo non ti dirà niente!

Jaufré

Compagni, lasciatemi finire!

I CompagnI

No, Jaufré, non ti lasceremo affatto, ascoltaci. 
Non ti diremo che le parole che siamo venuti a 
dirti. 
Poi ce ne andremo, promesso! 
Non ci vedrai più…

Jaufré

Non vi chiedo di partire, compagni. 
Vi chiedo solamente di lasciarmi terminare la 
mia strofa. 
Cerco una parola…

I CompagnI

Se cerchi una parola, 



2

Saariaho: L’amour de loin - atto primo

Tu le trouveras parmi ceux que nous allons te 
dire. 
Ecoute-nous!

La troverai fra quelle che noi ti diremo. 
Ascoltaci!

(Jaufré alza le spalle, imbronciato, e si mette a grattare sul suo strumento la stessa aria, senza le parole, 
che vengono mimate dalle sue labbra, come se le componesse a mezza voce. E quando i compagni in coro 
cominciano a fargli la predica, egli si impadronisce delle loro parole per metterle in musica. Talvolta egli 
stesso le anticipa, tanto sa in anticipo quello che il senso comune vorrebbe che lui dicesse.)

I CompagnI

Jaufré, sei cambiato, hai perso la tua gioia. 
Le tue labbra non cercano più il collo delle bot-
tiglie,
né le labbra delle donne…

Jaufré

(imitandoli)

Jaufré, sei cambiato, hai perso la tua gioia. 
Le taverne d’Aquitania
si ricordano ancora delle tue risate,
il tuo nome resta inciso col coltello
negli scuri legni dei loro tavoli

(smettendo di grattare il suo liuto)

Ho dimenticato qualche cosa? Ah sì…

(Ricominciando a suonare)

Jaufré Rudel, ricordati,
le signore ti guardano con terrore
e gli uomini con invidia…

(smettendo di grattare)

O è l’inverso che si dice?

(ricominciando)

Gli uomini ti guardano con terrore
e le signore con invidia.

I CompagnI

Ridi, ridi, Jaufré, finché vuoi.
ma eri felice ogni notte e a ogni risveglio,
l’avresti dimenticato?

Jaufré

Forse sono stato felice, compagni, sì, forse
ma di tutte le notti della mia giovinezza
non mi resta nulla di tutto quello che ho bevuto 
non mi resta

Les Compagnons

Jaufré, tu as changé, tu as perdu ta joie. 
Tes lèvres ne cherchent plus les goulots des 
bouteilles 
Ni les lèvres des femmes…

Jaufré 

Jaufré, tu as changé, tu as perdu ta joie, 
Pourtant les tavernes d’Aquitaine 
Se souviennent encore de tes rires 
Ton nom reste gravé au couteau 
Dans le bois sombre de leur tables 

Ai-je oublié quelque chose? Ah oui… 

Jaufré Rudel, rapelle-toi, 
Les dames te regarderaient avec terreur 
Et les hommes avec envie… 

Ou est-ce l’inverse que l’on disait? 

Les hommes te regardaient avec terreur 
Et les dames avec envie.

Les Compagnons

Moque-toi, Jaufré, moque-toi tant que tu vou-
dras, 
Mais tu étais heureux chaque nuit et à chaque 
réveil, 
L’aurais-tu déjà oublié?

Jaufré

Peut-être que j’étais heureux, compagnons, 
oui, peut-être 
Mais de toutes les nuits de ma jeunesse Il ne 
me reste rien, 
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De tout ce que j’ai bu il ne me reste 
Qu’une immense soif 
De toutes les étreintes il ne me reste 
Que deux bras maladroits. 
Ce Jaufré-là qui l’on a entendu brailler dans les 
tavernes, 
On ne l’entendra plus. 
Ce Jaufré-là qui chaque nuit pesait son corps 
sur la bascule d’un corps de femme, 
On ne le verra plus…

Les Compagnons

Ainsi tu ne veux plus jamais tenir aucune 
femme dans tes bras!

Jaufré

La femme que je désire est si loin, si loin, Que 
Jamais mes bras ne se fermeront aoutour 
d’elle.

Les Compagnons 

Ou est-elle donc, cette femme?

Jaufré 

Elle est loin, loin, loin.

Les Compagnons

Qui est-elle, cette femme? Comment est-elle?

Jaufré

Elle est gracieuse et humble et vertueuse et 
douce, 
Courageuse et timide, endurante et fragile, 
Princesse à coeur de paysanne, paysanne à 
coeur de princesse, 
D’une voix ardente elle chantera mes chan-
sons…

che un’immensa sete,
di tutti gli abbracci non mi restano
che due braccia maldestre.
Quel Jaufré che si è sentito strillare nelle 
taverne
Ora non lo si sentirà più.
Quel Jaufré che ogni notte appoggiava il suo 
corpo sulla bilancia di un corpo femminile
non lo si vedrà più…

I CompagnI

Così non vuoi più stringere alcuna donna fra le 
tue braccia?

Jaufré

La donna che io desidero è così lontana, così 
lontana che 
mai le mie braccia si chiuderanno attorno a lei.

I CompagnI

(sfottendolo)

E dov’è dunque questa donna?

Jaufré

(sognando, assente)

È lontano, lontano, lontano.

I CompagnI

Chi è questa donna? Chi è?

Jaufré

È graziosa e umile, e virtuosa, e dolce
coraggiosa e timida, resistente e fragile,
principessa dal cuore di contadina, contadina 
col cuore da principessa,
con una ardente voce ella canterà le mie can-
zoni…

(Mentre Jaufré enumera le qualità che pensa siano proprie della donna lontana, un uomo dall’aspetto impo-
nente fa il suo ingresso, appoggiandosi su una bastone da pellegrino, e portando un lungo mantello senza 
maniche. Contempla con animo benevole il trovatore, che ancora non l’ha visto, e che continua con la sua 
litania.)
Jaufré

Bella senza l’arroganza della bellezza,
nobile senza l’arroganza della nobiltà,
pia senza l’arroganza della pietà…

Jaufré

Belle sans l’arrogance de la beauté, 
Noble sans l’arrogance de la noblesse, 
Pieuse sans l’arrogance de la piété…
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Les Compagnons

Cette femme n’existe pas, dis-le-lui, Pèlerin, 
Toi qui as parcouru le monde, dis-le-lui! 
Cette femme n’existe pas!

Le pèLerIn

Peut-être bien qu’elle n’existe pas 
Mais peut-être bien qu’elle existe. 
Un jour, dans l’Outremer, j’ai vu passer une 
dame…

I CompagnI

Questa donna non esiste, diglielo, Pellegrino,
tu che hai girato il mondo, diglielo!
Questa donna non esiste.

IL peLLegrIno

(senza affrettarsi)

Può effettivamente essere che ella non esista
Ma forse potrebbe anche esistere.
Un giorno, oltremare, ho visto passare una 
signora…

(Jaufré e il coro si voltano verso di lui e si concentrano alle sue labbra mentre egli riprende con calma i suo 
racconto)

È stato a Tripoli, vicino alla Cittadella. Ella 
passava per la strada per andare alla chiesa, 
e improvvisamente non c’era più nessun altro 
che lei. Le conversazioni sono cadute, gli 
sguardi si sono rivolti verso di lei come delle 
farfalle dalle ali colorate che sono attirate dalla 
luce. Ella camminava senza guardare nessuno, 
i suoi occhi guardavano a terra davanti a lei, 
come dietro a lei si trascinava il vestito. Bella 
senza l’arroganza della bellezza, nobile senza 
l’arroganza della nobiltà, pia senza l’arroganza 
della pietà…

Jaufré

C’était à Tripoli, près de la Citadelle. Elle pas-
sait dans la rue pour se rendre à l’église, et 
soudain il n’y avait plus qu’elle. Les conversa-
tions sons tombées, les regards se sont tous 
envolés vers elle come des papillons aux ailes 
podreuses qui viennent d’apercevoir la lumière. 
Elle-même marchait sans regarder personne, 
ses yeux trainaient à terre devant elle comme â 
l’arrière trainait sa robe. Belle sans l’arrogance 
de la beauté, noble sans l’arrogance de la 
noblesse, pieuse sans l’arrogance de la piété…

Jaufré 
(rimane qualche momento senza voce, e quando parla di nuovo, è solo per dire)

Parlami ancora, amico,
parlami
parlami di lei…

IL peLLegrIno

Che cosa vuoi che ti dica?
Ti ho detto tutto,
eravamo nei pressi della Cittadella,
era la domenica di Pasqua.
Ella si chiama…

Jaufré

No, aspetta, non mi dire il suo nome!
Non ancora!
Dimmi di che colore sono i suoi occhi.

IL peLLegrIno

(colto di sorpresa)

I suoi occhi…
I suoi occhi…

Parle-moi encore, l’ami, 
Parle-moi, 
Parle-moi d’elle…

Le pèLerIn

Que veux-tu que je dise? 
Je t’ai déjà tout dit, 
Nous étions près de la Citadelle, 
C’était le dimanche de Pâqes, 
Elle s’appelle….

Jaufré

Non, attends, ne me dis pas son nom! 
Pas encore! 
Dis-moi d’abord qu’elle couleur ont ses yeux.

Le pèLerIn

Ses yeux… 
Ses Yeux…. 
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Je ne l’ai pas observée d’assez près….

Jaufré 

Ses yeux ont la couleur de la mer lorsque le 
soleil vient juste de se lever, et que l’on regarde 
vers le couchant les ténèbres qui s’éloi-
gnent……

Le pèLerIn

Jaufré, mon ami….

Les Compagnons

Jaufré, Jaufré Rudel, 
Ta barque s’éloigne du rivage 
Ton esprist dérive….

Jaufré

Et ses cheveux?

Non gli osservati abbastanza da vicino

Jaufré

(guardando lontano)

I suoi occhi hanno il colore del mare quando il 
sole sta per sorgere, e si guarda verso le tene-
bre che svaniscono allontanandosi.

IL peLLegrIno

(cercando di riportarlo sulla terra)

Jaufré, amico mio…

I CompagnI

Jaufré, Jaufré Rudel,
la tua barca si allontana dalla riva
il tuo spirito va alla deriva…

(Ma il trovatore, preso nel sogno, non li ascolta)

Jaufré

E i suoi capelli?

(anche questa volta il pellegrino fa segno di protestare, ma Jaufré prosegue senza riprendere fiato)

Jaufré

(Con convinzione)

I suoi capelli sono così neri e di seta che di 
notte non si vedono più, si sentono solamente 
come uno stormire di fronde…

IL peLLegrIno

(non cercando più di contraddirlo)

Senza dubbio…

Jaufré

E le sue mani, le sue mani lisce, scorrono come 
l’acqua viva
io le raccolgo nelle mie palme aperte e mi chino 
su di lei
come sopra una fontana per berne gli occhi 
chiusi…

Jaufré 

Ses cheveux sont si noirs et soyeux que la nuit 
on ne les voit plus, on les entend seulement 
comme un murmure de feuillages….

Le pèLerIn 

Sans doute….

Jaufré

Et ses mains, ses mains lisses, s’écoulent 
comme l’eau vive 
Je les recueille dans mes paumes ouvertes et 
je me penche au-dessus d’elles 
Comme au-dessus d’une fontaine pour boire 
les yeux fermés….

(Mentre Jaufré parla così, fra se stesso, e si costruisce un’amante immaginaria, il suo visitatore, interrotto, 
si ritira in punta dei piedi. Anche i compagni se ne sono andati)

Jaufré

(solo, grattando il liuto di quando in quando)

E le sue labbra sono un’altra fonte fresca,
che sorride e mormora parole che confortano

Jaufré 

Et ses lèvres sont une autre source fraiche, 
Qui sourit et murmure les mots qui réconfortent
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Et qui s’offre à l’amant assoiffé…. 
Et son corsage…. 
Dis-moi, l’ami, comment était-elle habillée?

e che si offrono all’amante assetato… 
E la sua camicetta… 
Dimmi, amico, come è vestita?

Constatando che il pellegrino è uscito, si ferma silenzioso per un lungo momento, durante il quale passa 
dall’esaltazione alla malinconia. Poi riprende il suo monologo)

Che hai fatto di me, pellegrino?
Mi hai fatto intravedere la sorgente alla quale 
non berrò mai,
mai la signora lontana sarà mia, ma io sono 
suo, per sempre, e non conoscerò più 
nessun’altra.
Pellegrino, che cosa hai fatto di me?
Mi hai dato il gusto della sorgente lontana
alla quale mai e poi mai
io potrò dissetarmi.

Qu’as-tu fais de moi, Pèlerin? 
Tu m’as fait entrevoir la source à la quelle je ne 
boirai jamais, 
Jamais la dame lointaine ne sera à moi, mais 
je suis à elle, pour toujours, et je ne connaitrai 
plus aucune autre. 
Pèlerin, qu’as-tu fait de moi? 
Tu m’as donné le gout de la source lointaine,
A laquelle jamais jamais 
Je ne pourrai me désaltérer.
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CLémenCe

Homme de bien, dites-mois!

Le pèLerIn

ATTO SECONDO
Un giardino nella cita della Cittadella dove risiede il conte di Tripoli

Clémence è su un promontorio. Cerca di discernere qualche cosa, in lontananza, sulla costa del mare, e 
quando il pellegrino passa non lontano di là, lo interpella.

CLémenCe

Buon uomo, ditemi!

IL peLLegrIno

(che cercava di passare inosservato, e che si volta lentamente verso di lei)

È me che avete chiamato, contessa?

CLémenCe

Questo battello che ha appena accostato, 
sapete da dove viene?

IL peLLegrIno

Ero su quel battello, nobile signora
e venivo proprio alla Cittadella
per augurare lunga vita al conte vostro fratello
E anche a voi stessa.
Ci siamo imbarcati a Marsiglia.

CLémenCe

E prima di Marsiglia, pellegrino,
da dove siete partito?

IL peLLegrIno

Da Blaye, Aquitania, un piccolo borgo
che voi forse non conoscete…

CLémenCe

(senza guardarlo)

Il vostro paese vi ha fatto qualcosa di male
perché voi lo abbiate abbandonato così?
Vi ha affamato?
Vi ha umiliato?
Vi ha cacciato?

IL peLLegrIno

Niente di tutto questo, Contessa.
Io ho lasciato gli esseri più cari
ma era necessario che io partissi oltremare,
che contemplassi con i miei occhi
quello che l’Oriente racchiude di più strano,
Costantinopoli, Babilonia, Antiochia,
gli oceani di sabbia,
i fiumi di fuoco

Est-ce moi que vous appelez, Comtesse?

CLémenCe

Ce bateau qui a accosté tout à l’heure, 
Sauriez-vous d’ou il vient?

Le pèLerIn

J’étais sur ce bateau, noble dame 
Et je venais justement à la Citadelle 
Souhaiter longue vie au comte votre frère, 
Et aussi à vous-même. 
Nous avions embarqué à Marseille.

CLémenCe

Et avant Marseille, Pèlerin 
D’ou étiez-vous parti?

Le pèLerIn

De Blaye, Aquitaine, un petit bourg 
Vous ne devez pas le connaitre...

CLémenCe 
(sans le regarder)

Votre pays a-t-il mérité 
Que vous l’abandonniez ainsi? 
Vous a-t-il affamé? 
Vous a-t-il humilié? 
Vous a-t-il chassé?

Le pèLerIn

Rien de tout cela Comtesse. 
J’y ai laissé les êtres les plus chers 
Mais il fallait que je parte outremer 
Que j’aille contempler de mes yeux 
Ce que l’Orient renferme de plus étrange, 
Constantinople, Babylone, Antioche, 
Les océans de sable, 
Les rivières de braise, 
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Les arbres qui pleurent des larmes d’encens, 
Les lions dans les montagnes d’Anatolie 
Et les demeurs des Titans (un temps) 
Et il fallait surtout surtout 
Que je connaisse la Terre Sainte.

CLémenCe 

gli alberi che piangono lacrime d’incenso,
i leoni delle montagne d’Anatolia
e le dimore dei Titani (un tempo)
e occorreva soprattutto soprattutto
che conoscessi la Terra Santa.

CLémenCe

(rivolgendosi a lui, ma anche al Cielo, così come a se stessa)

Tanta gente sogna di venire in Oriente,
mentre io sogno di partire.
All’età di cinque anni ho lasciato Tolosa,
e dopo, più nulla mi ha consolato.
Ogni battello che si allontana mi dà la sensa-
zione di essere stata abbandonata.

IL peLLegrIno

Tripoli è vostra, appartiene alla vostra nobile 
famiglia.
E questo paese è ora il vostro.
È qui che sono sepolti i vostri genitori.

CLémenCe

Questo paese è mio? Forse. Ma io non sono 
sua. Io ho i piedi in questa erba, ma tutti i 
miei pensieri saltellano fra erbe lontane. Noi 
sogniamo l’oltremare l’uno e l’altro, ma il vostro 
oltremare è qui, pellegrino,, e il mio è laggiù. Il 
mio oltremare, per me, è dalla parte di Tolosa 
dove risuonano sempre i richiami di mia madre 
e le mie risa di quando ero bambina. Mi ricordo 
ancora di avere corso a piedi nudi in una strada 
di pietra all’inseguimento di un gatto. Il gatto 
era giovane, e forse è ancora vivo, e si ricorda 
di me. No, deve essere morto, o mi hanno 
dimenticato le pietre della strada. Mi ricordo 
ancora della mia infanzia, ma nulla del mondo 
della mia infanzia si ricorda di me. Il paese dove 
sono nata respira ancora in me, ma per esso io 
sono morta. Come sarei felice se un solo muro, 
un solo albero, si ricordasse di me.

IL peLLegrIno

(dopo un lungo silenzio di esitazione)

Un uomo pensa a voi.

CLémenCe

Tant de gens qui rêvent de venir en Orient, 
Et mois qui rêve d’en partir. 
A l’âge de cinq ans j’ai quitté Toulouse, 
Et depuis, rien ne m’a consolée. 
Chaque bateau qui s’éloigne me donne le sen-
timent d’avoir été abandonnée.

Le pèLerIn

Tripoli est à vous, pourtant, ele appartient à 
votre noble famille. 
Et ce pays est maintenant le vôtre. 
C’est ici que sont enterrés vos parents.

CLémenCe

Ce pays est à moi? Peut-être. Mais moi, je ne 
suis pas à lui. J’ai les pieds dans les herbes 
d’ici, mais toutes mes pensées gambadent 
dans les herbes lointaines. Nous rêvons d’ou-
tremer l’un et l’autre, mais votre outremer est 
ici, Pèlerin, et le mien est là-bas. Mon outre-
mer à moi est du côté de Toulouse ou réson-
nent toujours les appels de ma mère et mes 
rires d’enfant. Je me souviens encore d’avoir 
couru pieds nus dans un chemin de pierre à la 
poursuite d’un chat. Le chat était jeune, il est 
peut-être encore en vie, et se souvient de moi. 
Non, il doit être mort, ou bien il m’a oubliée les 
pierres du chemin. Je me souviens encore de 
mon enfance mais rien dans le monde de mon 
enfance ne se souvient de moi. Le pays ou je 
suis née respire encore en moi, mais pour lui 
je suis morte. Que je serais heureuse si un seul 
muret, si un seul arbre, se rappelait de moi.

Le pèLerIn

(après un long silence d’hésitasion)

Un homme pense à vous.

CLémenCe 
(che aveva parlato fra sé, quasi dimenticando la presenza del pellegrino, e che lentamente torna alla realtà)

Che avete detto? Qu’avez-vous dit?
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Le pèLerIn

Un homme pense à vous quelquefois.

CLémenCe

Quel homme ?

Le pèLerIn

Un troubadour.

CLémenCe

Un troubadour? Quel est son nom?

Le pèLerIn

On l’appelle Jaufré Rudel. Il est également 
prince de Blaye.

CLémenCe

Jaufré.. Rudel... Il m’aurait sans doute aperçue 
jadis lorsque j’étais enfant..

Le pèLerIn

Non, il ne vous a jamais vue.. parait-il.

CLémenCe

Mais alors comment pourrait-il me connaitre?

Le pèLerIn

Un voyageur lui a dit un jour que vous étiez 
Belle sans l’arrogance de la beauté, 
Noble sans l’arrogance de la noblesse, 
Pieuse sans l’arrogance de la piété. 
Depuis, il pense à vous sans cesse.. parait-il.

CLémenCe

Et il parle de mois dans ses chansons?

Le pèLerIn

Il ne chante plus acune autre dame.

CLémenCe

Et il.. il mentionne mon nom, dans ses chan-
sons?

Le pèLerIn

Non, mais ceux qui l’écoutent savent qu’il parle 

IL peLLegrIno

Un uomo pensa a voi qualche volta.

CLémenCe

Quale uomo?

IL peLLegrIno

Un trovatore.

CLémenCe

Un trovatore? Come si chiama?

IL peLLegrIno

Si chiama Jaufré Rudel. È anche principe di 
Blaye.

CLémenCe

(fingendo indifferenza)

Jaufré… Rudel… Dovrebbe avermi senza 
dubbio vista allora quando ero bambina…

IL peLLegrIno

No, egli non vi ha mai visto… sembrerebbe.

CLémenCe

(turbata)

Ma allora come potrebbe conoscermi?

IL peLLegrIno

Un viaggiatore gli ha detto un giorno che siete
bella senza l’arroganza della bellezza
nobile senza l’arroganza della nobiltà,
pia senza l’arroganza della pietà.
Da allora pensa a voi senza sosta… sembre-
rebbe.

CLémenCe

E parla di me nelle sue canzoni?

IL peLLegrIno

Non canta più nessun’altra dama.

CLémenCe

E nelle sue canzoni, menziona il mio nome?

IL peLLegrIno

No, ma quelli che l’ascoltano sanno che egli 



10

Saariaho: L’amour de loin - atto secondo

de vous.

CLémenCe 

De mois? Mais de qel droit parle-t-il de moi?

Le pèLerIn

C’est à vous que Dieu a donné la beauté, Com-
tesse, 
Mais pour les yeux des autres.

CLémenCe

Et que dit ce troubadour?

Le pèLerIn

Ce que disent tous les poètes, que vous êtes 
belle et qu’il vous aime.

CLémenCe

Mais de quel droit, Seigneur, de quel droit?

Le pèLerIn

Rien ne vous oblige à l’aimer, Comtesse, 
Mais vous ne pouvez empêcher qu’il vous aime 
de loin. 
Il dit d’ailleurs dans ses chansons 
Que vous êtes l’étoile lointaine, 
Et qu’il languit de vous sans espoir de retour.

CLémenCe

Et que dit-il d’autre?

Le pèLerIn

Je n’ai pas bonne mémoire.. 
Il y a cependant 
Une chanson qui dit à peu près ceci: 
«Jamais d’amour je ne jouirai 
Si je ne jouis de cet amour de loin 
Car plus noble et meilleure je ne connais 
En aucun lieu ni près ni loin 
Sa valeur est si grande et si vraie 
Que là-bas, au royaume des Sarrasins 
Pour elle, je voudrais être captif.»

CLémenCe

Ah Seigneur, et c’est moi qui l’inspire

parla di voi

CLémenCe

(disorientata e improvvisamente irritata)

Di me? Con quale diritto parla di me?

IL peLLegrIno

È a voi che Dio ha dato la bellezza, Contessa,
ma per gli occhi degli altri.

CLémenCe

E che cosa dice questo trovatore?

IL peLLegrIno

Quello che dicono tutti i poeti, che voi siete 
bella e che egli vi ama.

CLémenCe

(indignata)

Ma con quale diritto, Signore, con quale diritto?

IL peLLegrIno

Nulla vi obbliga ad amarlo, Contessa,
Ma voi non potete impedire che egli vi ami da 
lontano.
Del resto nelle sue canzoni dice
che voi siete la stella lontana
e che languisce per voi sena speranza.

CLémenCe

E che cosa dice d’altro?

IL peLLegrIno

Io non ho buona memoria…
Vi è comunque
una canzone che dice pressapoco così:
«Mai più l’amore mi darà felicità
se non l’avrò da questo amore da lontano
poiché non ne conosco di migliore e più nobile
in alcun luogo, né vicino né lontano.
Il suo valore è così grande e così vero
che laggiù, nel reame dei saraceni
per lei, vorrei essere prigioniero.»

CLémenCe

(che ha gli occhi pieni di lacrime)

Ah Signore, e sono io che l’ispiro



11

Saariaho: L’amour de loin - atto secondo

Le pèLerIn

«Je tiens Notre Seigneur pour vrai 
Par qui je verrai l’amour de loin 
Mais pour un bien qui m’en échoit 
J’ai deux maux, car elle est si loin 
Ah que je voudrais être là-bas en pèlerin 
Afin que mon bâton et mon esclavine 
Soient contemplés par ses yeux si beaux.»

CLémenCe

IL peLLegrIno

(proseguendo nel medesimo tono)

«Io tengo Nostro Signore per vero
per il quale vedrò l’amore da lontano
Ma per un bene che mi è toccato in sorte
io ricevuto due mali, poiché essa è così lontano
Ah come vorrei essere laggiù come pellegrino
Affinché il mio bastone e la mia schiavina
siano contemplati dai suoi occhi così belli.»

CLémenCe

(continuando a fingere disinteresse, tradita tuttavia del tremore della voce)

Vi ricordate anche altri versi?

IL peLLegrIno

«Dice il vero chi dice che sono avido
e desideroso dell’amore da lontano
perché nessuna gioia mi sembrerà alla pari
che il gioire dell’amore da lontano.
Ma se quello che voglio mi è negato
E il mio padrino mi ha così destinato
che io ami ma che non sia riam…»
E dice altre cose ancora della quali io non mi 
ricordo più…

CLémenCe

Vous rappelez-vous d’autres vers encore?

Le pèLerIn

«Il dit vrai celui qui me dit avide 
Et désirant l’amour de loin 
Car aucune joie ne me plairat autant 
Que de jouir de cet amour de loin 
Mais ce que je veux m’est dénié 
Ainsi m’a doté mon parrain 
Que j’aime et ne suis pas aim...» 
Et il dit bien d’autres choses encore dont je ne 
me souviens plus...

CLémenCe

(che vorrebbe mostrarsi meno agitata di quanto non lo sia realmente)

Se voi vedrete un giorno quest’uomo, ditegli… 
ditegli…

IL peLLegrIno

Che cosa gli dovrei dire?

CLémenCe

No, niente, non ditegli niente.

Si vous voyez un jour cet homme, dites-lui.. 
dites-lui...

Le pèLerIn

Que devrai-je lui dire?

CLémenCe

Non, rien, ne lui dites rien.

(Ella si volta, e il pellegrino si ritira senza una parola. Ritrovandosi sola, si mette a cantare alcuni versi fra 
quelli che il pellegrino le aveva recitato. Ma li canta in occitano)
CLémenCe

«Ja mais d’amor no’m gauzirai 
Si no’m gau d’est’ amor de loing, 
Que gensor ni meillor non sai 
Vas nuilla part, ni pres ni loing..»

CLémenCe

«Ja mais d’amor no’m gauzirai 
Si no’m gau d’est’ amor de loing, 
Que gensor ni meillor non sai 
Vas nuilla part, ni pres ni loing..»

(Il pellegrino, nascosto dietro una colonna, la osserva e la ascolta a sua insaputa. Poi si allontana, mentre 
ella si riprende)
CLémenCe

Se questo trovatore mi conoscesse, mi avrebbe 
cantato con tanto fervore? Mi avrebbe cantato 
se avesse potuto sondare la mia anima? Bella 

CLémenCe

Si ce troubadour me connaissait, m’aurait-il 
chantée avec tant de ferveur? M’aurait-il chan-
tée s’il avait pu sonder mon âme? Belle sans 
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l’arrogance de la beauté, lui a-t-on dit...
Belle? Mais regardant sans cesse autour de 
moi pour m’assurer qu’aucune autre femme 
n’est plus belle! Noble sans l’arrogance de la 
noblesse? Mais je convoite à la fois les terres 
d’Occident et les terres d’Orient, comme si la 
Providence avait une dette envers moi! Pieuse 
sans l’arrogance de la piété? Mais je me 
pavane dans mes plus beaux vêtements sur le 
chemin de la messe, puis je m’agenouille dans 
l’église, l’esprit vide! Troubadour, je ne suis 
belle Que dans le miroir de tes mots.

senza l’arroganza della bellezza, ha detto… 
Bella? Ma guardandomi senza posa attorno per 
assicurarmi che non ci sia un’altra donna più 
bella! Nobile senza l’arroganza della nobiltà? 
Ma io bramo sia le terre d’Occidente sia te 
terre d’Oriente, come se la Provvidenza avesse 
un debito verso di me! Pia senza l’arroganza 
della pietà? Ma io mi pavoneggio nei miei 
vestiti più belli quando vado a messa, e poi mi 
inginocchio nella chiesa, con lo spirito vuoto! 
Trovatore, io non sono bella che nello specchio 
delle tue parole.
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Jaufré

Pèlerin, Pèlerin, dis-moi avant toute chose, 
l’as-tu vue?

Le pèLerIn

Oi, mon bon prince, je l’ai vue.

Jaufré

Ah, tu as plus de chance que moi, je suis jaloux 
de tes yeux, et maintenant que je t’en parle, tu 
la revois encore, avoue-le.

Le pèLerIn

Oui, quand tu me parles d’elle, je la revois.

Jaufré

Alors dis-moi comment est-elle?

Le pèLerIn

Elle est comme je te l’ai décrite vingt fois déjà, 
si ce n’est cinquante. Jaufré, peut-être.. peut-
être devrais-tu y penser un peu moins.

Jaufré 

Moins?

Le pèLerIn

Oui, moins! Tu devrais songer un peu moins à 
cette dame lointaine, et prêter plus d’attention 
à yton fief, et aux bonnes gens qui t’entourent. 
Tu ne sors plus de ton château, tu ne parles 
plus qu’à ton luth. Tout le monde au pays te 
croit fou.

Jaufré

Et toi aussi, mon ami, tu le crois?

Le pèLerIn

Quand on dit à un homme «tu es fou», c’est 
qu’on ne le pense pas. Quand on pense qu’il 
l’est, on se contente de le plaindre en cachette.

ATTO TERZO
Al castello di Blaye
Jaufré

Pellegrino, pellegrino, dimmi prima di ogni altra 
cosa, l’hai vista?

IL peLLegrIno

Sì, mio principe, l’ho vista.

Jaufré

Ah, tu hai più opportunità di me, sono geloso 
dei tuoi occhi, e ora che te ne parlo, la rivedi 
ancora, confessalo.

IL peLLegrIno

Sì, quanto tu mi parli di lei, io la rivedo.

Jaufré

Allora dimmi, com’è?

IL peLLegrIno

È come te l’ho già descritta venti volte, se non 
cinquanta. Jaufré, forse… forse dovresti pen-
sare a lei un po’ meno.

Jaufré

(esplodendo)

Meno?

IL peLLegrIno

Sì, meno! Tu dovresti pensare un po’ meno a 
questa signora lontana, e prestare più atten-
zione ai tuoi feudi, e alla brava gente che ti 
circonda. Non esci più dal tuo castello, non 
parli che al tuo liuto. Tutti nel paese ti credono 
matto.

Jaufré

E anche tu, amico, lo credi?

IL peLLegrIno

Quando si dice a un uomo “tu sei matto”, non 
è che lo si pensi davvero. Quando si pensa 
che lo sia, ci si accontenta di compiangerlo di 
nascosto.



14

Saariaho: L’amour de loin - atto terzo

JaufréJaufré

(addolcendosi così improvvisamente come s’era infiammato)
Così io sono matto, pellegrino, per Nostro 
Signore io sono matto. Dopo che mi hai parlato 
di lei nient’altro occupa il mio spirito. La notte, 
durante il sonno, mi appare questo viso  così 
dolce dagli occhi del mare che mi sorride, e io 
mi dico che è lei, anche se non l’ho mai vista. 
Poi, al mattino, mi lamento nel mio letto di non 
aver saputo accarezzarla, né trattenerla. Non 
è questa la follia, pellegrino? E dire che lei, 
laggiù, lontano, non dubita di nulla!

IL peLLegrIno

Pourtant je suis bien fou, Pèlerin, par Notre 
Seigneur je suis fou. Depuis que tu m’as parlé 
d’elle plus rien d’autre n’occupe mon esprit. La 
nuit, dans mon sommeil, apparait ce visage si 
doux ax yeux de mer qui me sourit et je me dis 
que c’est elle, alors que je ne l’ai jamais vue. 
Puis, au matin, je me lamente dans mon lit de 
ne pas avoir su la caresser, ni la retenir. N’est-
ce pas cela, la folie, Pèlerin? Elle dire qu’elle, 
là-bas, au loin, ne se doute de rien!

Le pèLerIn

(che l’ha osservato con un misto di fascino e di compassione, e che dopo lunga esitazione, si decide in fine a 
parlare)
Jaufré, ella sa. Jaufré, elle sait.

(Un silenzio pesante, tutto il peso del destino che si abbatte sugli uomini, poi…)
Jaufré

Che cosa dici, pellegrino?

IL peLLegrIno

Ho detto: ella sa.

Jaufré

E che cosa sa?

IL peLLegrIno

Sa tutto quello che deve sapere. Che tu sei un 
poeta e che canti la sua bellezza.

Jaufré

E come l’ha appreso?

IL peLLegrIno

Mi ha interrogato, e io ho risposto.

Jaufré

Perché? Perché hai fatto questo?

IL peLLegrIno

Non volevo mentirle. Dal momento che tutti 
conoscono il nome di quella che tu canti, che 
diritto ho di nasconderlo a lei?

Jaufré

(sotto shock)

Ella sa!

Jaufré

Que dis-tu, Pèlerin?

Le pèLerIn

J’ai dit: elle sait.

Jaufré

Elle sait quoi?

Le pèLerIn

Elle sait tout ce qu’elle devait savoir. Que tu es 
poète et que tu chantes sa beauté.

Jaufré

Comment l’a-t-elle appris?

Le pèLerIn

Elle m’a interrogé, et e lui ai répondu.

Jaufré

Pourquoi? Pourquoi m’as-tu fait cela?

Le pèLerIn

Je ne voulais lui mentir. Du moment que tout le 
monde connait le nom de celle que tu chantes, 
de qel droit le lui cacher à elle?

Jaufré 

Elle sait!
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Le pèLerIn

Si tu l’ames, tu lui dois la vérité. ‘ai fait ce que 
tu aurais fais à place...

Jaufré

Elle sait!

Le pèLerIn

Elle l’aurait appris tôt ou tard, et par une 
bouche malveillante!

Jaufré 

Que sait-elle au juste? Lui as-tu dit mon nom?

Le pèLerIn

Oui, elle sait maintenant ton nom, et que tu es 
prince et troubadour.

Jaufré

Lui as-tu dit que je l’aimais?

Le pèLerIn

Comment aurais-je pu ne pas le lui dire?

Jaufré

Malheureux! Et comment a-t-elle pris la chose?

Le pèLerIn

A début, elle me parut offensée.

Jaufré

Offensée?

Le pèLerIn

Ce n’était qu’une première réaction, la pudeur 
d’une noble dame qu’un homme chante à mon 
insu. Mais aussitôt après, elle se montra rési-
gnée.

Jaufré

Résignée? 

Le pèLerIn

Je veux dire qu’elle finit par comprendre que 

IL peLLegrIno

Se la ami, le devi far sapere la verità. Ho fatto 
quello che tu avresti fatto al posto mio…

Jaufré

Ella sa!

IL peLLegrIno

L’avrebbe saputo prima o poi, e magari da una 
bocca maligna!

Jaufré

(uscendo a poco a poco dal suo sbalordimento)

Che cosa sa di preciso? Le hai detto il mio 
nome?

IL peLLegrIno

Sì, ora ella sa il tuo nome, e che sei principe e 
trovatore.

Jaufré

Le hai detto che la amo?

IL peLLegrIno

Come avrei potuto non dirglielo?

Jaufré

Disgraziato! E come ha preso la cosa?

IL peLLegrIno

All’inizio mi era parsa offesa.

Jaufré

Offesa?

(anch’egli è offeso)

IL peLLegrIno

Non è stata che una prima reazione, il pudore 
di una nobile signora che un uomo canta a sua 
insaputa. ma ben presto si è mostrata rasse-
gnata.

Jaufré

Rassegnata?

(Sembra ancora offeso)

IL peLLegrIno

Voglio dire che ha finito per capire che il tuo 
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ton attitude était celle d’un homme d’honneur, 
languissant mais respectueux. Je crois même 
qu’elle en fut flattée...

Jaufré

Flattée? Elle qui est tout en haut, au-dessus 
des cimes, flattée? Offensée, résignée, flattée, 
que de paroles malencontreuses s’agissant 
d’elle! Ah, Pèlerin, Pèlerin, jamais tu n’aurais du 
me trahir!

atteggiamento era quello di un uomo d’onore, 
che languiva d’amore, ma rispettoso. Io credo 
che ne fu lusingata…

Jaufré

Lusingata? Ella che è lassù in alto, al di sopra 
delle vette, lusingata? Offesa, rassegnata, 
lusingata, che parole infelici usi peralndo di 
lei! Ah, pellegrino, pellegrino, non avresti mai 
dovuto tradirmi!

(Il pellegrino sta per protestare ancora, ma il suo amico non gli lascia il tempo)
Jaufré

Le hai recitato mie poesie?

IL peLLegrIno

Io non ho buona memoria, gliele ho cantate un 
pressappoco…

Jaufré

(gridando di rabbia)

Pressappoco! Che vuoi dire “pressappoco”? Io 
passo le mie giornate e le mie notti a comporre 
le mie canzoni, ogni nota e ogni rima devono 
passare la prova del fuoco, mi spoglio e mi 
rivesto venti volte, trenta volte prima di trovare 
la parola giusta che è là da tutta l’eternità, 
sospesa nel cielo, a attendere di essere messa 
al suo posto. E tu le reciti “pressappoco”? 
Le hai “cantate pressappoco”? Disgraziato! 
Disgraziato! Come puoi tradirmi così e preten-
dere di essere mio amico?

IL peLLegrIno

(ferito)

Forse farei meglio ad andarmene.

Jaufré

(con rimorso)

No, aspetta, perdonami! Tutto ciò mi ha fatto 
ribollire il sangue. Perdonami, amico mio, non 
ti lascerò partire irritato. Se c’è un uomo in 
questo basso mondo che ha dei diritti su di 
me, sei solo tu, Pellegrino, amico mio, che per 
primo mi hai parlato di lei. Ma quello che dici 
mi agita, perché io non potrei più pensare a 
lei senza pensare che anche lei mi guarda da 
lontano. Mi era dolce contemplarla liberamente 
senza che ella mi vedesse. Mi era facile com-

Jaufré

Lui tu-as récité mes poèmes?

Le pèLerIn

Je n’ai pas si bonne mémoire, je lui ai chan-
tonné à peu près...

Jaufré 

A peu près! Que veux-tu dire par «à peu près»? 
Je passe mes journées et mes nuits à compo-
ser mes chansons, chaque note et chaque rime 
doivent passer l’épreuve du feu, je me désha-
bille et me rhabille vingt fois, trente fois, avant 
de trouver le mot juste qui de toute éternité 
était là, suspendu dans le ciel, à attendre sa 
place. Et toi, tu les a récité «à peu près»? Tu les 
a «chantonnés à peu près»? Malheureux! Mal-
heureux! Comment peux-tu me trahir ainsi et le 
prétendre ensuite mon ami?

Le pèLerIn

Peut-être ferais-je mieux de m’en aller.

Jaufré 

Non, attends, pardonne-moi! Tout ce qui arive 
m’a secoué les sangs. Pardonne-moi, mon 
ami, je ne te laiserai pas partir fâché. S’il est 
un homme en ce bas-monde qui a des droits 
sur moi, c’est toi seul, Pèlerin, mon ami, qui le 
premier m’a parlé d’elle. Mais ce que tu dis me 
boulverse, parce que je ne pourrai plus penser 
à elle sans penser qu’elle aussi me regarde de 
loin. Il m’était doux de la contempler à loisir 
sans qu’elle ne me voie. Il m’était facile de 
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composer mes chansons, puisqu’elle ne les 
entendait pas. A présent, à présent.. 

A présent il faudra qu’elle les entendre de ma 
bouche 
Oui, de ma bouche et de nulle autre. 
Si elle rosit en écoutant ma chanson, je veux la 
voir rosir 
Si elle tressaillit, je veux la voir tressaillir 
Si elle soupire, je veux l’entendre soupirer 
Elle n’est plus aussi lointaine maintenant, et tu 
peux... tu peux même me chuchoter son nom.

Le pèLerIn

Clémence, elle se prénomme Clémence.

Jaufré 

Clémence, Clémence, comme le Ciel est clé-
ment! Clémence, la mer clémente va se refer-
mer devant moi, pour que je puisse la franchir à 
pied sec jusqu’au pays ou tu respires.

porre le mie canzoni, poiché ella non le sentiva. 
Ora, ora…

(riflette lungamente)

Ora bisognerà che lei le senta dalla mia bocca
Sì dalla mia bocca e da nessun’altra.
Se lei arrossisce ascoltando le mie canzoni, 
voglio vederla arrossire,
se trasalisce, voglio vederla trasalire
se sospira, voglio sentirla sospirare,
ora non è più così lontana, e tu puoi… tu puoi 
sussurrarmi il suo nome.

IL peLLegrIno

(ferito)

Clémence, si chiama Clémence.

Jaufré

(sempre pieno di rimorsi)

Clémence, Clémence, come il Cielo è cle-
mente! Clémence, il mare clemente si chiuderà 
davanti a me, perché io possa superarlo senza 
bagnarmi i piedi fino al paese dove tu respiri.
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Jaufré 

Me croiras-tu, Pèlerin, 
C’est la première fois que je pose les pieds sur 
l’eau. 
Je vis depuis toujours au voisinage de la mer 
Je vois les mariniers, les pèlerins, les mar-
chands, partir et revenir ou ne plus revenir, 
J’ai chanté avec eux, j’ai écouté leurs histoires, 
Mais c’est la première fois que je pose les 
pieds sur l’eau.

Le pèLerIn 

Pour moi, c’est la dixième traversée, ou la dou-
zième 
Mais c’est chaque fois la première fois... 
Au commencement, chaque fois, le vertige, le 
corps plié, la bouche amère 
En ces instants-là je me promets de ne jamais 
jamais plus entreprendre la mer. 
Puis lentement je ressuscite Je me laisse enva-
hir par l’immensité du ciel et par l’odeur des 
vagues, 
Mon esprit déjà sur l’autre rive...

Jaufré 

Jamais auparavant je n’avais eu envie de 
m’embarquer. 
Mais au bout du voyage il y a maintenant Tripoli 
Au bout du voyage il y a Clémence Il y a ma 
seconde naissance 
L’eau du baptême sera profonde et froide 
A bout du voyage commencera ma vie.

Le pèLerIn 

D’ici là, tu devrais te reposer un peu.

Jaufré 

Pèlerin, sais-tu pourqoui la mer est bleue?

ATTO QUARTO
Sul battello che porta Jaufré verso Oriente

Il giorno comincia a calare ma c’è ancora luce. Il colore del mare è verso l’indaco. Il mare è calmo.

Jaufré

(esuberante di vita)

Mi crederai, tu, pellegrino, 
è la prima volta che metto i piedi sull’acqua. 
Io vivo da sempre in vicinanza del mare, 
vedo i marinai, i pellegrini, i mercanti, partire e 
tornare o non più tornare, 
ho cantato con loro, ho ascoltato le loro storie, 
ma è la prima volta che metto i piedi sull’acqua.

IL peLLegrIno

(disteso)

Per me è la decima o la dodicesima traversata 
ma ogni volta è come se fosse la prima… 
All’inizio, ogni volta, la vertigine, il corpo pie-
gato, la bocca amara. 
In quei momenti mi riprometto di non intrapren-
dere mai più il mare. 
Poi lentamente mi riprendo mi lascio avvolgere 
dall’immensità del cielo e dall’odore delle onde, 
il mio spirito già sull’altra riva…

Jaufré

(sempre più esaltato)

Mai prima d’ora ho avuto l’invito a imbarcarmi. 
Ma lo scopo del viaggio è ora Tripoli 
lo scopo del viaggio è Clémence, la mia 
seconda nascita 
l’acqua del battesimo sarà profonda e fredda 
alla fine del viaggio comincerà la mia vita.

IL peLLegrIno

(stanco)

Ora dovrai riposare un poco.

Jaufré

(che continua ad agitarsi, e si china sopra l’acqua)

Pellegrino, sai perché il mare è blu?
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Le pèLerIn

Parce qu’elle est le miroir du ciel.

Jaufré

Et le ciel, pourquoi est-il bleu?

Le pèLerIn

Parce qu’il est le miroir de la mer! 
Mais tu devrais t’étendre comme moi, Jaufré, 
La traversée sera longue...

IL peLLegrIno

Perché è lo specchio del cielo.

Jaufré

E il cielo, perché è blu?

IL peLLegrIno

Perché è lo specchio del mare! 
Ma dovrai distenderti come me, Jaufré, 
la traversata sarà lunga…

(a malincuorer, Jaufré accetta di sdraiarsi a dormire. La notte è più scura, ora, e il mare è sempre più 
oleoso. Nel mezzo della notta egli fa un sogno e si sveglia di soprassalto)

Jaufré

L’ho vista, pellegrini, l’ho vista come vedo te.

IL peLLegrIno

(sempre così stanco e assonnato)

Jaufré, tu non mi vedi affatto, e neppure io ti 
vedo. È notte e tu hai sognato.

Jaufré

Ella era qui, e il suo corpo, e il suo viso, e la 
sua veste bianca illuminavano la notte. 
Cantava una canzone che ho scritto per lei.

Jaufré

Je l’ai vue, Pèlerin, je l’ai vue comme je te vois!

Le pèLerIn 

Jaufré, tu ne me vois pas, et moi non plus je ne 
te vois pas Il fait nuit et tu as rêvé!

Jaufré

Elle était ici, et son corps et son visage et sa 
robe blanche illuminaient la nuit. 
Elle chantait une chanson que j’ai écrite pour 
elle.

(Il sogno si materializzerà sulla scena mentre Jauffré lo racconta al pellegrino. Si vedrà Clémence in una 
vesta bianca avanzando verso il mare facendo segno a Jaufré di seguirla, e la si sentirà cantare…)

«Il tuo amore occupa il mio spirito
nella veglia e nel sonno
ma è il sonno che preferisco
perché nel sonno tu mi appartieni!»

«D’aquest amor suy cossiros 
Vellan e puyes somphan dormen, 
Quar lai ay joy meravelhos, 
Per qu’ieu la jau jauzitz jauzen...»

Jaufré

Quando l’ho guardata negli occhi ha sorriso 
e mi ha fatto segno di seguirla. Poi se n’è 
andata, con passo da regina, trascinandosi 
dietro la veste, come tu l’avevi vista la prima 
volta, a Tripoli, la domenica di Pasqua. Io l’ho 
seguita ma improvvisamente l’ho vista allonta-
narsi dal battello e camminare sul mare come 
Nostro Signore, senza affondare. Allora si è 
girata verso di me e ha aperto le braccia ma 
non ho osato avanzare verso di lei. Sono rima-

«Ton amour occupe mon esprit 
Dans la veille et dans la songe 
Mais c’est le songe que je préfère 
Car dans le songe tu m’appartiens!»

«D’aquest amor suy cossiros 
Vellan e puyes somphan dormen, 
Quar lai ay joy meravelhos, 
Per qu’ieu la jau jauzitz jauzen...»

Jaufré

Lorsque je l’ai regardée dans les yeux elle a 
souri et m’a fait signe de la suivre. Puis elle est 
partie, d’un pas de reine, sa robe trainant der-
rière elle, comme tu l’avais vue la première fois, 
à Tripoli, le dimanche de Pâques. Je l’ai suivie 
mais soudain je l’ai vue s’éloigner du bateau 
et marcher sur la mer comme Notre Seigneur, 
sans qu’elle ne s’enfonce. Elle s’est tournée 
alors vers moi, elle a ouvert les bras mais je 
n’ai pas osé m’avancer vers elle Je suis resté 
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accroché au bastingage sans oser la rejoindre 
et je pleurais de honte pour ma couardise. Au 
réveil, j’avais les yeux pleins de larmes et elle 
avait disparu.

Le pèLerIn

Calme-toi, Jaufré, ce n’est qu’un rêve menson-
ger 
Tu n’es pas un lâche et tu as justement entre-
pris ce voyage pour aller rejoindre ta dame loin-
taine.

Jaufré

J’ai peur, Pèlerin, 
J’ai peur 
Tu es la voix de la raison mais la peur n’ecoute 
pas la voix de la raison 
J’ai peur de ne pas le retrouver et j’ai peur de la 
retrouver 
J’ai peur de disparaitre en mer avant d’avoir 
atteint Tripoli et j’ai peur d’atteindre Tripoli 
J’ai peur de mourir, Pèlerin, et j’ai peur de vivre, 
me comprends-tu?

sto aggrappato al bastimento senza osare di 
raggiungerla e piangevo per la vergogna della 
mia viltà. Al risveglio, avevo gli occhi pieni di 
lacrime e lei era scomparsa.

IL peLLegrIno

Calmati, Jaufré, non è che un sogno menzo-
gnero 
tu non sei affatto un vile e hai intrapreso 
giustamente questo viaggio per andare a 
ricongiungerti alla tua dama lontana.

Jaufré

Ho paura, pellegrino, 
ho paura 
tu sei la voce della ragione ma la paura non 
ascolta la voce della ragione 
ho paura di non ritrovarla e ho paura di ritro-
varla 
ho paura di sparire in mare prima di aver rag-
giunto Tripoli e ho paura di raggiungere Tripoli 
ho paura di morire, pellegrino e ho pauta di 
vivere, mi capisci?

(Si leva il giorno, ma il mare è sempre più agitato. Jaufré è aggrappato alla bordo del battello, livido)

Jaufré

(fra sé)

Dovrei essere l’uomo più felice del mondo, e 
sono il più disperato…

Jaufré 

Je devrais être l’homme le plus heureux au 
monde, Et je suis le plus désespéré...

(Una scossa. Perde l’equilibrio e si rialza con grande fatica. Il coro dei compagni si diverte)

Coro deI CompagnI

Abbiamo conosciuto guerrieri intrepidi
che si gettavano nella mischia e offrivano il loro 
corpi 
alle spade del nemico 
ma che tremavano in mare… 
Abbiamo conosciuto re potenti 
che con uno sguardo facevano tremate conti e 
cavalieri, 
che alla testa delle sue truppe 
sapevano attraversare i deserti, le montagne, 
ma che in mare tremavano di paura.

Jaufré

Les Compagnons en Choeur

On a connu des guerriers intrépides 
Qui se jetaient dans la mêlée et offraient leur 
corps 
Aux lames de l’ennemi 
Mais qui tremblaient en mer... 
On a connu un roi puissant 
Qui d’un regard faisait frémir comtes et cheva-
liers 
Qui, à la tête de ses troupes, 
Savait franchir les déserts, les montagnes, 
Mais qui tremblaient en mer.

Jaufré 
(ascoltandoli non senza irritazione, poi girandosi verso il pellegrino)

Se in nostri compagni sapessero perché tremo, 
non canterebbero così. Non è per il mare che 
ho paura…

Si nos compagnons savaient pourquoi je trem-
ble Ils ne chanteraient pas ainsi. Ce n’est pas la 
mer qui m’effraie...
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Jaufré

Crois-tu qu’on lui a dit, Pèlerin? Crois-tu qu’on 
lui a dit que je venais à Tripoli? Crois-tu qu’on 
lui a dit que je m’étais croisé?

Le pèLerIn

Ces choses se savent, oui. 
J’ignore par quelle bouche, mais elles se 
savent, oui. 
Moi qui parcours les mers et les royaumes 
Chaque fois que j’apporte une nouvelle dans 
une ville 
Quelqu’un avant moi l’avait déjà apportée. 
Certains prétendent que les secrets des 
hommes 
Sont chuchotés à tout vent par les anges...

(Il pellegrino alza la testa e non dice nulla)

Jaufré

Credi che gliel’abbiano detto? Credi che 
gliel’abbiano detto che io vengo a Tripoli? Credi 
tu che gliel’abbiano detto che mi ero incon-
trato?

IL peLLegrIno

Queste cose si sanno, sì. 
Io ignoro da quale bocca, ma esse si sanno, sì. 
Io che percorro i mari e i reami 
ogni volta che porto una notizia in una città 
scopro che qualcuno l’aveva già portata. Cer-
tuni credono che i segreti degli uomini siano 
sussurrati a tutti i venti dagli angeli…

(Jaufré l’ascolta appena. Ricade nella malinconia, riprende il suo lamento)
Jaufré

Dovrei essere l’uomo più felice del mondo, 
e sono il più disperato… 
Dovrei aver fretta di raggiungere Tripoli, la sua 
città, 
e mi sorprendo a supplicare il Cielo che non 
faccia arrivare sulle nostre vele neppure un 
soffio di vento. 
Se in questo momento un genio uscisse dai 
flutti per dirmi: 
«Ordina, Jaufré, e la tua volontà sarà esau-
dita!», io non saprei che cosa augurarmi? 
Ho voglia di vedere davanti a me la donna 
senza macchia, e che ella mi veda davanti a 
lei? 
Avrò voglia di cantare l’amore da lontano, 
quando i miei occhi la contempleranno da 
vicino e io spierò ogni suo sbattere di palpebre, 
ciascuno dei suoi corrugamenti di labbra, cia-
scuno dei suoi sospiri? 
Mai avrei dovuto imbarcarmi per questa traver-
sata. 
Da lontano, il sole è la luce del cielo, ma da 
vicino è il fuoco dell’inferno! 
Avrei dovuto lasciarmi cullare a lungo a lungo 
dal suo chiarore lontano invece di venire a farmi 
bruciare! 
Io ero l’Adamo e la lontananza era il mio para-
diso terrestre. 
Perché dovevo avvicinarmi all’albero? 
Perché ho dovuto allungare la mano verso il 

Jaufré

Je devrais être l’homme le plus heureux au 
monde, 
Et je suis le plus désespéré... 
Je devrais avoir hâte d’atteindre sa ville de Tri-
poli 
Et je me surprends à supplier le Ciel qu’il n’y ait 
plus dans nos voiles le moindre souffle de vent. 
Si, à cet instant, un génie sortait des flots pour 
me dire 
«Ordonne, Jaufré, et ton voeu sera exaucé!», je 
ne saurais quoi souhaiter? 
Ai-je envie de voir devant moi la femme sans 
tache, et qu’elle me voie devant elle? 
Aurai-je envie de chanter l’amour de loin, 
quand mes yeux la contempleront de près et 
que je guetterai chacun de ses battements de 
paupière, chacun de ses plissements de lèvres, 
chacun de ses soupirs? 
Jamais je n’aurais dû m’embarquer pour cette 
traversée. 
De loin, le soleil est lumière du ciel mais de 
près il est feu de l’enfer! 
J’aurais dû me laisser bercer longtemps long-
temps par sa clarté lointaine au lieu de venir 
me brûler! 
J’étais l’Adam et l’éloignement était mon para-
dis terrestre. 
Pourquoi fallait-il que je marche vers l’arbre? 
Pourquoi fallait-il que je tende la main vers le 
fruit? 
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Pourquoi fallait-il que je m’approche de l’étoile 
incandescente?

frutto? 
Perché era necessario che io mi avvicinassi alla 
stella incandescente?

(Il mare è sempre più agitato. Il cielo volge verso la tempesta. Jaufré vacilla. Il pellegrino lo sostiene e lo 
aiuta a distendersi.)
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Le Choeur des TrIpoLITaInes 

ATTO QUINTO
Il giardino della Cittadella a Tripoli

Clémence scruta l’orizzonte marino. E c’è il coro delle donne tripolitane che le fa sapere la notizia di ciò 
che nello stesso tempo spera e teme.

Coro deLLe donne dI TrIpoLI

(più che un vero canto, un clamore notevolmente caotico, di parole disordinate e emergono in mezzo ai 
rumori del porto e di quelli del mare.)

Contessa, guardate! Al porto, sulla riva, il navi-
glio! È là! È là! Ja’! Ja’! Ja’! I pellegrini, le ban-
diere, il naviglio! Il trovatore! Laggiù, contessa! 
Il trovatore! Al porto, i crociati, il vaiglio! Lmina! 
Lmarkab! Ja’! Ja’! Ja’! Il trovatore! È là! È là!

CLémenCe

(dopo aver fatto tacere tutto quel baccano)

Così è venuto, 
l’insensato! 
Non ha voluto restare l’ombra lontana 
la strana storia che si propaga, la voce potente 
che si imita 
non si è accontentato di essere poeta e trova-
tore è venuto 
l’insensato

Comtesse, regardez! Au port, sur le quai, le 
navire! Il est là! Il est là! Ja’! Ja’! Ja’! Les pèle-
rins, les fanions, le navire! Le troubadour! 
Là-bas, Comtesse! Le troubadour! Au port, les 
croisés, le navire! Lmina! Lmarkab! Ja’! Ja’! Ja’! 
Le troubadour! Il est là! Il est là!

CLémenCe 

Ainsi, il est venu 
L’insensé! 
Il n’a pas voulu demeurer l’ombre lointaine 
L’étrange histoire que l’on colporte, la voix 
puissante que l’on imite 
Il ne s’est pas contenté d’être poète et trouba-
dour Il est venu 
L’insensé

(il clamore riprende un momento, Clémence l’ascolta un po’, poi lo fa tacere)

Così è venuto, 
l’insensato! 
La follia d’amore 
egli ha preso il mare per potermi contemplare 
quale io sono 
e perché io lo contempli in tutto il suo aspetto 
di uomo 
perché io veda muoversi le sue labbra quando 
parla di me. 
Dovrò mostrarmi premurosa, lusingata, ricono-
scente? 
Oppure reticente, e fingere indifferenza? 
Dovrei restare lontana, inaccessibile? 
o al contrario, mostrarmi vicina? 
Come si sarà comportata la donna delle sue 
canzoni, 
quella che egli chiama 
il suo amore da lontano? 
Così è venuto, 
l’insensato!

Ainsi, il est venu 
L’insensé! 
Le fou d’amour 
Il a pris la mer 
Pour me contempler telle que je suis 
Et pour que je le contemple de toute sa taille 
d’homme 
Pour que je voie bouger ses lèvres lorsqu’elles 
parlent de moi. 
Devrais-je me montrer attentive, flattée, recon-
naissante? 
Ou bien réticente, et feindre l’indifférence? 
Devrais-je demeurer lointaine, inaccessible? 
Ou, au contraire, me montrer proche? 
Comment se serait comportée la femme de ses 
chansons, 
Celle qu’il appelle 
Son amour de loin? 
Ainsi, il est venu 
L’insensé!

(Il clamore del coro riprende ancora una volta, brevemente, coprendo le ultime parole della contessa. 
Intanto arriva il pellegrino, con un passo meno dignitoso dell’ordinario, e ansimante.)
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Le pèLerIn

Noble dame, je vous apporte une nouvelle Une 
nouvelle qui vous déplaira.

CLémenCe 

IL peLLegrIno

Nobile signora, vi porto una notizia che vi 
dispiacerà.

CLémenCe

(immaginandosi che egli si prepari ad annunciarle l’arrivo del trovatore si mostra alquanto gioiosa e gaia)

Pellegrino, lasciatemi giudicare da sola quello 
che mi piace o che mi dispiace. 
È possibile le le buone notizie mi rattristino 
e che le cattive notizie mi riempiano di gioia. 
È anche possibile che le vostre notizie mi 
lascino indifferente. 
Che cosa volete annunciarmi?

IL peLLegrIno

Si tratta di Jaufré, Jaufré Rudel.

CLémenCe

(Con una voce che vorrebbe ferma, che è tremante)

Il trovatore? La notizia che mi portate, la cono-
sca già. Egli viene a incontrarmi, mi si dice, il 
suo naviglio sta accostando a Tripoli. Quanti 
giorni si fermerà?

IL peLLegrIno

Non si tratta di questo, nobile signora. 
Io vi vengo a dire 
che egli sta morendo.

CLémenCe

Signore! O Signore! Signore! Signore!

IL peLLegrIno

È caduto malato in mare e non si è più risve-
gliato. Sta fuggendo da questo mondo e solo 
voi potreste ancora trattenerlo.

CLémenCe

Dov’è?

IL peLLegrIno

Fra un attimo sarà qui.

CLémenCe

(un po’ rassicurata)

Se può salire fino a qui, alla Cittadella, 
vuol dire che non è così grave come dite.

Pèlerin, laissez-moi juger seule de ce qui me 
déplaît ou ne me déplaît pas. 
Il se peut que vos bonnes nouvelles m’attristent 
Et que vos mauvaises nouvelles me remplis-
sent de joie.
 Il se peut aussi que toutes vos nouvelles me 
laissent indifférente. 
Que vouliez-vous m’annoncer?

Le pèLerIn

Il s’agit de Jaufré, Jaufré Rudel.

CLémenCe 

Le troubadour? La nouvelle que vous m’appor-
tez, je la connais déjà. Il s’est croisé, me dit-on, 
son navire vient d’accoster à Tripoli. Combien 
de jours restera-t-il?

Le pèLerIn

Il ne s’agit pas de cela, noble dame, 
Je venais vous dire 
Qu’il se meurt.

CLémenCe

Seigneur! O Seigneur! Seigneur! Seigneur!

Le pèLerIn

Il est tombé malade en mer, et ne s’est plus 
réveillé. Il s’échappe hors de ce monde et vous 
seule pourriez encore le retenir.

CLémenCe

Où est-il?

Le pèLerIn

Dans un moment, il sera ici.

CLémenCe 

S’il peut monter jusqu’à la Citadelle 
C’est qu’il n’est pas aussi mal que vous ne le 
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dites.

Le pèLerIn

Quatre hommes le portent sur une civière 
Les voilà, d’ailleurs, ils arrivent.

IL peLLegrIno

Quattro uomini lo stanno portando su una let-
tiga. 
Eccoli, del resto, stanno arrivando.

(Jaufré arriva effettivamente, portato da quattro suoi compagni. Ha perduto conoscenza, ma sotto lo 
sguardo di Clémence, si riprende lentamente.)

Jaufré

Siete voi, siete voi siete voi, vi avrei ricono-
sciuta fra tutte le donne.

CLémenCe

(chinandosi un poco verso di lui)

Come vi sentite?

Jaufré

Felice…

(lo dice con tanto dolore!)

Felice come può essere un uomo la cui sorte 
non vi è indifferente.

CLémenCe

(prendendo in disparte il pellegrino)

Che cosa dice la medicina araba?

IL peLLegrIno

Dice che vivrà tutt’al più fino all’alba.

CLémenCe

Mio Dio!

Jaufré

Non parlate a bassa voce, non ignoro nulla del 
mio stato. I medici possono mentire per ras-
sicurare il morente. I singhiozzi del cuore non 
mentono.

CLémenCe

Jaufré

C’est vous, c’est vous, c’est vous Je vous 
aurais reconnue entre toutes les femmes.

CLémenCe 

Comment vous sentez-vous?

Jaufré

Heureux... 

Heureux comme peut l’être un homme dont le 
sort ne vous est pas indifférent.

CLémenCe 

Que dit le médecin arabe?

Le pèLerIn

Il dit qu’il vivra tout au plus jusqu’à l’aube.

CLémenCe

Mon Dieu!

Jaufré

Ne chuchotez pas, je n’ignore rien de mon état. 
Les médecins peuvent mentir pour rassurer le 
mourant. Les hoquets du cœur ne mentent pas.

CLémenCe 
(prendendogli la mano fra le sue, e volendo essere rassicurante)
È possibile che Nostro Signore non vi voglia 
ancora strappare a coloro che vi circondano.

Jaufré

Non abusiamo della bontà del Cielo! 

Il est possible que Notre Seigneur ne veuille 
pas encore vous arracher à ceux qui vous 
entourent.

Jaufré

N’abusons pas des bontés du Ciel! 
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Je lui ai demandé la grâce de vous voir une fois 
avant de mourir, et vous voilà devant moi 
La dernière image que je garderai de ce monde 
est celle de votre visage et de vos yeux qui 
m’embrassent. 
La dernière voix que j’aurais entendue, c’est la 
vôtre, qui cherche à m’apaiser, 
La dernière sensation de mon corps de mortel, 
c’est ma main épuisée qui s’endort dans le 
creux de la vôtre. 
Que demander de plus au Ciel? 
Même si je vivais encore cent ans, comment 
pourrais-je connaître une joie plus entière?

Les Compagnons en Choeur

Maudit soit l’amour 
Lorsqu’il nous fait mépriser l’existence 
Maudit soit l’amour 
Lorsqu’il trahit la vie et se fait l’allié de la mort.

Jaufré 

Ne maudissez pas l’amour, compagnons, C’est 
lui qui nous donne nos joies Pourquoi n’aurait-il 
pas le droit de les reprendre? Ce n’est jamais 
l’amour qui est indigne, c’est nous qui sommes 
parfois indignes de l’amour. Ce n’est jamais 
l’amour qui nous trahit, c’est nous qui trahis-
sons l’amour.

CLémenCe

J’aurais tant voulu être poétesse pour vous 
répondre avec des mots aussi beaux que les 
vôtres.

Jaufré

Vous êtes la beauté et je ne suis que l’étang où 
la beauté se mire...

CLémenCe

Il est une chose que je pensais garder long-
temps en moi, Mais si je ne la disais pas 
aujourd’hui même, je crains de ne plus jamais 
pouvoir vous la dire. Vos chansons, je me les 
récitais le soir, toute seule, dans ma chambre, 
Et je pleurais de bonheur.

Io gli ho domandato la grazia di potervi vedere 
almeno una volta prima di morire, ed eccovi 
davanti a me 
l’ultima immagine che io guarderò di questo 
mondo è quella del vostro viso e dei vostri 
occhi che mi abbracciano. 
L’ultima voce che avrò sentito, è la vostra, che 
cerca di tranquillizzarmi, 
l’ultima sensazione del mio corpo mortale è la 
mia mano sfinita che si addormenta dentro l’in-
cavo della vostra. 
Che cosa domandare di più al Cielo? 
Anche se vivessi ancora cento anni, come 
potrei conoscere una gioia più grande?

IL Coro deI CompagnI

Maledetto sia l’amore 
quando ci fa disprezzare l’esistenza 
Maledetto sia l’amore 
quando tradisce la vita e diventa alleato della 
morte.

Jaufré

(che si solleva, incollerito, poi ricade spossato)

Non maledite l’amore, compagni è lui che ci 
dà le nostre gioie perché non avrebbe il diritto 
di riprendercele? Non è mai l’amore che è 
indegno, siamo noi che a volte siamo indegni 
dell’amore. Non è mai l’amore che ci tradisce, 
siamo noi che tradiamo l‘amore

CLémenCe

Avrei tanto voluto essere poetessa per rispon-
dervi con parole belle quanto lo sono le vostre.

Jaufré

Siete voi la bellezza, e io non sono che lo 
stagno nel quale la bellezza si ammira…

CLémenCe

C’è una cosa che pensavo di conservare a 
lungo in me, ma se non la dico oggi stesso, 
temo di non potervela più dire. Le vostre can-
zoni, io le cantavo la sera, tutta sola nella mia 
camera, e piangevo di felicità.
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Jaufré

Si mes chansons étaient belles, c’est parce que 
mon amour était pur, et parce que l’objet de 
mon amour est si beau. Mais vous êtes encore 
mille fois plus rayonnante et mille fois plus 
douce que je ne l’imaginais. Si j’avais pu vous 
contempler, j’aurais trouvé des paroles bien 
plus belles, et une musique qui pénètre l’âme. 
Et je vous aurais aimée encore davantage.

CLémenCe

Moi aussi, si nous nous étions rencontrés, je 
vous aurais aimé.

Jaufré

Autant que je vous aime?

CLémenCe

Autant que vous m’aimez.

Jaufré

Vous auriez pu dire, je vous aime, Jaufré?

CLémenCe

J’aurais pu dire, oui, je vous aime, Jaufré.

Jaufré

Seigneur, pardonnez-moi, j’ai de nouveau envie 
de vivre!

Jaufré

Se le mie canzoni sono belle, è perché il mio 
amore è puro, e perché l’oggetto del mio amore 
è così bello. Ma voi siete ancora mille volte più 
radiosa e mille volte più dolce di quanto imma-
ginassi. Se avessi potuto contemplarvi, avre 
trovato parola ben più belle, e una musica che 
penetra l’anima. E vi avrei amata ancora di più.

CLémenCe

Anch’io, se ci fossimo incontrati, vi avrei amato.

Jaufré

Quanto io vi amo?

CLémenCe

Quanto voi mi amate.

Jaufré

Avreste potuto dire, io vi amo, Jaufré?

CLémenCe

Avrei potuto dire, sì, io vi amo Jaufré.

Jaufré

(spingendo indietro la testa e guardando il cielo)

Signore, perdonatemi, ho ancora voglia di 
vivere!

(Ha una convulsione, e Clémence lo prende fra le sue braccia)

Jaufré

Signore, se potessi restare così, qualche 
momento, qualche momento di più 
se potessi rivivere un po’, solamente un po’ 
il mio amore che era lontano è ora vicino a me, 
il mio corpo è fra le sue braccia e io respiro il 
più dolce dei profumi. 
Se la morte potesse attendere fuori invece di 
scrollarmi così impaziente.

IL peLLegrIno

Ma se la morte non fosse cos’ vicina, Jaufré, 
la donna che tu ami non sarebbe in questo 
istante vicina a te, ad abbracciarti. 
L’aria che tu respiri non sarebbe impregnata del 
suo profumo, 
ella non ti avrebbe detto “Io ti amo, Jaufré”.

Jaufré

Seigneur, si je pouvais rester ainsi, quelques 
moments, quelques moments de plus 
Si je pouvais revivre un peu, un peu seulement, 
Mon amour qui était loin est maintenant près 
de moi, mon corps est dans ses bras et je 
respire le parfum le plus doux. 
Si la mort pouvait attendre au dehors au lieu de 
me secouer ainsi, impatiente.

Le pèLerIn

Mais si la mort n’était pas aussi proche, Jaufré, 
La femme que tu aimes ne serait pas en cet 
instant auprès de toi, à t’enlacer. 
L’air que tu respires ne serait pas imprégné de 
son parfum, 
Et elle ne t’aurait pas dit «je t’aime, Jaufré».
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CLémenCe

Je t’aime, Jaufré, et je voudrais tant que tu 
vives.

Jaufré

Si jamais le Ciel me guérissait. Me prendrais-tu 
par la main pour me conduire jusqu’à ta cham-
bre?

CLémenCe

Oui, Jaufré, si le Ciel dans sa bonté voulait bien 
te guérir, je te prendrais par la main pour te 
conduire jusqu’à ma chambre.

Jaufré

Et je m’étendrais près de toi?

CLémenCe

Et tu t’étendrais près de moi...

Jaufré

Et tu poserais la tête sur mon épaule?

CLémenCe

Ma tête sur ton épaule...

Jaufré

Ton visage tourné vers le mien, tes lèvres près 
des miennes...

CLémenCe

Mes lèvres près des tiennes...

Jaufré

En cet instant, j’ai tout ce que je désire. Que 
demander encore à la vie?

CLémenCe

Io ti amo, Jaufré, e vorrei tanto che tu vivessi.

Jaufré

Se mai il Cielo mi facesse guarire. Mi prendere-
sti per mano e condurmi fino alla tua camera?

CLémenCe

Sì, Jaufré, se il Cielo nella sua bontà ti volesse 
guarire, io ti prenderei per mano per condurti 
nella mia camera.

Jaufré

E mi faresti distendere al tuo fianco?

CLémenCe

E ti stenderesti al mio fianco…

Jaufré

E poseresti la tua testa sulla mia spalla?

CLémenCe

La mia testa sulla tua spalla…

Jaufré

Il tuo volto voltato verso il mio, le tue labbra 
vicino alle mie…

CLémenCe

Le mie labbra vicino alla tue…

Jaufré

In questo momento ho tutto quello che desi-
dero. Che cosa domandare ancora alla vita?

(Il suo corpo si affloscia e si accascia. Non si muove più. Clémence sta un attimo contro di lui, la testo 
posata sulla sua spalla. Poi si alza per una preghiera)

CLémenCe CLémenCe

(accompagnata in certi momenti dal coro riunito attorno a lei)

Io spero ancora, mio Dio, spero ancora. 
Le antiche divinità potevano essere crudeli, ma 
non tu, non tu, mio Dio, 
tu sei bontà e compassione, tu sei misericordia 
Io spero ancora, mio Dio, io spero ancora.

(coro)

Questo mortale non porta nel suo cuore che 

J’espère encore, mon Dieu, j’espère encore. 
Les anciennes divinités pouvaient être cruelles, 
mais pas toi, mais pas toi, mon Dieu, 
Tu es bonté et compassion, tu es miséricorde 
J’espère encore, mon Dieu, j’espère encore. 

Ce mortel ne porte dans son cœur que l’amour 
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le plus pur, 
Il fait offrande de sa vie à une inconnue loin-
taine et se contente d’obtenir en échange 
un sourire Il remercie le Ciel du peu qu’on lui 
accorde, et ne demande rien 
Si avec un être tel que lui, tu n’es pas géné-
reux, Seigneur, avec qui le seras-tu?

l’amore più pur,
ha offerto la sua vita a una sconosciuta lontana 
e si accontenta di ottenere in cambio un sorriso 
Egli ringrazia il cielo del poco che gli ha accor-
dato, e non chiede nulla 
se con un essere come lui tu non sei generoso, 
Signore, con chi lo sarai allora?

(Il pellegrino durante questo tempo si china su Jaufré per scoprire che non respira più. A Clémence che 
l’interroga al riguardo, fa segno che tutto è finito. Ella si china allora sopra il suo innamorato e si mette ad 
accarezzarlo come un bambino addormentato. Poco a poco la sua tristezza cede il posto alla rabbia, alla 
rivolta. Si alza e lancia contro il Cielo un pugno vendicatore)
CLémenCe

Avevo creduto in te, avevo sperato mio Dio 
che con un essere così generoso tu ti saresti 
mostrato più generoso ancora, 
avevo creduto in te, avevo sperato, mio Dio, 
che con un essere capace di tanto amare, tu ti 
fossi mostrato ancora più capace di amare, 
che tu ci avresti accordato un istante, proprio 
un istante di vera felicità, 
senza sofferenza, senza malattie, sena la morte 
che si avvicina. 
Un breve momento di felicità, era troppo?

IL Coro rIunITo

Taci, donna, la tua passione ti perde 
Taci, donna, fa silenzio!

CLémenCe

Di che cosa lo hai voluto punire? 
Di avermi chiamato dea? 
Di aver preteso di essere un crociato, come se 
partisse per battersi contro gli infedeli, quando 
era me che veniva a trovare? 
Si può pensare che tu sia geloso della fragile 
felicità degli uomini?

IL Coro rIunITo

Taci, donna, la tua passione ti perde 
Taci, donna, fa silenzio!

Coro deLLe donne dI TrIpoLI

Vorresti attirare sulla nostra città la disgrazia e 
la maledizione? Vorresti tu che il mare si sca-
tenasse, che le onde scavalchino le mura per 
inghiottire le nostre case e i nostri bambini?

CLémenCe

J’avais cru en toi, j’avais espéré, mon Dieu 
Qu’avec un être si généreux tu te montrerais 
plus généreux encore, 
J’avais cru en toi, j’avais espéré, mon Dieu 
Qu’avec un être aussi aimant tu te montrerais 
plus capable d’amour encore 
Que tu nous accorderais un instant, juste un 
instant de vrai bonheur 
Sans souffrance, sans maladie, sans la mort 
qui s’approche 
Un court moment de bonheur simple, était-ce 
trop?

Le Choeur rassembLé

Tais-toi, femme, ta passion t’égare 
Tais-toi, femme, silence!

CLémenCe

De quoi as-tu voulu le punir? 
De m’avoir appelée déesse? 
De s’être prétendu croisé, comme s’il partait se 
battre contre les Infidèles, alors que c’est moi 
qu’il venait retrouver? 
Se pourrait-il que tu sois jaloux du fragile bon-
heur des hommes?

Le Choeur rassembLé

Tais-toi, femme, ta passion t’égare 
Tais-toi, femme, silence!

Le Chœur des TrIpoLITaInes

Voudrais-tu attirer sur notre ville le malheur 
et la malédiction? Voudrais-tu que la mer se 
déchaîne, que les vagues sautent par-dessus 
les murailles pour engloutir nos maisons et 
noyer nos enfants?
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Les Compagnons en Choeur

Voudrais-tu attirer sur nous tous le châtiment 
de Dieu? 
Pour qu’Il nous abandonne en pleine mer 
quand la tempête fera rage? 
Pour qu’Il nous abandonne en pleine bataille 
quand nos ennemis seront lancés contre nous?

Le Choeur rassembLé

Tais-toi, femme, ta passion t’égare 
Tais-toi, femme, silence!

CLémenCe 

IL Coro deI CompagnI

Vorresti attirare su di noi il castigo di Dio 
Perché egli ci abbandoni in mezzo al mare 
quando la tempesta infuria? 
Perché ci abbandoni in mezzo alla battaglia 
quando i nostri nemici saranno lanciati contro 
di noi?

IL Coro rIunITo

Taci, donna, la tua passione ti perde 
Taci, donna, fa silenzio!

CLémenCe

(vagando sulla scena nella sua ampia vesta bianca come un veliero sballotato dal vento)

Jaufré credeva di venire verso di me, e ha 
incontrato la morte. È possibile che la mia bel-
lezza sia l’attrattiva della morte? Egli ha creduto 
di vedere in me la Chiarezza, e io non ero che 
il guardiano delle tenebre! Come potrei ancora 
amare? Come potrei svelare il mio corpo? 
Aprire il mio seno allo sguardo di un amante?

IL peLLegrIno

Jaufré croyait venir vers moi, et il a rencontré 
la Mort. Se peut-il que ma beauté soit l’appât 
de la Mort? Il a cru voir en moi la Clarté, et je 
n’étais que la gardienne des Ténèbres! Com-
ment pourrais-je encore aimer ? Comment 
pourrais-je dévoiler mon corps? Ouvrir mon 
sein au regard d’un amant?

Le pèLerIn

(commosso per la sorte dell’amico, ma più controllato di Clémence, manifesta anche lui i suoi rimorsi. Non 
è un dialogo, sono due monologhi paralleli, con gli occhi al cielo)

E io, Signore, perché mi hai scelto per questo 
compito? 
Da una riva all’altra, da una confidenza all’altra, 
credevo di tessere le fila bianche di una veste 
nuziale, 
mentre a mia insaputa tessevo la stoffa per un 
lenzuolo funebre.

Et moi, Seigneur, pourquoi m’as-Tu choisi pour 
cette tâche? 
D’une rive à l’autre, d’une confidence à l’autre, 
Je croyais tisser les fils blancs d’une robe de 
mariée, 
A mon insu je tissais l’étoffe d’un linceul!

(si allontana come un angelo decaduto, o anche si immobilizza come una statua di sale.)

CLémenCe

Io non merito più di essere amata, 
non merito più di essere cantata da un poeta, 
né appoggiata a una spalla d’uomo, né acca-
rezzata. 
Domani, dopo i funerali, prenderò il lutto. 
Porterò una veste di lana spessa e andrò a 
nascondermi 
sotto il tetto di un convento 
da dove non uscirò più né viva né morta. 
Sono la vedova di un uomo che non ha cono-
sciuto, 
e nessun uomo conoscerà mai, il mio letto.

CLémenCe

Je ne mérite plus d’être aimée 
Je ne mérite plus d’être chantée par un poète 
Ni serrée contre une épaule d’homme, ni cares-
sée. 
Demain, après les funérailles, je prendrai le 
deuil. 
Je porterai une robe de laine épaisse et j’irai 
me cacher 
Sous le toit d’un couvent 
D’où je ne sortirai plus ni vivante ni morte. 
Je suis veuve d’un homme qui ne m’a pas 
connue 
Et jamais aucun homme ne creusera mon lit.
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(Come se fosse già nel convento, si inginocchia e si mette a pregare, dapprima in silenzio, poi ad alta voce, 
girata verso il corpo inerte del suo amante, che appare come un altare, anche se non si capisce bene se è 
lui che ella prega, o il Dio contro il quale si era prima rivoltata. Mentre le parole che ella pronuncia sono 
ambigue)

CLémenCe

Si tu t’appelles Amour je n’adore que toi, Sei-
gneur 
Si tu t’appelles Bonté je n’adore que toi, 
Si tu t’appelles Pardon je n’adore que toi, Sei-
gneur, 
Si tu t’appelles Passion, je n’adore que toi. 
Ma prière s’élève vers toi qui es si loin de moi 
maintenant, 
Vers toi qui es si loin 
Pardonne-moi d’avoir douté de ton amour, 
Pardonne-moi d’avoir douté de toi! 
Toi qui as donné ta vie pour moi, 
Pardonne-moi d’être restée si lointaine 
A présent c’est toi qui es loin 
Es-tu encore là pour écouter ma prière? 
A présent c’est toi qui es loin 
A présent c’est toi l’amour de loin 
Seigneur, Seigneur, c’est toi l’amour, 
C’est toi l’amour de loin...

CLémenCe

Se ti chiami Amore, io non adoro che te, 
Signore 
Se tu ti chiami bontà io non adoro che te 
se tu ti chiami Perdono io non adoro che te, 
Signore, 
se tu ti chiami Passione, io non adoro che te. 
La mia preghiera si leva 
verso di te che ora sei così lontano da me, 
verso te che sei cos’ lontano 
perdonami di avere dubitato del tuo amore, 
perdonami di avere dubitato di te! 
Tu che hai dato la tua vita per me, 
perdonami di essere restata così lontana 
Ora sei tu che sei lontano 
sei ancora là ad ascoltare la mia preghiera? Ora 
sei tu che sei lontano 
ora sei tu l’amore da lontano, 
Signore, Signore, sei tu l’amore, 
sei tu l’amore da lontano…

FINE DELL’OPERA


