Saariaho: L’amour de loin - atto prim

ATTO PRIMO

Un piccolo castello medioevale nel sud-ovest della Francia

Seduto su un sedile di pietra, Jaufré Rudel tiene fra le mani uno strumento musicale, una viella o un liuto
arabo. Sta componendo una canzone. Sistema le parole, le note.

JAUFRE

Ho imparato a parlare di felicita, ma a essere
felici non ho affatto imparato

(Fa “no” con la testa)

A parlare di felicita ho appreso, a essere felice
non ho affatto appreso.

(Fa “si” con la testa)

Ho visto un usignolo su un ramo, le sue parola
chiamavano la campagna.

Le mie parole non chiamano che altre parole, i
miei versi non chiamano che altri versi.

Mi dirai, usignolo...

(s’interrompe)

Usignolo mi dirai tu, usignolo.

(fa “si”)

Usignolo mi dirai, usignolo.

I COMPAGNI IN CORO
L’Usignolo non ti dira niente!

JAUFRE
Compagni, lasciatemi finire!

I coMPAGNI

No, Jaufré, non ti lasceremo affatto, ascoltaci.
Non ti diremo che le parole che siamo venuti a
dirti.

Poi ce ne andremo, promesso!

Non ci vedrai piu...

JAUFRE

Non vi chiedo di partire, compagni.

Vi chiedo solamente di lasciarmi terminare la
mia strofa.

Cerco una parola...

I comMPAGNI
Se cerchi una parola,

JAUFRE

J’ai appris a parler du bonheur, a étre heureux
je n’ai point appris.

A parler du bonheur j’ai appris, a étre heureux
point n’ai appris.

J’ai vu un rossignol sur la branche, ses mots
appelaient sa campagne.

Mes propres mots n’appellent que d’autres
mots, mets vers n’appellent que d’autres vers.
Me diras-tu, rossignol...

Rossignol me diras-tu, rossignol.

Rossignol me diras-tu, rossignol.

Les CoMPAGNONS EN CHOEUR
Rossignol ne te dira rien!

JAUFRE
Compagnons, laissez-moi finir!

Les COMPAGNONS

Non, Jaufré, nous ne te laiserons pas, écoute-
nous.

Nous ne dirons que les paroles que nous
sommes venus dire.

Ensuite nous partirons, promis!

Tu ne nous verras plus...

JAUFRE

Je ne vous demand pas de partir, compagnons,
Je vous demande seulement de me laisser ter-
miner mon couplet.

Je cherche un mot...

Les COMPAGNONS
Si tu cherches un mot,
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La troverai fra quelle che noi ti diremo.
Ascoltaci!

Tu le trouveras parmi ceux que nous allons te
dire.
Ecoute-nous!

(Jaufré alza le spalle, imbronciato, e si mette a grattare sul suo strumento la stessa aria, senza le parole,
che vengono mimate dalle sue labbra, come se le componesse a mezza voce. E quando i compagni in coro
cominciano a fargli la predica, egli si impadronisce delle loro parole per metterle in musica. Talvolta egli
stesso le anticipa, tanto sa in anticipo quello che il senso comune vorrebbe che lui dicesse.)

I coMPAGNI

Jaufré, sei cambiato, hai perso la tua gioia.

Le tue labbra non cercano piu il collo delle bot-
tiglie,

né le labbra delle donne...

JAUFRE

(imitandoli)

Jaufré, sei cambiato, hai perso la tua gioia.

Le taverne d’Aquitania

si ricordano ancora delle tue risate,

il tuo nome resta inciso col coltello
negli scuri legni dei loro tavoli

(smettendo di grattare il suo liuto)

Ho dimenticato qualche cosa? Ah si...

(Ricominciando a suonare)

Jaufré Rudel, ricordati,
le signore ti guardano con terrore
e gli uomini con invidia...

(smettendo di grattare)

O é l'inverso che si dice?

(ricominciando)

Gli uomini ti guardano con terrore
e le signore con invidia.

I coMPAGNI

Ridi, ridi, Jaufré, finché vuoi.
ma eri felice ogni notte e a ogni risveglio,
I’avresti dimenticato?

JAUFRE

Forse sono stato felice, compagni, si, forse

ma di tutte le notti della mia giovinezza

non mi resta nulla di tutto quello che ho bevuto
non mi resta
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Les COMPAGNONS

Jaufré, tu as changé, tu as perdu ta joie.
Tes levres ne cherchent plus les goulots des
bouteilles

Ni les levres des femmes...

JAUFRE

Jaufré, tu as changé, tu as perdu ta joie,
Pourtant les tavernes d’Aquitaine

Se souviennent encore de tes rires

Ton nom reste gravé au couteau

Dans le bois sombre de leur tables

Ai-je oublié quelque chose? Ah oui...

Jaufré Rudel, rapelle-toi,
Les dames te regarderaient avec terreur
Et les hommes avec envie...

Ou est-ce l'inverse que I'on disait?

Les hommes te regardaient avec terreur
Et les dames avec envie.

Les COMPAGNONS

Moque-toi, Jaufré, moque-toi tant que tu vou-
dras,

Mais tu étais heureux chaque nuit et a chaque
réveil,

L’aurais-tu déja oublié?

JAUFRE

Peut-étre que j’étais heureux, compagnons,
oui, peut-étre

Mais de toutes les nuits de ma jeunesse Il ne
me reste rien,
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che un’immensa sete,

di tutti gli abbracci non mi restano

che due braccia maldestre.

Quel Jaufré che si & sentito strillare nelle
taverne

Ora non lo si sentira piu.

Quel Jaufré che ogni notte appoggiava il suo
corpo sulla bilancia di un corpo femminile
non lo si vedra piu...

I comPAGNI

Cosi non vuoi piu stringere alcuna donna fra le
tue braccia?

JAUFRE

La donna che io desidero € cosi lontana, cosi
lontana che
mai le mie braccia si chiuderanno attorno a lei.

I coMPAGNI
(sfottendolo)

E dov’e dunque questa donna?

JAUFRE

(sognando, assente)

E lontano, lontano, lontano.

I coMPAGNI
Chi & questa donna? Chi ?

JAUFRE

E graziosa e umile, e virtuosa, e dolce
coraggiosa e timida, resistente e fragile,
principessa dal cuore di contadina, contadina
col cuore da principessa,

con una ardente voce ella cantera le mie can-
Zoni...

De tout ce que j’ai bu il ne me reste

Qu’une immense soif

De toutes les étreintes il ne me reste

Que deux bras maladroits.

Ce Jaufré-la qui I'on a entendu brailler dans les
tavernes,

On ne ’entendra plus.

Ce Jaufré-la qui chaque nuit pesait son corps
sur la bascule d’un corps de femme,

On ne le verra plus...

Les COMPAGNONS

Ainsi tu ne veux plus jamais tenir aucune
femme dans tes bras!

JAUFRE

La femme que je désire est si loin, si loin, Que
Jamais mes bras ne se fermeront aoutour
d’elle.

Les COMPAGNONS

Ou est-elle donc, cette femme?

JAUFRE

Elle est loin, loin, loin.

Les COMPAGNONS
Qui est-elle, cette femme? Comment est-elle?

JAUFRE

Elle est gracieuse et humble et vertueuse et
douce,

Courageuse et timide, endurante et fragile,
Princesse a coeur de paysanne, paysanne a
coeur de princesse,

D’une voix ardente elle chantera mes chan-
sons...

(Mentre Jaufré enumera le qualita che pensa siano proprie della donna lontana, un uomo dall’aspetto impo-
nente fa il suo ingresso, appoggiandosi su una bastone da pellegrino, e portando un lungo mantello senza
maniche. Contempla con animo benevole il trovatore, che ancora non [’ha visto, e che continua con la sua

litania.)
JAUFRE

Bella senza I'arroganza della bellezza,
nobile senza I’'arroganza della nobilta,
pia senza I’arroganza della pieta...

JAUFRE

Belle sans I'arrogance de la beauté,
Noble sans I'arrogance de la noblesse,
Pieuse sans I'arrogance de la piété...
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I coMPAGNI

Questa donna non esiste, diglielo, Pellegrino,
tu che hai girato il mondo, diglielo!
Questa donna non esiste.

I PELLEGRINO

(senza affrettarsi)

Puo effettivamente essere che ella non esista
Ma forse potrebbe anche esistere.

Un giorno, oltremare, ho visto passare una
signora...

Les COMPAGNONS

Cette femme n’existe pas, dis-le-lui, Pélerin,
Toi qui as parcouru le monde, dis-le-lui!
Cette femme n’existe pas!

LE PELERIN

Peut-étre bien qu’elle n’existe pas

Mais peut-étre bien qu’elle existe.

Un jour, dans I’Outremer, j’ai vu passer une
dame...

(Jaufré e il coro si voltano verso di lui e si concentrano alle sue labbra mentre egli riprende con calma i suo

racconto)

E stato a Tripoli, vicino alla Cittadella. Ella
passava per la strada per andare alla chiesa,

e improvvisamente non c’era piu nessun altro
che lei. Le conversazioni sono cadute, gli
sguardi si sono rivolti verso di lei come delle
farfalle dalle ali colorate che sono attirate dalla
luce. Ella camminava senza guardare nessuno,
i suoi occhi guardavano a terra davanti a lei,
come dietro a lei si trascinava il vestito. Bella
senza |'arroganza della bellezza, nobile senza
I’arroganza della nobilta, pia senza I’'arroganza
della pieta...

JAUFRE

C’était a Tripoli, prés de la Citadelle. Elle pas-
sait dans la rue pour se rendre a I’église, et
soudain il n’y avait plus qu’elle. Les conversa-
tions sons tombées, les regards se sont tous
envolés vers elle come des papillons aux ailes
podreuses qui viennent d’apercevoir la lumiere.
Elle-méme marchait sans regarder personne,
ses yeux trainaient a terre devant elle comme &
I’arriere trainait sa robe. Belle sans I'arrogance
de la beauté, noble sans I’'arrogance de la
noblesse, pieuse sans I'arrogance de la piéte...

JAUFRE

(rimane qualche momento senza voce, e quando parla di nuovo, é solo per dire)

Parlami ancora, amico,
parlami
parlami di lei...

I PELLEGRINO

Che cosa vuoi che ti dica?

Ti ho detto tutto,

eravamo nei pressi della Cittadella,
era la domenica di Pasqua.

Ella si chiama...

JAUFRE

No, aspetta, non mi dire il suo nome!
Non ancoral
Dimmi di che colore sono i suoi occhi.

IL. PELLEGRINO

(colto di sorpresa)

| suoi occhi...
| suoi occhi...
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Parle-moi encore, I'ami,
Parle-moi,
Parle-moi d’elle...

LE PELERIN

Que veux-tu que je dise?

Je t’ai déja tout dit,

Nous étions pres de la Citadelle,
C’était le dimanche de Pages,
Elle s’appelle....

JAUFRE

Non, attends, ne me dis pas son hom!
Pas encore!
Dis-moi d’abord qu’elle couleur ont ses yeux.

LE PELERIN

Ses yeux...
Ses Yeux....
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Non gli osservati abbastanza da vicino

JAUFRE

(guardando lontano)

| suoi occhi hanno il colore del mare quando il
sole sta per sorgere, e si guarda verso le tene-
bre che svaniscono allontanandosi.

IL PELLEGRINO

(cercando di riportarlo sulla terra)

Jaufré, amico mio...

I comPAGNI

Jaufré, Jaufré Rudel,
la tua barca si allontana dalla riva
il tuo spirito va alla deriva...

(Ma il trovatore, preso nel sogno, non li ascolta)

JAUFRE
E i suoi capelli?

Je ne I'ai pas observée d’assez pres....

JAUFRE

Ses yeux ont la couleur de la mer lorsque le
soleil vient juste de se lever, et que I'on regarde
vers le couchant les ténébres qui s’éloi-

LE PELERIN

Jaufré, mon ami....

Les COMPAGNONS

Jaufré, Jaufré Rudel,
Ta barque s’éloigne du rivage
Ton esprist dérive....

JAUFRE
Et ses cheveux?

(anche questa volta il pellegrino fa segno di protestare, ma Jaufré prosegue senza riprendere fiato)

JAUFRE
(Con convinzione)
| suoi capelli sono cosi neri e di seta che di

notte non si vedono piu, si sentono solamente
come uno stormire di fronde...

IL PELLEGRINO

(non cercando piu di contraddirlo)

Senza dubbio...

JAUFRE

E le sue mani, le sue mani lisce, scorrono come
’acqua viva

io le raccolgo nelle mie palme aperte e mi chino
su di lei

come sopra una fontana per berne gli occhi
chiusi...

JAUFRE

Ses cheveux sont si noirs et soyeux que la nuit
on ne les voit plus, on les entend seulement
comme un murmure de feuillages....

LE PELERIN

Sans doute....

JAUFRE

Et ses mains, ses mains lisses, s’écoulent
comme |'eau vive

Je les recueille dans mes paumes ouvertes et
je me penche au-dessus d’elles

Comme au-dessus d’une fontaine pour boire
les yeux fermés....

(Mentre Jaufré parla cosi, fra se stesso, e si costruisce un’amante immaginaria, il suo visitatore, interrotto,
si ritira in punta dei piedi. Anche i compagni se ne sono andati)

JAUFRE

(solo, grattando il liuto di quando in quando)

E le sue labbra sono un’altra fonte fresca,
che sorride e mormora parole che confortano

JAUFRE

Et ses levres sont une autre source fraiche,
Qui sourit et murmure les mots qui réconfortent
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e che si offrono all’lamante assetato... Et qui s’offre a I’'amant assoiffé....
E la sua camicetta... Et son corsage....
Dimmi, amico, come ¢& vestita? Dis-moi, I’'ami, comment était-elle habillée?

Constatando che il pellegrino ¢ uscito, si ferma silenzioso per un lungo momento, durante il quale passa
dall’esaltazione alla malinconia. Poi riprende il suo monologo)

Che hai fatto di me, pellegrino? Qu’as-tu fais de moi, Pelerin?

Mi hai fatto intravedere la sorgente alla quale Tu m’as fait entrevoir la source a la quelle je ne
non berrd mai, boirai jamais,

mai la signora lontana sara mia, ma io sono Jamais la dame lointaine ne sera a moi, mais
sSuo, per sempre, € Non conoscero piu je suis a elle, pour toujours, et je ne connaitrai
nessun’altra. plus aucune autre.

Pellegrino, che cosa hai fatto di me? Peélerin, qu’as-tu fait de moi?

Mi hai dato il gusto della sorgente lontana Tu m’as donné le gout de la source lointaine,
alla quale mai e poi mai A laguelle jamais jamais

io potro dissetarmi. Je ne pourrai me désaltérer.
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ATTO SECONDO

Un giardino nella cita della Cittadella dove risiede il conte di Tripoli

Clémence é su un promontorio. Cerca di discernere qualche cosa, in lontananza, sulla costa del mare, e
quando il pellegrino passa non lontano di la, lo interpella.

CLEMENCE
Buon uomo, ditemi!

IL. PELLEGRINO

CLEMENCE
Homme de bien, dites-mois!

LE PELERIN

(che cercava di passare inosservato, e che si volta lentamente verso di lei)

E me che avete chiamato, contessa?

CLEMENCE

Questo battello che ha appena accostato,
sapete da dove viene?

IL PELLEGRINO

Ero su quel battello, nobile signora

e venivo proprio alla Cittadella

per augurare lunga vita al conte vostro fratello
E anche a voi stessa.

Ci siamo imbarcati a Marsiglia.

CLEMENCE

E prima di Marsiglia, pellegrino,
da dove siete partito?

IL. PELLEGRINO

Da Blaye, Aquitania, un piccolo borgo
che voi forse non conoscete...

CLEMENCE

(senza guardarlo)

Il vostro paese vi ha fatto qualcosa di male
perché voi lo abbiate abbandonato cosi?
Vi ha affamato?

Vi ha umiliato?

Vi ha cacciato?

IL PELLEGRINO

Niente di tutto questo, Contessa.

lo ho lasciato gli esseri piu cari

ma era necessario che io partissi oltremare,
che contemplassi con i miei occhi

quello che I'Oriente racchiude di piu strano,
Costantinopoli, Babilonia, Antiochia,

gli oceani di sabbia,

i fiumi di fuoco

Est-ce moi que vous appelez, Comtesse?

CLEMENCE

Ce bateau qui a accosté tout a I’heure,
Sauriez-vous d’ou il vient?

LE PELERIN

J’étais sur ce bateau, noble dame

Et je venais justement a la Citadelle
Souhaiter longue vie au comte votre frere,
Et aussi a vous-méme.

Nous avions embarqué a Marseille.

CLEMENCE

Et avant Marseille, Pélerin
D’ou étiez-vous parti?

LE PELERIN

De Blaye, Aquitaine, un petit bourg
Vous ne devez pas le connaitre...

CLEMENCE

(sans le regarder)

Votre pays a-t-il mérité

Que vous I'abandonniez ainsi?
Vous a-t-il affamé?

Vous a-t-il humilié?

Vous a-t-il chassé?

LE PELERIN

Rien de tout cela Comtesse.

J’y ai laissé les étres les plus chers

Mais il fallait que je parte outremer

Que j’aille contempler de mes yeux

Ce que I'Orient renferme de plus étrange,
Constantinople, Babylone, Antioche,

Les océans de sable,

Les rivieres de braise,
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gli alberi che piangono lacrime d’incenso,
i leoni delle montagne d’Anatolia

e le dimore dei Titani (un tempo)

e occorreva soprattutto soprattutto

che conoscessi la Terra Santa.

CLEMENCE

Les arbres qui pleurent des larmes d’encens,
Les lions dans les montagnes d’Anatolie

Et les demeurs des Titans (un temps)

Et il fallait surtout surtout

Que je connaisse la Terre Sainte.

CLEMENCE

(rivolgendosi a lui, ma anche al Cielo, cosi come a se stessa)

Tanta gente sogna di venire in Oriente,
mentre io sogno di partire.

All’eta di cinque anni ho lasciato Tolosa,

e dopo, piu nulla mi ha consolato.

Ogni battello che si allontana mi da la sensa-
zione di essere stata abbandonata.

IL PELLEGRINO

Tripoli € vostra, appartiene alla vostra nobile
famiglia.

E questo paese € ora il vostro.

E qui che sono sepolti i vostri genitori.

CLEMENCE

Questo paese € mio? Forse. Ma io non sono
sua. lo ho i piedi in questa erba, ma tutti i

miei pensieri saltellano fra erbe lontane. Noi
sogniamo I’oltremare I'uno e I’altro, ma il vostro
oltremare € qui, pellegrino,, e il mio € laggiu. Il
mio oltremare, per me, € dalla parte di Tolosa
dove risuonano sempre i richiami di mia madre
e le mie risa di quando ero bambina. Mi ricordo
ancora di avere corso a piedi nudi in una strada
di pietra all’inseguimento di un gatto. Il gatto
era giovane, e forse & ancora vivo, e si ricorda
di me. No, deve essere morto, o mi hanno
dimenticato le pietre della strada. Mi ricordo
ancora della mia infanzia, ma nulla del mondo
della mia infanzia si ricorda di me. Il paese dove
sono nata respira ancora in me, ma per esso io
sono morta. Come sarei felice se un solo muro,
un solo albero, si ricordasse di me.

I PELLEGRINO

(dopo un lungo silenzio di esitazione)

Un uomo pensa a voi.

CLEMENCE

Tant de gens qui révent de venir en Orient,

Et mois qui réve d’en partir.

A I'age de cing ans j’ai quitté Toulouse,

Et depuis, rien ne m’a consolée.

Chaque bateau qui s’éloigne me donne le sen-
timent d’avoir été abandonnée.

LE PELERIN

Tripoli est a vous, pourtant, ele appartient a
votre noble famille.

Et ce pays est maintenant le vétre.

C’est ici que sont enterrés vos parents.

CLEMENCE

Ce pays est a moi? Peut-étre. Mais moi, je ne
suis pas a lui. J’ai les pieds dans les herbes
d’ici, mais toutes mes pensées gambadent
dans les herbes lointaines. Nous révons d’ou-
tremer I'un et I'autre, mais votre outremer est
ici, Pélerin, et le mien est la-bas. Mon outre-
mer a moi est du c6té de Toulouse ou réson-
nent toujours les appels de ma mére et mes
rires d’enfant. Je me souviens encore d’avoir
couru pieds nus dans un chemin de pierre a la
poursuite d’un chat. Le chat était jeune, il est
peut-étre encore en vie, et se souvient de moi.
Non, il doit étre mort, ou bien il m’a oubliée les
pierres du chemin. Je me souviens encore de
mon enfance mais rien dans le monde de mon
enfance ne se souvient de moi. Le pays ou je
suis née respire encore en moi, mais pour lui
je suis morte. Que je serais heureuse si un seul
muret, si un seul arbre, se rappelait de moi.

LE PELERIN

(apres un long silence d’hésitasion)

Un homme pense a vous.

CLEMENCE

(che aveva parlato fra sé, quasi dimenticando la presenza del pellegrino, e che lentamente torna alla realta)

Che avete detto?
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Qu’avez-vous dit?
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IL PELLEGRINO
Un uomo pensa a voi qualche volta.

CLEMENCE
Quale uomo?

IL PELLEGRINO
Un trovatore.

CLEMENCE
Un trovatore? Come si chiama?

I PELLEGRINO

Si chiama Jaufré Rudel. E anche principe di
Blaye.

CLEMENCE
(fingendo indifferenza)

Jaufré... Rudel... Dovrebbe avermi senza
dubbio vista allora quando ero bambina...

IL PELLEGRINO
No, egli non vi ha mai visto... sembrerebbe.

CLEMENCE
(turbata)

Ma allora come potrebbe conoscermi?

I PELLEGRINO

Un viaggiatore gli ha detto un giorno che siete
bella senza I'arroganza della bellezza

nobile senza I’'arroganza della nobilta,

pia senza I'arroganza della pieta.

Da allora pensa a voi senza sosta... sembre-
rebbe.

CLEMENCE
E parla di me nelle sue canzoni?

IL PELLEGRINO
Non canta piu nessun’altra dama.

CLEMENCE
E nelle sue canzoni, menziona il mio nome?

IL PELLEGRINO
No, ma quelli che I'ascoltano sanno che eqgli

LE PELERIN
Un homme pense a vous quelquefois.

CLEMENCE
Quel homme ?

LE PELERIN
Un troubadour.

CLEMENCE
Un troubadour? Quel est son nom?

LE PELERIN

On I'appelle Jaufré Rudel. Il est également
prince de Blaye.

CLEMENCE

Jaufré.. Rudel... Il m’aurait sans doute apergue
jadis lorsque j’étais enfant..

LE PELERIN
Non, il ne vous a jamais vue.. parait-il.

CLEMENCE

Mais alors comment pourrait-il me connaitre?

LE PELERIN

Un voyageur lui a dit un jour que vous étiez
Belle sans I'arrogance de la beauté,

Noble sans I'arrogance de la noblesse,
Pieuse sans I'arrogance de la piété.

Depuis, il pense a vous sans cesse.. parait-il.

CLEMENCE
Et il parle de mois dans ses chansons?

LE PELERIN
Il ne chante plus acune autre dame.

CLEMENCE

Et il.. il mentionne mon nom, dans ses chan-
sons?

LE PELERIN
Non, mais ceux qui I’écoutent savent qu’il parle
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parla di voi

CLEMENCE

(disorientata e improvvisamente irritata)

Di me? Con quale diritto parla di me?

I PELLEGRINO

E a voi che Dio ha dato la bellezza, Contessa,
ma per gli occhi degli altri.

CLEMENCE
E che cosa dice questo trovatore?

I PELLEGRINO

Quello che dicono tutti i poeti, che voi siete
bella e che egli vi ama.

CLEMENCE
(indignata)

Ma con quale diritto, Signore, con quale diritto?

IL PELLEGRINO

Nulla vi obbliga ad amarlo, Contessa,

Ma voi non potete impedire che egli vi ami da
lontano.

Del resto nelle sue canzoni dice

che voi siete la stella lontana

e che languisce per voi sena speranza.

CLEMENCE
E che cosa dice d’altro?

I PELLEGRINO

lo non ho buona memoria...

Vi € comunque

una canzone che dice pressapoco cosi:

«Mai piu I’'amore mi dara felicita

se non I’avro da questo amore da lontano
poiché non ne conosco di migliore e piu nobile
in alcun luogo, né vicino né lontano.

Il suo valore & cosi grande e cosi vero

che laggiu, nel reame dei saraceni

per lei, vorrei essere prigioniero.»

CLEMENCE

(che ha gli occhi pieni di lacrime)

Ah Signore, e sono io che l'ispiro
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de vous.

CLEMENCE

De mois? Mais de gel droit parle-t-il de moi?

LE PELERIN

C’est a vous que Dieu a donné la beauté, Com-
tesse,
Mais pour les yeux des autres.

CLEMENCE
Et que dit ce troubadour?

LE PELERIN

Ce que disent tous les poetes, que vous étes
belle et qu’il vous aime.

CLEMENCE

Mais de quel droit, Seigneur, de quel droit?

LE PELERIN

Rien ne vous oblige a I'aimer, Comtesse,

Mais vous ne pouvez empécher qu’il vous aime
de loin.

Il dit d’ailleurs dans ses chansons

Que vous étes I'étoile lointaine,

Et qu’il languit de vous sans espoir de retour.

CLEMENCE
Et que dit-il d’autre?

LE PELERIN

Je n’ai pas bonne mémoire..

Il'y a cependant

Une chanson qui dit a peu pres ceci:
«Jamais d’amour je ne jouirai

Si je ne jouis de cet amour de loin

Car plus noble et meilleure je ne connais
En aucun lieu ni prés ni loin

Sa valeur est si grande et si vraie

Que la-bas, au royaume des Sarrasins
Pour elle, je voudrais étre captif.»

CLEMENCE

Ah Seigneur, et c’est moi qui I'inspire



Saariaho: L’ amour de loin - atto secondo

IL PELLEGRINO

(proseguendo nel medesimo tono)

«lo tengo Nostro Signore per vero

per il quale vedro I’amore da lontano

Ma per un bene che mi € toccato in sorte

io ricevuto due mali, poiché essa e cosi lontano
Ah come vorrei essere laggiu come pellegrino
Affinché il mio bastone e la mia schiavina

siano contemplati dai suoi occhi cosi belli.»

CLEMENCE

LE PELERIN

«Je tiens Notre Seigneur pour vrai

Par qui je verrai ’amour de loin

Mais pour un bien qui m’en échoit

J’ai deux maux, car elle est si loin

Ah que je voudrais étre la-bas en pélerin
Afin que mon baton et mon esclavine
Soient contemplés par ses yeux si beaux.»

CLEMENCE

(continuando a fingere disinteresse, tradita tuttavia del tremore della voce)

Vi ricordate anche altri versi?

I PELLEGRINO

«Dice il vero chi dice che sono avido

e desideroso dell’lamore da lontano

perché nessuna gioia mi sembrera alla pari
che il gioire del’amore da lontano.

Ma se quello che voglio mi € negato

E il mio padrino mi ha cosi destinato

che io ami ma che non sia riam...»

E dice altre cose ancora della quali io non mi
ricordo piu...

CLEMENCE

Vous rappelez-vous d’autres vers encore?

LE PELERIN

«|l dit vrai celui qui me dit avide

Et désirant I’lamour de loin

Car aucune joie ne me plairat autant

Que de jouir de cet amour de loin

Mais ce que je veux m’est dénié

Ainsi m’a doté mon parrain

Que j’aime et ne suis pas aim...»

Et il dit bien d’autres choses encore dont je ne
me souviens plus...

CLEMENCE

(che vorrebbe mostrarsi meno agitata di quanto non lo sia realmente)

Se voi vedrete un giorno quest’'uomo, ditegli...
ditegli...

IL PELLEGRINO
Che cosa gli dovrei dire?

CLEMENCE
No, niente, non ditegli niente.

Si vous voyez un jour cet homme, dites-lui..
dites-lui...

LE PELERIN
Que devrai-je lui dire?

CLEMENCE
Non, rien, ne lui dites rien.

(Ella si volta, e il pellegrino si ritira senza una parola. Ritrovandosi sola, si mette a cantare alcuni versi fra
quelli che il pellegrino le aveva recitato. Ma li canta in occitano)

CLEMENCE

«Ja mais d’amor no’m gauzirai

Si no’m gau d’est’ amor de loing,
Que gensor ni meillor non sai
Vas nuilla part, ni pres ni loing..»

CLEMENCE

«Ja mais d’amor no’m gauzirai

Si no’m gau d’est’ amor de loing,
Que gensor ni meillor non sai
Vas nuilla part, ni pres ni loing..»

(Il pellegrino, nascosto dietro una colonna, la osserva e la ascolta a sua insaputa. Poi si allontana, mentre

ella si riprende)
CLEMENCE
Se questo trovatore mi conoscesse, mi avrebbe

cantato con tanto fervore? Mi avrebbe cantato
se avesse potuto sondare la mia anima? Bella

CLEMENCE

Si ce troubadour me connaissait, m’aurait-il
chantée avec tant de ferveur? M’aurait-il chan-
tée s’il avait pu sonder mon ame? Belle sans
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senza I'arroganza della bellezza, ha detto...
Bella? Ma guardandomi senza posa attorno per
assicurarmi che non ci sia un’altra donna piu
bella! Nobile senza I'arroganza della nobilta?
Ma io bramo sia le terre d’Occidente sia te
terre d’Oriente, come se la Provvidenza avesse
un debito verso di me! Pia senza I'arroganza
della pieta? Ma io mi pavoneggio nei miei
vestiti piu belli quando vado a messa, € poi mi
inginocchio nella chiesa, con lo spirito vuoto!
Trovatore, io non sono bella che nello specchio
delle tue parole.
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I’arrogance de la beauté, lui a-t-on dit...

Belle? Mais regardant sans cesse autour de
mMOoi pour m’assurer qu’aucune autre femme
n’est plus belle! Noble sans I'arrogance de la
noblesse? Mais je convoite a la fois les terres
d’Occident et les terres d’Orient, comme si la
Providence avait une dette envers moi! Pieuse
sans I'arrogance de la piété? Mais je me
pavane dans mes plus beaux vétements sur le
chemin de la messe, puis je m’agenouille dans
I’église, I'esprit vide! Troubadour, je ne suis
belle Que dans le miroir de tes mots.
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ATTO TERZO

Al castello di Blaye
JAUFRE

Pellegrino, pellegrino, dimmi prima di ogni altra
cosa, I’hai vista?

IL PELLEGRINO
Si, mio principe, I’ho vista.

JAUFRE

Ah, tu hai piu opportunita di me, sono geloso
dei tuoi occhi, e ora che te ne parlo, la rivedi
ancora, confessalo.

IL PELLEGRINO
Si, quanto tu mi parli di lei, io la rivedo.

JAUFRE
Allora dimmi, com’e?

IL PELLEGRINO

E come te I'ho gia descritta venti volte, se non
cinquanta. Jaufré, forse... forse dovresti pen-
sare a lei un po’ meno.

JAUFRE
(esplodendo)

Meno?

IL PELLEGRINO

Si, meno! Tu dovresti pensare un po’ meno a
questa signora lontana, e prestare piu atten-
zione ai tuoi feudi, e alla brava gente che ti
circonda. Non esci piu dal tuo castello, non
parli che al tuo liuto. Tutti nel paese ti credono
matto.

JAUFRE
E anche tu, amico, lo credi?

IL PELLEGRINO

Quando si dice a un uomo “tu sei matto”, non
e che lo si pensi davvero. Quando si pensa
che lo sia, ci si accontenta di compiangerlo di
nascosto.

JAUFRE

Pelerin, Pélerin, dis-moi avant toute chose,
I’as-tu vue?

LE PELERIN
Oi, mon bon prince, je I’ai vue.

JAUFRE

Ah, tu as plus de chance que moi, je suis jaloux
de tes yeux, et maintenant que je t’en parle, tu
la revois encore, avoue-le.

LE PELERIN
Oui, quand tu me parles d’elle, je la revois.

JAUFRE
Alors dis-moi comment est-elle?

LE PELERIN

Elle est comme je te I’ai décrite vingt fois déja,
si ce n’est cinquante. Jaufré, peut-étre.. peut-
étre devrais-tu y penser un peu moins.

JAUFRE

Moins?

LE PELERIN

Oui, moins! Tu devrais songer un peu moins a
cette dame lointaine, et préter plus d’attention
a yton fief, et aux bonnes gens qui t’entourent.
Tu ne sors plus de ton chéateau, tu ne parles
plus qu’a ton luth. Tout le monde au pays te
croit fou.

JAUFRE
Et toi aussi, mon ami, tu le crois?

LE PELERIN

Quand on dit a un homme «tu es fou», c’est
gu’on ne le pense pas. Quand on pense qu’il
I’est, on se contente de le plaindre en cachette.
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JAUFRE

JAUFRE

(addolcendosi cosi improvvisamente come s’era infiammato)

Cosi io sono matto, pellegrino, per Nostro
Signore io sono matto. Dopo che mi hai parlato
di lei nient’altro occupa il mio spirito. La notte,
durante il sonno, mi appare questo viso cosi
dolce dagli occhi del mare che mi sorride, e io
mi dico che ¢ lei, anche se non I’ho mai vista.
Poi, al mattino, mi lamento nel mio letto di non
aver saputo accarezzarla, né trattenerla. Non

e questa la follia, pellegrino? E dire che lei,
laggiu, lontano, non dubita di nulla!

IL PELLEGRINO

Pourtant je suis bien fou, Pélerin, par Notre
Seigneur je suis fou. Depuis que tu m’as parlé
d’elle plus rien d’autre n’occupe mon esprit. La
nuit, dans mon sommeil, apparait ce visage si
doux ax yeux de mer qui me sourit et je me dis
que Cc’est elle, alors que je ne I’ai jamais vue.
Puis, au matin, je me lamente dans mon lit de
ne pas avoir su la caresser, ni la retenir. N’est-
ce pas cela, la folie, Pelerin? Elle dire qu’elle,
la-bas, au loin, ne se doute de rien!

LE PELERIN

(che I’ha osservato con un misto di fascino e di compassione, e che dopo lunga esitazione, si decide in fine a

parlare)

Jaufré, ella sa.

Jaufré, elle sait.

(Un silenzio pesante, tutto il peso del destino che si abbatte sugli uomini, poi...)

JAUFRE
Che cosa dici, pellegrino?

IL. PELLEGRINO
Ho detto: ella sa.

JAUFRE
E che cosa sa?

IL PELLEGRINO

Sa tutto quello che deve sapere. Che tu sei un
poeta e che canti la sua bellezza.

JAUFRE
E come I’ha appreso?

IL PELLEGRINO
Mi ha interrogato, e io ho risposto.

JAUFRE
Perché? Perché hai fatto questo?

I PELLEGRINO

Non volevo mentirle. Dal momento che tutti
conoscono il nome di quella che tu canti, che
diritto ho di nasconderlo a lei?

JAUFRE
(sotto shock)

Ella sal
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JAUFRE
Que dis-tu, Pélerin?

LE PELERIN
J’ai dit: elle sait.

JAUFRE
Elle sait quoi?

LE PELERIN

Elle sait tout ce qu’elle devait savoir. Que tu es
poete et que tu chantes sa beauté.

JAUFRE
Comment I'a-t-elle appris?

LE PELERIN
Elle m’a interrogé, et e lui ai répondul.

JAUFRE
Pourquoi? Pourquoi m’as-tu fait cela?

LE PELERIN

Je ne voulais lui mentir. Du moment que tout le
monde connait le nom de celle que tu chantes,
de gel droit le lui cacher a elle?

JAUFRE

Elle sait!
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IL PELLEGRINO

Se la ami, le devi far sapere la verita. Ho fatto
quello che tu avresti fatto al posto mio...

JAUFRE
Ella sa!

IL PELLEGRINO

L’avrebbe saputo prima o poi, e magari da una
bocca malignal

JAUFRE

(uscendo a poco a poco dal suo sbalordimento)

Che cosa sa di preciso? Le hai detto il mio
nome?

IL PELLEGRINO

Si, ora ella sa il tuo nome, e che sei principe e
trovatore.

JAUFRE
Le hai detto che la amo?

IL PELLEGRINO
Come avrei potuto non dirglielo?

JAUFRE
Disgraziato! E come ha preso la cosa?

IL PELLEGRINO
All’'inizio mi era parsa offesa.

JAUFRE
Offesa?

(anch’egli e offeso)

IL PELLEGRINO

Non e stata che una prima reazione, il pudore
di una nobile signora che un uomo canta a sua
insaputa. ma ben presto si € mostrata rasse-
gnata.

JAUFRE
Rassegnata?

(Sembra ancora offeso)

IL PELLEGRINO
Voglio dire che ha finito per capire che il tuo

LE PELERIN

Si tu ’'ames, tu lui dois la vérité. ‘ai fait ce que
tu aurais fais a place...

JAUFRE
Elle sait!

LE PELERIN

Elle 'aurait appris t6t ou tard, et par une
bouche malveillante!

JAUFRE

Que sait-elle au juste? Lui as-tu dit mon nom?

LE PELERIN

Oui, elle sait maintenant ton nom, et que tu es
prince et troubadour.

JAUFRE
Lui as-tu dit que je I'aimais?

LE PELERIN
Comment aurais-je pu ne pas le lui dire?

JAUFRE
Malheureux! Et comment a-t-elle pris la chose?

LE PELERIN
A début, elle me parut offensée.

JAUFRE
Offensée?

LE PELERIN

Ce n’était qu’une premiére réaction, la pudeur
d’une noble dame qu’un homme chante a mon
insu. Mais aussitét apres, elle se montra rési-
gnée.

JAUFRE
Résignée?

LE PELERIN

Je veux dire qu’elle finit par comprendre que
15
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atteggiamento era quello di un uomo d’onore,
che languiva d’amore, ma rispettoso. lo credo
che ne fu lusingata...

JAUFRE

Lusingata? Ella che € lassu in alto, al di sopra
delle vette, lusingata? Offesa, rassegnata,
lusingata, che parole infelici usi peralndo di
lei! Ah, pellegrino, pellegrino, non avresti mai
dovuto tradirmi!

ton attitude était celle d’'un homme d’honneur,
languissant mais respectueux. Je crois méme
qu’elle en fut flattée...

JAUFRE

Flattée? Elle qui est tout en haut, au-dessus
des cimes, flattée? Offensée, résignée, flattée,
que de paroles malencontreuses s’agissant
d’elle! Ah, Pelerin, Pelerin, jamais tu n’aurais du
me trahir!

(1l pellegrino sta per protestare ancora, ma il suo amico non gli lascia il tempo)

JAuFRE
Le hai recitato mie poesie?

IL PELLEGRINO

lo non ho buona memoria, gliele ho cantate un
pressappoco...

JAUFRE
(gridando di rabbia)

Pressappoco! Che vuoi dire “pressappoco”? lo
passo le mie giornate e le mie notti a comporre
le mie canzoni, ogni nota e ogni rima devono
passare la prova del fuoco, mi spoglio e mi
rivesto venti volte, trenta volte prima di trovare
la parola giusta che & |a da tutta I'eternita,
sospesa nel cielo, a attendere di essere messa
al suo posto. E tu le reciti “pressappoco”?

Le hai “cantate pressappoco”? Disgraziato!
Disgraziato! Come puoi tradirmi cosi e preten-
dere di essere mio amico?

IL PELLEGRINO
(ferito)

Forse farei meglio ad andarmene.

JAUFRE

(con rimorso)

No, aspetta, perdonami! Tutto cido mi ha fatto
ribollire il sangue. Perdonami, amico mio, non
ti lascerod partire irritato. Se ¢’€ un uomo in
questo basso mondo che ha dei diritti su di
me, sei solo tu, Pellegrino, amico mio, che per
primo mi hai parlato di lei. Ma quello che dici
mi agita, perche io non potrei piu pensare a

lei senza pensare che anche lei mi guarda da
lontano. Mi era dolce contemplarla liberamente
senza che ella mi vedesse. Mi era facile com-

16

JAUFRE
Lui tu-as récité mes poemes?

LE PELERIN

Je n’ai pas si bonne mémoire, je lui ai chan-
tonné a peu pres...

JAUFRE

A peu pres! Que veux-tu dire par «a peu pres»?
Je passe mes journées et mes nuits a compo-
ser mes chansons, chaque note et chaque rime
doivent passer I'épreuve du feu, je me désha-
bille et me rhabille vingt fois, trente fois, avant
de trouver le mot juste qui de toute éternité
était |1a, suspendu dans le ciel, a attendre sa
place. Et toi, tu les a récité «a peu pres»? Tu les
a «chantonnés a peu prés»? Malheureux! Mal-
heureux! Comment peux-tu me trahir ainsi et le
prétendre ensuite mon ami?

LE PELERIN

Peut-étre ferais-je mieux de m’en aller.

JAUFRE

Non, attends, pardonne-moi! Tout ce qui arive
m’a secoué les sangs. Pardonne-moi, mon
ami, je ne te laiserai pas partir faché. S’il est
un homme en ce bas-monde qui a des droits
sur moi, c’est toi seul, Pélerin, mon ami, qui le
premier m’a parlé d’elle. Mais ce que tu dis me
boulverse, parce que je ne pourrai plus penser
a elle sans penser qu’elle aussi me regarde de
loin. Il m’était doux de la contempler a loisir
sans qu’elle ne me voie. Il m’était facile de
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porre le mie canzoni, poiché ella non le sentiva.

Ora, ora...

(riflette lungamente)

Ora bisognera che lei le senta dalla mia bocca
Si dalla mia bocca e da nessun’altra.

Se lei arrossisce ascoltando le mie canzoni,
voglio vederla arrossire,

se trasalisce, voglio vederla trasalire

se sospira, voglio sentirla sospirare,

ora non € piu cosi lontana, e tu puoi... tu puoi
sussurrarmi il suo nome.

IL. PELLEGRINO
(ferito)

Clémence, si chiama Clémence.

JAUFRE

(sempre pieno di rimorsi)

Clémence, Clémence, come il Cielo e cle-
mente! Clémence, il mare clemente si chiudera
davanti a me, perché io possa superarlo senza
bagnarmi i piedi fino al paese dove tu respiri.

composer mes chansons, puisqu’elle ne les
entendait pas. A présent, a présent..

A présent il faudra qu’elle les entendre de ma
bouche

Oui, de ma bouche et de nulle autre.

Si elle rosit en écoutant ma chanson, je veux la
Voir rosir

Si elle tressaillit, je veux la voir tressaillir

Si elle soupire, je veux I’entendre soupirer

Elle n’est plus aussi lointaine maintenant, et tu
peux... tu peux méme me chuchoter son nom.

LE PELERIN

Clémence, elle se prénomme Clémence.

JAUFRE
Clémence, Clémence, comme le Ciel est clé-
ment! Clémence, la mer clémente va se refer-

mer devant moi, pour que je puisse la franchir a
pied sec jusqu’au pays ou tu respires.
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ATTO QUARTO

Sul battello che porta Jaufré verso Oriente

1l giorno comincia a calare ma c’é ancora luce. Il colore del mare e verso l’indaco. Il mare é calmo.

JAUFRE

(esuberante di vita)

Mi crederai, tu, pellegrino,

e la prima volta che metto i piedi sull’acqua.

lo vivo da sempre in vicinanza del mare,

vedo i marinai, i pellegrini, i mercanti, partire e
tornare o non piu tornare,

ho cantato con loro, ho ascoltato le loro storie,

ma € la prima volta che metto i piedi sul’acqua.

IL PELLEGRINO
(disteso)

Per me ¢ la decima o la dodicesima traversata
ma ogni volta € come se fosse la prima...
All’'inizio, ogni volta, la vertigine, il corpo pie-
gato, la bocca amara.

In quei momenti mi riprometto di non intrapren-
dere mai piu il mare.

Poi lentamente mi riprendo mi lascio avvolgere
dall’immensita del cielo e dall’odore delle onde,
il mio spirito gia sull’altra riva...

JAUFRE

(sempre piu esaltato)

Mai prima d’ora ho avuto I'invito a imbarcarmi.
Ma lo scopo del viaggio € ora Tripoli

lo scopo del viaggio € Clémence, la mia
seconda nascita

I’acqua del battesimo sara profonda e fredda
alla fine del viaggio comincera la mia vita.

IL PELLEGRINO

(stanco)

Ora dovrai riposare un poco.

JAUFRE

(che continua ad agitarsi, e si china sopra l’acqua)

Pellegrino, sai perché il mare € blu?
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JAUFRE

Me croiras-tu, Péelerin,

C’est la premiéere fois que je pose les pieds sur
I’eau.

Je vis depuis toujours au voisinage de la mer
Je vois les mariniers, les pelerins, les mar-
chands, partir et revenir ou ne plus revenir,

J’ai chanté avec eux, j’ai écouté leurs histoires,
Mais c’est la premiére fois que je pose les
pieds sur I'eau.

LE PELERIN

Pour moi, c’est la dixieme traversée, ou la dou-
zieme

Mais c’est chaque fois la premiére fois...

Au commencement, chaque fois, le vertige, le
corps plié, la bouche amere

En ces instants-la je me promets de ne jamais
jamais plus entreprendre la mer.

Puis lentement je ressuscite Je me laisse enva-
hir par I'immensité du ciel et par I’'odeur des
vagues,

Mon esprit déja sur |'autre rive...

JAUFRE

Jamais auparavant je n’avais eu envie de
m’embarquer.

Mais au bout du voyage il y a maintenant Tripoli
Au bout du voyage il y a Clémence Il y a ma
seconde naissance

L’eau du baptéme sera profonde et froide

A bout du voyage commencera ma vie.

LE PELERIN

D’ici la, tu devrais te reposer un peu.

JAUFRE

Pélerin, sais-tu pourqoui la mer est bleue?
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IL PELLEGRINO
Perché e lo specchio del cielo.

JAUFRE
E il cielo, perché & blu?

IL PELLEGRINO

Perché e lo specchio del mare!
Ma dovrai distenderti come me, Jaufré,
la traversata sara lunga...

LE PELERIN
Parce qu’elle est le miroir du ciel.

JAUFRE
Et le ciel, pourquoi est-il bleu?

LE PELERIN

Parce qu’il est le miroir de la mer!
Mais tu devrais t’étendre comme moi, Jaufré,
La traversée sera longue...

(a malincuorer, Jaufré accetta di sdraiarsi a dormire. La notte é piu scura, ora, e il mare é sempre piu
oleoso. Nel mezzo della notta egli fa un sogno e si sveglia di soprassalto)

JAUFRE
L’ho vista, pellegrini, ’ho vista come vedo te.

IL PELLEGRINO
(sempre cosi stanco e assonnato)

Jaufré, tu non mi vedi affatto, e neppure io ti
vedo. E notte e tu hai sognato.

JAUFRE

Ella era qui, e il suo corpo, e il suo viso, e la
sua veste bianca illuminavano la notte.
Cantava una canzone che ho scritto per lei.

JAUFRE
Je I’ai vue, Pélerin, je I'ai vue comme je te vois!

LE PELERIN

Jaufré, tu ne me vois pas, et moi non plus je ne
te vois pas Il fait nuit et tu as révé!

JAUFRE

Elle était ici, et son corps et son visage et sa
robe blanche illuminaient la nuit.

Elle chantait une chanson que j’ai écrite pour
elle.

(1l sogno si materializzera sulla scena mentre Jauffré lo racconta al pellegrino. Si vedra Clémence in una
vesta bianca avanzando verso il mare facendo segno a Jaufré di seguirla, e la si sentira cantare...)

«|l tuo amore occupa il mio spirito
nella veglia e nel sonno

ma e il sonno che preferisco
perché nel sonno tu mi appartieni!»

«D’aquest amor suy cossiros
Vellan e puyes somphan dormen,
Quar lai ay joy meravelhos,

Per gu’ieu la jau jauzitz jauzen...»

JAUFRE

Quando I’ho guardata negli occhi ha sorriso

e mi ha fatto segno di seguirla. Poi se n’é
andata, con passo da regina, trascinandosi
dietro la veste, come tu I'avevi vista la prima
volta, a Tripoli, la domenica di Pasqua. lo I’'ho
seguita ma improvvisamente I’ho vista allonta-
narsi dal battello e camminare sul mare come
Nostro Signore, senza affondare. Allora si &
girata verso di me e ha aperto le braccia ma
non ho osato avanzare verso di lei. Sono rima-

«Ton amour occupe mon esprit
Dans la veille et dans la songe

Mais c’est le songe que je préfere
Car dans le songe tu m’appartiens!»

«D’aquest amor suy cossiros
Vellan e puyes somphan dormen,
Quar lai ay joy meravelhos,

Per gu’ieu la jau jauzitz jauzen...»

JAUFRE

Lorsque je I’ai regardée dans les yeux elle a
souri et m’a fait signe de la suivre. Puis elle est
partie, d’'un pas de reine, sa robe trainant der-
riere elle, comme tu I’avais vue la premiére fois,
a Tripoli, le dimanche de Paques. Je I'ai suivie
mais soudain je I’ai vue s’éloigner du bateau

et marcher sur la mer comme Notre Seigneur,
sans qu’elle ne s’enfonce. Elle s’est tournée
alors vers moi, elle a ouvert les bras mais je
n’ai pas osé m’avancer vers elle Je suis resté
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sto aggrappato al bastimento senza osare di
raggiungerla e piangevo per la vergogna della
mia vilta. Al risveglio, avevo gli occhi pieni di
lacrime e lei era scomparsa.

IL PELLEGRINO

Calmati, Jaufré, non & che un sogno menzo-
gnero

tu non sei affatto un vile e hai intrapreso
giustamente questo viaggio per andare a
ricongiungerti alla tua dama lontana.

JAUFRE

Ho paura, pellegrino,

ho paura

tu sei la voce della ragione ma la paura non
ascolta la voce della ragione

ho paura di non ritrovarla e ho paura di ritro-
varla

ho paura di sparire in mare prima di aver rag-
giunto Tripoli e ho paura di raggiungere Tripoli
ho paura di morire, pellegrino e ho pauta di
vivere, mi capisci?

accroché au bastingage sans oser la rejoindre
et je pleurais de honte pour ma couardise. Au
réveil, j’avais les yeux pleins de larmes et elle
avait disparu.

LE PELERIN

Calme-toi, Jaufré, ce n’est qu’un réve menson-
ger

Tu n’es pas un lache et tu as justement entre-
pris ce voyage pour aller rejoindre ta dame loin-
taine.

JAUFRE

J’ai peur, Pelerin,

J’ai peur

Tu es la voix de la raison mais la peur n’ecoute
pas la voix de la raison

J’ai peur de ne pas le retrouver et j’ai peur de la
retrouver

J’ai peur de disparaitre en mer avant d’avoir
atteint Tripoli et j’ai peur d’atteindre Tripoli

J’ai peur de mourir, Pélerin, et j’ai peur de vivre,
me comprends-tu?

(Si leva il giorno, ma il mare e sempre piu agitato. Jaufré é aggrappato alla bordo del battello, livido)

JAUFRE
(fra sé)

Dovrei essere I'uomo piu felice del mondo, e
sono il piu disperato...

JAUFRE

Je devrais étre ’'homme le plus heureux au
monde, Et je suis le plus désespéré...

(Una scossa. Perde I’equilibrio e si rialza con grande fatica. Il coro dei compagni si diverte)

CORO DEI COMPAGNI

Abbiamo conosciuto guerrieri intrepidi

che si gettavano nella mischia e offrivano il loro
corpi

alle spade del nemico

ma che tremavano in mare...

Abbiamo conosciuto re potenti

che con uno sguardo facevano tremate conti e
cavalieri,

che alla testa delle sue truppe

sapevano attraversare i deserti, le montagne,
ma che in mare tremavano di paura.

JAUFRE

Les CoMPAGNONS EN CHOEUR

On a connu des guerriers intrépides

Qui se jetaient dans la mélée et offraient leur
corps

Aux lames de I’ennemi

Mais qui tremblaient en mer...

On a connu un roi puissant

Qui d’un regard faisait frémir comtes et cheva-
liers

Qui, a la téte de ses troupes,

Savait franchir les déserts, les montagnes,
Mais qui tremblaient en mer.

JAUFRE

(ascoltandoli non senza irritazione, poi girandosi verso il pellegrino)

Se in nostri compagni sapessero perché tremo,
non canterebbero cosi. Non & per il mare che
ho paura...
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Si nos compagnons savaient pourquoi je trem-
ble lls ne chanteraient pas ainsi. Ce n’est pas la
mer qui m’effraie...
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(1l pellegrino alza la testa e non dice nulla)

JAUFRE

Credi che gliel’abbiano detto? Credi che
gliel’abbiano detto che io vengo a Tripoli? Credi
tu che gliel’abbiano detto che mi ero incon-
trato?

IL PELLEGRINO

Queste cose si sanno, si.

lo ignoro da quale bocca, ma esse si sanno, si.
lo che percorro i mari e i reami

ogni volta che porto una notizia in una citta
scopro che qualcuno 'aveva gia portata. Cer-
tuni credono che i segreti degli uomini siano
sussurrati a tutti i venti dagli angeli...

JAUFRE

Crois-tu qu’on lui a dit, Pelerin? Crois-tu qu’on
lui a dit que je venais a Tripoli? Crois-tu qu’on
lui a dit que je m’étais croisé?

LE PELERIN

Ces choses se savent, oui.

J’ignore par quelle bouche, mais elles se
savent, oui.

Moi qui parcours les mers et les royaumes
Chaque fois que j’apporte une nouvelle dans
une ville

Quelqu’un avant moi I'avait déja apportée.
Certains prétendent que les secrets des
hommes

Sont chuchotés a tout vent par les anges...

(Jaufré I’ascolta appena. Ricade nella malinconia, riprende il suo lamento)

JAUFRE

Dovrei essere 'uomo piu felice del mondo,

e sono il piu disperato...

Dovrei aver fretta di raggiungere Tripoli, la sua
citta,

e mi sorprendo a supplicare il Cielo che non
faccia arrivare sulle nostre vele neppure un
soffio di vento.

Se in questo momento un genio uscisse dai
flutti per dirmi:

«Ordina, Jaufré, e la tua volonta sara esau-
dital», io non saprei che cosa augurarmi?

Ho voglia di vedere davanti a me la donna
senza macchia, e che ella mi veda davanti a
lei?

Avro voglia di cantare I’'amore da lontano,
quando i miei occhi la contempleranno da
vicino e io spiero ogni suo sbattere di palpebre,
ciascuno dei suoi corrugamenti di labbra, cia-
scuno dei suoi sospiri?

Mai avrei dovuto imbarcarmi per questa traver-
sata.

Da lontano, il sole & la luce del cielo, ma da
vicino ¢ il fuoco dell’inferno!

Avrei dovuto lasciarmi cullare a lungo a lungo
dal suo chiarore lontano invece di venire a farmi
bruciare!

lo ero ’Adamo e la lontananza era il mio para-
diso terrestre.

Perché dovevo avvicinarmi all’albero?

Perché ho dovuto allungare la mano verso il

JAUFRE

Je devrais étre I’'homme le plus heureux au
monde,

Et je suis le plus désespéré...

Je devrais avoir hate d’atteindre sa ville de Tri-
poli

Et je me surprends a supplier le Ciel qu’il n’y ait
plus dans nos voiles le moindre souffle de vent.
Si, a cet instant, un génie sortait des flots pour
me dire

«Ordonne, Jaufré, et ton voeu sera exaucé!», je
ne saurais quoi souhaiter?

Ai-je envie de voir devant moi la femme sans
tache, et qu’elle me voie devant elle?

Aurai-je envie de chanter 'amour de loin,
quand mes yeux la contempleront de pres et
que je guetterai chacun de ses battements de
paupiéere, chacun de ses plissements de levres,
chacun de ses soupirs?

Jamais je n’aurais di m’embarquer pour cette
traversée.

De loin, le soleil est lumiére du ciel mais de
pres il est feu de I'enfer!

J’aurais d0 me laisser bercer longtemps long-
temps par sa clarté lointaine au lieu de venir
me brdler!

J’étais ’Adam et I’éloignement était mon para-
dis terrestre.

Pourquoi fallait-il que je marche vers I'arbre?
Pourquoi fallait-il que je tende la main vers le
fruit?
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frutto? Pourquoi fallait-il que je m’approche de I'étoile
Perché era necessario che io mi avvicinassi alla incandescente?
stella incandescente?

(Il mare é sempre piu agitato. Il cielo volge verso la tempesta. Jaufré vacilla. Il pellegrino lo sostiene e lo
aiuta a distendersi.)
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ATTO QUINTO

11 giardino della Cittadella a Tripoli

Clémence scruta l’orizzonte marino. E c¢’é il coro delle donne tripolitane che le fa sapere la notizia di cio

che nello stesso tempo spera e teme.

CORO DELLE DONNE DI TRIPOLI

LE CHOEUR DES TRIPOLITAINES

(pitt che un vero canto, un clamore notevolmente caotico, di parole disordinate e emergono in mezzo ai

rumori del porto e di quelli del mare.)

Contessa, guardate! Al porto, sulla riva, il navi-
glio! E la! E la! Ja’! Ja’! Ja’! | pellegrini, le ban-

diere, il naviglio! Il trovatore! Laggiu, contessal
Il trovatore! Al porto, i crociati, il vaiglio! Lminal
Lmarkab! Ja’! Ja’! Ja'! Il trovatore! E 13! E la!

CLEMENCE

(dopo aver fatto tacere tutto quel baccano)

Cosi & venuto,

I'insensato!

Non ha voluto restare 'ombra lontana

la strana storia che si propaga, la voce potente
che si imita

non si € accontentato di essere poeta e trova-
tore € venuto

I'insensato

Comtesse, regardez! Au port, sur le quai, le
navire! Il est la! Il est 1a! Ja’! Ja’l Ja’l Les pele-
rins, les fanions, le navire! Le troubadour!
La-bas, Comtesse! Le troubadour! Au port, les
croisés, le navire! Lmina! Lmarkab! Ja’! Ja’! Ja’!
Le troubadour! Il est 1a! Il est |a!

CLEMENCE

Ainsi, il est venu

L'insensé!

Il n’a pas voulu demeurer 'ombre lointaine
L’étrange histoire que I'on colporte, la voix
puissante que I'on imite

Il ne s’est pas contenté d’étre poete et trouba-
dour Il est venu

L'insensé

(il clamore riprende un momento, Clémence l’ascolta un po’, poi lo fa tacere)

Cosi & venuto,

I'insensato!

La follia d’amore

egli ha preso il mare per potermi contemplare
quale io sono

e perché io lo contempli in tutto il suo aspetto
di uomo

perché io veda muoversi le sue labbra quando
parla di me.

Dovrd mostrarmi premurosa, lusingata, ricono-
scente?

Oppure reticente, e fingere indifferenza?
Dovrei restare lontana, inaccessibile?

o al contrario, mostrarmi vicina?

Come si sara comportata la donna delle sue
canzoni,

quella che egli chiama

il suo amore da lontano?

Cosi & venuto,

I'insensato!

Ainsi, il est venu

L'insensé!

Le fou d’amour

Il a pris la mer

Pour me contempler telle que je suis

Et pour que je le contemple de toute sa taille
d’homme

Pour que je voie bouger ses levres lorsqu’elles
parlent de moi.

Devrais-je me montrer attentive, flattée, recon-
naissante?

Ou bien réticente, et feindre I'indifférence?
Devrais-je demeurer lointaine, inaccessible?
Ou, au contraire, me montrer proche?
Comment se serait comportée la femme de ses
chansons,

Celle qu’il appelle

Son amour de loin?

Ainsi, il est venu

L'insensé!

(1l clamore del coro riprende ancora una volta, brevemente, coprendo le ultime parole della contessa.
Intanto arriva il pellegrino, con un passo meno dignitoso dell’ordinario, e ansimante.)
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IL PELLEGRINO

Nobile signora, vi porto una notizia che vi
dispiacera.

CLEMENCE

LE PELERIN

Noble dame, je vous apporte une nouvelle Une
nouvelle qui vous déplaira.

CLEMENCE

(immaginandosi che egli si prepari ad annunciarle I’arrivo del trovatore si mostra alquanto gioiosa e gaia)

Pellegrino, lasciatemi giudicare da sola quello
che mi piace o che mi dispiace.

E possibile le le buone notizie mi rattristino

e che le cattive notizie mi riempiano di gioia.
E anche possibile che le vostre notizie mi
lascino indifferente.

Che cosa volete annunciarmi?

IL PELLEGRINO
Si tratta di Jaufré, Jaufré Rudel.

CLEMENCE

(Con una voce che vorrebbe ferma, che é tremante)
Il trovatore? La notizia che mi portate, la cono-
sca gia. Egli viene a incontrarmi, mi si dice, il

suo naviglio sta accostando a Tripoli. Quanti
giorni si fermera?

IL PELLEGRINO

Non si tratta di questo, nobile signora.
lo vi vengo a dire
che egli sta morendo.

CLEMENCE
Signore! O Signore! Signore! Signore!

I PELLEGRINO

E caduto malato in mare e non si & pil risve-
gliato. Sta fuggendo da questo mondo e solo
voi potreste ancora trattenerlo.

CLEMENCE
Dov’e?
IL PELLEGRINO

Fra un attimo sara qui.

CLEMENCE

(un po’ rassicurata)

Se puo salire fino a qui, alla Cittadella,
vuol dire che non & cosi grave come dite.
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Pélerin, laissez-moi juger seule de ce qui me
déplait ou ne me déplait pas.

Il se peut que vos bonnes nouvelles m’attristent
Et que vos mauvaises nouvelles me remplis-
sent de joie.

Il se peut aussi que toutes vos nouvelles me
laissent indifférente.

Que vouliez-vous m’annoncer?

LE PELERIN
Il s’agit de Jaufré, Jaufré Rudel.

CLEMENCE

Le troubadour? La nouvelle que vous m’appor-
tez, je la connais déja. Il s’est croisé, me dit-on,
son navire vient d’accoster a Tripoli. Combien
de jours restera-t-il?

LE PELERIN

Il ne s’agit pas de cela, noble dame,
Je venais vous dire
Qu’il se meurt.

CLEMENCE
Seigneur! O Seigneur! Seigneur! Seigneur!

LE PELERIN

Il est tombé malade en mer, et ne s’est plus
réveillé. Il s’échappe hors de ce monde et vous
seule pourriez encore le retenir.

CLEMENCE
Ou est-il?

LE PELERIN
Dans un moment, il sera ici.

CLEMENCE

S’il peut monter jusqu’a la Citadelle
C’est qu’il n’est pas aussi mal que vous ne le
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IL PELLEGRINO

Quattro uomini lo stanno portando su una let-
tiga.

Eccoli, del resto, stanno arrivando.

dites.

LE PELERIN

Quatre hommes le portent sur une civiere
Les voila, d’ailleurs, ils arrivent.

(Jaufré arriva effettivamente, portato da quattro suoi compagni. Ha perduto conoscenza, ma sotto lo

sguardo di Clémence, si riprende lentamente.)

JAUFRE

Siete voi, siete voi siete voi, vi avrei ricono-
sciuta fra tutte le donne.

CLEMENCE

(chinandosi un poco verso di lui)

Come vi sentite?

JAUFRE
Felice...

(lo dice con tanto dolore!)

Felice come puod essere un uomo la cui sorte
non vi e indifferente.

CLEMENCE
(prendendo in disparte il pellegrino)

Che cosa dice la medicina araba?

IL PELLEGRINO
Dice che vivra tutt’al piu fino all’alba.

CLEMENCE
Mio Dio!

JAUFRE

Non parlate a bassa voce, non ignoro nulla del
mio stato. | medici possono mentire per ras-
sicurare il morente. | singhiozzi del cuore non
mentono.

CLEMENCE

JAUFRE

C’est vous, c’est vous, c’est vous Je vous
aurais reconnue entre toutes les femmes.

CLEMENCE

Comment vous sentez-vous?

JAUFRE
Heureux...

Heureux comme peut I’étre un homme dont le
sort ne vous est pas indifférent.

CLEMENCE

Que dit le médecin arabe?

LE PELERIN
Il dit qu’il vivra tout au plus jusqu’a 'aube.

CLEMENCE
Mon Dieu!

JAUFRE

Ne chuchotez pas, je n’ignore rien de mon état.
Les médecins peuvent mentir pour rassurer le
mourant. Les hoquets du cceur ne mentent pas.

CLEMENCE

(prendendogli la mano fra le sue, e volendo essere rassicurante)

E possibile che Nostro Signore non vi voglia
ancora strappare a coloro che vi circondano.

JAUFRE
Non abusiamo della bonta del Cielo!

Il est possible que Notre Seigneur ne veuille
pas encore vous arracher a ceux qui vous
entourent.

JAUFRE
N’abusons pas des bontés du Ciel!
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lo gli ho domandato la grazia di potervi vedere
almeno una volta prima di morire, ed eccovi
davanti a me

I’'ultima immagine che io guardero di questo
mondo € quella del vostro viso e dei vostri
occhi che mi abbracciano.

L’ultima voce che avro sentito, € la vostra, che
cerca di tranquillizzarmi,

I’'ultima sensazione del mio corpo mortale € la
mia mano sfinita che si addormenta dentro I'in-
cavo della vostra.

Che cosa domandare di piu al Cielo?

Anche se vivessi ancora cento anni, come
potrei conoscere una gioia piu grande?

IL. CORO DEI COMPAGNI

Maledetto sia 'amore

quando ci fa disprezzare I'esistenza
Maledetto sia 'amore

quando tradisce la vita e diventa alleato della
morte.

JAUFRE

(che si solleva, incollerito, poi ricade spossato)

Non maledite 'amore, compagni € lui che ci
da le nostre gioie perché non avrebbe il diritto
di riprendercele? Non € mai I'amore che &
indegno, siamo noi che a volte siamo indegni
dell’amore. Non & mai ’'amore che ci tradisce,
siamo noi che tradiamo I‘amore

CLEMENCE

Avrei tanto voluto essere poetessa per rispon-
dervi con parole belle quanto lo sono le vostre.

JAUFRE

Siete voi la bellezza, e io non sono che lo
stagno nel quale la bellezza si ammira...

CLEMENCE

C’e una cosa che pensavo di conservare a
lungo in me, ma se non la dico oggi stesso,
temo di non potervela piu dire. Le vostre can-
zoni, io le cantavo la sera, tutta sola nella mia
camera, e piangevo di felicita.
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Je lui ai demandé la grace de vous voir une fois
avant de mouirir, et vous voila devant moi

La derniére image que je garderai de ce monde
est celle de votre visage et de vos yeux qui
m’embrassent.

La derniére voix que j’aurais entendue, c’est la
votre, qui cherche a m’apaiser,

La derniére sensation de mon corps de mortel,
c’est ma main épuisée qui s’endort dans le
creux de la votre.

Que demander de plus au Ciel?

Méme si je vivais encore cent ans, comment
pourrais-je connaitre une joie plus entiere?

LEs CoMPAGNONS EN CHOEUR

Maudit soit I'amour

Lorsqu’il nous fait mépriser I’existence

Maudit soit I'amour

Lorsqu’il trahit la vie et se fait I’allié de la mort.

JAUFRE

Ne maudissez pas I’'amour, compagnons, C’est
lui qui nous donne nos joies Pourquoi n’aurait-il
pas le droit de les reprendre? Ce n’est jamais
I’amour qui est indigne, c’est nous qui sommes
parfois indignes de I’'amour. Ce n’est jamais
I’amour qui nous trahit, c’est nous qui trahis-
sons Pamour.

CLEMENCE

J’aurais tant voulu étre poétesse pour vous
répondre avec des mots aussi beaux que les
votres.

JAUFRE

Vous étes la beauté et je ne suis que I'étang ou
la beauté se mire...

CLEMENCE

Il est une chose que je pensais garder long-
temps en moi, Mais si je ne la disais pas
aujourd’hui méme, je crains de ne plus jamais
pouvoir vous la dire. Vos chansons, je me les
récitais le soir, toute seule, dans ma chambre,
Et je pleurais de bonheur.
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JAUFRE

Se le mie canzoni sono belle, & perché il mio
amore & puro, e perché I'oggetto del mio amore
e cosi bello. Ma voi siete ancora mille volte piu
radiosa e mille volte piu dolce di quanto imma-
ginassi. Se avessi potuto contemplarvi, avre
trovato parola ben piu belle, e una musica che
penetra I’anima. E vi avrei amata ancora di piu.

CLEMENCE
Anch’io, se ci fossimo incontrati, vi avrei amato.

JAUFRE
Quanto io vi amo?

CLEMENCE
Quanto voi mi amate.

JAUFRE
Avreste potuto dire, io vi amo, Jaufré?

CLEMENCE
Avrei potuto dire, si, io vi amo Jaufré.

JAUFRE

(spingendo indietro la testa e guardando il cielo)

Signore, perdonatemi, ho ancora voglia di
vivere!

JAUFRE

Si mes chansons étaient belles, c’est parce que
mon amour était pur, et parce que I'objet de
mon amour est si beau. Mais vous étes encore
mille fois plus rayonnante et mille fois plus
douce que je ne I'imaginais. Si j’avais pu vous
contempler, j’aurais trouveé des paroles bien
plus belles, et une musique qui pénétre I’ame.
Et je vous aurais aimée encore davantage.

CLEMENCE

Moi aussi, si nous nous étions rencontrés, je
VOous aurais aimé.

JAUFRE
Autant que je vous aime?

CLEMENCE
Autant que vous m’aimez.

JAUFRE
Vous auriez pu dire, je vous aime, Jaufré?

CLEMENCE
J’aurais pu dire, oui, je vous aime, Jaufré.

JAUFRE

Seigneur, pardonnez-moi, j’ai de nouveau envie
de vivre!

(Ha una convulsione, e Clémence lo prende fra le sue braccia)

JAUFRE

Signore, se potessi restare cosi, qualche
momento, qualche momento di piu

se potessi rivivere un po’, solamente un po’

il mio amore che era lontano € ora vicino a me,
il mio corpo ¢ fra le sue braccia e io respiro il
piu dolce dei profumi.

Se la morte potesse attendere fuori invece di
scrollarmi cosi impaziente.

I PELLEGRINO

Ma se la morte non fosse cos’ vicina, Jaufré,

la donna che tu ami non sarebbe in questo
istante vicina a te, ad abbracciarti.

L’aria che tu respiri non sarebbe impregnata del
suo profumo,

ella non ti avrebbe detto “lo ti amo, Jaufré”.

JAUFRE

Seigneur, si je pouvais rester ainsi, quelques
moments, quelques moments de plus

Si je pouvais revivre un peu, un peu seulement,
Mon amour qui était loin est maintenant pres
de moi, mon corps est dans ses bras et je
respire le parfum le plus doux.

Si la mort pouvait attendre au dehors au lieu de
me secouer ainsi, impatiente.

LE PELERIN

Mais si la mort n’était pas aussi proche, Jaufré,
La femme que tu aimes ne serait pas en cet
instant aupres de toi, a t’enlacer.

L’air que tu respires ne serait pas imprégné de
son parfum,

Et elle ne t’aurait pas dit «je t’aime, Jaufré».
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CLEMENCE
lo ti amo, Jaufré, e vorrei tanto che tu vivessi.

JAUFRE

Se mai il Cielo mi facesse guarire. Mi prendere-
sti per mano e condurmi fino alla tua camera?

CLEMENCE

Si, Jaufré, se il Cielo nella sua bonta ti volesse
guarire, io ti prenderei per mano per condurti
nella mia camera.

JAUFRE
E mi faresti distendere al tuo fianco?

CLEMENCE
E ti stenderesti al mio fianco...

JAUFRE
E poseresti la tua testa sulla mia spalla?

CLEMENCE
La mia testa sulla tua spalla...

JAUFRE

Il tuo volto voltato verso il mio, le tue labbra
vicino alle mie...

CLEMENCE
Le mie labbra vicino alla tue...

JAUFRE

In questo momento ho tutto quello che desi-
dero. Che cosa domandare ancora alla vita?

CLEMENCE

Je t’aime, Jaufré, et je voudrais tant que tu
vives.

JAUFRE

Si jamais le Ciel me guérissait. Me prendrais-tu
par la main pour me conduire jusqu’a ta cham-
bre?

CLEMENCE

Oui, Jaufré, si le Ciel dans sa bonté voulait bien
te guérir, je te prendrais par la main pour te
conduire jusqu’a ma chambre.

JAUFRE
Et je m’étendrais pres de toi?

CLEMENCE
Et tu t’étendrais prés de moi...

JAUFRE
Et tu poserais la téte sur mon épaule?

CLEMENCE
Ma téte sur ton épaule...

JAUFRE

Ton visage tourné vers le mien, tes levres prés
des miennes...

CLEMENCE
Mes levres pres des tiennes...

JAUFRE

En cet instant, j’ai tout ce que je désire. Que
demander encore a la vie?

(1l suo corpo si affloscia e si accascia. Non si muove piu. Clémence sta un attimo contro di lui, la testo

posata sulla sua spalla. Poi si alza per una preghiera)

CLEMENCE

CLEMENCE

(accompagnata in certi momenti dal coro riunito attorno a lei)

lo spero ancora, mio Dio, spero ancora.

Le antiche divinita potevano essere crudeli, ma
non tu, non tu, mio Dio,

tu sei bonta e compassione, tu sei misericordia
lo spero ancora, mio Dio, io spero ancora.

(coro)
Questo mortale non porta nel suo cuore che
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J’espere encore, mon Dieu, j'espere encore.
Les anciennes divinités pouvaient étre cruelles,
mais pas toi, mais pas toi, mon Dieu,

Tu es bonté et compassion, tu es miséricorde
J’espere encore, mon Dieu, j'espere encore.

Ce mortel ne porte dans son cceur que I'amour
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I’amore piu pur,

ha offerto la sua vita a una sconosciuta lontana
e si accontenta di ottenere in cambio un sorriso
Egli ringrazia il cielo del poco che gli ha accor-
dato, e non chiede nulla

se con un essere come lui tu non sei generoso,
Signore, con chi lo sarai allora?

le plus pur,

Il fait offrande de sa vie a une inconnue loin-
taine et se contente d’obtenir en échange
un sourire Il remercie le Ciel du peu qu’on lui
accorde, et ne demande rien

Si avec un étre tel que lui, tu n’es pas géné-
reux, Seigneur, avec qui le seras-tu?

(1l pellegrino durante questo tempo si china su Jaufré per scoprire che non respira pin. A Clémence che
Uinterroga al riguardo, fa segno che tutto é finito. Ella si china allora sopra il suo innamorato e si mette ad
accarezzarlo come un bambino addormentato. Poco a poco la sua tristezza cede il posto alla rabbia, alla
rivolta. Si alza e lancia contro il Cielo un pugno vendicatore)

CLEMENCE

Avevo creduto in te, avevo sperato mio Dio
che con un essere cosi generoso tu ti saresti
mostrato piu generoso ancora,

avevo creduto in te, avevo sperato, mio Dio,
che con un essere capace di tanto amare, tu ti
fossi mostrato ancora piu capace di amare,
che tu ci avresti accordato un istante, proprio
un istante di vera felicita,

senza sofferenza, senza malattie, sena la morte
che si avvicina.

Un breve momento di felicita, era troppo?

I1. CORO RIUNITO

Taci, donna, la tua passione ti perde
Taci, donna, fa silenzio!

CLEMENCE

Di che cosa lo hai voluto punire?

Di avermi chiamato dea?

Di aver preteso di essere un crociato, come se
partisse per battersi contro gli infedeli, quando
era me che veniva a trovare?

Si puo pensare che tu sia geloso della fragile
felicita degli uomini?

IL. CORO RIUNITO

Taci, donna, la tua passione ti perde
Taci, donna, fa silenzio!

CORO DELLE DONNE DI TRIPOLI

Vorresti attirare sulla nostra citta la disgrazia e
la maledizione? Vorresti tu che il mare si sca-

tenasse, che le onde scavalchino le mura per

inghiottire le nostre case e i nostri bambini?

CLEMENCE

J’avais cru en toi, j’avais espéré, mon Dieu
Qu’avec un étre si généreux tu te montrerais
plus généreux encore,

J’avais cru en toi, j’avais espéré, mon Dieu
Qu’avec un étre aussi aimant tu te montrerais
plus capable d’amour encore

Que tu nous accorderais un instant, juste un
instant de vrai bonheur

Sans souffrance, sans maladie, sans la mort
qui s’approche

Un court moment de bonheur simple, était-ce
trop?

LE CHOEUR RASSEMBLE

Tais-toi, femme, ta passion t’égare
Tais-toi, femme, silence!

CLEMENCE

De quoi as-tu voulu le punir?

De m’avoir appelée déesse?

De s’étre prétendu croisé, comme s’il partait se
battre contre les Infidéles, alors que c’est moi
qu’il venait retrouver?

Se pourrait-il que tu sois jaloux du fragile bon-
heur des hommes?

LE CHOEUR RASSEMBLE

Tais-toi, femme, ta passion t’égare
Tais-toi, femme, silence!

LE CH®EUR DES TRIPOLITAINES

Voudrais-tu attirer sur notre ville le malheur
et la malédiction? Voudrais-tu que la mer se
déchaine, que les vagues sautent par-dessus
les murailles pour engloutir nos maisons et
noyer nos enfants?
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IL CORO DEI COMPAGNI

Vorresti attirare su di noi il castigo di Dio
Perché egli ci abbandoni in mezzo al mare
quando la tempesta infuria?

Perché ci abbandoni in mezzo alla battaglia
quando i nostri nemici saranno lanciati contro
di noi?

I1. CORO RIUNITO

Taci, donna, la tua passione ti perde
Taci, donna, fa silenzio!

CLEMENCE

Les CoMPAGNONS EN CHOEUR

Voudrais-tu attirer sur nous tous le chatiment
de Dieu?

Pour qu’ll nous abandonne en pleine mer
quand la tempéte fera rage?

Pour gu’ll nous abandonne en pleine bataille
quand nos ennemis seront lancés contre nous?

LE CHOEUR RASSEMBLE

Tais-toi, femme, ta passion t’égare
Tais-toi, femme, silence!

CLEMENCE

(vagando sulla scena nella sua ampia vesta bianca come un veliero sballotato dal vento)

Jaufré credeva di venire verso di me, e ha
incontrato la morte. E possibile che la mia bel-
lezza sia I'attrattiva della morte? Egli ha creduto
di vedere in me la Chiarezza, e io non ero che

il guardiano delle tenebre! Come potrei ancora
amare? Come potrei svelare il mio corpo?
Aprire il mio seno allo sguardo di un amante?

IL PELLEGRINO

Jaufré croyait venir vers moi, et il a rencontrée
la Mort. Se peut-il que ma beauté soit I’'appat
de la Mort? Il a cru voir en moi la Clarté, et je
n’étais que la gardienne des Ténebres! Com-
ment pourrais-je encore aimer ? Comment
pourrais-je dévoiler mon corps? Ouvrir mon
sein au regard d’un amant?

LE PELERIN

(commosso per la sorte dell’amico, ma piu controllato di Clémence, manifesta anche lui i suoi rimorsi. Non
e un dialogo, sono due monologhi paralleli, con gli occhi al cielo)

E io, Signore, perché mi hai scelto per questo
compito?

Da una riva all’altra, da una confidenza all’altra,
credevo di tessere le fila bianche di una veste
nuziale,

mentre a mia insaputa tessevo la stoffa per un
lenzuolo funebre.

Et moi, Seigneur, pourquoi m’as-Tu choisi pour
cette tache?

D’une rive a I'autre, d’une confidence a I'autre,
Je croyais tisser les fils blancs d’une robe de
mariée,

A mon insu je tissais I’étoffe d’un linceul!

(si allontana come un angelo decaduto, o anche si immobilizza come una statua di sale.)

CLEMENCE

lo non merito piu di essere amata,

non merito piu di essere cantata da un poeta,
né appoggiata a una spalla d’'uomo, né acca-
rezzata.

Domani, dopo i funerali, prenderd il lutto.
Porterd una veste di lana spessa e andro a
nascondermi

sotto il tetto di un convento

da dove non uscird piu né viva né morta.
Sono la vedova di un uomo che non ha cono-
sciuto,

€ Nessun uomo conoscera mai, il mio letto.
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CLEMENCE

Je ne mérite plus d’étre aimée

Je ne mérite plus d’étre chantée par un poete
Ni serrée contre une épaule d’homme, ni cares-
sée.

Demain, apres les funérailles, je prendrai le
deuil.

Je porterai une robe de laine épaisse et j’irai
me cacher

Sous le toit d’'un couvent

D’ou je ne sortirai plus ni vivante ni morte.

Je suis veuve d’un homme qui ne m’a pas
connue

Et jamais aucun homme ne creusera mon lit.
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(Come se fosse gia nel convento, si inginocchia e si mette a pregare, dapprima in silenzio, poi ad alta voce,
girata verso il corpo inerte del suo amante, che appare come un altare, anche se non si capisce bene se é
lui che ella prega, o il Dio contro il quale si era prima rivoltata. Mentre le parole che ella pronuncia sono

ambigue)

CLEMENCE

Se ti chiami Amore, io non adoro che te,
Signore

Se tu ti chiami bonta io non adoro che te

se tu ti chiami Perdono io non adoro che te,
Signore,

se tu ti chiami Passione, io non adoro che te.
La mia preghiera si leva

verso di te che ora sei cosi lontano da me,
verso te che sei cos’ lontano

perdonami di avere dubitato del tuo amore,
perdonami di avere dubitato di te!

Tu che hai dato la tua vita per me,
perdonami di essere restata cosi lontana
Ora sei tu che sei lontano

sei ancora la ad ascoltare la mia preghiera? Ora
sei tu che sei lontano

ora sei tu ’'amore da lontano,

Signore, Signore, sei tu I’'amore,

sei tu 'amore da lontano...

CLEMENCE

Si tu t’appelles Amour je n’adore que toi, Sei-
gneur

Si tu t’appelles Bonté je n’adore que toi,

Si tu t’appelles Pardon je n’adore que toi, Sei-
gneur,

Si tu t’appelles Passion, je n’adore que toi.
Ma priere s’éleve vers toi qui es si loin de moi
maintenant,

Vers toi qui es si loin

Pardonne-moi d’avoir douté de ton amour,
Pardonne-moi d’avoir douté de toi!

Toi qui as donné ta vie pour moi,
Pardonne-moi d’étre restée si lointaine

A présent c’est toi qui es loin

Es-tu encore la pour écouter ma priere?

A présent c’est toi qui es loin

A présent c’est toi I'amour de loin

Seigneur, Seigneur, c’est toi I'amour,

C’est toi I'amour de loin...

FINE DELL’OPERA
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