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[OUVERTURE]

Il Teatro rappresenta lo studio di Milton; due 
salette, il cui interno è visibile, ornano parallela-
mente i due lati: in uno si vede un’arpa, l’altro fa 
parte dell’appartamento del quackero. Molti vasi di 
fiori sono disposti sulle scansie della biblioteca.

Scena I°
Emma, Miss Charlotte

(Entrano portando vasi di fiori che posano sulla 
scrivania di Milton)

[dialogo]

EMMA

No, signorina, no, tutto questo non va affatto bene, 
lo sento, e bisogna che questo abbia fine.

CHARLOTTE

Credo di essere scrupolosa, signorina, ma non 
riesco a capire i vostri scrupoli. Dov’è dunque il 
male, per favore?

EMMA

Ecco dov’è il male: abusare della crudele infermità 
di mio padre per introdurre presso di lui, come let-
tore e segretario, un giovane che viene fatto passare 
per vecchio; essere obbligati, per sostenere la prima 
menzogna, a dirne di nuove ogni giorno; mettere 
mio padre, quest’uomo degno di rispetto, in una 
posizione ridicola, con uno straniero che non cono-
sco, e che non conoscete nemmeno voi…

CHARLOTTE 

(sospirando) 

Ahimè!

EMMA

Cosa avete?

CHARLOTTE

Niente, signorina, niente. 

EMMA

E quale momento scegliete per farvi gioco della 
credulità di mio padre? Quello in cui quest’illustre 
infelice, proscritto, perseguitato, è obbligato a 
nascondersi in casa vostra per sottrarsi agli attacchi 
dei suoi nemici; avete un bel dire, signorina Char-
lotte, questa condotta è quantomeno imprudente.

[OUVERTURE]

Le Théâtre représente le cabinet de Milton; deux 
cabinets, dont l’intérieur est aperçu, ornent paral-
lélement les deux cotés: on voit une harpe dans 
l’un des deux, l’autre est censé faire partie de l’ap-
partement du Quaker. Plusieurs pots de fleurs sont 
rangés sur les rayons de la bibliothèque.

Scène prèmiere
Emma, Miss Charlotte

(Elles entrent portant des pots de fleurs qu’elles 
déposent sur le bureau de Milton)

EMMA

Non, Mademoiselle, non cela n’est pas bien, je le 
vois, je le sens, et il faut enfin que cela finisse.

CHARLOTTE

Je crois me connaître en scrupules, Mademoiselle, 
mais en vérité, je n’entends rien aux vôtres. Où 
donc est le mal, s’il vous plaît?

EMMA

Où est le mal d’abuser de le cruelle infirmité de 
mon père pour introduire chez lui, en qualité de 
lecteur, de sécretaire, un jeune homme que l’on fait 
passer pour un vieillard; d’être obligé pour appuyer 
un premier mensonge, d’en faire chaque jour de 
nouveaux; de placer mon père, cet homme respect-
able, dans une position ridicule, avec un étranger 
que je ne connais pas, que vous ne connaissez pas 
vous-même…

CHARLOTTE 

(soupirant) 

Hélas!

EMMA 

Plaît-il? 

CHARLOTTE 

Ce n’est rien, Mademoiselle, ce n’est rien. 

EMMA

Et quel moment encore choisissez-vous pour 
vous jouer de la crédulité de mon père? Celui où 
cet illustre malheureux, proscript, persécuté, est 
obligé, de se cacher dans votre maison pour se 
soustraire aux atteintes de ses ennemis; vous avez 
beau dire, miss Charlotte, cette conduite est au 
moins bien imprudente.
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CHARLOTTE

Non avrei ma creduto, signorina, che la nipote 
del dottor Godwin, il quackero più laconico, più 
circospetto della contea di Buckingam, avrebbe 
meritato il titolo di imprudente; ma voi, voi oggi 
trovate esagerato quello che in un primo momento 
era sembrato semplice a voi come a me. Il signor 
Milton è cieco, non può servirsi di un lettore ver-
sato nelle lingue dei sapienti, per rimpiazzare mio 
zio, che i pericoli del suo amico obbligano a viaggi 
frequenti. Il signor Arthur si presenta, è sfortunato, 
orfano, ha tutte le conoscenze che si richiedono; 
bisognerebbe dunque, perché egli ha una figura più 
piacevole, più fresca di quella che hanno comun-
emente i saggi, perché non è così vecchio come il 
signor Milton l’avrebbe desiderato, bisognerebbe 
per questo rifiutargli un posto che egli ha richiesto 
con una tale insistenza, che occupa con una tale 
distinzione, per cui tutti, eccetto voi, lo vedono con 
molto piacere?

EMMA 

(in modo impacciato)

Eccetto me?

CHARLOTTE 

(con calore)

D’altronde, signorina, non si rende egli utile a tutti 
ed a voi stessa? È da due mesi in questa casa e quali 
progressi avete voi fatto nella musica, nel disegno, 
per il quale avete preso tanto gusto da quando lui ve 
l’insegna.

EMMA

(vivamente)

Il disegno mi è sempre piaciuto molto, ma mi piace 
ancor più il mio dovere; è questo che mi ricorda 
ad ogni istante che i servigi del signor Arthur non 
sarebbero mai stati accettati, se mio padre avesse 
conosciuto la sua età. Così spero che prima del 
ritorno di vostro zio, di cui la stima…

CHARLOTTE 

(interrompendola)

Oh, signorina, non abbiate alcun timore; mio zio 
m’ama, gli ho fatto sapere cosa succede; ed io sono 
sicura che, quando egli avrà saputo il motivo seg-
reto…

EMMA

Qual è dunque questo mistero?

CHARLOTTE

Je ne croyais pas, Mademoiselle, que la nièce du 
docteur Godwin, le Quaker le plus laconique et le 
plus circonspect du comté de Buckingham, méritât 
jamais le titre d’imprudente; mais vous, vous exa-
gérez aujourd’hui ce qui vous parût d’abord tout 
aussi simple qu’à moi. Monsieur Milton est aveu-
gle, il ne peut se passer d’un lecteur versé dans les 
langues savantes, pour remplacer mon oncle que 
les dangers de son ami obligent à des fréquents 
voyages. Monsieur Arthur se présente, il est 
malheureux, orphelin, il a toutes les connaissances 
qu’on exige; fallait-il parce qu’il a une figure plus 
agréable, plus fraîche que le commun de savants, 
parce qu’il n’est pas aussi vieux que M. Milton l’au-
rait souhaité, fallait-il pour cela lui refuser une place 
qu’il sollicitait avec tant d’instance, qu’il remplit 
avec tant de distinction, où tout le monde, excepté 
vous, le voit avec tant de plaisir?

EMMA

(d’un ton gené)

Excepté moi?

CHARLOTTE 

(con calore)

D’ailleurs, Mademoiselle, ne se rend-il pas utile à 
tout le monde, a vous-même? Depuis deux mois 
qu’il est dans cette maison, quels progrès n’avez-
vous point fait dans la musique, dans le dessin, 
pour lequel vous avez pris tant de goût depuis qu’il 
vous l’enseigne.

EMMA 

(vivement)

Je l’avais toujours aimé, Mademoiselle, mais 
j’aime encore plus mon devoir; c’est lui qui me 
rappelle à chaque instant que les services de M. 
Arthur n’eussent point été accéptes, si mon père 
avait connu son âge. Ainsi j’espère qu’avant le 
retour de votre oncle dont l’estime… 

CHARLOTTE 

(l’interrompant)

Oh! Mademoiselle, n’ayez aucune crainte; mon 
oncle m’aime, je lui ai mandé tout ce qui se passe; 
et je suis bien sûre que lorsqu’il aura appris le 
motif secret…

EMMA

Quel est donc ce mystère?
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CHARLOTTE 

(ancora interrompendola)

Ahimè, signorina, vedo che non è più possibile 
tenervelo nascosto; voi sapete con quale scrupolo 
io ho scartato fin d’ora ogni progetto di nozze; la 
sola idea del matrimonio mi sembrava un attentato 
a quella purezza, a quell’innocenza di costumi di 
cui volevo lasciare un grande esempio.

EMMA

Ebbene?

CHARLOTTE

Ve lo devo dire, Emma cara? Questo signor Arthur 
così saggio, così modesto, ma nello stesso tempo 
così nobile, e di un gusto così squisito…

EMMA

Finite dunque!

CHARLOTTE

Credo che m’ami.

EMMA

Vi ama ?

CHARLOTTE

Non lo speravo affatto, prima di averne la certezza.

EMMA

Come? Ve lo ha detto?

CHARLOTTE

Vi prego di credere che la sua temerarietà non è 
giunta ancora a tal segno, ma il cuore ha forse una 
sola maniera di esprimersi?

[N° 1 Aria di Charlotte]

CHARLOTTE

Senza il soccorso 
D’un linguaggio vano 
L’amore tradisce 
I suoi segreti desideri.

Il sentimento 
Che condividiamo 
Credete a me 
Non sbaglia mai.

Per parlare a chi s’adora 
Lo sguardo 
Vale più della voce:
 Il cuore ha parlato mille volte 

CHARLOTTE 

(de même)

Hélas! Mademoiselle, je vois bien qu’il n’est 
plus possible de vous le cacher: vous savez avec 
quel scrupule j’avais écarté jusqu’ici tout projet 
d’hymen; l’idée seule du mariage me semblait 
porter atteinte cette pureté, à cette innocence des 
moeurs dont je voulais laisser un grand exemple.

EMMA

Eh bien?

CHARLOTTE

Vous le dirai-je, ma chère Emma? Ce M. Arthur si 
savant si modeste mais en même-temps si noble, et 
d’un goût si exquis…

EMMA

Achevez donc!

CHARLOTTE

Je crois qu’il m’aime.

EMMA

Il vous aime, vous?

CHARLOTTE

Je ne l’espérais pas avant d’en avoir la certitude.

EMMA

He quoi! Il vous a dit?

CHARLOTTE

Je vous prie de croire que ses témérités n’ont pas 
encore été jusque là, mais le coeur n’a-t-il qu’une 
manière de s’exprimer?

[N° 1 Air de Charlotte]

CHARLOTTE

Sans le secours 
D’un vain langage
L’amour trahit 
Ses voeux secrets.

Le sentiment
Que l’on partage
Croyez moi
Ne trompe jamais.

Pour parler à ce qu’on adore
Le regard 
Vaut mieux que la voix. 
Le coeur a dit mille fois 
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La bocca non ha detto ancora nulla.

Senza il soccorso
D’un linguaggio vano
L’amore tradisce
I suoi segreti desideri.

[dialogo]

Infine, dopo mature riflessioni sulla condotta ed 
il talento di questo giovane, assicurata dal con-
senso di mio zio, mi sono decisa a ricevere i suoi 
omaggi, e desidererei che rimanesse qui finché egli 
non abbia azzardato la dichiarazione che ho già più 
d’una volta sorpreso sulle sue labbra.

EMMA 

(sempre con uno stupore angosciato)

Egli v’ama?

CHARLOTTE

Ne sono sicura.

EMMA 

(con abbattimento)

Può restare.

CHARLOTTE 

(vivacemente)

Come siete buona!

EMMA

Sento gente: chi può venire così di buonora?

CHARLOTTE 

(guardando verso la porta di fondo) 

Ah! Mio Dio, è mio zio che sta arrivando. 

EMMA 

Corro ad annunciarlo a mio padre; nell’attesa, 
signorina, vogliate sbrigare la faccenda con vostro 
zio, in maniera che io non sia punita della mia folle 
condiscendenza.

 (esce dal fondo a destra) 

CHARLOTTE 

Oh! Rispondo io di tutto, assolutamente di tutto.

La bouche n’a rien dit encore.

Sans le secours 
D’un vain langage 
L’amour trahit 
Ses voeux secrets.

Enfin, après des mûres réflexions sur la conduite 
et les talents de ce jeune homme, assurée du con-
sentement de mon oncle, je me suis décidée à rece-
voir son hommage, et je désirerais qu’il restât ici 
jusqu’à ce qu’il ait hasardé la déclaration que j’ai 
déjà plus d’une fois surprise sur ses lèvres. 

EMMA

(toujours avec un étonnement pénible.) 

Il vous aime? 

CHARLOTTE 

J’en suis certaine. 

EMMA

(avec abattement.) 

Il peut rester. 

CHARLOTTE

(vivement.) 

Que vous êtes bonne! 

EMMA 

J’entends quelqu’un: qui peut donc venir de si 
bonne heure?

CHARLOTTE

(regardant à la porte du fond.)

Hé! mon Dieu, c’est mon oncle qui arrive.

EMMA

Je cours l’annoncer à mon père; en attendant, 
M.lle, veuillez vous arranger avec votre oncle, de 
manière que je ne sois pas punie de ma folle con-
descendance.

(Elle sort par le fond à droite.)

CHARLOTTE

Oh! Je réponds de tout, de tout absolument.
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Scena II°
Charlotte, Godwin

(che entra dal fondo a sinistra, seguito da un dome-
stico che porta la sua valigia; il Quackero fa segno 
al domestico di entrare nella saletta che porta al suo 
appartamento)

CHARLOTTE

Ah, mio caro zio, finalmente siete di ritorno, come 
sono contenta di rivedervi!

GODWIN 

(gravemente e lentamente)

Contenta o no, eccomi qua. 

(si siede)

CHARLOTTE

Il signor Milton era molto impaziente…

GODWIN

La sua salute?

CHARLOTTE

Eccellente, grazie al cielo.

GODWIN

Bella grazia! Gli mancherebbe altro che d’essere 
malato.

CHARLOTTE

Dunque i suoi affari vanno…

GODWIN

Male.

CHARLOTTE

Come! Tutte le vostre speranze…

GODWIN

Al diavolo.

CHARLOTTE

Ma voi siete stato a corte.

GODWIN

Per mia disgrazia.

CHARLOTTE

Avete visto…

GODWIN

Degli ingrati.

Scène IIe.
Charlotte, Godwin, 

(il entre par le fond à gauche, suivi d’un domestique 
portant sa valise, le Quacker fait signe au dome-
stique d’entrer dans le cabinet qui conduit à son 
appartement.)

CHARLOTTE

Ah! Mon cher oncle, vous voilà enfin de retour, 
que je suis contente de vous revoir!

GODWIN

(gravement et lentement)

Contente ou non, me voici.

(Il s’assied.)

CHARLOTTE

Monsieur Milton était bien impatient…

GODWIN

Sa santé?

CHARLOTTE

Excellente, grâce au ciel.

GODWIN

Belle grâce! Il ne lui manquerait que d’être malade.

CHARLOTTE

Ses affaires vont donc…

GODWIN

Mal.

CHARLOTTE

Hé quoi! Toutes vos espérances…

GODWIN

Au diable.

CHARLOTTE

Mais vous avez été à la cour.

GODWIN

Par malheur.

CHARLOTTE

Vous y avez vu…

GODWIN

Des ingrats.
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CHARLOTTE

Quel giovane favorito del Re di cui il signor 
Milton salvò il padre, un tempo, in una maniera 
tanto generosa…

GODWIN

Bah!

CHARLOTTE

Lo avrebbe dimenticato?…

GODWIN 

(alzandosi con impazienza)

E quando mai un cortigiano si ricorda di una buona 
azione ricevuta?

CHARLOTTE

Ah! Mio dio, voi m’allarmate troppo.

GODWIN

Pazienza ed attenzione; sebbene la Corte abbia 
inviato emissari dappertutto, ed emissari assai 
capaci, io mi lusingo che la dimora del nostro 
amico sia ignorata. D’altronde la lista fatale non 
è ancora stata resa pubblica ed io sarò avvertito 
del minimo movimento; nel frattempo tieni queste 
notizie per te, bisogna risparmiare a Milton, e 
soprattutto a sua figlia, delle inutili inquietudini.

CHARLOTTE

Voi conoscete la mia discrezione.

GODWIN

È per questo che non mi fido. Questo sciocco 
amore di cui mi hai parlato, questo lettore, questo 
giovane, dov’è dunque?

CHARLOTTE 

(facendo moine)

Ma, zio…

GODWIN

Ti domando a che punto siete, Milton è ancora 
ingannato?

CHARLOTTE

Lo è innocentemente.

GODWIN

Perbacco! Non metto insieme l’innocenza e la 
menzogna, io; ho affrettato il mio ritorno per disin-
gannare il mio amico.

CHARLOTTE

Ce jeune favori du Roi dont Mr. Milton sauva jadis 
le père d’une manière si généreuse…

GODWIN

Bah!

CHARLOTTE

Est-ce qu’il aurait oublié?…

GODWIN

(se levant d’impatience.)

Est-ce qu’un courtisan se souvient d’un bienfait?

CHARLOTTE

Ah! Mon Dieu, mon oncle, vous m’alarmez beau-
coup.

GODWIN

Patience et attention; quoique la Cour ait envoyé 
des émissaires par tout, et des émissaires distingués, 
je me flatte que la retraite de notre ami est ignorée. 
D’ailleurs la liste fatale n’est pas encore publiquée, 
je serai averti du moindre mouvement; en atten-
dant, garde ces nouvelles pour toi, il faut épargner à 
Milton, et surtout à sa fille, des inquietudes inutiles. 

CHARLOTTE

Vous connaissez ma discrétion.

GODWIN

C’est pour cela que je m’en défie. Ce sot amour 
dont tu m’as parlé, ce lecteur, ce jeune homme, où 
tout cela en est-il?

CHARLOTTE 

(minaudant.)

Mais, mon oncle…

GODWIN

Je te demande où vous en êtes, Milton est-il tou-
jours trompé?

CHARLOTTE

Il l’est si innocemment.

GODWIN

Corbleu! Je n’allie point l’innocence et la men-
songe, moi; j’ai hâté mon retour pour détromper 
mon ami.
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CHARLOTTE

Ah, zio! Se la mia felicità vi è cara, non azzardate 
un tale passo; fate in modo di conoscere voi stesso 
questo giovane, di ascoltarlo, di apprezzarlo, ed io 
sono sicura…

GODWIN

Se ne sa abbastanza. Non ha costui venticinque 
anni?

CHARLOTTE

Lo presumo.

GODWIN

Non ne hai tu forse trentotto?

CHARLOTTE

Ma…

GODWIN

Non dici tu che egli t’ama?

CHARLOTTE

Sicuramente.

GODWIN

Ebbene, egli s’inganna, o vuole ingannare te.

CHARLOTTE

Oh, silenzio, di grazia, eccolo che viene.

Scena III°
I precedenti, Arthur.

ARTHUR

Ho appena saputo che lo zio della signorina Char-
lotte, il degno amico del signor Milton, è arrivato; 
per questi due motivi ho dovuto premurarmi di 
rendergli i miei omaggi.

GODWIN 

(lo esamina dalla testa ai piedi)

(a parte) 

Bah! Giovanotto, potrei rimproverarti il ruolo che 
qui ricopri, ma infine mia nipote è più colpevole 
di te, ed io non manco d’indulgenza per le colpe 
dell’amore.

ARTHUR 

(turbato)

Per le colpe dell’amore?

CHARLOTTE

Ah! Mon oncle, si mon bonheur vous est cher, ne 
hasardez point un tal éclat; vous allez voir vous 
même ce jeune homme, l’entendre l’apprécier, et je 
suis bien sûre…

GODWIN

Tout est vu. N’a-t-il pas vingt-cinq ans?

CHARLOTTE

Je le présume.

GODWIN

N’en as-tu pas trente-huit?

CHARLOTTE

Mais…

GODWIN

Ne dis tu pas qu’il t’aime?

CHARLOTTE

Assurément.

GODWIN

He bien, il se trompe, ou il veut te tromper.

CHARLOTTE

Oh, paix, de grâce, le voici qui s’avance.

Scène IIIe.
Les précédents, Arthur.

ARTHUR

Je viens d’apprendre que l’oncle de Mlle. Char-
lotte, que le digne ami de Mr. Milton était arrivé; 
à ces deux titres, j’ai dû m’empresser de lui rendre 
mes devoir.

GODWIN

(il l’examine de la têteaux pieds.)

(A part) 

Hum! Jeune homme, je pourrais te reprocher le 
rôle que tu joues ici, mais enfin ma nièce est plus 
coupable que toi, et je ne suis pas sans indulgence 
pour les fautes de l’amour.

ARTHUR 

(troublé.)

Pour les fautes de l’amour?
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CHARLOTTE 

(a voce bassa ad Arthur)

Calmatevi, mio zio è sensibile.

GODWIN

Mi sarei dato al diavolo, ancora un attimo fa, per 
sostenere che questo non poteva essere, ma Char-
lotte mi ha tanto assicurato…

ARTHUR 

(ancora turbato)

Ella vi ha assicurato…

CHARLOTTE 

(stando per arrossire)

Zio, vi prego di osservare…

GODWIN

Vana delicatezza, intendo che oggi tutto si chiarisca, 
altrimenti vi dico che domani parlerò.

ARTHUR 

(a parte)

Giusto cielo!

GODWIN

Così, giovanotto, se è vero che mia nipote non si è 
sbagliata nelle sue congetture…

ARTHUR 

(timidamente)

Posso sapere, signorina?

CHARLOTTE

(abbassando gli occhi)

Confesso, signore, di aver detto a mio zio…

ARTHUR

Gli avete detto…

[N° 2 Terzetto]

CHARLOTTE

Ho detto che questa solitudine
Non manca di attrattive per voi!

ARTHUR

Come!… che questa solitudine
Non manca di attrattive per me!

CHARLOTTE 

(bas à Arthur.)

Calmez-vous, c’est un oncle sensible.

GODWIN

Je me donnais au diable, il n’y a encore qu’un 
moment, pour soutenir que cela n’étais pas, mais 
Charlotte me l’a tant assuré…

ARTHUR

(de même.)

Elle vous a assuré…

CHARLOTTE

(ayant l’air de rougir.)

Mon oncle, je vous prie d’observer…

GODWIN

Vain délicatesse, j’entends que tout s’explique 
aujourd’hui, sans quoi je vous déclare que je parle 
demain.

ARTHUR

(à part.)

Juste ciel!

GODWIN

Ainsi, jeune homme, s’il est vrai que ma nièce ne 
se soit pas trompée dans ses conjectures…

ARTHUR 

(timidement.)

Puis-je savoir, Mademoiselle?

CHARLOTTE

(baissant les yeux.)

J’avoue, Monsieur, que j’ai dit à mon oncle…

ARTHUR

Vous lui avez dit…

[N° 2 Trio]

CHARLOTTE

J’ai ditque cette solitude
A voit pour vous bien des appas!

ARTHUR

Comment! que cette solitude
A voit pour moi bien des appas!
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GODWIN

Che il solo piacere dello studio
Non ti trattiene in questi luoghi.

ARTHUR

Che il solo piacere dello studio…

CHARLOTTE, GODWIN

Non ti trattiene in questi luoghi.

CHARLOTTE

Quale turbamento m’agita
Io tremo, esito.
Io ho in verità
Scoperto il suo segreto.

ARTHUR

Quale turbamento m’agita,
lo tremo, esito.
Essi hanno davvero
Scoperto il mio segreto.

GODWIN

Quale turbamento l’agita,
Egli trema, esita.
Ella in verità
Ha scoperto il suo segreto.

ARTHUR

Voi avete aggiunto forse…

GODWIN

Che l’amore è diventato il tuo signore…

CHARLOTTE

E lo è della terra e del cielo.

GODWIN

E con questo ardore indiscreto
Ti sei introdotto in questi luoghì
Più per leggere nei suoi occhi
Che nei libri del poeta.

CHARLOTTE

Tutto si sa, momento felice.

ARTHUR

Tutto si sa, momento orribile.
Ah, signore, per pietà, di un progetto temerario,
Non m’imputate l’infamia.

GODWIN

Que les seuls plaisirs de l’étude
Ici ne te retenois  pas.

ARTHUR

Que les seuls plaisirs de l’étude…

CHARLOTTE, GODWIN

Ici ne te retenois pas.

CHARLOTTE

Quel trouble m’agite,
Je tremble, j’hésite;
J’ai bien en effet
Surpris son secret.

ARTHUR

Quel trouble m’agite,
Je tremble, j’hésite;
Ont ils en effet
Surpris mon secret.

GODWIN

Quel trouble l’agite,
Il tremble, il hésite;
A t’elle en effet
Surpris son secret.

ARTHUR

Vous avez ajoutez petit être…

GODWIN

Que l’amour c’est rendu ton maître…

CHARLOTTE

Il l’est de la terre et des cieux.

GODWIN

Et dans ton ardeur indiscrete
Tu t’es introduit en ces lieux
Bien plus pour lire dans ses yeux
Que dans les livres du poète.

CHARLOTTE

Tout est connu, moment heureux.

ARTHUR

Tout est connu, moment affreux.
Ah, monsieur par pitié d’un projet téméraire
Ne m’imputez pas la noirceur
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CHARLOTTE

Si rende giustizia al vostro cuore,
Si sa che esso è franco e sincero,
E si farà la vostra felicità.

GODWIN

No, rendo giustizia al tuo cuore,
So che esso è franco e sincero,
Ed io farò la vostra felicità.

ARTHUR

La mia felicità. O cielo…
Ma suo padre…

GODWIN

Suo padre è morto tanto  tempo fa.

ARTHUR

Il signor Milton…

GODWIN

L’ama come un padre, ma la povera ragazza
Non ha altro parente che me.

ARTHUR

Non ha altro parente che voi.

CHARLOTTE

Non ho altro parente che lui.

ARTHUR

Voi…

CHARLOTTE

Io…

GODWIN

Chi dunque? Charlotte, la tua amata.

ARTHUR

Charlotte la mia amata…

CHARLOTTE

Dolce confessione che m’incanta.

ARTHUR

O funesto imbarazzo!
Gran dio, che sorpresa,
Che strano equivoco,

CHARLOTTE

On rend justice à votre cœur
On sait qu’il est franc et sincère
Et l’on fera votre bonheur.

GODWIN

Non, je rends justice à ton cœur
Je sais qu’il est franc et sincère
Et je ferai votre bonheur

ARTHUR

Mon bonheur. Ô ciel…
Mais son père…

GODWIN

Son père est mort depuis longtemps.

ARTHUR

Monsieur Milton…

GODWIN

Il l’aime en père, mais la pauvre enfant
N’a plus que moi pour tous parents.

ARTHUR

N’a plus que vous pour tous parents…

CHARLOTTE

Je n’ai que lui pour tous parents. 

ARTHUR 
Vous… 

CHARLOTTE 
Moi… 

GODWIN 
Qui donc? Charlotte ton amante. 

ARTHUR 
Charlotte mon amante… 

CHARLOTTE 
Doux aveu qui m’enchante. 

ARTHUR 
Ô funeste embarras! 
Grand dieu quelle surprise, 
Quelle étrange méprise, 
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Ma non tradiamoci.

CHARLOTTE

O momento pieno di fascino,
Quest’amabile franchezza
Rapisce la mia anima innamorata,
Ma non la sorprende.

GODWIN

Ma quest’aria d’imbarazzo
Nasconde una certa sorpresa.
Sarebbe un equivoco?
Non abusiamo oltre.

Scena IV°
I precedenti, Emma.

[dialogo]

EMMA

Signor Godwin, mio padre brucia dal desiderio 
di abbracciarvi e vi attende col signor Arthur per 
pranzare insieme.

GODWIN

Buongiorno, Emma, buona e saggia figliola, buon-
giorno. 

(esce con A rthur)

CHARLOTTE 

(assai vivacemente)

Ah, signorina, sono al colmo della gioia, mio zio 
approva il nostro amore, e vuole unirci oggi stesso.

EMMA

Signorina, volete dare gli ordini per il pranzo dei 
signori, finché io m’occupo di sistemare questi fiori?

CHARLOTTE

Vado, signorina, vado; ma possiate anche voi 
essere così rapita, così incantata, così felice come 
lo sono io.

(esce)

Scena V°
Emma sola

EMMA

Egli l’ama! … Ero così lontana dal crederlo. Ma 

Ne nous trahissons pas. 

CHARLOTTE 
Ô montent plein d’appas, 
Cette aimable franchise 
Ravit mon âme éprise, 
Mais ne l’étonne pas. 

GODWIN 
Ouais, cet air d’embarras
Cache quelque surprise
Serait-ce mie méprise? 
Ne nous abusons pas.

Scène IVe.
Les Précédents, Emma

EMMA

Monsieur Godwin, mon père brûle du desir de 
vous embrasser, il vous attend ainsi que Mr. Arthur 
pour déjeuner avec lui.

GODWIN

Bonjour, Emma, bonne et sage fille, bonjour.
 

(Il sort avec Arthur)

CHARLOTTE 

(très vivement)

Ah, Mademoiselle, je suis au comble de la joie, 
mon oncle approuve notre amour, il veut nous unir 
aujourd’hui même.

EMMA

Mademoiselle, voudriez-vous donner des ordres 
pour le déjeuner de ces messieurs, tandis que je 
vais achever d’arranger ces fleurs?

CHARLOTTE

J’y vais, Mademoiselle, j’y vais; mais soyez donc 
aussi ravie, aussi enchantée, aussi hereuse que je 
suis.

(Elle sort.)

Scène Ve.
Emma seule.

EMMA

Il l’aime!… j’étais loin de le croire. À présent que 



Spontini: Milton

12

adess che ci penso, niente era più palese. Il suo 
tono così affettuoso quando le parla, lo zelo ch’egli 
mette nel cercarla, i suoi modi così imbaraz-
zati con me, così franchi, aperti, con lei… È un 
eccellente giovane. Charlotte sarà perfettamente 
felice con lui… Ma ella m’abbandonerà … Tutti 
m’abbandoneranno.

(Ella sistema dei vasi di fiori sullo scrittoio di suo 
padre e contempla in modo particolare uno dei fiori 
che ha separato dagli altri)

Povero fiore! Tu che egli ha portato ieri dalle mon-
tagne, tu sarai più felice di me!

[N° 3 Romanza]

EMMA 
Avrò il destino del fiore del deserto
 Che cresce lontano, senza speranza di essere 
veduto 
I suoi vani profumi sono perduti nell’aria 
Vive solitario e muore sconosciuto.
Ahimè, cosa dico, quando d’un padre infelice 
Sostengo la vecchiaia abbattuta. 
Cure sì dolci hanno il cielo per testimone: 
Non temo affatto di morire sconosciuta.

Scena VI°
Emma, Arthur

(dopo la romanza Emma è restata conte sognante, 
con la mano appoggiata al vaso di fiori a cui s’era 
rivolta)

[dialogo]

EMMA 

(sentendo qualcuno avvicinarsi)

Ah!

ARTHUR

Scusate, madamigella, forse interrompo le vostre 
riflessioni?

EMMA

No, signore.

ARTHUR

Ho creduto, vedendo nelle vostre mani quella 
pianta assai rara che ho portato ieri dalle mie 
passeggiate, che essa avrebbe potuto dar luogo…

EMMA

La tenevo per distrazione.

j’y réfléchis, rien n’était plus visible. Son ton si 
affectueux quand il lui parle, l’empressement qu’il 
met à la rechercher, ses manières si gênées auprès 
de moi, si franches, si ouvertes auprès d’elle… 
C’est un excellent jeune homme, Charlotte sera 
parfaitement hereuse avec lui… Mais elle me quit-
tera…Tout le monde me quittera…

(Elle arrange des pots de fleurs sur le bureau de son 
père, elle contemple plus particulièrement l’une de 
ces fleur qu’elle a séparée des autres.)

Pauvre fleur! Toi qu’il a rapportée hier des mon-
tagnes, tu seras plus hereuse que moi!

[N° 3 Romance]

EMMA

J’aurai la sort du fleur des deserts
Croissant  au loin sans espoir d’être vue
Ses vains parfums sont perdus dans les airs
Elle vit seule, elle meurt inconnue.
Que dis-je, hélas, d’un père malhereux 
Quand je soutiens la vieillesse abattue. 
Des soins si doux ont pour témoin les cieux
Je ne crains pas de mourir inconnue.

Scène VIe.
Emma, Arthur

(après la romance, Emma est restée dans l’attitude 
de la rêverie, la main appuyée   sur le vase auquel 
elle vient de s’adresser.)

EMMA

(entendant quelqu’un qui s’approche)

Ah!

ARTHUR

Pardon, Mademoiselle, j’interromps peut-être vos 
réflexions?

EMMA

Non, Monsieur.

ARTHUR

J’ai cru, voyant entre vos mains cette plante assez 
rare que j’ai rapportée hier de mes courses, qu’elle 
avait pu donner lieu…

EMMA

Je la tenais par distraction.
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ARTHUR

Desiderate che vada a prendere la vostra arpa? Il 
signor Milton sta per scendere, e voi sapete quanto 
ama essere colpito, entrando nel suo studio, dal pro-
fumo dei fiori e dal suono di una dolce melodia.

EMMA 

(un po’ piccata)

Conosco i gusti di mio padre, amo prevenirli, basto 
io a soddisfarli, ma non posso fare musica stamane.

ARTHUR

Sembra che abbiate qualche inquietudine.

EMMA

Nessuna, vi assicuro, ma… sapete se il signor 
Godwin ha portato novità positive a mio padre?

ARTHUR

Hanno avuto appena il tempo di salutarsi: una lite 
sopravvenuta nel villaggio ha costretto il Signor 
Godwin ad uscire per interporre i suoi uffici di 
paciere, ma oso sperare che egli non abbia nulla di 
affligente da dirci.

EMMA

Oh! Certo, oggi tutte le notizie sono buone, la 
signorina Charlotte me ne ha già data una.

ARTHUR 

(emozionato)

La signorina Charlotte!

EMMA

È la mia compagna, la mia amica; ella non mi 
nasconde nulla, ed io sono stata contenta di sapere 
che voi le renderete la giustizia che ella merita.

ARTHUR 

(vivacemente)

Ah! Signorina… desidero renderle qualsiasi cosa a 
voi piaccia, ma credetemi…

EMMA

Si, signore, credo a tutto quello che ella mi ha 
detto; tutto quello che ho visto io stessa senza com-
prenderlo, lo riconosco come vero.

ARTHUR

Desirez vous que j’aille chercher votre harpe? 
Monsieur Milton va descendre, vous savez com-
bien il aime, en entrant dans son cabinet, à être 
frappé du parfum des fleurs et des sons d’une 
douce mélodie.

EMMA 

(d’un ton un peu piqué.)

Je connais les goûts de mon père, j’aime à les 
prévenir, et l’on peut s’en reposer sur moi, mais je 
ne puis faire de musique ce matin.

ARTHUR

Vous paraissez avoir quelqu’inquiétudes?

EMMA

Aucune, je vous assure, Mais savez-vous si Mr. 
Godwin a apporté d’heureuses nouvelles à mon 
père?

ARTHUR

Ils ont eu à peine le temps de s’embrasser: une 
querelle survenue dans le village a forcé Mr. 
Godwin de sortir pour aller interposer son office de 
paix, mais je me flatte qu’il n’aura rien d’affligeant 
à nous apprendre.

EMMA

Oh! oui, Monsieur, toutes les nouvelles seront 
bonnes aujourd’hui, Miss Charlotte m’en a déjà 
donné une.

ARTHUR, 

(avec émotion.)

Miss Charlotte!

EMMA

Est ma compagne, mon amie; elle ne me cache 
rien, et j’ai été enchantée d’apprendre que vous lui 
rendiez la justice qu’elle mérite.

ARTHUR 

(vivement.)

Ah! Mademoiselle… j’aime à la rendre à tout ce 
qui vous intéresse, mais croyez…

EMMA

Oui, Monsieur, je crois tout ce qu’elle m’a dit; tout 
ce que j’avais vu moi-même sans le comprendre, je 
l’avoue.
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ARTHUR

Come? Voi avete visto…

EMMA

Che Charlotte sarà felice, che lo siete anche voi, e 
quanto a me…

ARTHUR

No, madamigella, non sarà possibile.

EMMA 

(interrompendolo)

Perdonate, signore, mio padre mi starà attendendo 
perché io lo aiuti a scendere… mio padre non sarà 
più l’oggetto di un errore che mi sono sempre rim-
proverata: ecco quello che m’interessa di più nel 
successo dei vostri desideri.

(esce, Arthur rimane interdetto)

Scena VII°
Arthur solo

È chiaro che questa povera Charlotte ha preso per 
dei sentimenti d’amore qualche sguardo affettuoso 
che la bontà del suo cuore ha sembrato meritare; ma 
Emma, Emma… Ah! Perché l’ho vista? È questo il 
motivo che mi ha condotto qui? È questo l’impegno 
che ho contratto? Fatale situazione! Dove l’amore 
ed il dovere lottano con forze eguali; dove que-
st’amore, che in altri tempi ed altri luoghi avrebbe 
fatto la felicità della mia vita, diviene un crimine 
rispetto alle responsabilità che un’autorità sacra 
mi ha imposto. No, è così, bisogna che per sempre 
chiuso nel mio cuore… Cos’è mai questo?

Scena VIII°
Arthur, un jockei (entrando con aria misteriosa)

IL JOCKEI

Una lettera per Milord. 

ARTHUR

Stupido! Non ti avevo detto di sopprimere questo 
titolo? Perché sei venuto tu? Dov’è John?

IL JOCKEI

È lui che mi manda. 

ARTHUR

Cosa gli è successo? 

ARTHUR

He quoi! vous avez vu…

EMMA

Que Charlotte sera heureuse, que vous l’êtes beau-
coup aussi, et qu’à mon tour…

ARTHUR

No, Mademoiselle, non, il n’est pas possible.

EMMA 

(l’interrompant.)

Pardon, Monsieur, mon père doit m’attendre por 
lui donner la main … Mon père ne sera plus le 
jouet d’une erreur que je me suis toujours repro-
chée: voilà ce qui m’interésse le plus au succès de 
vos vœux.

(Elle sort, Arthur reste interdit.)

Scène VIIe.
Arthur seul.

Il est clair que cette pauvre Charlotte a pris 
pour des sentiments d’amour, quelques égards 
affectueux que la bonté de son cœur m’a paru 
mériter; mais Emma, Emma… Ah! Pourquoi l’ai-je 
vue? Est-ce là le motif qui m’a conduit ici? Est-ce 
là l’engagement que j’ai contracté? Fatale situa-
tion! Où l’amour et le devoir luttent avec d’égales 
forces; où cet amour, qui en tout autre temps et 
en tout autre lieu, eût fait la gloire et le charme 
de ma vie, devient un crime au milieu des soins 
qu’une autorité sacrée m’a imposé. Non, c’en est 
fait, il faut qu’à jamais  renfermé dans mon cœur… 
Qu’est-ce que c’est?

Scène VIIIe.
Arthur, un Jockei (entrant d’un air mystérieux)

LE JOCKEI

Une lettre pour Mylord. 

ARTHUR

Malhereux! Ne vous a-t-on pas recommandé 
de supprimer ce titre? Pourquoi est-ce vous qui 
venez? Où est John?

LE JOCKEI

C’est lui qui m’envoie. 

ARTHUR

Comment! Que lui est-il arrivé? 
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IL JOCKEI

Oh! Nulla di grave; una lite in un locale. 

ARTHUR

Esci, e ricordati di non avvicinarti a questa casa, se 
non con le precauzioni che ho prescritto.

IL JOCKEI

Si, Mi … sì, signore. 

(esce)

Scena IX°
Arthur solo 

ARTHUR

(legge)

È da Londra.

“Milord,
Ho messo sotto gli occhi del Consiglio di Sua 
Maestà le note che voi mi avete indirizzato. Ci si 
sta occupando in questo momento della lista dei 
ribelli; non c’è dubbio che John Milton, segretario 
del preteso Protettore, ne sia uno dei primi iscritti; 
non perdetelo dunque mai di vista: avrò cura di 
informare Vostra Signoria di tutti gli accadimenti e 
di quello che vi resterà da fare.”

Sì, compirò il mio dovere in tutta la sua portata, 
quali siano le conseguenze giuridiche che esso 
comporterà. Ma ecco Milton. Andiamoci ad assi-
curare che questo valletto non sia stato visto da 
nessuno. 

(Arthur, uscendo, s’arresta un istante per contem-
plare Milton, che entra appoggiato alla figlia)

Scena X°
Milton, Emma

MILTON

Dal profumo che respiro, m’accorgo che stiamo 
entrando nel mio studio; c’è una pianta straniera.

EMMA

Si, padre, una prothea dei Capo, che si deve 
alle cure del signor Arthur. Ma come fate a dis-
tinguere…

MILTON

Un senso, ragazza mia, s’arricchisce della perdita 
d’un altro; ma, triste compensazione! A quale 
benevolenza del cielo potrà essere ancora sensibile, 

LE JOCKEI

Oh! Peu de chose; une dispute dans un cabaret. 

ARTHUR

Sortez, et rappelez-vous de n’approcher de cette 
maison qu’avec les précautions que j’ai prescrites.

LE JOCKEI

Oui, Mi … oui, Monsieur. 

(il sort.)

Scène IXe.
Arthur seul 

ARTHUR

(il lit.) 

C’est de Londres.

«Mylord,
J’ai mis sous le yeux du Conseil de sa Majesté, les 
notes que vous m’avez addressées. On s’occupait 
en ce moment de la liste des rebelles; il n’y a pas 
de doute que John Milton, Sécretaire du prétendu 
Protecteur, n’y soit un des premiers inscrits; ne le 
perdez donc pas de vue: j’aurai soin d’informer 
votre Seigneurie de tous les évenéments et de ce 
qui vous restera à faire.»

Oui, je remplirai mon devoir dans toute son étendue, 
quelque soit ensuite le jugement qu’on porte. Mais 
j’aperçois Milton. Allons nous assurer si ce valet n’a 
été vu de personne.
 

(Arthur en sortant s’arrête un instant pour contem-
pler Milton, qui entre appuyé sur sa fille. )

Scène Xe.
Milton, Emma

MILTON

Au parfum que je respire, je m’ aperçois que nous 
entrons dans mon cabinet; il y a ici une plante 
étrangère.

EMMA

Oui, mon père, un prothéa du Cap, que l’on doit 
aux soins de Mr. Arthur. Mais comment pouvez-
vous distinguer…

MILTON

Un sens, mon enfant, s’enrichit de la perte d’un 
autre; mais, triste dédommagement! A quel bienfait 
du Ciel peut-il être encore sensible, celui qu’une 
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colui che è attorniato da una notte perenne, che mai 
più rivedrà sua figlia, mai più rivedrà la luce del 
sole.

[N° 4 Inno]

MILTON 
O tu, di cui l’universo attesta
I miracoli e i benefici, 
Sole, al tuo celeste splendore 
I miei occhi sono chiusi per sempre.

Rendi alla terra il suo ornamento, 
Riempi il cielo del tuo splendore, 
Ed ogni giorno alla natura 
Dona la vita e la gioia.

Io solo, quando il cielo si colora 
Al tuo apparire, quando l’ombra fugge, 
Dopo una così lunga notte, 
Richiedo invano l’aurora.

(Emma, mentre suo padre canta, si siede ad un 
tavolo sul quale copia della musica; s’interrompe 
ogni tanto, guardando sito padre con tenerezza; 
torna poi verso di liti un po’ prima della fine del-
l’aria.)

[dialogo]

EMMA

Allontanate quest’idea funesta. 

MILTON 

Scusami, t’affliggo sempre. Ma dov’è Arthur?

Scena XI°
I precedenti, Arthur

ARTHUR

Eccomi, signore.

MILTON 

(prendendogli la mano)

Ebbene, amico mio, ti ho ben stancato, stamani; 
una gola di sessant’anni mal s’accomoda ad 
una lettura di tre ore; ma quello che mi stupisce 
sempre, e di cui non mi do spiegazione, è la giovi-
nezza della tua voce, la freschezza delle tue infles-
sioni… Mia Antigone, avvicina la mia poltrona.

ARTHUR

Vado

nuit éternelle environne, qui ne reverra plus sa fille, 
qui ne reverra plus la lumière du soleil.

[N° 4 Hymne]

MILTON 
O toi, dont l’univers atteste
Les miracles et les bienfaits, 
Soleil, a ta clarté céleste 
Mes yeux sont fermés pour jamais.

Rends à la terre sa parure, 
Remplis les cieux de ta splendeur 
Et chaque jour à la nature 
Donne le vie et le bonheur.

Moi seul, quand le ciel se colore 
À ton aspect quand  l’ombre fuit, 
Après une si longue nuit
Je redemande envain l’aurore.

(Emma, pendant que son père chante s’assied à une 
table où elle est occupée à copier de la musique; elle 
s’interrompt de temps à autre, en regardant son père 
avec attendrissement; elle revient à lui un peu avant 
la fin de l’air)

EMMA 

Éloignez cette idée funeste. 

MILTON 

Pardon, je t’afflige toujours.Mais où donc est 
Arthur?

Scène XIe.
Les prècèdents, Arthur.

ARTHUR

Me voici, Monsieur.

MILTON

(lui prenant la main.)

Hé bien, mon ami, je t’ai bien fatigué, ce matin; 
une poitrine de soixante ans s’accomode mal d’une 
lecture de trois heures; mais ce qui m’étonne tou-
jours, et dont je ne reviens pas, c’est la jeunesse de 
ta voix, la fraîcheur de tes inflexions… Mon Anti-
gone, approche un peu mon fauteil.

ARTHUR

Je vais
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MILTON 

(trattenendolo)

Rimani, bisogna che si muova la giovinezza.

(Emma, dopo aver avvicinato la poltrona, prende il 
braccio di suo padre e l’aiuta a sedersi)

Dimmi, Arthur, non trovi che io somigli molto ad 
Edipo?

ARTHUR

lo trovo che voi assomigliate più ad Omero.

MILTON

Questo lo vedremo tra tre o quattromila anni, ma 
quello che oggi so è che la figlia dello sventurato re 
di Tebe non valeva più della mia.

EMMA

Tutto il mondo, padre, non mi guarda con… la 
vostra indulgenza.

MILTON

Ho creduto che stesse per dire con i miei occhi.

ARTHUR

Il cuore di madamigella non conosce distrazioni.

MILTON

Bene! Tu parli sempre del suo spirito e del suo 
cuore, e non dici mai niente della sua bellezza; 
mentre, se ne ho buona memoria, la mia Emma 
dovrebbe essere bella.

(Emma, confusa, ritorna al tavolino)

ARTHUR

Senza dubbio madamigella è affascinante; ma io 
sono toccato più dalle sue virtù che dalle sue attrat-
tive.

MILTON

Egoismo, signore, egoismo! Non ti ingannare, 
figlia mia. Noialtri vecchi non abbiamo nulla da 
aspettare dalle attrattive di una donna, ed abbi-
amo tutto da sperare dalle sue virtù… Cosa stai 
facendo, Emma?

EMMA

Termino di copiare quell’aria scozzese che vi piace 
tanto.

MILTON

È vero, non mi stanco mai di sentirtela cantare con 

MILTON 

(le retenant.)

Reste donc là, il faut que la jeunesse agisse.

(Emma, après avoir approché le fauteil, prend le 
bras de son père, et l’aide à s’asseoir.)

Dis-moi, Arthur, ne trouve tu pas que je rassemble 
beaucoup à Œdipe?

ARTHUR

Je trouve que vous rassemblez d’avantage à 
Homère.

MILTON

Nous verrons cela dans trois ou quatre mille ans, 
mais ce que je sais dès aujourd’hui, c’est que la 
fille du malheureux Roi de Thèbes ne valait pas 
mieux que la mienne.

EMMA

Tout le mond, mon père, ne me voit pas avec… 
votre indulgence.

MILTON

J’ai cru qu’elle allait dire avec mes yeux.

ARTHUR

Le cœur de Mademoiselle n’a point de distraction.

MILTON

Bon! Tu parles toujours, toi, de son esprit e de son 
cœur, et tu ne di jamais rien de sa beauté; pourtant 
si j’ai bonne mémoire, elle doit être jolie, mon 
Emma.

(Emma, confuse, retourne à la petite table.)

ARTHUR

Sans doute, Mademoiselle est charmante; mais 
je suis encore plu touché de ses vertus que de ses 
charmes.

MILTON

Egoïsme, Monsieur, égoïsme! Ne t’y trompe pas, 
mon enfant Nous autres vieillards, nous n’avons 
rien à attendre des attrait d’une femme, et nous 
avons tout à espérer de ses vertus… Que fais-tu, 
mon Emma?

EMMA

J’achève de copier cet air écossais que vous aimez 
tant.

MILTON

Il est vrai que je ne me lasse pas de te l’entendre 
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Arthur: le vostre due voci si sposano così bene… È 
finita?

EMMA

Si, padre.

MILTON

Ebbene, canta, ragazza mia, ho bisogno di 
questo per distrarmi da qualche pensiero che 
m’importuna.

[]N° 5 Aria Scozzese]

EMMA, ARTHUR POI MILTON

Lasciate le ridenti campagne, 
Cercate i soggiorni più oscuri, 
Fuggite in cima alle montagne: 
Dappertutto troverete l’amore. 
Dappertutto l’amore.

Vedete la neve che brilla là in alto 
Su quel monte minaccioso.  È Ià che Edmond 
E sua figlia vivevano incogniti, ma felici.

Lasciate le ridenti campagne, ecc.

Seguendo un camoscio agile, per caso 
Un giovane cacciatore è entrato in quell’asilo. 
Addio riposo, addio felicità.

Lasciate le ridenti campagne, ecc.

[dialogo]

EMMA 

Ecco il signor Godwin! 

MILTON 

Ah! Tanto meglio.

Scena XII°
I precedenti, Godwin

MILTON

Eccoti alfine libero, andremo – spero – a parlare 
dei nostri affari.

GODWIN 

(guardando a destra e a sinistra)

Parlare? Meglio di questo; dov’è Charlotte?

EMMA

Credo sia in giardino.

chanter avec Arthur: vous deux voix se marient si 
bien… Est-ce fini?

EMMA

Oui, mon père.

MILTON

Hé bien! Chante, mon enfant, j’ai besoin de 
cela pour me distraire de quelques pensées qui 
m’importunent.

[]N° 5 Air Ecossais]

EMMA, ARTHUR [MILTON]
Quitte  les riantes campagnes,
Cherchez le plus obscur séjour
Fuyez an sommet des montaignes:
Partout vous trouverez l’amour.
Partout l’amour.

Voyez-vous la neige qui brille la haut
Sur ce mont sourcilleux. C’est la qu’Edmond 
Avec sa fille vivaient ignorés, mais heureux.

Quittez les riantes campagnes ecc.

Poursuivant le Chamois agile d’aventure 
Un jeune chasseur a pénétré dans cette azile, 
Adieu repos, adieu bonheur.

Quittez le riantes campagnes ecc.

EMMA 

Voilà Mr. Godwin! 

MILTON 

Ah! Tant mieux.

Scène XIIe.
Les prècèdents, Godwin.

MILTON

Enfin te voilà délivré, nous allons, j’espère, causer 
de nos affaires.

GODWIN 

(regardant à droite et à gauche.)

Causer? Mieux que ça; où est Charlotte?

EMMA

Elle est, je crois, au jardin.



Spontini: Milton

19

MILTON

Bene, amico, hai novità di questa famosa lista?

GODWIN 

(fissando Arthur assai severamente)

Si, ne ho. Proprio di quella.

MILTON

lo ci sono?

GODWIN 

(sempre fissando) 

Non so ancora niente.

MILTON

Vedrete che non mi lasceranno il tempo di termi-
nare il mio Paradiso perduto. Peggio per loro, 
perché non sarà né il loro Dorset, né il loro Roch-
ester che lo finirà.

GODWIN

(mentre Milton parlava, egli ha fissato attentamente 
Arthur ed Emma poi, fermando gli occhi su quest’ul-
tima, dice)

Questa sarebbe una perfidia!

MILTON

Non c’è affatto perfidia, i vinti hanno torto. In verità 
potevano essere più generosi: non ho domandato 
loro che due anni per terminare la mia opera.

ARTHUR

Credo, signor Milton, che possiate essere tran-
quillo. 

GODWIN

Io non lo sono e nutro dei sospetti su certe per-
sone… Per fortuna abbiamo occhi per vedere.

MILTON

Vorrei poter dire altrettanto. Ma dimmi, Godwin, 
è possibile che quel Lord Davenant, di cui ho sen-
tito vantare il carattere, sia divenuto il nostro più 
ardente persecutore?

GODWIN

Non è egli divenuto il favorito di Carlo II? 

MILTON

Ma è vero che egli impiega, come si dice, fino agli 
amici più intimi, alla ricerca degli infelici fuggi-

MILTON

Hé bien! L’ ami, as-tu quelques nouvelles de cette 
fameuse liste?

GODWIN

(fixant Arthur très sévèrement.)

Oui, j’en ai… C’est bien cela.

MILTON

En suis-je?

GODWIN

(fixant toujours.) 

Je n’en sais encore rien.

MILTON

Vous verrez qui’ils ne me laisseront pas le temps 
d’achever mon Paradis perdu. Tant pis pour eux, 
car ce ne sera ni leur Dorset, ni leur Rochester qui 
le finiront.

GODWIN, 

(pendant que Milton parlait, il a fixé attentivement 
Arthur et Emma, puis arrêtant ses yeux sur cette der-
nière, il dit:)

Ce serait une perfidie!

MILTON

Il n’y a pas là de perfidie, les battus ont tort. À 
la vérité on pouvait être plus généreux, je ne 
leur demandais que deux ans pour achever mon 
ouvrage.

ARTHUR

Je crois, Mr. Milton, que vous pouvez être tran-
quille. 

GODWIN

Je ne le suis pas, moi, et je soupçonne certaines 
gens… Heureusement nous avons des yeux.

MILTON

J’en voudrais dire autant. Mais dis-moi, Godwin, 
est-il possible que ce Lord Davenant, dont j’avais 
ouï vanter le caractère soit devenu notre plus 
ardente persécuteur?

GODWIN

N’est-il pas devenu le favori de Charles II? 

MILTON

Mais est-il vrai qu’il emploie, comme on le dit, 
jusqu’à ses amis les plus intimes, à la recherche 
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tivi?

GODWIN

Non deve forse fare il cortigiano meglio degli altri? 

MILTON

E tu non sei riuscito ad arrivare fino a lui? 

GODWIN

Mai. Lo dicono assente. 

ARTHUR

Lo sarà, senza dubbio. 

GODWIN

Il fatto è che ha paura di ascoltarmi. 

ARTHUR 

(con gravità)

Di ascoltare voi, signore? 

GODWIN

Si, me.

ARTHUR

E cosa gli avreste detto? 

GODWIN 

(con calore) 

Cosa gli avrei detto? Milord, il 24 aprile dell’anno 
1650, Milton segretario di Cromwell, entrava nel 
palazzo comunale di Londra, nel momento stesso 
in cui una grande folla ne usciva; Milton, preoc-
cupato, levando gli occhi per caso, vede davanti 
a lui e riconosce tuo padre, suo vecchio amico di 
collegio: lo abbraccia e gli domanda: dove va? 
Alla morte, risponde lord Davenant. Milton infatti 
non s’era accorto che il suo amico faceva parte 
dei molti condannati che stavano per essere por-
tati al supplizio. Fermatevi! Grida. Il suo nome, il 
suo titolo, il favore di cui godeva hanno sospeso 
la marcia. Egli vola ai piedi del suo Protettore, 
l’implora, lo riempie d’insistenza con tale elo-
quenza, che ottiene la grazia per il suo amico, e 
torna a strapparlo dalle mani dei carnefici. Ecco 
cosa gli avrei detto.

MILTON

Diavolo, mio caro Godwin, ti ricordi di quei det-
tagli meglio di me.

des malhereux fugitifs?

GODWIN

Ne faut-il pas qu’il fasse sa cour mieux qu’un 
autre? 

MILTON

Et tu n’as pu parvenir jusqu’à lui? 

GODWIN

Jamais. On le dit absent. 

ARTHUR

C’est qui l’est, sans doute. 

GODWIN

C’est qu’il craint de m’entendre. 

ARTHUR

(gravement.)

Vous, Monsieur?

GODWIN

Oui, moi.

ARTHUR

Et que lui auriez-vous dit? 

GODWIN

(avec chaleur.)

Ce que je lui aurais dit? Milord, le 24 avril de l’an-
née 1650, Milton, sécretaire de Cromwell, entrait 
dans l’hôtel-de-ville de Londres, au moment où une 
grande foule de peuple en sortait; Milton préoccupé, 
levant les yeux par hasard, voit devant lui et recon-
naît ton père, son ancien ami de collège: il s’élance 
dans ses bras, et lui demande où il va? À la mort, 
répond lord Davenant. Milton ne s’était pas aperçu 
en effet que son ami faisait partie de plusieurs 
condamnés que l’on menait au supplice. Arrêtez! 
S’écrie t-il. Son nom, son titre, la faveur dont il 
jouit, ont suspendu la marche. Il vole aux pieds du 
Protecteur, il l’implore, le presse avec tant d’élo-
quence qu’il obtient la grâce de son ami, et revient 
l’arracher à la main des bourreaux. – Voilà ce que je 
lui aurais dit.

MILTON

Diable, mon cher Godwin, tu te souviens de ces 
détails mieux que moi-même.
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ARTHUR 

(freddamente)

Chi potrebbe, signore, dimenticare un tale compor-
tamento? 

GODWIN

Chi se ne approfitta. 

(piano ad Arthur) 

Le tue relazioni con i nostri nemici sono note; io 
indovino cosa fai qui.

ARTHUR 

(piano a Godwin)

Ragione di più per essere prudente. 

GODWIN 

(con forza)

Lo sarò.

MILTON 

Cosa? 

GODWIN 

(assai bruscamente) 

Basta così… Charlotte? 

MILTON 

Vai via? 

GODWIN 

Sì… Charlotte? 

MILTON 

Tornerai? 

GODWIN 

Forse… Olà! Charlotte? 

(esce) 

MILTON 

(scoppiando a ridere) 

Ah! ah! ah! ah! ah!

Scena XIII°
Arthur, Emma, Milton

EMMA

Veramente, padre, c’è qualcosa nel modo di fare 
del signor Godwin che mi fa tremare.

ARTHUR

(froidement.)

Qui pourrait, Monsieur, oublier de pareils traits? 

GODWIN

Ceux qui en profitent. 

(bas à Arthur) 

Tes relations avec nos ennemis me sont connues; je 
devine ce que tu fais ici.

ARTHUR 

(bas à Godwin.)

Raison de plus pour vous d’être prudent. 

GODWIN

(avec force.)

Je le serai. 

MILTON 

Quoi? 

GODWIN

(très brusquement.) 

Suffit… Charlotte? 

MILTON 

Es-ce que tu pars? 

GODWIN 

Oui… Charlotte? 

MILTON 

Reviendras-tu? 

GODWIN

Peut-être… Holà! Charlotte? 

(Il sort.) 

MILTON, 

(éclatant de rire.)

Ah! ah! ah! ah! ah!

Scène XIIIe.
Arthur, Emma, Milton.

EMMA

Assurément, mon père, il y a quelque chose dans 
l’esprit de Mr Godwin qui me fait trembler.
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MILTON

Bene! Non è nulla, egli è oggi un po’ più quackero 
dell’ordinario; ecco tutto. Ma io vorrei dire due 
parole ad Arthur, lasciaci un momento.

EMMA

Volentieri.

(Esce agitata, Arthur la segue a lungo con lo 
sguardo)

Scena XIV°
Arthur, Milton

MILTON 

(facendo avvicinare Arthur)

Amico mio, non è il caso di fare cerimonie davanti 
al pericolo. Conosco perfettamente Godwin, è 
quando parla di meno che ha più cose da dire. lo 
non avrei dovuto lusingarmi che Charles avrebbe 
lasciato in pace il segretario del Protettore. Nessun 
dubbio che io sia proscritto, e può darsi scoperto; 
le montagne di Scozia mi offrono ancora un asilo; 
bisogna accettarlo.

ARTHUR

Ma, signore, potete voi credere che il vostro tal-
ento, il vostro genio… ? 

MILTON

Non parliamo di ciò. li talento e il genio nella cat-
tiva sorte sono dei nemici di più: bisogna fuggire, 
ed io vengo ad esigere da te una grande prova 
d’amicizia.

ARTHUR

Ah, signore. 

MILTON

Ascolta. Poiché non voglio sottoporre mia figlia al 
pericolo di un viaggio affrettato, poiché Godwin 
sarà probabilmente egli stesso ricercato o almeno 
pedinato, ho concepito il progetto di partire da 
solo, stanotte, con Charlotte: mia figlia resterà 
sotto la tua custodia in qualche villaggio vicino, 
finché non possiate profittare di un momento favor-
evole per venirmi a trovare.

ARTHUR

Cosa! Amico mio, mi affidereste vostra figlia? 

MILTON

Perché no? La tua età, la tua prudenza, la tua ami-

MILTON

Bon! Ce n’est rien, il est aujourd’hui un peu plus 
Quacker qu’à l’ordinaire; voilà tout. Mais je 
voudrais dire deux mots à Arthur, laisse nous un 
moment.

EMMA

Volontiers.

(Elle sort très agitée, Arthur la suit longtemps des 
yeux.)

Scène XIVe.
Arthur, Milton.

MILTON

(faisant approcher Arthur très près de lui.)

Mon ami, il ne s’agit plus de plaisainter avec le 
danger. Je connais parfaitement Godwin, c’est 
lorsqu’il parle le moins, qui’il a le plus à dire. Je 
n’ai pas dû raisonnablement me flatter que Charles 
Il laissât en repos le sécretaire du Protecteur. Point 
de doute que je ne sois proscrit, et peut-être décou-
vert; les montagnes d’Ecosse m’offrent encore un 
asile; il faut s’y rendre.

ARTHUR

Mais, monsieur, pouvez-vous croire que vos tal-
ents, votre génie?… 

MILTON

Ne parlons pas de ça. Les talents et le génie dans 
l’infortune ne sont que des ennemis de plus: il faut 
fuir, et je viens exiger de toi une grande marque 
d’amitié.

ARTHUR

Ah! Monsieur. 

MILTON

Écoute. Comme je ne veux pas associer ma 
fille aux dangers d’un voyage précipité, comme 
Godwin sera probablement recherché lui-même ou 
du moins très observé, j’ai formé le projet de partir 
seul, cette nuit, avec Charlotte: ma fille restera sous 
ta garde dans quelque village voisin, jusqu’à ce 
que vous puissiez profiter ensemble d’un moment 
favorable pour venir me trouver.

ARTHUR

Quoi! Mon ami, vous me confierez votre fille?

MILTON

Porquoi pas? Ton âge, ta prudence, ton amitié pour 
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cizia per me, non mi permettono di credere che 
possa metterla in mani migliori.

ARTHUR

Ah! Siate sicuro che la fostra fiducia… 

MILTON

Ebbene, dimmi che l’accetti.

ARTHUR 

(dopo un silenzio d’ammirazione)

No, signore, no; il mio parere è che voi non lasci-
ate ancora questi luoghi; ma se una crudele neces-
sità dovesse venire a costringervi alla fuga, Emma 
deve restare con Charlotte, ed è compito mio 
accompagnarvi. Di quale aiuto sarà una donna in 
una simile occasione. 

(si scalda gradualmente)

Come il suo debole braccio respingerà i nemici, 
eviterà i pericoli, sosterrà, in una marcia faticosa, i 
vostri passi incerti? Ma io, giovane…

MILTON

Come giovane? 

ARTHUR

Volevo dire forte per la mia età, conoscendo bene il 
paese, abituato alla fatica, con una buona memoria 
di come si tira di fioretto. Se bisogna scalare una 
montagna, vi porto in braccio; se bisogna guadare 
un torrente, vi porto a nuoto; se bisogna tirare di 
spada…

MILTON

Diavolo d’un uomo! E da dove ti viene questo 
calore? Mi pare di sentire un innamorato di ven-
ticinque anni al momento di rapire la sua amata. 

ARTHUR 

Non ne ho di più, signore, quando si tratta di ser-
virvi. Ma ancora una volta non agiamo di precipizio, 
le voci di popolo sono menzognere, la credula ami-
cizia s’allarma così facilmente, ed è possibile che le 
notizie odierne siano più positive…

MILTON 

(con abbandono)

Arthur, tu non vuoi ingannarmi, hai un buon carat-
tere ed un buon cuore; cedo alla tua opinione, ma 
che tutto questo rimanga un segreto per Emma.

moi, ne me permettent pas de croire que je puisse 
la mettre en meilleures mains.

ARTHUR

Ah! soyez sûr que votre confiance…

MILTON

Hé bien! Dis-moi donc que tu l’acceptes.

ARTHUR

(après un silence admiratif.)

Non, Monsieur, non; mon avis est que vous ne 
quittiez pas encore ces lieux; mais si une affreuse 
nécessité vient vous forcer à fuir, Emma doit rester 
avec Charlotte, et c’est à moi à vous accompagner. 
De quel secours vous serait une femme en pareille 
occasion. 

(il s’échauffe graduellement.)

Comment son faible bras repousserait-il vos 
ennemis, écarterait-il le danger, soutiendrait-il, 
dans une marche pénible, vos pas incertains? Mais 
moi, jeune…

MILTON

Comment jeune? 

ARTHUR

Je veux dire fort pour mon âge, connaissant bien 
le pays, fait à la fatigue, et me souvenant encore 
comme on s’escrime au besoin. S’il faut -ravir une 
montaigne, je vous y porte; s’il faut passer un tor-
rent, je m’y jette avec vous à la nage; s’il faut tirer 
l’épée…

MILTON

Quel diable d’homme! Et d’où te vient cette chal-
eur? Il me semble entendre un amoureux de vingt-
ans, au moment d’enlever sa maîtresse.

ARTHUR

Je n’ai guère plus, Monsieur, quand il s’agit de 
vous servir. Mais encore une fois ne précipitons 
rien, les bruits publics sont si mensongers, la crain-
tive amitié s’alarme si aisément, et il est si possible 
que les nouvelles d’aujourd’hui soient plus here-
uses…

MILTON

(avec abandon.)

Arthur, tu ne veux pas me tromper, toi, tu as un 
bon esprit et un bon cœur, je cède à ton avis, mais 
que tout ceci soit un secret pour Emma.
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ARTHUR 

(piano a Milton) 

Eccola,

MILTON

Perché ella non dubiti di nulla, riprendiamo le 
nostre occupazioni ordinarie.

Scena XV°
I precedenti, Emma

EMMA 

(alla porta dello studio)

Mi avete chiamato, padre.

MILTON

No, ragazza mia, ma puoi entrare.

EMMA 

(guardando Arthur e il padre che sorridono)

Allora, tanto meglio, sono la sola persona triste in 
tutta la casa. 

MILTON

Questo è il momento di andare in giardino a 
prendere una boccata d’aria prima di mettermi al 
lavoro, ho bisogno di essere ispirato, sono arrivato 
alla mia bella descrizione dell’amore di Adamo ed 
Eva. Tu, nel frattempo, va a prendere la tua lezione 
di disegno. Sei contento della tua allieva, Arthur?

ARTHUR

Più di quanto non lo sia di me stesso. 

MILTON

Cosa le fai disegnare? 

ARTHUR

Un ritratto di Eloisa, da Lecorrège. 

MILTON

Eloisa, bene; ma che non si parli mai del suo 
amante; non amo affatto quell’Abelardo, quel 
teologo ipocrita, senza probità, senza onore, che, 
senza rispetto per le sante leggi dell’ospitalità, 
s’introduce nella casa d’un vecchio per sedurre e 
disonorarne la nipote.

ARTHUR

Egli non è scusabile, senza dubbio, non tanto per 
aver amato la sua allieva (chi può rispondere del 
proprio cuore?), ma per aver osato parlargliene. 
Sento che al posto suo sarei morto mille volte 

ARTHUR 

(bas à Milton.) 

La voici. 

MILTON 

Pour qu’elle ne se doute de rien, reprenons nos 
occupations ordinaires.

Scène XVe.
Les prècèdents, Emma.

EMMA

(à la porte titi cabinet.)

Vous m’avez appelé, mon père.

MILTON

Non, mon enfant, mais tu peux entrer.

EMMA

(regardant Arthur, et soit père qui sourient.)

Allons, tant mieux, il n’y a que moi de triste dans 
toute la maison. 

MILTON

Voici l’instant où je vais prendre l’air au jardin 
avant de me mettre au travail, j’ai besoin d’être 
inspiré, j’en suis à ma belle description des amours 
d’Adam et Eve. Toi, pendant ce temps, tu vas 
prendre ta leçon de dessin. Es-tu content de ton 
écolière, Arthur?

ARTHUR

Beacoup plus que de moi-même. 

MILTON

Que lui fais-tu dessiner? 

ARTHUR

Une tête d’Héloïse, d’après Lecorrège. 

MILTON

Héloïse, soit; mais qu’il ne soit jamais question de 
son amant; je n’aime point cet Abeillard, ce théolo-
gien hypocrite, sans probité, sans honneur, qui, 
sans respect pour les loix saintes de l’hospitalité, 
s’introduit dans la maison d’un vieillard pour sédu-
ire et deshonorer sa nièce.

ARTHUR

Il est inexcusable, sans doute, non pour avoir aimé 
son écolière, (qui peut répondre de son cœur?) 
mais pour avoir osé le lui dire. Je sens qu’à sa 
place je serais mort mille fois avant d’avoir laissé 
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prima di rivelare il mio segreto.

MILTON 

(battendogli sulla spalla)

Bene, amico mio, bene, perché non hai trent’anni 
di meno? 

(Rivolgendosi ad Emma) 

Egli m’accompagnerà, ma te lo rimando subito.

Scena XVI°
Emma, poi Arthur, poi Godwin e Charlotte

EMMA 

(sospirando)

Perché non ha trent’anni di meno? Il vostro deside-
rio è compiuto, padre, per la felicità di Charlotte.

(Si siede, prende il ritratto di Eloisa e la contempla)

[N° 6 Duetto e quartetto]

EMMA

Che tratti, che grazia toccante:
È la bellezza nel dolore.

ARTHUR

Che tratti, che grazia innocente;
La bellezza, è il pudore.

EMMA

Una pena segreta la tormenta,
L’angoscia è nel fondo del suo cuore.

ARTHUR

Nessuna pena la tormenta,
La pace è nel fondo del suo cuore.

EMMA 
(voltandosi e vedendo Arthur che s’avanza)

La pace!
Guardate questo tenero sguardo
Queste lagrime che sgorgano dai suoi occhi.

(guardando il cielo come Eloisa)

Quale pennello potrà rendere mai
Questo sentimento soave.

échapper mon secret.

MILTON

(lui frappant sur l’épaule.)

Bien, mon ami, bien, pourquoi n’as-tu pas trente 
ans de moins? 

(se tournant vers Emma.) 

Il va me conduire, et je te le renvoie de suite.

Scène XVIe.
Emma, puis Arthur, Godwin, et Charlotte

EMMA, 

(soupirant.)

Pourquoi n’a-t-il pas trente ans de moins? Votre 
souhait est rempli, mon père, pour le bonheur de 
Charlotte.

(Elle s’assied, prend la tête d’Héloïse et la contem-
ple.)

[N° 6 Duo Quatuor]

EMMA

Quel traits, quelle grâce touchante:
C’est la beauté dans la douleur

ARTHUR

Quel traits, quelle grâce innocente:
C’est la beauté, c’est la pudeur

EMMA

Un chagrin secret la tourmente,
Le trouble est au fond de son cœur

ARTHUR

Aucun chagrin ne la tourmente,
La paix est au fond de son cœur.

EMMA 
(voltandosi e vedendo Arthur che si avanza.)

La paix!
Voyez ce regard tendre,
Ces pleurs qui coulent de ses yeux.

(guardando il cielo corne Eloisa)

Quel pinceau pourra jamais rendre
Ce sentiment délicieux.
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ARTHUR

Ah, sì,
Vedo questo tenero sguardo.
Perché gli occhi si volgono al cielo?
Non è così facile rendere
Un sentimento soave.

(durante il ritornello Charlotte appare nel gabinetto 
di suo zio con dei fogli in mano che chiude in uno 
scrittoio. Godwin entra precipitosamente, mentre 
Emma ed Arthur disegnano nel contiguo gabinetto)

GODWIN

Qui ci possono sentire.

CHARLOTTE

No, sono tutti nel boschetto.

GODWIN

Ragazza imprudente cosa hai mai fatto

CHARLOTTE

Imprudente? Che cosa ho fatto?

GODWIN

Sai che cosa ho appena saputo
Dalla confessione del suo valletto?

CHARLOTTE

Cielo, che cosa avete saputo
Dalla confessione del suo valletto?

GODWIN

Quest’amico sincero di Milton

EMMA

Credo parlino di mio padre.

(attonita si alza lentamente per ascoltare. Arthur 
egualmente si avvicina al luogo dove stanno par-
lando)

ARTHUR

Si, parlano di vostro padre.

GODWIN

Questo giovane Arthur che ha saputo piacerti
Oggi ha imbrogliato tutti.

CHARLOTTE

Ebbene

ARTHUR

Oh oui,
Je vois ce regard tendre.
Pourquoi s’addressent-ils aux cieux?
Il n’est pas facile de rendre
Un sentiment délicieux.

(Durante il ritornello Carlotta appare nel gabinetto 
di suo zio con dei fogli in mano che serra in uno 
scrittojo. Godwin vi entra precipitosamente mentre 
Emma ed Artùr disegnano nel contiguo gabinetto.)

GODWIN

Ici l’on ne peut nous entendre.

CHARLOTTE

Non, ils sont tous dans le bosquet.

GODWIN

Fille imprudente… tu fait…

CHARLOTTE

Imprudente? Qu’ai je fait?

GODWIN

Sais tu ce que je viens d’apprendre
Par les aveux de son valet?

CHARLOTTE

Ô ciel, que venez vous d’apprendre
Par les aveux de son valet?

GODWIN

De Milton cet ami sincere…

EMMA

On parle je crois de mon père

(Emmà attonita si alza lentamente per ascoltare. 
Artùr egualmente si accosta al luogo, dove si parla.)

ARTHUR

Oui, l’on parle de votre père.

GODWIN

Ce jeune Arthur qui scût te plaire
Trompait tout le monde en ce jour…

CHARLOTTE

Eh bien
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GODWIN

È Emma colei che adora.

CHARLOTTE

O cielo, è Emma che adora.

GODWIN

Emma, ancora più colpevole,
ricambia il suo amore.

CHARLOTTE

Emma ricambia il suo amore.

GODWIN

Calma, calma, silenzio, silenzio
Sul perfido che ti offende.
Ho ancora altri sospetti,
Ma, per agire con prudenza,
Dissimuliamo, dissimuliamo.
Ed io raccolgo diligentemente
Tutti gli amici. Vengono, usciamo.

CHARLOTTE

Calma, calma, silenzio, silenzio
Sul perfido che mi offende.
Che avete ancora altri sospetti,
Ma, per agire con prudenza,
Dissimuliamo, dissimuliamo.
Voi raccogliete diligentemente
Tutti gli amici. Vengono, usciamo.

ARTHUR 
(sotto voce)

Io tremo in sua presenza. 

(fa espressamente rumore)

Ahimè! Cosa fare?

CHARLOTTE

Funesta confidenza.
Ah, mi sento morire.
Ahimè! Cosa fare?

(Charlotte e Godwin escono)

ARTHUR

Nascondevo invano nell’anima mia
I più dolci sentimenti d’amore.
Un altro ha svelato la mia fiamma:
Punirete me per i suoi torti?

GODWIN

C’est Emma qu’il adore.

CHARLOTTE

Oh ciel, c’est Emma qu’il adore.

GODWIN

Emma bien plus coupable encore
Partage son amour.

CHARLOTTE

Emma partage son amour.

GODWIN

Paix, paix, silence, silence
Sur le perfide qui t’offense.
J’ai bien encore d’autres soupçons
Mais, pour agir avec prudence,
Dissimulons, dissimulons.
Et je rassemble en diligence
Toits les amis. On vient, sortons.

CHARLOTTE

Paix, paix, silence, silence
Sur le perfide qui m’offense.
Quoi, vous avez d’autres soupçons,
Mais, pour agir avec prudence,
Dissimulons, dissimulons.
Vous rassemblez en diligence
Toits les amis. On vient, sortons.

ARTHUR 
(sotto voce)

Je tremble en sa présence.

(fà espressamente rumore)

Hélas, que devenir?

EMMA

Funeste confidence
Ah, je me sens mourir.
Hélas que devenir.

(Charl: God: sortono.)

ARTHUR

Je cachais en vain dans mon âme
De l’amour les plus doux transports.
Un attire à décèlé ma flame:
Me punirez vous de ses torts?
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EMMA

Di questa colpa involontaria
Accuso me stessa quanto voi.

ARTHUR

Io v’amavo, ho potuto tacere,
Questo sforzo li racchiude tutti.

EMMA, ARTHUR

Nascondevo invano nell’anima mia
I più dolci sentimenti d’amore.
Un altro ha svelato la mia fiamma:
Il mio cuore la ha svelata a sua volta.

(Arthur è ai piedi di Emma)

Scena XIX°
Emma, Arthur, Milton (che arriva a tentoni)

[dialogo]

MILTON 

(con un fare ispirato)

Sì, la dipingerò questa situazione sublime, questa 
prima confessione dell’amore nel giardino 
dell’Eden, 

(Emma è corsa verso suo padre).

Torno da solo, perché mi hanno dimenticato.

EMMA

Non lo crederei.

MILTON

La freschezza di un’aria profumata, il canto degli 
uccelli, il dolce calore del sole hanno esaltato la 
mia testa; prendi la tua arpa, figlia mia, e sostieni 
l’entusiasmo da cui mi sento animato.

(Emma si sistema con la sua arpa in mezzo alla 
scena, Milton alla sua destra, in piedi, appoggiato 
alla spalliera d’un ampia poltrona, levando gli occhi 
al cielo. Arthur dal lato opposto, ad un tavolino, 
vicino ad Emma; egli si prepara a scrivere i versi 
che Milton sta per dettare)

Interiorizza i sentimenti e le immagini che sto 
per esprimere, qui tutto deve respirare la purezza, 
l’innocenza e l’amore. 

(Emma comincia a preludiare)

EMMA

De cette faute involontaire
On m’accuse aussi bien que vous.

ARTHUR

Je vous aimais, j’ai pu me taire
Cet effort les renferme tous.

EMMA, ARTHUR

Je cachais en vain dans mon âme
De l’amour les plus doux transports.
Un attire à décèlé ma flame,
Mon cœur la décèle à son tour

(Artur è ai piedi di Emma.)

Scène XIXe.
Emma, Arthur, Milton (il arrive en tatonnant.)

MILTON

(d’un ton inspiré)

Oui, je la peindrai cette situation sublime, ce pre-
mier aveu de l’amour dans le jardin d’Eden.
 

(Emma a couru vers son père.)

Je reviens seul, puisque l’on m’oublie.

EMMA

Je ne croyais pas.

MILTON

La fraîcheur d’un air embaumé, le chant des 
oiseaux, la douce chaleur du soleil ont exalté 
ma tête; prends ta harpe, ma fille, et soutiens 
l’enthousiasme dont je me sens animé.

(Emma se place avec sa harpe vers le milieu de la 
scène, Milton à sa droite, debout et appuyé sur le 
dossier d’un large fauteil, levant les yeux vers le 
Ciel. Arthur du côté opposé, à une petite table, à 
portée d’Emma; il se met en devoir d’écrire les vers 
que va dicter Milton.) 

Pénètre-toi des sentiments et des images que je 
veux exprimer, tout doit respirer ici la pureté, 
l’innocence et l’amour. 

(Emma prélude.)
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[N° 7 Quintetto]

MILTON

(parlato)

Scrivi, Arthur.
In mezzo al più ridente boschetto
La primavera esalava i suoi nascenti profumi,
Gli uccelli popolavano il fogliame
E mescolavano il loro tenero cinguettio
Al mormorio delle acque
Volando tra i fiori.

EMMA, ARTHUR

Dei primi giorni della natura
Credo di vedere l’affascinante rappresenta-
zione,
Di quella voluttà così pura
lo qui provo l’incanto.

MILTON 
(detta sempre)

È là, che obbedendo all’attrazione ch’ella 
ignora,
Ascoltando i teneri movimenti del suo cuore,
Eva segue lo sposo che adora.
La terra si decora per loro
E sembra abbellirsi ancora
All’apparire dei primi amanti.

EMMA, ARTHUR

Dei primi giorni della natura
Credo di vedere l’affascinante rappresenta-
zione.

MILTON

S’avvicinano, le loro mani s’uniscono…

(Emma lascia l’arpa, Arthur lascia la penna e s’av-
vicinano)

EMMA, ARTHUR

Piacere supremo.

MILTON

D’un sentimento nuovo si riempiono le loro 
anime,
La terra ed il cielo applaudono
Ai loro casti ardori.

[N° 7 Quintetto]

MILTON

(Parlé)

Ecris, Arthur.
Au sein du plus riant bocage
Le printemps exalait ses naissantes odeurs,
Les oiseaux peuplaient le feuillage
Et mêlaient leur tendre ramage
Au murmure des eaux
Fuyant  parmi les fleurs.

EMMA, ARTHUR

Des premier jours de la nature
Je crois voir le table charmant,
De cette volupté si pure
J’éprouve ici l’enchantement.

MILTON 
(dicte tojours.)

C’est lit, qu’obéissant à l’attrait qu’elle ignore
Écoutant de son cœur les tendres mouve-
ments,
Eve suit l’époux qui l’adore.
La terre pour eux se décore
Et parâit s’embellir encore
À l’aspect des premiers amants.

EMMA, ARTHUR

Des premier jours de la nature
Je crois voir le table charmant.

MILTON

Il s’approchent, leur mains s’unissent…

(Emma quitte la harpe, Arthur quitte la plume et 
s’approchent.)

EMMA, ARTHUR

Charme suprême.

MILTON

D’un sentiment nouveau leurs âmes se remplis-
sent,
La terre et les cieux applaudissent
À leurs chastes ardeurs.
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GODWIN

Adesso crederai che l’ama,
Lo credi ricambiato?
Vedi quello sguardo, quell’estremo turbamento,
Riconosci il tenero amore?

CHARLOTTE

Come non vedere che l’ama:
Non ho più dubbi da parte mia.
Il mio cruccio egli stesso mi chiarisce:
È proprio vero, è amore.

MILTON

In favore d’una coppia che l’ama
Il cielo in questo soggiorno fortunato
Pone anche la felicità suprema
Tra l’innocenza e l’amore…

EMMA, ARTHUR

In favore d’una coppia che l’ama
Il cielo in questo soggiorno fortunato
Pone anche la felicità suprema
Tra l’innocenza e l’amore…

Scena XX°
I precedenti, Godwin, Charlotte

[dialogo]

GODWIN 

(con voce tonante) 

Bene, bene, a meraviglia.

MILTON

Ah! Tu ci ascoltavi. Ebbene, come trovi tutto 
questo?

GODWIN

Divino.

MILTON

Non ci si accorge che la scena si svolge nel Parad-
iso terrestre?

GODWIN 

(sempre con forza)

Si, a giudicare dal serpente che s’è insinuato.

MILTON

Non siamo ancora là, tu vai troppo veloce; gli abi-
tanti felici dell’Eden vivono ancora nell’innocenza.

GODWIN

Maintenant croiras-tu qu’il l’aime,
Le crois-tu payé de retour?
Vois ce regard, ce trouble extrême,
Reconnois-tu le tendre amour?

CHARLOTTE

Hè, comment ne pas voir qu’il l’aime:
Je n’ai plus de doute à mon tour.
Mon dépit m’éclaire lui même:
Il est trop vrai, c’est de l’amour.

MILTON

En faveur d’un couple qui l’aime
Le ciel dans cet hereux séjour
Place ainsi le bonheur suprême
Entre l’innocence et l’amour…

EMMA, ARTHUR

En faveur d’un couple qui l’aime
Le ciel dans cet hereux séjour
Place ainsi le bonheur suprême
Entre l’innocence et l’amour…

Scène XXe.
Les précédents, Godwin, Charlotte

GODWIN

(d’une voix tonnante) 

Bien, bien, à merveille.

MILTON

Ah! ah! Tu nous écoutais; hé bien! Comment 
trouves-tu cela?

GODWIN.

Divin.

MILTON

Ne s’aperçoit-on pas que la scène se passe dans le 
Paradis terrestre?

GODWIN

(toujours avec force)

Oui, à en juger par le serpent qui s’y est glissé.

MILTON

Nous, n’en sommes pas là, tu vas trop vite; les 
heureux habitantsd’Eden vivent encore dans 
l’innocence.



Spontini: Milton

31

GODWIN

E il crimine s’agita presso di te; ma il tempo 
stringe, i convenevoli sono inutili. Il tuo nome è 
scritto sulla lista fatale, fuggi, se non vuoi, entro 
un’ora, essere consegnato da un traditore nelle 
mani dei tuoi persecutori.

ARTHUR

E chi dunque oserà?

GODWIN 

(furioso)

Chi, infelice?

ARTHUR 

(con forza)

Parlate!

EMMA, CHARLOTTE

Zio, Signore?

MILTON

Andiamo, ecco le fazioni alle prese l’una con 
l’altra.

Scena XXI°
I precedenti, un domestico

IL DOMESTICO

Persone con la livrea del Re circondano la casa e 
chiedono del signor Arthur.

ARTHUR

Corro, so di che si tratta.

(esce)

Scena XXII°
I prededenti, salvo Arthur

GODWIN

Anch’io lo so, traditore.

MILTON

Arthur un traditore! Cosa vuol dire questo?

EMMA

No, padre, è impossibile.

GODWIN

Qualche parola scappata ad uno dei suoi valletti 
arrestati stamani m’aveva aiutato a penetrare il suo 
infame progetto; avevo portato qualche amico per 
proteggere la tua fuga, ma il mostro aveva preso le 

GODWIN

Et le crime s’agite auprès de toi; mais le temps 
presse, les ménagements sont inutiles. Ton nom est 
inscrit sur la liste fatale, fuis, si tu ne veux avant 
une heure être livré par un traître aux mains de tes 
persécuteurs.

ARTHUR

Et qui donc osera?

GODWIN 

(furieux.)

Qui, malheureux?

ARTHUR 

(fortement.)

Parlez.

EMMA, CHARLOTTE

Mon oncle, Monsieur?

MILTON

Allons, voilà les factions aux prises.

Scène XXIe.
Les précédents, un domestique.

LE DOMESTIQUE

Des gens à la livrée du Roi entourent la maison, et 
demandent Mr. Arthur.

ARTHUR

J’y cours, je sais ce que c’est.

(Il sort.)

Scène XXIIe.
Les précédents, hors Arthur.

GODWIN

Et moi aussi, traître, je le sais.

MILTON

Arthur, un traître! Qu’est-ce que cela signifie?

EMMA

Non, mon père, c’est impossible.

GODWIN

Quelques mots échappés à l’un de ses valets arrêté 
ce matin m’avaient aidé à pénétrer son infame 
projet, j’amenais quelques amis pour protéger ta 
fuite, mais le monstre avoit pris ses précautions, et il 
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sue precauzioni, e non ci resta altro che condivi-
dere la tua sorte.

Scena XIII° e ultima
I precedenti, Arthur, seguito di Arthur

EMMA 

(correndo da lui)

Signor Arthur, dicono che voi tradite mio padre?

GODWIN

Complimentati con te stesso, amico: in un paese e 
in un tempo dove le persone come te sono comuni, 
nessuno può vantarsi di un’accusa più atroce.

MILTON

Arthur, non ho che un rimprovero da farvi: è 
d’avermi chiamato vostro amico.

ARTHUR

Vedo che qui si ha fretta di infamare il carattere 
di un uomo che non si conosce affatto. Signor 
Godwin, ecco la risposta alle vostre ingiurie.

GODWIN

È una lettera del segretario di stato. 

ARTHUR

Leggete.

GODWIN

Londra, 10 agosto. Milord.

MILTON

Come Milord? A chi dunque è indirizzata questa 
lettera? 

ARTHUR

Permettete che il signore continui. 

GODWIN 

(leggendo)

“Milord, ho mostrato a sua Maestà la dichiarazione 
con la quale offrite la vostra persona ed i vostri 
beni come garante del signor John Milton che è 
stato messo fuori dal perdono del Re, per decreto 
del Consiglio. Sua Maestà apprezza il motivo 
onorevole della vostra condotta, e, quali che siano 
i motivi di riprovazione verso colui per il quale 
prendete così grande interesse, in nome dei servigi 
resi da vostro padre e da voi, Ella vuole caricarsi 
del vostro debito. Di conseguenza mi ordina di 
annunciarle che John Milton è compreso nominati-

ne nous reste plus qu’à partager ton sort.

Scène XXIIIe et dernière.
Les précédents, Arthur, suite d’Arthur.

EMMA

(courant à lui.)

Monsieur Arthur, ils disent que vous trahissez mon 
père?

GODWIN

Applaudis-toi, l’ami: dans un pays et dans un 
temps où tes pareils son très-communs, aucun ne 
peut se vanter d’une accuse plus atroce.

MILTON

Arthur, je n’ai qu’un reproche à vous faire: c’est de 
m’avoir appelé votre ami. 

ARTHUR

Je vois qu’on se presse beaucoup ici de flétrir le 
caractère de l’homme que l’on ne connaît pas. 
Monsieur Godwin, voilà ma réponse à vos injures.

GODWIN

C’est une lettre du sécretaire d’état. 

ARTHUR

Lisez.

GODWIN

Londre, 10 du mois d’août. Milord.

MILTON

Comment, Milord? À qui donc s’adresse cette 
lettre? 

ARTHUR

Permettez que Monsieur continue. 

GODWIN, 

(lisant.)

«Milord, j’ai mis sous les yeux de sa Majesté la 
déclaration par laquelle vous offrez votre per-
sonne et votre fortune pour garant du sieur John 
Milton qui vient d’être mis hors du pardon du 
Roi, par arrêt du Conseil. Sa Majesté apprécie le 
motifs honorable de votre conduite, et quelques 
soient ses sujets de plaintes contre celui auquel 
vous prenez un si grand intérêt, Elle veut bien en 
faveur des services de votre père et des vôtres, se 
charger d’acquitter votre dette. En conséquence, 
Elle m’ordonne de vous annoncer que John Milton 
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vamente nell’atto di perdono emanato dal trono, di 
cui accludo copia”.

EMMA

Ebbene! Cosa avevo detto, padre? 

GODWIN

Perbacco, Milord, sono uno sciocco. 

MILTON 

(impaziente)

Milord, Milord, mi verrà spiegato quest’enigma? 

ARTHUR

Poche parole basteranno, signore. lo faccio oggi 
per voi quello che con maggior pericolo avete fatto 
una volta per mio padre. Io sono il giovane Lord 
William Davenant.

CHARLOTTE

Ah! Mio Dio!

MILTON

Come, quest’Arthur, questo vecchio? 

ARTHUR

Perdonate un innocente artificio, ordito per la 
vostra stessa salvezza, per il bisogno di saldare con 
maggior sicurezza il sacro debito che mio padre mi 
ha lasciato morendo; il favorito di Charles II, se si 
fosse presentato col suo nome vero, non avrebbe 
che suscitato la diffidenza vostra e quella del 
vostro amico; intanto i pericoli crescevano intorno 
a voi, ed in un momento in cui gli ordini più severi 
sono quelli più rapidamente eseguiti, ho dovuto 
fidarmi solo di me stesso per vegliare sulla vostra 
vita.

MILTON

Milord, io sento con riconoscenza tutta la nobiltà 
del vostro comportamento, ma scusate la mia fran-
chezza, io conservo su voi un vantaggio: quando 
salvai la vita a vostro padre, egli non aveva una 
figlia.

ARTHUR

Non posso nascondervi, signore, l’impressione 
che la vostra ha fatto al mio cuore, ma il cielo m’è 
testimone che il suo fascino m’era sconosciuto 
quando entrai in questa casa; ed è stato tale il mio 
rispetto per lei, per voi, per il vostro illustre infor-
tunio, che ella ignorerebbe ancora i miei sentimenti 
se il signore, poco fa in quella stanza, non si fosse 
preso cura di istruirla.

est compris nominativement dans l’acte de pardon 
émané du Trône, dont je joins ici copie».

EMMA

Hé bien! Mon père, qu’avais-je dit? 

GODWIN

Touché-là, Milord, je suis un sot. 

MILTON 

(impatienté)

Milord, Milord, m’expliquera-t-on cette énigme? 

ARTHUR

Peu de mots suffiront, Monsieur. Je fais 
aujourd’hui pour vous, ce qu’avec plus de danger 
vous avez fait jadis pour mon père. Je suis le jeune 
lord William Davenant.

CHARLOTTE 

Ah! Mon Dieu. 

MILTON

Comment cet Arthur, ce vieillard?… 

ARTHUR

Pardonnez un innocent artifice commandé par votre 
salut même. Par le besoin d’acquitter plus sûrement 
cette dette sacrée que mon père m’a léguée en mou-
rant, le favori de Charles II, s’il se fût présenté chez 
vous sous son véritable nom, n’eût excité que votre 
défiance et celle de vos amis; cependant les dangers 
croissaient autour de vous, et dans un temps où les 
ordres les plus sévères sont le plus rapidement exé-
cutés, je n’ai dû me fier qu’à moi-même du soin de 
veiller sur vos jours.

MILTON

Milord, je sens avec reconnaissance toute la 
noblesse de votre procédé, mais excusez ma fran-
chise, je conserve sur vous un avantage: lorsque 
je sauvais les jours de votre père, il n’avait pas de 
fille.

ARTHUR

Je ne puis vous cacher, Monsieur, l’impression que 
la vôtre à faite sur mon cœur, mais le Ciel m’est 
témoin que ses charmes m’étaient inconnus lorsque 
j’entrai dans cette maison; et tel a été mon respect 
pour elle, pour vous, pour votre illustre infortune, 
qu’elle ignorerait encore mes sentiments, si Mon-
sieur, tout-à-l’heure dans ce cabinet, n’avait pris 
soin de l’en instruire.



Spontini: Milton

34

GODWIN

È dunque questa la cosa migliore che ho fatto 
oggi? 

ARTHUR

Dopo una tale confessione, mio rispettabile amico, 
voi comprendete quali sono le mie speranze.

MILTON

Ci sono delle benemerenze, Milord, che non per-
mettono alcuna riflessione; ma, amico mio, voi 
seguite una carriera nella quale il mio nome, e 
forse i miei errori, faranno nascere grandi ostacoli 
per voi.

ARTHUR

Bandite ogni timore, gli spiriti elevati non sono più 
severi della posterità; l’errore si dimentica, il genio 
e la virtù rimangono. Il nome di Milton onorerà la 
mia famiglia, come egli stesso onora il suo secolo 
e il suo paese.

MILTON

Voi lo volete! lo consento. Tranquillo sulla mia 
sorte, su colui che mia figlia ama, consacrando alle 
muse il resto di una vita troppo agitata, cercherò 
di raccomandare il mio nome alla memoria degli 
uomini.

[N° 8 Finale]

MILTON 
Imene, della la tua festa amata 
Vieni ad abbellire questo giorno felice.

GODWIN, CHARLOTTE 
Che il lauro del Pindo si sposi col mirto. 

TUTTI

Imene, della tua catena fiorita 
Vieni ad unire, in questo giorno felice,
Il più dolce incanto della vita
L’amicizia, la gloria e l’amore.

GODWIN

C’est donc ce que j’ai fait de mieux aujourd’hui?

ARTHUR

Après un tel aveu, mon respectable ami, vous con-
cevez quelles sont mes espérances.

MILTON

Il est des bienfaits, Milord, qui ne permettent pas 
même la reflection; mais, mon ami, vous suivez une 
carrière où mon nom, et peut-être mes erreurs feront 
naître pour vous des grands obstacles.

ARTHUR

Bannissez toute crainte, les esprits bien faits ne 
sont pas plus sévères que la posterité; l’erreur 
s’efface, le génie et la vertu demeurent. Le nom de 
Milton honorera ma famille, comme il honore lui-
même son siècle et son pays.

MILTON

Vous le voulez? J’y consens. Tranquille sur mon 
sort, sur celui de ma fille chérie, je vais, consa-
crant aux Muses les restes d’une vie trop agitée, 
essayer de recommander mon nom à la mémoire 
des hommes .

[N° 8 Finale]

MILTON

Hymen, de ta fête chérie
Viens embellir cet heureux jour.

GODWIN, CHARLOTTE

Que le laurier du Pinde au myrthe se marie.

TUTTI

Hymen, de ta chaîne fleurie
Viens unir dans cet hereux jour
Le plus doux charme de la vie
L’amitié la gloire et l’amour.
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