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Chaim Rumkowski, secondo la prassi in uso nei ghetti, era un ebreo 
che era stato nominato dai nazisti amministratore del ghetto di àyGĨ. 
La storia di quel ghetto ci tramanda la sua immagine come quella di 
un uomo pieno di spirito, capace di organizzare (era un imprenditore 
di successo), aperto a ogni possibile innovazione pur di rendere il 
meno infelice possibile la vita dei suoi compatrioti. E non trascurava 
neppure di avere rapporti con i nazisti che controllavano e prendevano 
le decisioni importanti, cercando da un lato di ottenere vantaggi per 
la gente, e dall’altro di attenuare eventuali forme repressive. Per 
TXHVWD�VXD�DWWLYLWj��OD�VXD�¿JXUD�q�VWDWD�PROWR�GLVFXVVD��H�QRQ�WXWWL��
nel mondo ebraico dentro e fuori dai ghetti, l’hanno giudicata in modo 
positivo.
,O���VHWWHPEUH������q�FRVWUHWWR�D�SURQXQFLDUH�TXHOOR�FKH��VHFRQGR�

PH��q�LO�GLVFRUVR�SL��WUDJLFR�FKH�VLD�FDSLWDWR�GL�SURQXQFLDUH�D�XQ�XRPR�
con la responsabilità nei confronti di una comunità. Il giorno prima 
i nazisti avevano deciso di deportare in campi di sterminio 20.000 
HEUHL�FKH�YLYHYDQR�QHO�JKHWWR��$�&KDLP�5XPNRZVNL�HUD�VWDWR�DI¿GDWR�
il compito di informarne i suoi compatrioti e questo lo fece nel discorso 
riportato.
&KDLP�5XPNRZVNL�QRQ�q�VRSUDYYLVVXWR�D�OXQJR��,O����DJRVWR�������

in seguito alla liquidazione del ghetto di àyGĨ, Rumkowski e la sua 
famiglia vennero deportati nel campo di sterminio di Auschwitz dove 
vennero immediatamente uccisi. 
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DATEMI I VOSTRI FIGLI!

Un atroce colpo si è abbattuto sul ghetto. Ci viene chiesto di 
consegnare quello che di più prezioso possediamo – i bambini e 
JOL� DQ]LDQL�� 6RQR� VWDWR� JLXGLFDWR� LQGHJQR� GL� DYHUH� XQ� ¿JOLR�PLR� H�
per questo ho dedicato i migliori anni della mia vita ai bambini. Ho 
vissuto e respirato con i bambini e mai avrei immaginato che sarei 
VWDWR�REEOLJDWR�D�FRPSLHUH�TXHVWR�VDFUL¿FLR�SRUWDQGROL�DOO¶DOWDUH�FRQ�
le mie stesse mani. Nella mia vecchiaia, tendo le mie mani e imploro: 
)UDWHOOL�H�VRUHOOH��3DVVDWHPHOL��3DGUL�H�PDGUL��'DWHPL�L�YRVWUL�¿JOL�

Ho avuto il sospetto che qualcosa stesse per accadere. Cercavo 
sempre di capire in anticipo quello che si stava tramando, e sono stato 
VHPSUH�FRPH�XQD�VHQWLQHOOD��DOO¶HUWD�SHU�SUHYHQLUH��0D�TXHVWD�YROWD�
non mi è riuscito perché non sapevo cosa ci stesse minacciando. Il 
prelievo di malati dagli ospedali mi ha preso totalmente di sorpresa. E 
ve ne do la miglior prova, che è questa: ho avuto i miei propri cari tra 
loro e non ho potuto fare nulla! Ho pensato che questa sarebbe stata 
OD�¿QH�GHOOD�SHUVHFX]LRQH��H�FKH�GRSR�TXHVWR�FL�DYUHEEHUR�ODVFLDWL�LQ�
pace, la pace che vorrei tanto, per la quale ho sempre lavorato, che è 
VHPSUH�VWDWR�LO�PLR�RELHWWLYR��0D�TXDOFRV¶DOWUR��VL�q�SRL�VFRSHUWR��HUD�
destinato a noi. Tale è il destino degli Ebrei: sempre più sofferenze e 
sofferenze sempre più gravi, soprattutto in tempi di guerra.
1HO�SRPHULJJLR�GL� LHUL��PL�KDQQR�GDWR� O¶RUGLQH�GL�HVSHOOHUH�SL��GL�

20.000 ebrei dal ghetto, e se non lo faremo – “Lo faremo noi!”. Così 
la questione è diventata: “Dobbiamo prendere il compito su di noi, 
farlo noi stessi, o lasciare che siano gli altri a farlo?“. Bene, noi – 
cioè io e i miei più stretti collaboratori – abbiamo pensato per prima 
cosa non a “Quanti periranno?” ma a “Quanti è possibile salvarne?” E 
siamo giunti alla conclusione che, per quanto duro possa essere per 
QRL�� GREELDPR�SUHQGHUH� O¶HVHFX]LRQH�GL� TXHVWR� RUGLQH�QHOOH� QRVWUH�
mani.
'HYR�HVHJXLUH�TXHVWR�GLI¿FLOH�H�VDQJXLQRVR�FRPSLWR���GHYR�WDJOLDUH�

JOL�DUWL�DO�¿QH�GL�VDOYDUH�LO�FRUSR��'HYR�SUHQGHUH�LR�L�EDPELQL��LQ�FDVR�
FRQWUDULR��SRVVRQR�HVVHUH�JOL�DOWUL�D�SUHQGHUOL��H���'LR�QRQ�YRJOLD�

Oggi non ho intenzione di consolarvi. E neppure voglio tranquillizzarvi. 
Devo mettere a nudo tutta la vostra angoscia e il vostro dolore. Vengo 
a voi come un ladro per prendervi il tesoro più caro ai vostri cuori! 
+R�SURYDWR�� XVDQGR�RJQL� SRVVLELOH�PH]]R�� GL� IDU� UHYRFDUH� O¶RUGLQH��
Ho provato, – una volta accertato che questo era impossibile – di 
DPPRUELGLUH�O¶RUGLQH��,HUL�KR�FRPSLODWR�XQ�HOHQFR�GHL�EDPELQL�GL�HWj�
FRPSUHVD�WUD�����YROHYR�DOPHQR�D�VDOYDUH�TXHVWR�JUXSSR�GL�HWj��GDL�
QRYH�DL����DQQL��0D�QRQ�PL�q�VWDWD�IDWWD�TXHVWD�FRQFHVVLRQH��6ROR�VX�
un punto sono riuscito: nel tentativo di salvare bambini dai 10 anni in 
su. Che questa possa essere una consolazione per il nostro profondo 
dolore.
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Vi sono, nel ghetto, molte persone malate che possono aspettarsi 
GL�YLYHUH�VROR�SRFKL�JLRUQL��IRUVH�SRFKH�VHWWLPDQH��1RQ�VR�VH�O¶LGHD�
è diabolica, ma vi devo chiedere: “Datemi i malati. Al loro posto 
possiamo salvare i sani.”

 So come i malati sono cari alle loro famiglie, in particolare fra 
gli ebrei. Tuttavia, quando vengono fatte richieste crudeli, si deve 
pesare e misurare: chi deve, e può essere salvato? E il senso comune 
impone che a salvarsi debbano essere quelli che possono essere 
VDOYDWL�H�FRORUR�FKH�KDQQR�OD�SRVVLELOLWj�GL�HVVHUH�OLEHUDWL��QRQ�FRORUR�
che non possono essere salvati in ogni modo…

Viviamo in un ghetto, lo sapete. Viviamo in tale restrizione che 
non ne abbiamo abbastanza neanche per i sani, per non parlare dei 
malati. Ognuno di noi alimenta i malati a spese della propria salute: 
diamo il nostro pane ai malati. Diamo loro la nostra misera razione di 
zucchero, il nostro piccolo pezzo di carne. E qual è il risultato? Questo 
QRQ� q� VXI¿FLHQWH� SHU� JXDULUH� L�PDODWL�� H� QRL� VWHVVL� FL� DPPDOLDPR��
1DWXUDOPHQWH��WDOL�VDFUL¿FL�VRQR�OD�SL��EHOOD�H�QRELOH�GHOOH�FRVH��0D�FL�
VRQR�PRPHQWL�LQ�FXL�VL�GHYH�VFHJOLHUH��VDFUL¿FDUH�L�PDODWL��FKH�QRQ�
KDQQR�OD�EHQFKp�PLQLPD�SRVVLELOLWj�GL�UHFXSHUR�H�FKH�SRVVRQR�DQFKH�
far ammalare gli altri, o salvare i sani.
1RQ�KR�SRWXWR�ULÀHWWHUH�D� OXQJR�VX�TXHVWR�SUREOHPD��KR�GRYXWR�

risolverlo in favore dei sani. In questo spirito, ho dato le opportune 
istruzioni ai medici, che saranno tenuti a fornire tutti i pazienti 
incurabili, in modo che i sani, che vogliono e sono in grado di vivere, 
siano salvati al loro posto.

Vi capisco, madri, e vedo le vostre lacrime, è�JLXVWR��6HQWR�DQFK¶LR�
ciò che sentite nei vostri cuori, voi padri che dovrete andare al lavoro 
la mattina dopo che i bambini vi sono stati portati via, quando ancora 
nella giornata di ieri stavate giocando con i vostri cari piccoli. Tutto 
questo lo so e lo sento. Dalle ore 4 di ieri, quando per la prima volta 
PL� q� VWDWR� LPSDUWLWR� O¶RUGLQH��PL� VRQR� VHQWLWR�PRULUH�� &RQGLYLGR� LO�
vostro dolore. Soffro la vostra stessa angoscia, e non so come sia 
possibile sopravvivere a questo – dove troverò la forza di farlo.

Devo svelarvi un segreto: essi hanno chiesto circa 24.000 vittime, 
3.000 al giorno per otto giorni. Sono riuscito a ridurre il numero a 
20.000, ma solo a condizione che questi siano i bambini sotto i 10 
anni. I bambini oltre i 10 anni sono al sicuro! Dato che bambini e 
DQ]LDQL�LQVLHPH�VRQR�FLUFD��������DQLPH��OD�GLIIHUHQ]D��GRYUj�HVVHUH�
riempita con i malati.
5LHVFR�D�PDODSHQD�D�SDUODUH��6RQR�HVDXVWR��YRJOLR�VRODPHQWH�GLUYL�

ciò che mi aspetto da voi: aiutatemi a portare a termine questa azione! 
Sto tremando. Ho paura che gli altri, Dio non voglia, lo facciano loro. 
'L�IURQWH�D�YRL�F¶q�XQ�HEUHR�GLVWUXWWR��1RQ� LQYLGLDWHPL��4XHVWR�q�
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LO� FRPSLWR� SL�� GLI¿FLOH� GL� WXWWL� JOL� RUGLQL� FKH�PL� VLD�PDL� FDSLWDWR� GL�
eseguire. Io vi tendo le mie mani tremanti e vi chiedo: consegnate 
le vittime nella mie mani! Così possiamo evitare altre vittime e una 
SRSROD]LRQH� GL� �������� HEUHL� SRWUj� HVVHUH� ULVSDUPLDWD�� (VVL� PH�
O¶KDQQR�SURPHVVR��VH�VDUHPR�QRL�VWHVVL�D�FRQVHJQDUH�ORUR�OH�YLWWLPH��
DOORUD�SRWUj�HVVHUFL�OD�SDFH���

(Fra la folla vengono urlate altre opzioni… qualcuno dice “Noi non lasceremo che i 
QRVWUL�ÀJOL�YDGDQR�GD�VROL�²�DQGUHPR�WXWWL�FRQ�ORUR���µ�H�FRVH�VLPLOL�

Queste sono frasi vuote!!! Non ho la forza di litigare con voi! Se 
YHQLVVHUR�TXL�OH�DXWRULWj��QHVVXQR�GL�YRL�DYUHEEH�LO�FRUDJJLR�GL�XUODUH��
&DSLVFR�EHQH�FKH�FRVD�VLJQL¿FKL�VWUDSSDUH�XQD�SDUWH�GHO�FRUSR��,HUL�

ho supplicato in ginocchio, ma non ha funzionato. Da piccoli villaggi con 
popolazione ebraica di 7000 e 8000 persone, solo 1.000 sono arrivati 
TXL��'XQTXH��FKH�FRVD�q�PHJOLR"�&KH�FRVD�YROHWH"�&KH�����������
HEUHL� VRSUDYYLYDQR� R� FKH�� 'LR� QRQ� YRJOLD�� O¶LQWHUD� SRSROD]LRQH� VLD�
annientata?
3RWHWH�JLXGLFDUH�FRPH�ULWHQHWH�JLXVWR��LO�PLR�FRPSLWR�q�GL�SUHVHUYDUH�

gli ebrei che rimangono. Non parlo a teste calde! Parlo alla vostra 
ragione e alla vostra coscienza. Ho fatto e continuerò a fare tutto 
il possibile per mantenere le armi lontano dalle nostre strade e per 
impedire che sangue sia versato. Non è stato possibile annullare 
O¶RUGLQH��VL�q�SRWXWR�VROR�DWWHQXDUOR��

Forse si può pensare che sia un cuore di bandito a chiedere a 
YRL�TXHOOR�FKH�YL�VWR�FKLHGHQGR��0D�PHWWHWHYL�DO�SRVWR�PLR��SHQVDWH�
in modo logico, e arriverete alla conclusione che non si possa fare 
diversamente. La parte che può essere salvata è molto maggiore 
rispetto alla parte che deve essere consegnata loro!

�&KDLP�5XPNRZVNL����VHWWHPEUH�������JKHWWR�GL�àyGĨ�


