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SAÜL

Je suis pourtant le roi Saül! mais il reste un 
point, passé lequel, je ne parviens plus à 
savoir. Il y eut un temps où Dieu me répon-
dait. Chaque matin le prêtre me disait ce que 
je devais faire. Les Philistins sont venus, je me 
suis inquiété, j’ai voulu interroger moi-même, 
et, dès lors, Dieu s’est tu. Comment voulait-il 
donc que j’agisse? pour agir bien, il faut con-
naître l’avenir. J’ai commencé de le découvrir 
dans les astres. Depuis vingt nuits, j’ai patiem-
ment regardé. J’ai n’ai rien vu touchant les 
Philistins… mais peu m’importe! j’ai découvert 
ceci, qui m’a vieilli: Jonathan, mon fils Jona-
than, n’est pas celui qui me succédera sur le 
trône, et ma race ici finira. Mais celui qui pren-
dra ma place, voilà ce que je ne peux parvenir 
à savoir, et depuis vingt nuits j’interroge. Les 
nuits sont trop courtes, l’été; il fait si chaud que 
rien autour de moi ne peut dormir, rien que mon 
échanson fatigué. J’ai besoin du sommeil des 
autres; je suis constamment dérangé. Le moin-
dre bruit, le moindre parfum me réclame; mes 
sens sont ouverts au dehors et rien de doux ne 
passe inaperçu de moi. Cette nuit, mes servi-
teurs, sur mes ordres, sont allés tuer les sor-
ciers, ah! tous le sorciers d’Israël. Ce secret, il 
ne faut qu’aucun autre que moi le sache.

ATTO PRIMO
Scena I°
Il palazzo del re. Una vasta sala poco decorata. A sinistra, delle aperture chiesa da tendaggi ricadenti. 
Annotta. Sul fondo di una terrazza si vede, rischiarato dalla luna, re Saul in preghiera. Vicino a lui, il 
coppiere addormentato.

SAUL

(alzandosi lentamente)

Allora io sono il re Saul. Ma resta un punto, 
oltrepassato il quale io non riesco più a sapere. 
Vi era un tempo in cui Dio mi rispondeva. 
Ogni mattina il sacerdote mi diceva quello che 
dovevo fare. I Filistei sono venuti, io mi sono 
inquietato, ho voluto interrogare me stesso, e, 
di loro, Dio se sei tu. Come volevi dunque che 
io mi comportassi? per agire bene, occorre 
conoscere l’avvenire. Ho cominciato a scoprirlo 
negli astri. Per venti notti ho pazientemente 
guardato. Non ho visto nulla che riguardasse 
i Filistei… ma poco m’importa! Io ho scoperto 
colui che m’ha invecchiato: Gionata, mio figlio 
Gionata, non è quello che mi succederà sul 
trono, e la stirpe qui finirà. Ma colui che pren-
derà il mio posto, ecco ciò che non riesco a 
sapere e ciò che venti notti ho interrogato. Le 
notti sono troppo corte, d’estate; fa così caldo 
che nessuno attorno a me può dormire, nes-
suno tranne il mio coppiere affaticato. Io ho 
bisogno del sonno degli altri; io sono costante-
mente turbato. Il minimo rumore, il minimo pro-
fumo mi richiama; i miei sensi sono aperti al di 
fuori e nulla di dolce passa da me inosservato. 
Questa notte i miei servitori, per ordine mio, 
sono andati ad uccidere gli stregoni, ah! tutti gli 
stregoni d’Israele. Questo segreto, non occorre 
che alcun altro che me lo sappia.

(Rivestendosi con la porpora, posando la corona sulla testa e prendendo lo scettro)

Andiamo! Ecco il giorno. Che tutti nel palazzo 
si sveglino! In quanto a me, vado a dormire un 
istante. Andiamo!

(uscendo)

Io sono ancora Saul.

Allons ! voici le jour. Que tout dans le palais 
s’éveille ! Moi, je vais dormir un instant. Allons !

Je suis encor Saül



2

Tosti: Saul - atto primo

LA REINE

Eh bien? As-tu vu le roi? Que sais-tu ? Qua 
sais-tu?

LE GRAND PRÊTRE

Toutes ces nuits, depuis bientôt longtemps, le 
roi veille aux belles étoiles.

LA REINE

Aux belles étoiles?… Seul?

LE GRAND PRÊTRE

Non, avec l’échanson.

LA REINE

Le petit… le petit… Que dit le petit?

LE GRAND PRÊTRE

Rien qui vaille.

LA REINE

Il est trop jeune.

LE GRAND PRÊTRE

Nous chercherons donc autre chose… Mais la 
reine ne sais pas que Saül passe à présent ses 
nuits sur la terrasse?

LA REINE

Oh ! comment le saurais-je? Depuis si long-
temps Saül s’est retiré… Il ne m’a jamais 
aimée. Jonathan, Jonathan seul est de lui. Il 
tomba de mon sein avant terme et comme un 
fruit encore ouvert qui se flétrira sans mûrir. Tôt 
sevré, je voulus ne confier sa faiblesse qu’à 
des hommes, pensant longtemps qu’à vivre 
au milieu des guerriers s’exalterait un peu son 
courage… A peine donc, s’il me connaît. Je 
suis la reine et non sa mère. Il me craint, il ne 
m’aime pas. J’ai mis du temps, je te l’avoue, 
à étouffer chaque entraînement de mon cœur, 
avant de m’occuper comme aujourd’hui, tout 
entière, aux difficiles questions du royaume. 
Saül se trouve heureux de ne m’aider en rien; 
sa négligence est incroyable… pourtant il 
est toujours préoccupé. Oh! que j’ai souffert 
d’abord de revoir le souci de son front sur celui 

Scena II°
Stesso arredamento. Un tendaggio a destra si solleva. Da fuori entra il giorno.

LA REGINA

Ebbene? Hai visto il re? Che cosa sai? Che 
cosa sai?

IL GRAN SACERDOTE

Tutte queste notti, da molto tempo, il re vegli 
alle belle stelle.

LA REGINA

Alle belle stelle?… Solo?

IL GRAN SACERDOTE

No, con il coppiere.

LA REGINA

Il piccolo… il piccolo… che dice il piccolo?

IL GRAN SACERDOTE

Nulla che importi.

LA REGINA

È troppo giovane.

IL GRAN SACERDOTE

Cercheremo dunque altre cose. Ma la Regina 
non sa che saul ora passa le sue notti sulla ter-
razza?

LA REGINA

E come potrei saperlo? Da tanto tempo Saul 
si è ritirato… Non mi ha mai amato. Gionata, 
Gionata solo è suo. Egli è caduto dal mio seno 
prima del tempo e come un frutto ancora 
aperto che appassirà senza morire. Presto 
svezzato, io volli non rivelare la sua debolezza 
che a degli uomini, pensando che vivendo in 
mezzo ai guerrieri si esaltasse un po’ il suo 
coraggio… A mala pena dunque egli mi cono-
sce. Io sono la regina, e non sua madre. Egli mi 
teme, non mi ama. Ci ho messo del tempo, te 
lo confesso, a soffocare ogni slancio del mio 
cuore, prima di occuparmi interamente come 
oggi, alle difficili questioni del regno. Saul è ben 
felici di non aiutarmi in nulla; la sua negligenza 
è incredibile… tuttavia è sempre preoccupato. 
Oh! quanto ho sofferto in principio a vedere 
le preoccupazioni sulla sua fronte per il suo 
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de son fils débile. Je le suivais parfois errant 
dans les jardins, dans l’ombre des couloirs du 
palais. Jamais je ne l’ai vu sourire et ma haine 
se retournait contre Saül, de ce qu’à travers 
moi il eût ainsi créé une piteuse postérité à sa 
hideuse ressemblance.

LE GRAND PRÊTRE

Pourtant, Saül était très beau.

LA REINE

Jonathan aussi est très beau… Je sais. Je sais. 
Sa faiblesse n’est pas sans grâce, mais je hais 
sa faiblesse. Je le hais! Je le hais! Mais est-ce 
donc pour te parler de lui que je t’ai dérangé 
de ton culte? Ecoute: ce n’est point que l’in-
quiétude du roi me tourmente; j’aime à le savoir 
occupé. J’aime aussi sentir ma puissance… 
Le roi d’ailleurs ne revendiquait rien… nous le 
tenions si bien…

LE GRAND PRÊTRE

Oui, mais depuis un mois il nous a complète-
ment échappé.

LA REINE

Il me semble que je ne peux rien tant que je ne 
sais pas ce qu’il pense. Les Philistins son là, 
ils attendent, et, pendant qu’ils s’amusent de 
l’inertie de nos hommes, lui les voit du haut des 
terrasses et semble s’occuper d’autre chose.

LE GRAND PRÊTRE

Les Philistins s’amusent, il est vrai ; et même, 
pour rire plus de nous, ils ont inventé quel-
que chose: c’est un homme hideux, nommé 
Goliath, qui dépasse les plus grands de la tête. 
Il appelle en défi quiconque veut bien le com-
battre et propose par ce jeu singulier de déci-
der de la bataille.

LA REINE

Contre lui, tu ne connais personne?

LE GRAND PRÊTRE

Personne encore.

LA REINE

Et pour remplacer l’échanson?

debole figlio. A volte lo seguivo mentre errava 
nei giardini, all’ombra dei colori del palazzo. 
Mai l’ho visto sorridere e il mio odio si riversa 
contro Saul, perché attraverso me egli ha così 
creato una meschina posterità alla sua ripu-
gnante rassomiglianza.

IL GRAN SACERDOTE

Nondimeno Saul era molto bello.

LA REGINA

Anche Gionata è molto bello… Lo so. Lo so. La 
sua debolezza non è priva di grazia, ma io odio 
la sua debolezza. Io la odio! La odio! Ma è per 
parlarti di lui che ti ho distratto dal tuo culto? 
Ascolta: non è che l’inquietudine del re mi tor-
menti; mi piace saperlo occupato. E mi piace 
pure sentire il mio potere… il re d’altronde non 
rivendicava nulla… noi lo teniamo così bene…

IL GRAN SACERDOTE

Sì, ma da un mese ci è completamente sfug-
gito.

LA REGINA

Mi sembra di non poter fare nulla fintanto che 
non so che cosa pensa. I Filistei sono là, aspet-
tano, e, mentre si divertono dell’inerzia dei 
nostri uomini, egli li vede dall’alto della terrazza 
e sembra occuparsi di un’altra cosa.

IL GRAN SACERDOTE

I Filistei si divertono, è vero; e anche per deri-
derci ancora di più hanno inventato qualche 
cosa: c’è un uomo ripugnante, chiamato Golia, 
che supera di una testa le persone più alte. 
Egli chiama a sfida chi voglia combatterlo e 
propone di decidere le sorti della battaglia su 
questa singolar tenzone.

LA REGINA

Contro lui, non conosci nessuno?

IL GRAN SACERDOTE

Ancora nessuno.

LA REGINA

E per rimpiazzare il coppiere?
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LE GRAND PRÊTRE

Le barbier s’en occupe. Il faut créer un nou-
veau poste: un chanteur, un jouer de guitare, 
que sais-je?

LA REINE

Il faut que le barbier le travaille; il sait prendre 
Saül.

LE GRAND PRÊTRE

Les voici tous le deux.

LA REINE

Seigneur Saül, comment avez-vous passé cette 
nuit? Vous êtes bien pâle! Croyez-moi, vous 
avez tort de demeurer ainsi la nuit sur la ter-
rasse.

Depuis que vous veillez ainsi, le souci semble 
avoir fait de votre front sa demeure.

SAÜL

Oh! laissez-moi, Madame! C’est depuis que le 
souci habite mon front que je veille ainsi.

Eh bien! ces messagers ? qu’on les appelle!

LA REINE

Seigneur Saül, est-ce donc vrai ce qu’on 
raconte dans le palais? Vous auriez fait mourir 
les prophètes?

SAÜL

Pas les prophètes, Madame; les sorciers.

LA REINE

Alors qui maintenant nous dira l’avenir?

SAÜL

Le roi !

IL GRAN SACERDOTE

Se ne occupa il barbiere. Occorre creare un 
nuovo posto: un cantore, un suonatore di chi-
tarra, che so?

LA REGINA

Occorre che il barbiere lo lavori; egli sa come 
prendere Saul.

(Entrano Saul e il barbiere)

IL GRAN SACERDOTE

Eccoli entrambi.

LA REGINA

(avvicinandosi)

Signor Saul, come avete passato la notte? 
Siete ben pallido! Credetemi, sbagliate a pas-
sare così la notte sulla terrazza.

(Saul fa un gesto)

Da quando vegliate in questo modo, le preoc-
cupazioni sembrano aver messo dimora sulla 
vostra fronte.

SAUL

Oh! Lasciatemi, Signora! È da quando le preoc-
cupazioni abitano la mia fronte, che io veglio 
così.

(A una guardia che è entrata)

Ebbene! Questi messaggeri? Li si chiamino!

(La guardia esce)

LA REGINA

(avvicinandosi)

Signore Saul, è dunque vero ciò che si dice nel 
palazzo? Voi avreste fatto morire i profeti?

SAUL

Non i Profeti, Signora; gli stregoni.

LA REGINA

Allora chi ci predirà l’avvenire?

SAUL

Il re!
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Prince Jonathan: bonjour. Je suis heureux de 
vous voir. Vous verrez comme il faut qu’on gou-
verne. Il est temps que vous appreniez. Venez 
là.

(accorgendosi dell’arrivo di Gionata)

Principe Gionata, buon giorno. Sono felice di 
vedervi. Vedrete come sia necessario che qual-
cuno governi. È tempo che voi impariate. Venite 
là.

(Gionata alla sinistra del re; la regina alla sua destra)

LA REGINA

Ancora tre capelli bianchi, mio Signore! Bar-
biere, voi vi curate poco del re. Lo ripettinerete 
dopo la seduta.

LA REINE

Encore trois cheveux blancs, mon Seigneur! 
Barbier vous soignez mal le roi. Vous le recoif-
ferez dès après la séance.

(Dicendo questo ella si avvicina al barbiere. La guardia rientra)

SAUL

(alla guardia)

Che entrino.

(ai messaggeri)

Allora, dite, è vero? Voi li avete colpiti dal di 
dietro. Quindi non hanno potuto vedervi. Non 
hanno detto niente?

(Gionata vacilla)

Ma Gionata… Come! Voi vacillate?

GIONATA

Eh no, padre mio. Noi governiamo!

SAUL

Appoggiatevi a me… vediamo! Appoggiatevi 
bene…

(ai messaggeri)

Vi avevo detto di strappare la lingua a ciascuno 
di loro…

(Verso Gionata)

Dopo la morte non parlano più.

(Gionata sviene)

LA REGINA

SAÜL

Qu’ils entrent.

Alors, dites: c’est vrai? vous le avez frappés 
par derrière. Ils sont donc pu vous voir. Ils n’ont 
rien dit?

Mais Jonathan… Eh quoi ! vous chancelez?

JONATHAN

Eh non! mon père. Nous gouvernons!

SAÜL

Appuyez-vous sur moi… voyons! Soyez 
solide…

Je vous avais dit d’arracher à chacun la 
langue…

Il en est qui parlent après la mort.

LA REINE

(durante l’entrata dei messaggeri, vicino al barbiere, a voce bassa)

Ebbene?

IL BARBIERE

Ebbene! Signora, io ho trovato, è…

Eh bien ?

LE BARBIER

Eh bien! Madame, j’ai trouvé, c’est…
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LA REINE

Parle, vite!

…David, dis-tu ?

LE BARBIER

… David Bethléemite…

LA REINE

David.

LE GRAND PRÊTRE

David ?

LA REINE

Fils d’Isaï, oui, de Bethléem. Va vite et fais-le 
chercher dans le camp.

SAÜL

Allons! le voilà qui défaille!

Madame, enlevez-le.

Ah! c’est comme une femme.

Alors, c’est entendu, n’est pas? Tous sont 
morts. Tous… et aucun n’a parlé. Si peut-être 
un de vous avait appris, qu’il prenne garde…

LA REGINA

Parla presto!

(le loro voci sono coperte)

…Davide, dici?

IL BARBIERE

…Davide di Bethlem…

LA REGINA

(al grande sacerdote)

Davide.

IL GRAN SACERDOTE

Davide?

LA REGINA

Figlio di Isaia, sì, di Bethlem. Presta, va a farlo 
cercare nel campo.

(Il gran sacerdote esce)

SAUL

Andiamo! Ecco chi sviene!

(alla regina, con un gesto di collera)

Signora, portatelo via.

(La regina esce con Gionata)

Ah! È come una donna.

(ai messaggeri)

Allora, ci siamo capiti, vero? Sono tutti morti. 
Tutti… e nessuno ha parlato. Se qualcuno di 
voi avesse apprese, stia attento…

(parlando si passa più volte la mano sulla fronte, da dove toglie la corona. I messaggeri escono. Vedendo 
che i messaggeri sono usciti, fa un segno alla guardia e, misteriosamente: )

Farai uccidere quei messaggeri.

(La guardia si allontana)

IL BARBIERE

(al re, che si gira)

Se Vostra Maestà permette… un semplice rin-
frescamento… una frizione… oh! Da lontano 
già avevo visto questa ruga… due carezze di 
questo unguento è sparirà del tutto.

tu feras tuer ces messagers.

LE BARBIER

Que votre Majesté me permette… un simple 
rafraîchissement… une friction… oh! de loin 
déjà j’apercevais cette ride… deux caresses de 
cet onguent et il n’y paraîtra plus rien.
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Et voici les cheveux que la reine signalant tout 
à l’heure. Ah ! c’est vrai qu’ils sont d’un beau 
blanc, mais les autres sont d’un beau noir, et 
Sa Majesté n’a pas l’âge… C’est une merveille 
de conservation que Sa Majesté…

… malgré tous les soucis du royaume…

… non! non! ne bougez pas les lèvres… Ah! je 
voulais prévenir son Altesse : j’ai pu préparer 
une nouvelle espèce de sorbets… à l’anis… 
oui, l’anis! Ah!… Quand la soif de Sa Majesté 
me fera la faveur d’ordonner… Et j’allais 
oublier!… Quelle distraction!

Le petit chanteur que j’avais annoncé…

SAÜL

Tu n’as rien annoncé du tout.

LE BARBIER

Rien annoncé du tout?… Où donc avais-je la 
tête. Un chanteur merveilleux, qui chante en 
s’accompagnant sur la harpe lui-même.

SAÜL

Eh bien ?

LE BARBIER

Eh bien, je l’ai trouvé!

Il est là.

SAÜL

Mais qui t’a demandé?…

LE BARBIER

Mais Son Altesse, Son Altesse… l’autre jour…

SAÜL

Eh! laisse-moi tranquille avec ton joueur de 
harpe! Je ne veux personne, personne auprès 
de moi.

(Così dicendo, tira fuori dalla sua borsa degli strumenti e fa sedere il re su una poltrona)

Ed ecco i capelli che la regina continua a 
segnalarmi. Ah! È vero, essi sono di un bel 
bianco, ma gli altri sono di un bel nero, e Sua 
Maestà non ha l’età… È una meraviglia di con-
servazione, Sua Maestà…

(gesto di Saul)

…malgrado tutte le preoccupazioni del regno…

(nuovo gesto)

…no! No! Non muovete le labbra… Ah! Io vorrei 
avvertire Sua Altezza: ho potuto preparare una 
nuova specie di sorbetti… all’anice… sì, l’anice! 
Ah!… Quando la sete di Sua Maestà mi farà il 
favore di ordinarli… l’avevo dimenticato… che 
distrazione!

(La regine entra dolcemente dal retro)

Il piccolo cantore che vi avevo annunciato…

SAUL

Tu non hai affatto annunciato nessuno.

IL BARBIERE

Non ho affatto annunciato?… Dove dunque 
avevo la testa. Un cantore meraviglioso, che 
canta accompagnandosi egli stesso con l’arpa.

SAUL

Ebbene?

IL BARBIERE

Ebbene, l’ho trovato!

(insinuante)

È là.

SAUL

Ma chi te l’ha chiesto?…

IL BARBIERE

Ma Sua Altezza, Sua Altezza l’altro giorno…

SAUL

Eh! Lasciami tranquillo col tuo suonatore di 
arpa! Non voglio nessuno, nessuno vicino a 
me.
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LA REINE

Cher époux de mon cœur: un jouer de lyre pour 
charmer un peu votre ennui…

SAÜL

Cette femme me déteste.

LA REINE

Souvent l’esprit, distrait de son inquiétude…

SAÜL

Je la hais...

LA REINE

… à la suite d’un chant de harpe, s’abandonne 
au sommeil.

SAÜL

Taisez-vous donc, Madame!

Je vous ai très suffisamment entendue.

LA REINE

Quoi ! tu te décourage? Essayons toujours: le 
roi ne sait jamais ce qu’il désire. Attendons qu’il 
l’ait vu.

LE BARBIER

Le voilà.

LE GRAND PRÊTRE

Combattre Goliath !

LA REINE

Il est bien beau.

LA REGINA

(che si è avvicinata)

Caro sposo del mio cuore: un suonatore di lira 
può intrattenere un po’ la vostra noia…

SAUL

(a parte)

Questa donna mi detesta.

LA REGINA

Spesso lo spirito, distratto dalla sua inquietu-
dine…

SAUL

(a parte)

La odio…

LA REGINA

… da un suono di arpa, si abbandona al sonno.

SAUL

(alzandosi)

Tacete, dunque, Signora!

(uscendo)

Vi ho ascoltato abbastanza.

LA REGINA

(al barbiere, che fa un gesto di scoraggiamento)

Che! Ti scoraggi? Tentiamo sempre: il re non 
sa mai quello che desidera. Aspettiamo che lo 
abbia visto.

(arrivano Davide e il gran sacerdote)

IL BARBIERE

Eccoli.

IL GRAN SACERDOTE

(discorrendo con Davide)

Combattere Golia?

LA REGINA

È ben bello!
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LE GRAND PRÊTRE

… quelle plaisanterie !

LE BARBIER

C’est lui.

LA REINE

Tais-toi

C’est vous qui êtes David ? David de Bethléem. 
Daoud, comme il en est qui disent.

DAVID

David, oui Madame.

LA REINE

Je vous cherchais, David.

DAVID

Je vous cherchais, Madame.

LA REINE

Et pourquoi, David, me cherchiez-vous ?

DAVID

Pour vous demander de me laisser combattre.

LA REINE

Le géant !

DAVID

En doutez-vous ?

LA REINE

Non. Mais vous êtes un enfant, David.

DAVID

J’ai dix-sept ans.

LA REINE

Dix-sept ans! Et tu sais le métier des armes?

IL GRAN SACERDOTE

…che facezia!

IL BARBIERE

È lui.

LA REGINA

Taci.

(il barbiere esce)

Siete voi Davide? Davide di Bethlem. Daud, 
come si dice qui.

DAVIDE

(con intenzione)

Davide, sì Signora.

LA REGINA

Vi cercavo, Davide.

DAVIDE

Io vi cercavo, Signora.

LA REGINA

(irritata)

E perché, Davide, mi cercavate?

DAVIDE

Per chiedervi di lasciarmi combattere.

LA REGINA

Il gigante!

DAVIDE

E avete dei dubbi?

LA REGINA

No. Ma voi siete un ragazzino, Davide.

DAVIDE

Ho diciassette anni.

LA REGINA

Diciassette anni! E conosci il mestiere delle 
armi?
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DAVID

Non. L’ai vécu jusqu’à présent dans les mon-
tagnes. Je suis berger. Mais si je n’ai pas 
combattu les hommes, j’ai combattu les ours 
lorsqu’ils attaquaient mon troupeau ; les ours et 
quelquefois les lions.

LA REINE

Pourtant c’est dans le camp qu’on t’a trouvé, 
dis? Comment as-tu quitté Bethléem?

DAVID

J’allais seulement voir mes frères qui sont dans 
votre armée, mais, dans votre armée, il n’y a 
personne qui veuille combattre. Tous ont peur. 
Et tous on ri de moi, quand j’ai parlé d’aller 
contre Goliath.

LA REINE

Je ne ris pas de toi, noble David.

LE GRAND PRÊTRE

Quoi! vous voulez, Madame?…

LA REINE

Essayons. Il me plaît. Aurons-nous une armure?

LE GRAND PRÊTRE

Celle du roi, Madame. Elle ne fait plus rien.

LA REINE

C’est Jonathan, mon fils, que tu vais aimer 
comme un frère. N’est-ce pas, Jonathan?… 
Quoi, prince Jonathan, vous souriez! Je ne 
vous avais jamais vu sourire.

JONATHAN

C’est à David que je sourire, Madame.

LA REINE

Je pense bien. Il va combattre.

JONATHAN

Goliath! C’est vrai, David ?

DAVIDE

No. Ho vissuto finora sulle montagne. Sono 
pastore. Ma se non ho combattuto gli uomini, 
ho combattuto gli orsi quando attaccavano il 
mio gregge; gli orsi e qualche volta i leoni.

LA REGINA

Pertanto è nei campi che ti hanno trovato, dici? 
Com’è che hai lasciato Bethlem?

DAVIDE

Andavo solamente a vedere i miei fratelli che 
sono nel vostro esercito, ma, nel vostro eser-
cito non vi è nessuno che voglia combattere. 
Tutti hanno paura. E tutti hanno riso di me, 
quando ho parlato di andare contro Golia.

LA REGINA

Io non rido di te, nobile Davide.

IL GRAN SACERDOTE

Che! Voi volete, Signora?…

LA REGINA

Tentiamo. Mi piace. Abbiamo un’armatura?

IL GRAN SACERDOTE

(sorridendo)

Quella del re, Signora. È inutilizzata.

(arriva Gionata)

LA REGINA

(a Davide)

È Gionata, mio figlio, che tu amerai come un 
fratello. Non è vero, Gionata ?… Come, prin-
cipe Gionata, voi sorridete! Non vi ho mai visto 
sorridere.

GIONATA

È a Davide che sorrido, Signora.

LA REGINA

Penso bene. Va a combattere.

GIONATA

Golia! È vero, Davide?
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LA REINE

Et voici l’armure du roi.

DAVID

(si porta l’armatura)

LA REGINA

Ecco ,l’armatura del re.

DAVIDE

(Prende il casco e lo mette un istante sulla testa; soppesa l’armatura)

No! Combatterò come sono.

LA REGINA

Ma è una follia, Davide.

DAVIDE

Scusatemi, Signora. Io non ho paura di nulla, 
sapendo che il Dio di Israele mi protegge. 
Andrò come sono, con la mia fionda.

GIONATA

Davide, prendete la mia fionda, volete?

DAVIDE

(La prende, l’esamina e la rende)

Sono abituato alla mia. È migliore.

LA REGINA

Andiamo! Gran sacerdote, venite! Lasciamoli. 
Sono dei ragazzi.

(Escono)

GIONATA

Davide…

DAVIDE

Principe…

GIONATA

Ah! Non chiamatemi principe! Chiamatemi 
semplicemente Gionata. Nessuno qui mi 
chiama così, ma sempre Principe Gionata! 
Neanche mio padre e mia madre… sono stufo.

DAVIDE

Mio padre e mia madre a Bethlem mi chiama-
vano Davide.

GIONATA

Allora io, come vi devo chiamare?

Non ! Je combattre comme je suis.

LA REINE

Mais c’est une folie, David.

DAVID

Excusez-moi, Madame. Je ne craint rien, 
sachant que le Dieu d’Israël me protège. J’irai 
comme je suis, avec ma fronde.

JONATHAN

David, prenez ma fronde, voulez-vous?

DAVID

Je suis habitué à la mienne. Elle est meilleure.

LA REINE

Allons! grand prêtre, venez! Laissons-les. Ce 
sont des enfants.

JONATHAN

David…

DAVID

Prince…

JONATHAN

Ah! ne m’appelez pas: prince! Appelez-moi 
simplement Jonathan. Personne ici ne m’ap-
pelle ainsi mais toujours: Prince Jonathan! Et 
même mon père et ma mère… J’en suis las.

DAVID

Mon père et ma mère, à Béthléem, m’appellent 
Daoud.

JONATHAN

Alors, moi, comment vous nommerai-je?
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DAVID

Comme eux : Daoud aussi. Vous le voulez bien, 
Jonathan ?

JONATHAN

Allez vaincre, Daoud! Du haut de la terrasse, je 
vous verrai.

DAVIDE

Come loro: anche Daud. Voi lo volete, Gionata?

GIONATA

Andate a vincere, Daud! Dall’alto della terrazza 
vi vedrò.

Scena III°
La stessa scenografia, ma piena di luce. Tutte le tende di destra sono sollevate

SAUL

Io ottengo la solitudine! Ma è perché mi si 
sfugge! Andiamo! Questo conquistatore… me 
lo si porti. Io sono irritato contro di lui. Io sono 
molto irritato con tutti! Questo popolo chias-
soso m’importuna. Di tali acclamazioni – che mi 
vengono rubate – per una vittoria accidentale! 
Non lo facevano per me, all’epoca delle mie 
difficili vittorie… ah! La Signora Regina, voi sce-
gliete la vostra gente! Un bambino, mi è stato 
detto… che? Per rassicurarmi? Chi dunque gli 
conferirà il diritto di vincere?

(Parla camminando. Appaiono delle guardie)

Andiamo! Che me lo si conduca…

(Appare Davide)

Eh! Ma è un pastore questo conquistatore! È 
vero che è molto giovane. Ah! È anche terribil-
mente bello.

SAÜL

J’obtiens la solitude! mais c’est pace qu’on me 
fuit! Allons! ce conquérant… qu’on me l’amène. 
Je suis irrité contre lui. Je suis fort irrité contre 
tous! Ce peuple criard m’importune. De telles 
acclamations - qu’on me dérobe - pour un 
triomphe accidentel! ils ne les faisaient pas 
pour moi, lors de mes difficiles victoires… ah! 
Madame la Reine, vous choisissez vos gens! 
Un enfant, m’a-t-on dit… quoi? pour me rassu-
rer? Qui donc lui conféra le droit de vaincre?

Allons ! qu’on me l’amène….

Eh! mais, c’est un berger, ce conquérant ! C’est 
vrai qu’il est tout jeune. Ah ! c’est qu’il est terri-
blement beau.

(Saul, che percorre a grandi passi la scena, all’inizio non ha vista Davide che di schiena. Si avvicina)

(a alta voce e piena di collera)

Le sue mani sono ancora piene di sangue!

(Le guarda da tutte le parti)

È tutto macchiato!… Voi, guardie! Non potevate 
avvertirlo? Nulla di insanguinato deve entrare 
qui!

(Davide fa il gesto di uscire)

No! Che resti! Piccolo uccisore del gigante, io 
sono molto irritato contro di voi.

DAVIDE

Perché ce l’avete con me, re Saul? Io ho sì, 
vinto, ma non è stato contro di voi.

Mais ses mains sont encore pleines de sang!

Il en est tout taché!… Vous gardes! ne pouviez-
vous donc pas l’avertir? Rien de sanglant ne 
doit entrer, ici!

Non! qu’il reste! Petit tueur de géant, je suis fort 
irrité contre vous.

DAVID

Pourquoi m’en voulez-vous, roi Saül ? J’ai pu 
vaincre, il est vrai, mais ce n’était pas contre 
vous.
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SAÜL

Ah ! sa voix tombe sur ma colère comme l’eau 
du ciel sur la poussière soulevée !…

Qu’on me laisse seul !…

… avec lui

J’ai l’air très irrité, n’est-ce pas ?

Allons, parle! Ton nom? Comment t’appelles-
tu?

DAVID

David

SAÜL

David… David… Les Moabites, eux, disent : 
Daoud. Tu veux bien que je t’appelle Daoud ?

DAVID

Non.

SAÜL

Non ! Pourquoi ? Laisse-moi t’appeler… Je 
veux t’appeler Daoud.

DAVID

Quelqu’un déjà m’appelle ainsi.

SAÜL

Quelqu’un ? Qui ?

Petit berger, je veux savoir. Je suis ton roi.

DAVID

Votre droit ne va plus loin que votre pouvoir.

SAÜL

Que mon pouvoir ! qu’est-ce que tu fais quand 

SAUL

(a parte)

Ah! La sua voce cade sulla mia collera come 
l’acqua dal cielo sulla polvere sollevata!…

(ad alta voce)

Che mi si lasci solo!…

(Davide fa per uscire)

…con lui.

(le guardie escono)

(continuando a camminare)

Ho l’aria molto irritata, non è vero?

(Davide tace)

Andiamo, parla! Il tuo nome? Come ti chiami?

DAVIDE

Davide.

SAUL

Davide… Davide… I Mohabiti dicono: Daud. 
Vuoi che ti chiami Daud?

DAVIDE

No.

SAUL

No! Perché? Lascia che sia io a chiamarti• 
Voglio chiamarti Daud.

DAVIDE

Qualcuno già mi chiama così.

SAUL

Qualcuno? Chi?

(Davide tace)

Piccolo pastore, voglio sapere. Sono il tuo re.

DAVIDE

Il vostro diritto non va oltre il vostro potere.

SAUL

Che mio potere! Che cosa fai quando una 
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une chèvre de ton troupeau refuse d’obéir ?

DAVID

Je la frappe.

SAÜL

Tu refuses toujours.

DAVID

Frappez-moi.

SAÜL

Aimes-tu Dieu ?

DAVID

C’est mon amour pour Lui qui fait ma force.

SAÜL

Es-tu si fort, David ?

DAVID

Il est très fort.

SAÜL

Et maintenant, que vas-tu faire ?

DAVID

Je rentre à Béthléem, ma patrie.

SAÜL

Non, David. Écoute: je te veux attacher à ma 
personne… La reine avait parlé pour moi d’un 
jouer de harpe. Je ne veux pax du sien, mais…
.

DAVID

C’était moi.

SAÜL

Ah ! Alors vous savez jour… Mais voici la reine. 
Je vous laisse.

capra del tuo gregge si rifiuta di obbedire?

DAVIDE

La colpisco.

SAUL

Ti rifiuti sempre.

DAVIDE

Colpitemi.

SAUL

(alza il suo giavellotto, poi si ricrede)

Ami Dio?

DAVIDE

È il mio amore per lui che fa la mia forza.

SAUL

Sei così forte, Davide?

DAVIDE

Egli è così forte.

SAUL

(dopo un silenzio)

E ora che cosa farai?

DAVIDE

Rientro a Bethlem, mia patria.

SAUL

No, Davide. Ascolta: io voglio che tu ti dedichi 
alla mia persona… La regina mi aveva parlato 
di un suonatore d’arpa. E io non voglio il suo, 
ma…

DAVIDE

Ero io.

SAUL

Ah! Voi lo sapevate… Ma ecco la regina. Vi 
lascio.
(Fa il gesto di uscire, ma si nasconde dietro una tenda)

LA REINE

Ah ! David ! Je vous trouve enfin et, vive Dieu!, 

LA REGINA

(entrando)

Ah! Davide! Vi trovo finalmente e, vivaddio, 
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couvert de gloire… Mais… d’où vient votre 
souci. David? car vous avez l’air soucieux. Je 
sais que le roi vous parlait durement tout à 
l’heure. Est-ce cela ?

DAVID

Non Madame. Le roi s’est montré bon pour 
moi.

LA REINE

David, votre jeunesse a besoin qu’on l’instruise. 
Le roi Saül n’a pas l’autorité que vous croyez.

SAÜL

Ah ! Ah !

LA REINE

Jadis, je sais, c’était un roi plein de sagesse 
et de courage, mais à présent sa volonté s’est 
excédée. Elle a besoin qu’on la dirigé et c’est 
moi qui souvent choisis ses décisions. Ainsi, 
l’idée d’avoir un chanteur près de lui, c’est la 
mienne ; il l’accepte, et tant mieux puisque ce 
sera vous, ce chanteur. Mais comprenez aussi, 
David, que le roi, fatigué de mauvaises pen-
sées, a besoin que je le surveille sans cesse.

SAÜL

Méfiez-vous, Madame.

LA REINE

Mais il me parle peu ; je suis rarement près de 
lui… Ses moindres mots, ses moindres gestes, 
tout ce qui vient de lui, éclairant son état mala-
dif, peut rendre mes soins plus habiles. Tout 
doit donc m’être rapporté.

DAVID

Madame !

LA REINE

David, vous ne pouvez prendre mal mes paro-
les. Sans mes soins, que vaudrait votre roi ? 
Vous m’aiderez. A nous deux nous pourrons 
essayer d’épuiser ses tristesses. Vous les 
saurez plus tôt que moi, me les direz… en tous 

coperto di gloria… Ma… da dove viene la 
vostra preoccupazione, Davide? Perché avete 
l’aria pensierosa. Io so che il re vi ha parlato 
duramente. Si tratta di questo?

DAVIDE

No, Signora. Il re si è mostrato buono con me.

LA REGINA

Davide, la vostra giovinezza ha bisogno che la 
si istruisca. Il re Saul non ha l’autorità che voi 
credete.

SAUL

(nascosto)

Ah! Ah!

LA REGINA

Una volta, dico, era un re pieno di saggezza e 
di coraggio, ma ora la sua volontà è sfinita. Ha 
bisogno che la si diriga e sono io che spesso 
prendo le sue decisioni. Così l’idea che egli 
abbia vicino un cantore, è mia; egli l’accetta, 
e tanto meglio poiché sarete voi questo can-
tore. Ma comprendete anche, Davide, che il re, 
affaticato da tristi pensieri, ha bisogno che io lo 
sorvegli senza sosta.

SAUL

(nascosto)

State attenta, Signora.

LA REGINA

Ma egli mi parla poco; raramente sono vicino a 
lui… Le sue minime parole, i suoi minimi gesti, 
tutto quello che viene da lui, chiarendo il suo 
stato di malattia, può rendere le mie cure più 
abili. Tutto mi deve dunque essere riferito.

DAVIDE

Signora!

LA REGINA

Davide, non interpretate male le mie parole. 
Senza le mie cure, che cosa varrebbe il vostro 
re? Voi mi aiuterete. Noi due potremo cercare di 
eliminare la sua tristezza. Voi lo saprete al mio 
posto, me lo direte… e tutti e due… Ma non 
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les deux… Mais ne dites rien… Ah ! pour un 
conquérant, vous semblez bien craintif ! et vous 
baissez les yeux quand c’est moi qui les lève… 
sur vous… Daoud… plus délicieux ainsi… 

DAVID

Ah ! Madame ! le roi…

dite nulla… Ah! Per un vincitore, voi sembrate 
ben timoroso! E voi abbassate gli occhi quando 
sono io che li alzo… su di voi… Daud… così 
più delizioso

(Ella tocca con la mano la sua guancia)

DAVIDE

Ah! Signora! Il re…

(Saul salta fuori da dietro la tenda. Davide fugge via)

SAUL

Daud! Basta! Signora, basta! Voi vedete bene 
che questo ragazzo… Ma non scappate, 
Davide! Io non ti inseguo, Davide, e vedi! Non 
sei tu che colpisco.

SAÜL

Daoud ! Assez ! Madame, assez ! Vous voyez 
bien que cet enfant… Mais ne fuis pas, David ! 
Je ne te poursuis pas, David, et vois ! ce n’est 
pas toi que je frappe.

(Ha afferrato la regina per i vestiti e i capelli e la trascina a terra)
LA REGINA

Siete forse geloso? Voi?

SAUL

Ah! Non scherzate, Signora… terribilmente 
geloso!

(La colpisce con molti colpi di giavellotto)

LA REGINA

Detestabile Saul! Non ti ho odiato abbastanza, 
imprudente! Che tutto il peso della tua corona 
ricada ora su te solo! Conferma le tue preoccu-
pazioni! Difendile! Pericoloso re Saul, sii peri-
coloso ormai solo a te stesso! Voglio vedere 
se sei capace di nascondere il tuo segreto ai 
morti… non credo che sia così temibile.

(Muore)

SAUL

Voi vi ingannate, Signora. Il segreto che voi cer-
cate è un altro.

LA REINE

Jaloux, peut-être ! Vous !

SAÜL

Ah ! ne plaisantez pas, Madame… Jaloux terri-
blement !

LA REINE

Détestable Saül ! Je ne te haïssais pas assez, 
imprudente ! Que tout le poids de ta couronne 
retombe à présent sur toi seul ! Renferme 
ton souci ! Protège-le ! Dangereux roi Saül, 
sois dangereux désormais pour toi-même ! 
Ton secret je vais voir si tu sais le cacher aux 
morts… Je ne le croyais pas si redoutable.

SAÜL

Vous vous trompez, Madame. Le secret que 
vous cherchez, c’en est un autre.

Scena IV°
La scena rappresenta la camera di Saul. È male illuminata da una sola lampada fumosa. Non c’è mobi-
lio. A sinistra un letto. A destra una finestra. Il re è vestito come in precedenza, col suo mantello di por-
pora. Porta la corona.

SAUL

(steso sul letto)

Ah! Aspettavo la notte… e ora che sono solo…

SAÜL

Ah ! j’attendais la nuit… Et maintenant que je 
suis seul…
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TROIS DÉMONS

Délibérons !

SAÜL

On est plus tranquille ici que sur la terrasse. 
Les parfums m’y gênaient, là-bas, et je n’ai 
plus rien à voir dans les astres.

PREMIER DÉMON

S’il commence à parler tout seul…

SAÜL

Les sorciers… Que savaient-ils ? J’aurais dû 
m’en garder quelques-uns.

DEUXIÈME DÉMON

Il va tout comme si nous n’étions pas là.

SAÜL

Car ma pensée ici s’arrête et se fixe, sans que 
je sache sur quel point.

TROISIÈME DÉMON

Il ne nous laisse pas placer un mot.

SAÜL

Il semble que je fasse bien attention, mais je ne 
sais pas à quoi c’est.

PREMIER DÉMON

Alors c’est que c’est à David.

SAÜL

Ils veulent savoir mon secret, mais est-ce que 
je le sais moi-même ? J’en ai plusieurs.

TROISIÈME DÉMON

Avec nous, tu sais, ce n’est pas la peine de te 
gêner.

SAÜL

Il y a plus de réponses dans le ciel que de 

TRE DEMONI

(sorgendo)

Discutiamo!

SAUL

(che ancora non li vede)

Si sta più tranquilli qui che sulla terrazza. 
Laggiù i profumi mi davano fastidio e negli astri 
non ho più nulla da vedere.

PRIMO DEMONE

Se comincia a parlare tutto da solo…

(Sbadiglia e gli altri si stirano)

SAUL

(continuando)

Gli stregoni… che cosa sapevano? Avrei 
dovuto guardarmi da qualcuno.

SECONDO DEMONE

Procede tutto come se noi non ci fossimo.

SAUL

(guardando fissamente i demoni senza vederli)

Perché il mio pensiero qui si arresta e si fissa, 
senza che io sappia nulla su quel punto.

TERZO DEMONE

Non ci lascia proferire una parole.

SAUL

Sembra che io faccia molta attenzione, ma non 
so a che cosa.

PRIMO DEMONE

Allora è quello che è di Davide.

SAUL

Essi volevano sapere il mio segreto, ma è 
quello che io stesso so? Io ne ho molti.

TERZO DEMONE

Con noi, lo sai non vale la pena di imbarazzarti.

SAUL

Vi sono più risposte in cielo che domande sulle 
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questions sur les lèvres des hommes.

PREMIER DÉMON

Mais…

SAÜL

… il y a des réponses qui se font attendre.

DEUXIÈME DÉMON

Ah ! voyons, roi Saül ! cause avec nous !

SAÜL

Il prétend aimer Dieu et que sa force ne vient 
pas d’autre chose. Moi, je veux bien l’aimer, 
Dieu. Je l’aimais, mais il s’est écarté de moi. 
Pourquoi ?

PREMIER DÉMON

Pour que nous ayons pu nous approcher.

SAÜL

Mes yeux se ferment de lassitude et de misère.

DEUXIÈME DÉMON

Tu as besoin de boire un peu.

SAÜL

Vous croyez ? Non, pas encore, et l’échanson 
n’est pas là.

PREMIER DÉMON

Mais, nous, nous sommes là.

SAÜL

Ah! fidèles.

TROISIÈME DÉMON

Roi Saül, on a soif.

SAÜL

Oui, c’est vrai,

je vais chercher la coupe…

labbra degli uomini.

PRIMO DEMONE

Ma…

SAUL

…vi sono delle risposte che si fanno attendere.

SECONDO DEMONE

Ah! Vediamo, re Saul! Discuti con noi!

SAUL

Egli pretende di amare Dio e che la sua forza 
non derivi da altro che da quello. Ma io voglio 
ben amare Dio. Io l’amavo, ma egli si è stac-
cato da me. Perché?

PRIMO DEMONE

Per questo abbiamo potuto avvicinarci.

(ridono)

SAUL

I miei occhi si chiudono per stanchezza e mise-
ria.

SECONDO DEMONE

Tu hai bisogno di bere un po’.

SAUL

(sedendosi sul letto)

Credete? No, non ancora, e il coppiere non c’è.

PRIMO DEMONE

Mai, noi ci siamo.

SAUL

Ah! Fedeli.

TERZO DEMONE

Re Saul, abbiamo sete

SAUL

Sì, è vero

(preparandosi ad alzarsi dal letto)

vado a cercare la coppa…
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DEUXIÈME DÉMON

Eh! non! mon bon roi! attends qu’on te l’ap-
porte.

TROISIÈME DÉMON

Mais laisse-le donc! ça l’occupe.

SAÜL

Pas de tapage, les petits! Je ne m’entends 
plus.

PREMIER DÉMON

Mais tu ne dis rien.

SECONDO DEMONE

Eh! No! Mio buon re! Aspetta che qualcuno te 
la porti.

TERZO DEMONE

Ma lasciatelo, dunque! Ciò lo preoccupa.

(i due demoni si gettano l’uno sull’altro e si battono)

SAUL

(alzandosi da letto)

Niente baccano, piccoli! Io non sento più la mia 
voce.

PRIMO DEMONE

Ma non stai dicendo niente.

(tutti si torcono dal ridere. Saul non può neppure lui trattenersi dal ridere suo malgrado)
SAUL SAÜL

(Ha preso la coppa, afferrato la brocca del vino. Beve un piccolo sorso.)

Ah! Questa corona m i infastidisce… Ah! cette couronne me gêne…

(La getta sul letto. La porpora gli scende un po’ dalle spalle. Al momento di sedersi, beve ancora un sorso, 
sì…

Ma miei piccoli amici: sedetevi accanto a me. Mais, mes petits amis: asseyez-vous là près de 
moi.

(Tutti si alzano e vanno a sedersi vicino a Saul, mentre anche lui si siede.)

TERZO DEMONE

Oh! Tu sai, è per te, non per noi.

(Saul sorride)

SECONDO DEMONE

(come se prendesse il sorriso di Saul come un invito)

Più vicino?

SAUL

(un poco soffocato)

Voi mi soffocate…

PRIMO DEMONE

Ma no! Ma no! È che tu hai bisogno di bere.

TERZO DEMONE

Verso io?… A tuo dispetto la notte è ben presto 
finita.

TROISIÈME DÉMON

Oh! tu sais, c’est pour toi, pas pour nous.

DEUXIÈME DÉMON

Plus près?

SAÜL

Vous m’étouffez…

PREMIER DÉMON

Mais non! mais non! c’est que tu as besoin de 
boire.

TROISIÈME DÉMON

Verserai-je?… Dépêche-toi, la nuit est bientôt 
achevée.
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Encore?

(Saul tende la coppa. Il demone la riempie. Saul la vuota.)

Ancora?

(Saul tende ancora la coppa. Il demone la riempie. Quando Saul l’avvicina alle labbra…)

I DEMONI

E noi?

LES DÉMONS

Et nous?

(Saul abbassa un po’ la coppa. I demoni si affollano su di lui e ognuno vuole assaggiare la coppa che si 
rovescia. Saul si alza bruscamente, fa ruzzolare i Demoni a terra dove restano e lascia cadere la coppa)

SAUL

(A voce molto alta)

Ah! La mia veste è tutta macchiata.

SAÜL

Ah! ma robe est toute tachée!

(Ora cammina, ora sta immobile. La lampada diventa sempre più fioca, mentre il chiarore dell’alba comin-
cia a sbiancare la  finestra di sinistra. Ma la scena resta ancora molto oscura. Silenzio molto lungo.)

PRIMO DEMONE

(su un tono di voce molto differente)

Saul! Ecco l’ora in cui i guardiani di capre fanno 
uscire i greggi dagli stalli.

SECONDO DEMONE

Saul! Si potrebbe salire sulla torre per vedere 
l’arrivo dell’alba.

TERZO DEMONE

O sulle colline imbalsamate, nella purezza del-
l’aria mattutina, cantare, cantare un cantico.

PRIMO DEMONE

Vi sono erbe bagnate di rugiada…

SECONDO DEMONE

Vi sono bagni preparati nel palazzo.

TERZO DEMONE

Oh! Quello che mi farebbe l più piacere, dopo 
una notte insonne, è un sorbetto all’anice…

PRIMO DEMONE

E a me, di sentir cantare Davide.

(Tutti ridono)

SAUL

(Prendendosi la testa fra le mani)

Essere solo! Essere solo!!

PREMIER DÉMON

Saül! voici l’heure où les gardeurs de chèvres 
font sortir les troupeaux des étables.

DEUXIÈME DÉMON

Saül! on pourrait à présent sur la tour monter 
voir l’approche de l’aube.

TROISIÈME DÉMON

Ou, sur la colline embaumée, dans la pureté de 
l’air matinal, chanter, chanter un cantique.

PREMIER DÉMON

Il y a des herbes baignées de rosée….

DEUXIÈME DÉMON

Il y a des bains préparés dans le palais.

TROISIÈME DÉMON

Oh ! moi ce qui me ferait le plus de plaisir, 
après une nuit sans le sommeil, c’est un sorbet 
à l’anis…

PREMIER DÉMON

Moi, d’entendre chanter David.

SAÜL

Être seul! Être seul!
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Dieu de David! Secourez-moi!

(apre da dove sta arrivando l’alba e cade in ginocchio tendendo le mani in aria. I demoni i sono a poco a 
poco eclissati, ma senza un colpo di teatro)

Dio di Davide! Soccorrimi!
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SAÜL

C’est ainsi que j’aime à vous voir, Jonathan. 
Allons ! prenez ce soir ma place sur ce trône.

JONATHAN

Oh ! père, laissez-moi. Je suis si fatigué ! 
Si vous saviez combien cette couronne est 
pesante !

SAÜL

Ah ! croyez-vous donc que je ne le sache pas 
?… Mais c’est une raison pour que vous en 
preniez dès maintenant un peu l’habitude.

JONATHAN

Père ! Assez ! j’ai mal à la tête… reprenez votre 
royauté.

SAÜL

Non ! non ! jusqu’à ce soir je vous la laisse.

Je ne vous attendais qu’un peu plus tard, 
David. Mais, n’importe, restez. Oui, c’est le 
jeune qui s’essaie. Je pensais que ce soir il ne 
régnerait sur personne, mais vous voici. Adieu 
donc ! je vous laisse avec sa royauté.

ATTO SECONDO
Scena V°
La sala del trono. Saul è vestito semplicemente. Gionata rivestito di tutte le insegne della regalità.

SAUL

È così che amo vedervi, Gionata. Andiamo! 
Questa sera prenderete il mio posto su questo 
trono.

GIONATA

Oh! Padre, lasciatemi. Sono così affaticato! Se 
voi sapeste quanto pesa questa corona!

SAUL

Ah! Credete dunque che io non lo sappia?… 
Ma c’è una ragione per cui ora voi ne prendiate 
un po’ di abitudine.

GIONATA

Padre! Basta! Ho male di testa… riprendete la 
vostra regalità.

SAUL

No! No! Fino a questa sera ve la lascio.

(a Davide che entra)

Non vi attendevo che un po’ più tardi, Davide. 
Ma non importa, restate. Sì, è il giovane che 
prova. Io pensavo che questa sera egli non 
avrebbe regnato su nessuno, ma eccovi. Addio, 
dunque! Vi lascio con la sua regalità.

(Davide e Gionata, immobili, attendono che Saul sia uscito)

GIONATA

Davide!

DAVIDE

O mio giovane re trionfante! Come siete bello 
sotto la gloria! Che non siate Saul e che non sia 
che da voi chiamato, che io canti per voi i can-
tici più belli!… o vicino a voi resterei a contem-
plarvi senza parlare! O mi prosternerei, come 
faccio ora, ai vostri piedi…

(Si alza, si slancia verso Gionata e l’abbraccia)

JONATHAN

Daoud !

DAVID

O mon jeune roi triomphant ! Comme vous voilà 
beau sous la gloire ! Que n’êtes-vous Saül et 
que n’est-ce pour vous qu’appelé je chanterais 
pour vous de plus admirables cantiques !… ou 
près de vous resterais à vous contempler sans 
rien dire ! ou me prosternerais, comme voici 
que je fais, à vos pieds…
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JONATHAN

Pourquoi ris-tu, David, quand tu vois que je 
vais pleurer ?

DAVID

Jonathan !

JONATHAN

Pèse cette couronne.

Elle a meurtri mon front. David ! je suis 
malade…

(posant la couronne sur le front de David)

Oh! mets-là. Comme elle te va bien! Comme 
elle n’a plus l’air de peser, sur ton front…

DAVID

Mais tu souffres, dis, Jonathan?

JONATHAN

Ah! Daoud! je voudrais m’étendre à terre et 
dormir… ah ! que ne suis-je comme toi, gar-
deur de chèvres, nu sous une toison de brebis, 
dans l’air libre. Que tu es beau, David! je vou-
drais avec toi me promener sur la montagne. 
A midi, nous baignerions nos pieds las dans 
l’eau fraîche, puis nous nous coucherions dans 
les vignes. Tu chanterais. Je t’exagérerais mon 
amour… Le soir viendrait : tu me défendrais 
contre les bêtes… Ah! je étouffe ! tiens, prends 
la pourpre. Détache ce manteau.

… Ton épaule y paraît plus blanche… je ne sais 
si c’est ou de joie, ou de froid, ou d’angoisse 
de fièvre, ou d’amour que voici, maintenant, je 
frissonne dans ma seule tunique de lin.

DAVID

Jonathan!… te voici plus beau dans ta blanche 
tunique… je ne connaissais pas ton élégance, 
ni ce que la faiblesse a donné de grâce à ton 
corps… Jonathan!… tu pleurs? tu trembles? 
tu chancelles? console ta faiblesse entre mes 
bras…

GIONATA

Perché tu ridi, Davide, quando vedi che io 
piango?

DAVIDE

(indietreggiando)

Gionata!

GIONATA

(alzandosi e avanzando)

Questa corona pesa.

(passando la corona a Davide)

Essa ha torturato la mia fronte. Davide! Sono 
malato…

(posando la corona sulla fronte di Davide)

Ah! Messa là. Come ti sta bene! Come non ha 
più l’aria di pesare sulla tua fronte!

DAVIDE

Ma tu soffri, mi dici, Gionata?

GIONATA

A Daud! Io vorrei stendermi a terra e dormire… 
ah! Che io non sia come te, guardiano di capre, 
nudo sotto un vello di pecora, nell’aria libera. 
Tu sei bello, Davide! Vorrei passeggiare con te 
sulla montagna. A mezzogiorno bagneremmo 
i nostri piedi nell’acqua fresca, poi ci stende-
remmo fra i vigneti. Tu canteresti. Io ti esage-
rerei il mio amore… …Verrebbe la sera: tu mi 
difenderesti contro le bestie… Ah! Soffoco! 
Tieni, prendi la porpora. Staccami il mantello.

(Davide l’aiuta a spogliarsi)

…la tua spalla sembra più bianca… non so ciò 
è dovuto alla gioia, o al freddo, o all’angoscia 
della febbre, o d’amore che ecco, ora, io fremo 
vestito solo della mia tunica di lino.

DAVIDE

Gionata!… eccoti più bello nella tua tunica 
bianca… io non conoscevo la tua eleganza, 
né la tua debolezza che ha dato grazia al 
tuo corpo… Gionata, tu piangi? Tu tremi? Tu 
vacilli? Consola la tua debolezza fra le mie 
braccia…
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SAÜL

Doucement ! Doucement !… … je n’aurais 
pas dû voir cela… ... Oh! David! Comment tu 
serais… …et ce serait toi! Jonathan!

SAUL

(a parte, nascosto, sollevando una tenda)

Dolcemente! Dolcemente!… Questo non l’avrei 
dovuto vedere… Oh Davide! Come tu saresti… 
e come saresti tu, Gionata!

(Saul ha seguito tutto come se lo avesse detto egli stesso)

Sì… ah! Non dovrei vedere… io mi macero… 
come è bello nella porpora

(come chiamandolo a voce bassa)

…Daud!

GIONATA

(svenendo)

Daud!…

SAUL

Ah! Non questo… non questo…

(trascinandosi come un pazzo, a voce alta)

e Saul, allora? E Saul?

GIONATA

(spaventato)

Salvati, Davide, salvati.

Oui… … ah ! je ne devrais pas voir… … je me 
macère… … comme il est beau dans la pour-
pre

 … Daoud !

JONATHAN

Daoud !…

SAUL 
ah! pas cela pourtant… pas cela…

 

et Saül alors? et Saül?

JONATHAN

Sauve-toi, David, sauve-toi.

(Davide, dal momento in cui Saul si è mostrato, abbandonando dolorosamente Gionata, fugge, non troppo 
in fretta, gettando indietro con orrore gli ornamenti reali. Gionata cade svenuto)

DAVIDE

Infelice! Infelice!… 

SAUL

E Saul?

DAVID

Malheureux! malheureux! …

SAÜL

Et Saül?

(guardandolo fuggire con stupore, senza dire nulla, si avvicina a Gionata, si inginocchia vicino a lui, gli 
prende le braccia)
…andiamo, Gionata!… parlami. Sono io, vedi! 
Ti ho fatto paura, lo so: ma io non ti detesto…

… allons, Jonathan!… parle-moi. C’est moi, 
voyons! je t’ai fait peur, je sais: mais je ne te 
déteste pas…

(con disgusto, rigettando le braccia che aveva stretto) 

…ah, è più debole di una donna!

(chinato sopra di lui)

È l’amore per Davide che ti fa impallidire?

… ah! c’est plus faible qu’une femme!

Est-ce d’aimer David qui te pâlit?
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(appelant)

Holà! quelqu’un! quelqu’un!

(chiamando)

Olà! Qualcuno! Qualcuno!

Scena VI°
La camera di Saul. Il raggi del sole che tramonta entrano dalla finestra

SAUL

(discutendo con il gran sacerdote)

Allora, neanche uno? Neanche il più piccolo 
stregone?

IL GRAN SACERDOTE

Sua Maestà sa bene che sono stati soppressi 
tutti per suo ordine.

SAUL

Non ti chiedo quello! Ti chiedo se forse non ne 
è stato dimenticato uno piccolo.

IL GRAN SACERDOTE

Neanche uno.

SAUL

Non è per punir, comprendimi… al contrario… 
io vorrei che si fosse dimenticato… Io ne cerco 
uno… per me.

(Il gran sacerdote tace)

…tanto peggio. Vattene.

(Il gran sacerdote esce)

Che fare? Niente! Niente! Il più piccolo indovino 
vi sarebbe in più.

(Entra il barbiere)

Eccoti, barbiere del mio cuore! Accendi le fiac-
cole! Non ci si vede più.

SAÜL

Alors, plus un seul? plus le moindre petit sor-
cier?

LE GRAND PRÊTRE

Sa Majesté sait bien qu’on les a supprimé tous 
d’après ses ordres.

SAÜL

Je ne te demande pas cela! Je te demande si 
peut-être on n’en a pas oublié un petit.

LE GRAND PRÊTRE

Pas un seul.

SAÜL

Ce n’est pas pour punir, comprends-moi… au 
contraire… je voudrais qu’on en eût oublié… 
J’en cherche un… moi.

tant pis. Va-t-en.

Que faire? rien! rien! le plus petit devin en sau-
rait davantage.

Te voilà, barbier de mon cœur! Allume les flam-
beaux! on n’y voit plus.

(fra sé, mentre il barbiere si occupa delle fiaccole e sistema i suoi strumenti)

Vorrei tanto sapere se non Davide che io devo 
temere! Io non posso… non posso dete-
starlo!… gli voglio piacere.

(il barbiere fa segno di essere pronto)

Ti ho fatto chiamare per tagliarmi la barba.

Je voudrais tant savoir que ce n’est pas David 
que je dois craindre! Je ne peux pas… Je ne 
peux pas le détester!… Je veux lui plaire.

Je t’ai fait appeler pour me couper la barbe.
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LE BARBIER

Couper la barbe!

SAÜL

Oui, la barbe. Car cela me rajeunira, n’est-ce 
pas?

LE BARBIER

Incontestablement! mais vous paraîtrez moins 
respectable.

SAÜL

Ah! barbier. Je ne tiens pas à paraître trop res-
pectable. Allons! coupe-la.

LE BARBIER

Une belle barbe, pourtant! c’est dommage.

SAÜL

Oh! elle me cachait. Il faut savoir prendre ses 
décisions brusquement. Comment me trouves-
tu, dis, barbier?

LE BARBIER

Fatigué?

SAÜL

Ah !

LE BARBIER

… Maintenant que la reine n’est plus là, Sa 
Majesté doit s’occuper beaucoup plus des 
importantes affaires du royaume.

SAÜL

Il y a des affaires plus importantes que celles 
du royaume et qui ne regardent que moi.

LE BARBIER

Oh, oui!… peut-être aussi Sa Majesté se fait-
elle trop de souci de certaines choses… c’est 
vrai que si les Philistins…

SAÜL

Les Philistins?

IL BARBIERE

(al colmo dello stupore)

Tagliare la barba?

SAUL

Sì, la barba. Perché questo mi ringiovanirà, 
vero?

IL BARBIERE

Incontestabilmente! Ma avrete un aspetto meno 
rispettabile.

SAUL

Ah, barbiere. Non ci tengo ad apparire troppo 
rispettabile. Andiamo. Tagliala.

IL BARBIERE

(cominciando l’operazione)

Una bella barba, tuttavia! È un peccato.

SAUL

Oh! Essa mi nascondeva. Bisogna saper pren-
dere le decisioni bruscamente. Dimmi, barbiere, 
come mi trovi?

IL BARBIERE

Affaticato?

SAUL

Ah!

IL BARBIERE

…Ora che la regina non c’è più, Sua Maestà si 
deve occupare molto di più delle cose impor-
tanti del regno.

SAUL

Vi sono affari più importanti di quelli del regno, 
e quelli non riguardano che me.

IL BARBIERE

Oh, sì… forse Sua Maestà si è fatta troppe 
preoccupazioni per certe cose… è vero che se 
i Filistei…

SAUL

I Filistei?
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LE BARBIER

… reviennent.

SAÜL

Ah, reviennent!

LE BARBIER

Le roi sait bien que l’on dit qu’ils reviennent.

SAÜL

Il le sait, il le sait, mais…

LE BARBIER

Mais… si j’osais parler… Le roi cherche un sor-
cier ?

SAÜL

Ah! tu sais…

LE BARBIER

Oui.

SAÜL

Et comment ?

LE BARBIER

Qu’importe ?

SAÜL

Tu connais…

LE BARBIER

Chut! voilà! voilà méconnaissable! je rajeunis le 
roi de dix ans!

SAÜL

Parle donc! tu connais ?

LE BARBIER

Oui.

SAÜL

Un sorcier ?

LE BARBIER

Non: une sorcière.

IL BARBIERE

(concludendo)

…ritornano.

SAUL

Ah, ritornano!

IL BARBIERE

Il re sa bene che si dice che ritornino.

SAUL

Lo sa, lo sa, ma…

IL BARBIERE

Ma… se io osassi parlare… il re cerca uno stre-
gone?

SAUL

Ah! Tu sai…

IL BARBIERE

Sì.

SAUL

E come?

IL BARBIERE

Che importa?

SAUL

Tu conosci…

IL BARBIERE

Silenzio! Ecco! Ecco irriconoscibile! Ho ringio-
vanito il re di dieci anni!

SAUL

(ansiosamente)

Parla dunque! Tu conosci?

IL BARBIERE

Sì.

SAUL

Uno stregone?

IL BARBIERE

No. Una strega.
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SAÜL

Où ?

LE BARBIER

A Endor.

SAÜL

Ah, la pythonisse! Celle qui parle avec la morts. 
Je l’avais oubliée. Je l’avais extraordinairement 
oubliée… mais elle me connaît. Alors tu dis que 
je suis méconnaissable?

LE BARBIER

Que le roi prenne le miroir: j’ai fini.

SAÜL

Oui, je ne suis pas mal ainsi!… Oh! cette ride!

LE BARBIER

La barbe la cachait un peu… Dois-je 
essayer?…

SAÜL

Non, laisse. Laisse moi.

…. Méconnaissable! ma passion sert mon inté-
rêt cette fois. J’irai.

Le ciel est bas. Un orage effrayant se prépare. 
Tout le sable du désert est soulevé. N’importe!

SAUL

Dove?

IL BARBIERE

A Endor.

SAUL

Ah, la pitonessa! Quella che parla con i morti. 
L’avevo dimenticata. L’avevo straordinaria-
mente dimenticata… ma ella mi conosce. Allora 
tu dici che sono irriconoscibile?

IL BARBIERE

Che il re prenda lo specchio: io ho finito.

SAUL

Sì, così non sono per nulla male!… Oh, questa 
ruga!

IL BARBIERE

La barba la nascondeva un po’… devo pro-
vare?…

SAUL

No, lascia. Lasciami.

(il barbiere esce)

…Irriconoscibile! La mia passione serve il mio 
interesse questa volta. Andrò.

(Va alla finestra)

Il cielo è basso. Un terribile temporale si pre-
para. Tutta la sabbia del deserto è sollevata. 
Non importa!

(lascia la finestra – si toglie la porpora e si copre con un vecchio mantello)

Veramente irriconoscibile! Devo diffidare di 
qualcuno

(in ginocchio)

Mio Dio, fate che non sia di Davide! Non 
posso… non posso…

(alzandosi)

Ecco, è da troppo tempo che io non ho più 
pregato. E quando pregavo era la stessa cosa. 
Lotteremo. E questo non mi garba. Egli si è 
scostato per primo. Vorrei tanto sapere… che 
non è lui,

Méconnaissable vraiment! J’ai à me défier de 
quelqu’un.

Mon Dieu, faites que ce ne soit pas de David! 
Je ne peux pas… je ne peux pas…

Voilà trop longtemps que je n’ai plus prié. Et 
quand je priais c’était la même chose. Nous 
lutterons. Et ce n’est pas à moi de revenir. Il 
s’est écart premier Je voudrai tant savoir… que 
ce n’est pas lui.
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Ah! le vent! Allons! Allons!

(Dalla finestra il vento soffia sulle fiaccole)

Ah! Il vento! Andiamo! Andiamo!

(Saul esce)

Scena VII°
La scena rappresenta l’interno di una grotta non molto grande. Sullo fondo a sinistra l’entrata. Verso 
destra, un fuoco che rischiara debolmente la grotta.

LA STREGA D’ENDOR

Ancora questi quattro pani, queste radici, e poi, 
maga d’Endor, ultima preveggente d’Israele, 
come una fiamma malata esaurita, estinguiti. 
Coloro presso i quali io mendico dicono di 
essere buoni con me perché non mi denun-
ciano al re. Essi tacciono, ma non mi danno più 
da mangiare. Re Saul! Perché ci hai soppresso 
tutti? Quale avvenire traspira attraverso te, 
che tu vuoi essere i solo a conoscere? Io ho 
freddo. Che tempi orribili! La pioggia dilaga e 
il vento soffia. Con un tempo tale, chi dunque, 
così tormentato per l’avvenire, avrà potuto 
essersi messo per via? Tre volte ne ho dubitato, 
ma quattro volte la fiamma ha ripetuto il suo 
segno: qualcuno sta venendo. Prepariamoci a 
riceverlo. Andiamo, ultima fiaccola di Israele! 
Offriamo allo straniero che si avvicina un ultimo 
lucore che si va spegnendo e poi…
Che il sipario ricada dopo essere stato solle-
vato per l’ultima volta, che si richiudano sul 
loro segreto le bocche aperte dei morti, per 
sempre… per sempre…
Ah!Ah!Ah! egli si avvicina…

LA SORCIÈRE D’ENDOR

Encore ces quatre pains, ces racines, et puis, 
magicienne d’Endor, dernière prévoyance 
d’Israël, comme une flamme malade épuisée, 
éteins-toi. Ceux auprès de qui je mendie se 
disent bon pour moi parce qu’ils ne me dénon-
cent pas au roi. Ils se taisent, mais ne me don-
nent plus à manger. Roi Saül! pourquoi nous 
avoir tous supprimés? Quel avenir transpire à 
travers toi, que tu veuilles être seul à connaître? 
J’ai froid. Quel temps affreux! La pluie déborde 
et le vent souffle. Par un tel temps, qui donc, 
si tourmenté de l’avenir, aura pu s’être mis en 
route? Trois fois j’en ai douté, mais quatre fois 
la flamme a répété son signe: quelqu’un vient. 
Préparons-nous à recevoir. Allons, flambeau 
dernier d’Israël! jetons pour l’étranger qui s’ap-
proche une dernière lueur expirante et puis….
 Que le rideau retombe pour la dernière fois 
soulevé, que se reclosent sur leur secret les 
bouches entrouvertes des morts, à jamais… à 
jamais !… 
Ah! Ah! Ah! il approche… 

(In questo momento la strega, inginocchiata, si china sopra un calderone dal quale sembrano uscire dei 
vapori. Scuote la testa e il corpo e parla in modo sempre più affrettato ed esaltato. Sembra che veda nell’ac-
qua del calderone, come in uno specchio, tutto quello che il suo monologo racconta.)

Si avvicina, lo straniero. Sento cadere sopra di 
me, ah! la fatica della sua corsa per la monta-
gna! Ah! Scivola sul sentiero pieno d’acqua e il 
vento soffia, soffia sul suo mantello… si avvi-
cina… si avvicina! Ah! Come i rovi lo lacerano! 
La sua testa è scoperta. Ha l’aria così mortal-
mente affaticata come l’ho io stesso, misera-
bile, ah! Come me… Cade in ginocchio… Ah! 
Prega!… No, si rialza… corre… corre lungo il 
sentiero della grotta… ha in mano un giavel-
lotto… sento i suoi passi… qui!… qui!…

Il approche, l’étranger. Je sens sur moi tomber, 
ah!, la fatigue de sa course dans la monta-
gne! Ah! Il glisse dans le sentier plein d’eau et 
le vent souffle, souffle dans son manteau… 
Il approche!… il approche! … Ah! comme les 
ronces le déchirent! Sa tête est nue. Il a l’air 
fatigué aussi mortellement que moi-même, 
misérable, ah! comme moi… Il tombe à 
genoux… Ah! qu’il prie!… Non, il se relève… 
il court… il court dans le sentier de la grotte… 
il tient un javelot dans la main… j’entends ses 
pas… ici!… ici!…

(Sempre più sconvolta, la maga ha alzato la testa – nel momento in cui dice “qui”, si guarda attorno in 
modo da fare comprendere che i due punti di vista, quello reale e quello immaginario, si sono riuniti. Com-
pare Saul)
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Saül !

SAÜL

Saul!

SAUL

(sulla soglia della grotta, vestito di un grossolano mantello di stoffa lacerata, l’aria smarrita, i capelli 
bagnati di pioggia sulla fronte)

Ah! Mi riconosci? Anche se non ho l’aria di un 
re!

LA STREGA

(con la faccia a terra)

Pietà, Saul! di me, molto miserabile!

SAUL

Sono forse meno miserabile di te?

LA STREGA

Pietà, Saul! di me che sto per morire…

SAUL

Non avere paura di me, pitonessa? Non sono 
venuto per metterti alla prova. Sono venuto ad 
implorare te, e non perché tu implori me…

Ah! tu me reconnais?! je n’ai pas l’air d’un roi 
pourtant !

LA SORCIÈRE

Pitié, Saül! sur moi très misérable.

SAÜL

Suis-je moins misérable que toi ?

LA SORCIÈRE

Pitié, Saül! sur moi qui vais mourir…

SAÜL

N’aie donc pas peur de moi, pythonisse ! je 
ne suis pas venu t’éprouver. Je suis venu pour 
t’implorer et non pas pour que tu m’implores… 

(Lasciandosi cadere su una pietra e prendendosi la testa fra le mani)

La mia angoscia è intollerabile.

LA STREGA

È il re Saul che parla così?

SAUL

Sì, è Saul. Ma non è il re. Ah! Perché, perché 
pitonessa, avermi un giorno predetto la rega-
lità?

LA STREGA

Saul

Ma détresse est intolérable.

LA SORCIÈRE

Est-ce le roi Saül qui parle ainsi ?

SAÜL

Oui, c’est Saül. Non, ce n’est pas le roi. Ah ! 
pourquoi, pourquoi, pythonisse, m’avoir un jour 
prédit la royauté ?

LA SORCIÈRE

Saül,

(come per esprimere condoglianza, e non sapendo che cosa dire)

con questo tempo la strada è stata dura.

SAUL

Questo tempo?! Pioveva? 

(tocca il suo mantello inzuppato)

Sì! Ho freddo! Vieni più vicina a me.

par ce temps, la route était dure.

SAÜL

Ce temps !? Est-ce qu’il pleuvait ?

Oui ! j’ai froid ! Viens plus près de moi.
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LA SORCIÈRE

Saül !

SAÜL

Quoi ?

LA SORCIÈRE

Rien. J’ai pitié de toi…

SAÜL

Pitié?… C’est vrai que je suis pitoyable… 
pythonisse!… Ah ! je défaille! 
Tourmente incomparables de mon âme!… Je 
ne suis pas toujours si faible que ce soir. Je 
n’avais rien voulu manger.

LA SORCIÈRE

J’ai quelques pains, veux-tu ?

SAÜL

Non, pas encore; mon âme a plus faim que ma 
chair. Mais parle, pythonisse: peux-tu faire venir 
un mort ?

LA SORCIÈRE

Un mort… tu veux!? Mais qui ?

SAÜL

Qui ? Samuel.

LA SORCIÈRE

Il est trop grand !

SAÜL

Suis-je Saül ?

LA SORCIÈRE

Sois obéi. Tu domines encore.

LA STREGA

(toccando la fronte di Saul con grande tenerezza)

Saul!

SAUL

Che?

LA STREGA

Nulla. Ho compassione per te…

SAUL

Compassione?… È vero che cono da compa-
tire… pitonessa!… Ah! Io vengo meno!
Tormento incomparabile della mia anima!… 
Non sono sempre così debole come questa 
sera. Non ho voluto mangiare nulla.

LA STREGA

Ho qualche pane, ne vuoi?

SAUL

No, non ancora; la mia anima ha più fame che 
la mia carne. Ma parla, pitonessa: puoi far 
venire un morto?

LA STREGA

Un morto… tu vuoi!? Ma chi?

SAUL

Chi? Samuele.

LA STREGA

(spaventata)

È troppo grande!

SAUL

Sono io Saul?

LA STREGA

Sii obbedito. Tu comandi ancora.

(ella si avvicina al fuoco e fa dei gesti e dei rituali propri per far venire un morto)

Ecco, già la fiamma si agita. Allontanati da me. Vois ! déjà la flammes s’agite. Ecarte-moi.
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SAÜLSAUL

(in piedi, tenendo il mantello davanti al volto, ma in modo che solamente a lui l’apparizione sia nascosta, 
ma non in modo che gli spettatori non possano vedere)

Samuele! Samuele! Samuele! Eccomi. Ti 
chiamo e temo la tua temibile apparizione. 
Parlami! Io sono all’apice della mia incertezza. 
Pitonessa! Pitonessa! Che cosa vedi?

LA STREGA

Ancora niente.

SAUL

Io non oso guardare… Io vengo meno. Pito-
nessa! Pitonessa! Che cosa vedi?

LA STREGA

Niente… niente… Ah! Ah! Ah! Vedo un Dio che 
sale dalla terra.

SAUL

(prosternandosi)

Samuele!

L’OMBRA DI SAMUELE

Perché hai interrotto il mio sonno?

SAUL

Samuele! Sono in una grande angoscia. I Fili-
stei mi fanno la guerra e Dio si è ritirato da me. 
Chi mi dirà che cosa ora devo fare?

L’OMBRA DI SAMUELE

Saul! Saul! perché menti sempre davanti a 
Dio? Tu sai bene che dal fondo del tuo cuore si 
alza un altro pensiero. Non sono i Filistei che ti 
inquietano e non è questo quello che mi vuoi 
domandare.

SAUL

Parla, allora, Samuele, tu che conosci il mio 
segreto meglio di me stesso. Da ogni parte il 
timore ha assillato la mia anima e io non oso 
più scrutare il mio pensiero. Qual è?

L’OMBRA DI SAMUELE

Saul! Saul!  sono altri nemici che i Filistei da 
sottomettere, ma quello che ti strazia tu lo 
accetti.

Samuel! Samuel! Samuel! Me voici. J’appelle et 
je crains ton apparition redoutable. Parle-moi! 
Je suis au bout de mon incertitude. Pytho-
nesse! Pythonisse! que vois tu?

LA SORCIÈRE

Rien encore.

SAÜL

Je n’ose regarder… Je défaille. Pythonisse ! 
Pythonisse ! que vois-tu ?

LA SORCIÈRE

Rien… rien… Ah! Ah! Ah! Je vois un Dieu qui 
monte de la terre.

SAÜL

Samuel !

L’OMBRE DE SAMUEL

Pourquoi m’as-tu troublé dans mon sommeil ?

SAÜL

Samuel! je suis dans une grande détresse. Les 
Philistins me font la guerre et Dieu s’est retiré 
de moi. Qui me dira ce que je dois faire à pré-
sent ?

L’OMBRE DE SAMUEL

Saül! Saül! pourquoi mens-tu toujours devant 
Dieu? Tu sais bien que du fond de ton cœur se 
soulève une autre pensée. Ce ne sont pas les 
Philistins qui t’inquiètent et ce n’est pas cela 
que tu venais me demander.

SAÜL

Parle alors, Samuel, toi qui sais mon secret 
mieux que moi-même. De toute part la crainte 
a assailli mon âme et je n’ose plus regarder ma 
pensée. Quelle est-elle ?

L’OMBRE DE SAMUEL

Saül! Saül! Il est d’autres ennemis que les Phi-
listins à soumettre, mais ce qui te meurtrit est 
accueilli par toi.
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SAÜL

Je soumettrai…

L’OMBRE DE SAMUEL

Il est trop tard, Saül! c’est maintenant ton 
ennemi que Dieu protège. Avant qu’il fût conçu 
dans le sein de sa mère, Dieu se l’était déjà 
choisi. C’est pour t’y préparer que tu l’ac-
cueilles.

SAÜL

Mais quelle était ma faute alors ?

L’OMBRE DE SAMUEL

De l’accueillir.

SAÜL

Mais puisque Dieu l’avait choisi.

L’OMBRE DE SAMUEL

Crois-tu que Dieu, pour t’en punir, n’ait pas 
déjà connu de loin les dernier chancelements 
de ton âme? Voici : les Philistins déjà se prépa-
rent. Dieu livrera tout Israël entre leurs mains.

La royauté sera pour toi comme une pourpre 
qui se déchire, comme de l’eau qui fuit entre 
les doigts mal clos de ta main…

SAÜL

Et Jonathan ?

L’OMBRE DE SAMUEL

Jonathan n’aura plus une goutte à boire, un 
pan de pourpre pour se couvrir… Ah! mal-
heureux Saül, que fera de toi l’avenir si son 
annonce déjà t’accable?

SAÜL

Eternel des armées ! mon avenir est dans vos 
mains puissantes…

L’OMBRE DE SAMUEL

Oui, malheureux Saül! ton avenir s’est déjà mis 
en marche. Il avance, Saül, il avance. Dans trois 
jours les Philistins te livreront bataille et l’élite 

SAUL

Mi sottometterò…

L’OMBRA DI SAMUELE

È troppo tardi, Saul! Ora Dio protegge il tuo 
nemico. Prima che fosse concepito nel seno di 
sua madre, Dio l’aveva già scelto. È per prepa-
rarti che l’accogli.

SAUL

Ma quale è stata la mia colpa, allora?

L’OMBRA DI SAMUELE

Di accoglierlo.

SAUL

Ma perché Dio l’aveva scelto.

L’OMBRA DI SAMUELE

Credi che Dio, per punirti, non abbia già cono-
sciuto da lontano gli ultimi tentennamenti della 
tua anima? Ecco: i Filistei già si preparano. Dio 
consegnerà tutto Israele nelle loro mani.

(Saul cade lungo per terra)

La regalità sarà per te come una porpora che 
si lacera, come acqua che fugge fra le dita mal 
chiuse della tua mano.

SAUL

(sospirando)

E Gionata?

L’OMBRA DI SAMUELE

Gionata non ne avrà più una goccia da bere, 
un panno di porpora per coprirsi… Ah! Infelice 
Saul, che cosa farà di te l’avvenire se il suo 
annuncia già ti opprima?

SAUL

Dio degli eserciti! Il mio avvenire è nelle vostre 
potenti mani…

(Cade privo di conoscenza)

L’OMBRA DI SAMUELE

Sì, infelice Saul! Il tuo avvenire si è già messo in 
moto. Esso avanza, Saul, avanza. Fra tre giorni 
i Filistei di daranno battaglia e il fior fiore di 
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d’Israël succombera. Vois! Jonathan lui même 
déjà la pose… Adieu, Saül! ton fils et toi, tous 
deux, bientôt vous viendrez me rejoindre…

LA SORCIÈRE

Moi plus vite encore, Samuel.

SAÜL

J’ai faim.

LA SORCIÈRE

Saül …

SAÜL

C’est moi… j’ai faim… Voyons, femme tu vois 
qu’il faut avoir pitié du roi. Il est malade.

LA SORCIÈRE

Pauvre Saül …

SAÜL

La sorcière! Non! non!

Israele soccomberà. Vedi! Gionata stesso già lo 
pone… Addio, Saul! tuo figlio e te, tutti e due, 
presto verrete a raggiungermi…

(l’ombra sparisce)

LA STREGA

(debolmente)

E io prima ancora, Samuele.

(silenzio)

SAUL

(come svegliandosi)

Ho fame.

LA STREGA

(inginocchiandosi vicino a Saul disteso)

Saul…

SAUL

(sollevandosi)

Sono io… ho fame… Vediamo, donna tu vedi 
che è necessario avere pietà del re. Egli è 
malato.

LA STREGA

Povero Saul…

SAUL

(alzandosi)

La strega! No! No!

(completamente risvegliato con crescente agitazione)

Con chi parlavi?… Samuele?… Chi ti ha per-
messo di chiamare Samuele?…

LA STREGA

Disgraziato!

SAUL

Ah! Io sopprimerò quello che ha detto… Quello 
che ha detto voglio cancellarlo dalle tue orec-
chie!… Io stesso già non me ne ricordo più.

LA STREGA

Disgraziato!

Avec qui parlais-tu?… Samuel?… Qui t’a 
permis d’appeler Samuel?…

LA SORCIÈRE

Malheureux !

SAÜL

Ah! je supprimerai ce qu’il a dit… Ce qu’il a dit 
je veux le supprimer dans tes oreilles!… Moi-
même, je ne me rappelle déjà presque plus.

LA SORCIÈRE

Malheurex!
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SAÜL

Ah ! malheureseuse ! tu vas parler !… Je me 
rappelle tout à présent ! Je suis tombé… Qu’a-
t-il dit ? Qu’a-t-il dit ? Qu’a-t-il dit ?

LA SORCIÈRE

Malheureux !

SAÜL

Ah ! tu parleras, sorcière ! A-t-il nommé… dis… 
parle…

LA SORCIÈRE

Pitié !

SAÜL

… a-t-il nommé quelqu’un d’autre…

LA SORCIÈRE

Pitié, Saül !

SAÜL

… que moi et Jonathan pou…

LA SORCIÈRE

Non !

SAÜL

Allons ! tu sais tout à présent !… pour me suc-
céder sur le trône ?

LA SORCIÈRE

Non ! Non !

SAÜL

Tu mens !… tu mens !… Quelqu’un, t’a-t-il dit, 
que j’aimais…

LA SORCIÈRE

Saül !

SAÜL

Oui ? tu sais tout… David ?

LA SORCIÈRE

Pourquoi l’as-tu nommé ?

SAUL

(Voltandosi furiosamente contro di lei)

Ah! Disgraziata! Tu parlerai!… ora mi ricordo 
tutto! Sono caduto… che cosa ha detto? Che 
cosa ha detto? Che cosa ha detto?

LA STREGA

Disgraziato!

SAUL

Ah! Tu parlerai, strega! Ha egli nominato… 
detto… parla…

LA STREGA

Pietà!

SAUL

… ha nominato qualcun altro…

LA STREGA

Pietà, Saul!

SAUL

Oltre a me e a Gionata…

LA STREGA

No!

SAUL

Andiamo! Ora tu sai tutto!… per succedermi sul 
trono?

LA STREGA

No! No!

SAUL

Tu menti!… tu menti!… qualcuno, ha detto, che 
amavo…

LA STREGA

Saul!

SAUL

Sì? Tu sai tutto… Davide?

LA STREGA

Perché l’hai nominato?
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SAÜL

Non! non! ne le dis pas! non! non!

LA SORCIÈRE

Tu m’as blessée…

SAÜL

Non! non! mais non! parle, achève, dis-moi que 
ce n’était pas lui.

LA SORCIÈRE

… mortellement blessée !

SAÜL

Non! non! voyons: parle!

Ah! réponds-moi!

LA SORCIÈRE

Laisse mon âme, ah ! s’endormir tranquille. Elle 
est calmée.

SAÜL

Non … pas encore.

LA SORCIÈRE

Roi Saül …

SAÜL

Quoi ?

LA SORCIÈRE

… roi déplorablement dispos à l’accueil: clos ta 
porte !

SAÜL

Ah ! réponds-moi: t’a-t-il nommé ?

LA SORCIÈRE

Laisse mon âme… doucement elle s’enfonce…

SAÜL

 

Ah !…

SAUL

(colpendo la strega con la punta del suo giavellotto)

No! No! Non dirlo! No! No!

LA STREGA

Mi hai ferito…

SAUL

No! No! Ma no! Parla, finisci, dimmi che non era 
lui.

LA STREGA

…moralmente ferito!

SAUL

No! No! Vediamo: parla

(supplicando)

Ah! rispondimi!

LA STREGA

Lascia che la mia anima, ah! riposi tranquilla. Si 
è calmata.

SAUL

No… non ancora.

LA STREGA

Re Saul!…

SAUL

Che?

LA STREGA

Re deplorabilmente disposto ad accoglierlo: 
chiudi la tua porta!

SAUL

Ah! rispondimi: l’ha nominato?

LA STREGA

Lascia la mia anima… dolcemente sprofonda…

SAUL

(prendendosi la testa fra le mani)

Ah!…
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LA SORCIÈRE

Roi Saül !

SAÜL

Quoi ?

LA SORCIÈRE

Clos ta porte ! ferme tes yeux ! bouche tes 
oreilles…. et que le parfum de l’amour…

SAÜL

Quoi ?

LA SORCIÈRE

… ne trouve plus l’accès de ton cœur. Tout ce 
qui t’est charmant t’est hostile… Délivre-toi ! 
Saül … Saül .…

SAÜL

LA STREGA

Re Saul!

SAUL

(con un ultimo bagliore di speranza)

Che?

LA STREGA

(agonizzante)

Chiudi la tua porta! Chiudi gli occhi! La tua 
bocca, le orecchie… e che il profumo del-
l’amore…

SAUL

(sussultando)

Che?

LA STREGA

(con sforzo)

…non trovi più accesso nel tuo cuore. Tutto 
quello che è affascinante ti è ostile… Liberati, 
Saul… Saul…

(muore)

SAUL

(Si china sempre di più nella misura in cui la sua voce si estingue come se sperasse ancora in una nuova 
rivelazione)

Che?… Quoi ?…

(si guarda attorno, il fuoco si è spento, la grotta è diventata molto scura)

Che? Quoi ?
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DAVID

Et voici le nouveau cantique que j’ai composé 
pour Saül : 

Réveillez-vous, mon luth ! 
Réveillez-vous, mon luth et ma harpe 
Que mon chant réveille l’aurore. 
Roi Saül! monte sur ton char, 
Défends la vérité, la douceur, la justice ! 
Monte sur ton char, roi Saül ! 
Monte sur ton char, vaillant roi…

SAÜL

ATTO TERZO
Scena VIII°
La sala del trono. Saul, come re, è seduto sul trono (porpora, corona e giavellotto). Davide non lontano, 
su uno sgabello o semplicemente a terra, suona l’arpa davanti al re.

DAVIDE

Ecco il nuovo cantico che ho composto per 
Saul

Risvegliati, mio liuto!
Risvegliatevi, mio liuto e mia arpa
Che il mio canto risvegli l’aurora.
Re Saul! monta sul tuo carro,
difendi la verità, la dolcezza, la giustizia!
Sali sul tuo carro, re Saul!
Sali sul tuo carro, valoroso re…

SAUL

(all’inizio un po’ imbarazzato, poi annoiato, egli fa un gesto perché Davide smetta)

Non conosci qualche cosa di più lieto?

DAVIDE

Più lieto?

SAUL

Andiamo! Lascia l’arpa! Discutiamo. Dimmi: 
che cosa ho l’aria di essere?

DAVIDE

Di un re.

SAUL

(stimolato, sentendosi affascinante)

Ah!… anche senza barba?

DAVIDE

Senza barba un po’ meno.

SAUL

Dimmi che così mi preferisci.

DAVIDE

Io preferisco il re.

SAUL

No, Davide: io ora ti sembro più giovane… e lo 
sono. È per te che l’ho fatta tagliare.

Tu ne sais pas quelque chose de plus gai ?

DAVID

Plus gai ?

SAÜL

Allons! laisse ta harpe! causons. Dis: de quoi 
est-ce que j’ai l’air ?

DAVID

D’un roi.

SAÜL

Ah !… même sans barbe ?

DAVID

Sans barbe un peu moins.

SAÜL

Dis-moi qu’ainsi tu me préfères.

DAVID

Je préfère le roi.

SAÜL

Non, David : à présent je te parais plus jeune… 
et je suis. C’est à cause de toi que je l’ai fait 
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couper.

(Davide imbarazzato si rimette a suonare l’arpa – furioso, pronto a colpire)

Davide!

(gesto di Davide)

Non te ne andare! Scherzavo… discutiamo 
ancora… dimmi, tu preghi Dio qualche volta?

DAVIDE

Sì, re Saul, spesso.

SAUL

Perché? Egli non esaudisce mi le preghiere.

DAVIDE

Che cosa può ben domandare il re, per non 
essere mai esaudito?

SAUL

David !

Ne t’en vas pas! Je plaisantais… causons 
encore… dis: est-ce que tu pries Dieu, quel-
quefois ?

DAVID

Oui, roi Saül, souvent.

SAÜL

Pourquoi? Il n’exauce jamais les prières.

DAVID

Que peut bien demander le roi, pour n’être 
jamais exaucé ?

SAÜL

(esitando su quello che sta per rispondere, poi bruscamente)

E per te? Che cos’è che domandi?

DAVIDE

(confusamente)

Di non diventare mai re.

SAUL

Et toi ? Qu’est-ce que tu lui demandes ?

DAVID

De ne jamais devenir roi.

SAÜL

(All’inizio furioso, balza su Davide che non reagisce. Poi, chinato su di lui, a voce più bassa)

Davide! Davide! Vuoi che ci uniamo contro Dio? 
Davide, se era da parte mia che io ti davo la 
corona, la corona…

David! David! Veux-tu que nous nous unissions 
contre Dieu? David, si c’était moi qui te la don-
nais, la couronne…

(Guarda fissamente Davide, poi, turbato dal suo triste sbigottimento, dalla sua paura, scoppia in una risata)

Ah! ah! ah! Tu vedi che un re senza barba può 
scherzare!

(risale sul trono e vi resta immobile – furiosamente)

Basta! Non voglio essere il solo che scherza… 
Canta, allora! Canta, Davide, qualche cosa di 
allegro!

(Gesto di Davide)

No! No! Niente di allegro, tu non sai niente di 
allegro! Allora suona solamente: il tuo canto, 
d’altra parte,  mi turba.

Ah! Ah! Ah! tu vois qu’un roi sans barbe peut 
plaisanter!

Assez! je ne veux pas être le seul qui plai-
sante… Chante alors! chante, David, quelque 
chose de gai!

Non! non! rien de gai, tu ne sais rien de gai! 
Alors joue seulement: ton chant d’ailleurs me 
dérange.

(Davide comincia a suonare con l’arpa e suona fino alla fine della Scena)
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Ah ! Ah ! ce chant de harpe coule sur ma 
pensée… Moi aussi j’ai su louer Dieu, David. 
J’ai chanté pour lui des cantiques, pour lui 
des cantiques, pour lui jadis ma bouche était 
toujours ouverte et ma langue immodérément 
agitée. Mais, de peur de parler, mes lèvres à 
présent sur mon secret se sont closes et mon 
secret, vivant en moi, crie en moi de toutes ses 
forces.

Ah! ah! questa suoni di arpa cola sul mio pen-
siero… anch’io ho saputo lodare Dio, Davide. 
Io ho cantato per lui dei cantici, per lui dei can-
tici, per lui un tempo la mia bocca era sempre 
aperta e la mia lingua in continua agitazione. 
Ma per la paura di parlare, le mie labbra ora si 
sono chiuse sul mio segreto, e il mio segreto, 
vivendo in me, grida dentro di me con tutte le 
sue forze.
(esaltandosi e cominciando a parlare come in delirio)

Orrore! Orrore! Orrore! Essi vogliono sapere 
il mio segreto e io stesso non lo conosco! 
Si forma lentamente dentro il cuore… Ma la 
musica lo solleva… Come un uccello urta 
contro le sbarre della sua gabbia, esso è salito 
fino ai miei denti; verso le mie labbra balza, 
balza e vuole lanciarsi fuori!… Davide, l’anima 
mia è incomparabilmente tormentata! Labbra 
mie! Chi nominate? Chiudetevi, labbra di Saul! 
Chiuso nel tuo mantello reale, Saul, tutt’at-
torno ti si assedia. Tappati le orecchie alla sua 
voce! Chiudetevi, porte dei miei occhi! Tutto 
quello che per me è delizioso, mi è ostile. 
Delizioso! Delizioso! Che io non sia con lui, 
presso ruscelli, guardiano di capre? Che io non 
sia smarrito nell’ardore del deserto, come un 
tempo, cercatore di asine? Nel calore dell’aria 
io brucerei! Sentirei allora meno bruciante la 
mia anima, che il canto attiva e che si slancia 
dalle mie labbra verso di te, Daud delizioso.

Horreur! Horreur! Horreur! Ils veulent savoir 
mon secret et je ne le sais pas moi-même! Il 
se forme lentement dans mon cœur… Mais 
la musique le soulève… Comme un oiseau se 
heurte aux barreaux de sa cage, il est monté 
jusqu’à mes dents; vers mes lèvres il bondit, 
il bondit et veut s’élancer au dehors…! David, 
mon âme est incomparablement tourmentée! 
Mes lèvres! qui nommez-vous? Serrez-vous, 
lèvres de Saül! clos ton manteau royal, Saül 
tout alentour t’assiège! Bouche tes oreilles à sa 
voix! Fermez-vous, portes de mes yeux! Tout 
ce qui m’est délicieux m’est hostile. Délicieux! 
délicieux! que ne suis-je avec lui, près des 
ruisseaux, gardeur de chèvres? que ne suis-je 
égaré dans l’ardeur du désert, comme jadis, 
chercheur d’ânesses? dans la chaleur de l’air je 
brûlerais! je sentirais alors moins brûlante mon 
âme, que le chant active et qui s’élance de mes 
lèvres vers toi Daoud délicieux. 

(Davide getta a terra l’arpa che si rompe – Saul sembra risvegliarsi)

Dove sono? Davide! Davide! Ma resta 
dunque…

DAVIDE

Addio, Saul! Solo per te ormai il tuo segreto è 
intollerabile!

(esce)

Où suis-je ? David ! David ! mais reste donc…..

DAVID

Adieu, Saül ! plus pour toi seul désormais ton 
secret est intolérable.

(Il sort)

Scena IX°
Annotta, ma non c’è molto scuro. La Scena, abbastanza ristretta, rappresenta un giardino dove un poggio 
bruscamente termina.

DAVIDE

Gionata

GIONATA

Ah! Davide! Pensavo di morire di inquietudine. 
Parla, presto! Ma perché questo giardino?

DAVID

Jonathan

JONATHAN

Ah ! David ! j’ai pensé mourir d’inquiétude. 
Parle, vite ! mais pourquoi ce jardin ?
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DAVID

Je ne dois plus être vu par personne. Je dois 
partir…

JONATHAN

Eh, quoi ! tu partirais?

DAVID

Oui… Saül …

JONATHAN

Parle: mon père…

DAVID

… ne tolère plus ma présence… tu sais…

JONATHAN

Ah ! David ! loin de toi je suis sans force.

DAVID

Ah ! Jonathan ! ne faiblis pas, je te reverrai.

JONATHAN

Où vas-tu ?

DAVID

Chez les Philistins.

JONATHAN

Les Philistins.

DAVID

Ecoute: de nouveau les Philistins s’apprêtent. 
Ton père est inquiet. Je ne sais pas ce qui le 
trouble, mais son esprit n’est pas prêt à la 
guerre et si les Philistins attaquent, c’est pour 
lui la défaite assurée. Les Philistins attaqueront: 
cela est sûr et c’est pourquoi, moi, je veux me 
mettre à leur tête ; il semblera que c’est contre 
toi que je marche, si j’enlève la couronne à 
Saül, ce sera pour te la redonner.

JONATHAN

Les Philistins ! Daoud ! toi chez les Philistins !

DAVID

Ah ! comprends-moi !… Jamais ! si je pensais 
que ton père pût vaincre. Mais tu sais qu’un 

DAVIDE

Non devo più essere visto da nessuno. Devo 
partire…

GIONATA

Come? Tu partirai?

DAVIDE

Sì… Saul…

GIONATA

Parla: mio padre…

DAVIDE

…non tollera più la mia presenza… tu sai…

GIONATA

Ah! Davide! Lontano da te sono senza forza.

DAVIDE

Ah! Gionata! Non venir meno, io ti rivedrò.

GIONATA

Dove vai?

DAVIDE

Dai Filistei.

GIONATA

I Filistei.

DAVIDE

Ascolta: di nuovo i Filistei si avvicinano. Tuo 
padre è inquieto. Io non so che cosa lo turba, 
ma il suo spirito non è pronto alla guerra e se 
i Filistei attaccano, la sua sconfitta è assicu-
rata. I Filistei attaccheranno, questo è sicuro 
ed è per questo che io voglio mettermi alla loro 
testa: sembrerà che io marci contro di te, ma 
se io leverò la corona a Saul è per darla a te.

GIONATA

(come se non avesse sentito)

I Filistei! Daud! Tu fra i Filistei!

DAVIDE

Ah! comprendimi!… Mai, se io pensassi che 
tuo padre potrebbe vincere. Ma tu sai che una 
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souci l’occupe et le dérangement de son âme 
se retrouve dans son armée.

JONATHAN

Et moi ?

DAVID

Toi, Jonathan… Hélas ! vous succomberiez 
tous les deux. Ah ! laisse-moi vaincre et pour 
vous. Mais écoute et suis bien ce que je vais te 
dire. Si tu vois, au soir du second jour, l’autre 
armée campée au haut de la colline, ne crains 
rien : voici ce que tu devras faire.

JONATHAN

Parle : ce que tu diras je le ferai.

DAVID

Au fond de ce jardin, cachée sous des citron-
niers et des ronces, il y a une grotte très vaste. 
Viens sans flambeau que te trahisse; le ciel est 
pur et la lune luira pleine cette nuit-là. Je t’at-
tendrai… nous parlerons… nous dirons com-
ment nous décrions…

JONATHAN

Ah ! quoi ? Parle!

DAVID

Quelqu’un arrive… Jonathan! mon frère! mon 
âme a sangloté d’amour… Adieu ! n’oublie 
pas…

Plus que mon âme, ah ! Jonathan ! pus que 
mon âme

JONATHAN

Assez, David, assez !ou tu vas emporter ma 
vie.

preoccupazione lo tiene occupato e lo sconvol-
gimento della sua anima si trova nel suo eser-
cito.

GIONATA

E io?

DAVIDE

Tu, Gionata… Ahimè! Voi morirete tutti e due. 
Ah! lasciami vincere anche per voi. Ma ascolta 
e segui bene quello che sto per dirti. Se tu vedi 
alla sera del secondo giorno l’altro esercito 
accampato sull’alto della collina, non avere 
paura: ecco quello che dovrai fare.

GIONATA

Parla: quello che dirai lo farò.

DAVIDE

Sul fondo di questo giardino, nascosta da 
limoni e rovi, vi è una grotta molto vasta. 
Vieni senza fiaccole che ti tradiscano; il cielo 
è sereno e la luna quella notte sarà piena. 
Io ti aspetterò… parleremo… diremo come 
dovremo…

GIONATA

Ah! Cosa? Parla!

DAVIDE

Arriva qualcuno… Gionata! Fratello mio! 
L’anima mia singhiozza d’amore… Addio! Non 
dimenticare…

(si allontana, e voltandosi)

Più che la mia anima, ah! Gionata! Più che la 
mia anima!

GIONATA

Basta, Davide, basta! Dove tu vai porti la mia 
vita.

Scena X°
Un deserto. Un’arida pianura di sabbia vagamente ondulata. Sole ardente. A sinistra, distesi su una duna 
i tre demoni.

SAUL SAÜL

(entra da destra, a testa nuda, un bastone nodoso in mano – non ha il mantello reale ma solo i vestiti di 
sotto)
Che cosa dunque sono venuto a cercare?… Qu’est-ce que j’étais donc venu cherche ?… 
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Ah! mes ânesses.

Brr ! un serpent.

PREMIER DÉMON

Te fera pas de mal…

SAÜL

Quoi ?

DEUXIÈME DÉMON

Il a dit qu’il ne te fera pas de mal, à toi…

TROISIÈME DÉMON

Ah bien, voyons! tu ne vas pas avoir peur des 
serpents à présent monarque!

SAÜL

Ce petit estropié me manque de respect…

PREMIER DÉMON

Il faut avouer, roi Saül, que sans barbe, tu n’es 
plus tellement respectable.

TROISIÈME DÉMON

Roi Saül, où as-tu laissé ta couronne ? Est-ce à 
David ?

SAÜL

J’ai un peu sauté dans le désert. Elle sera 
tombée.

TROISIÈME DÉMON

Prends garde au soleil du désert : tu n’as plus 
assez de cheveux pour rester ainsi sans cou-
ronne.

Prends mon chapeau.

Ah! le mie asine.

(Si china verso terra, poi sussultando)

Brr! Un serpente.

PRIMO DEMONE

(immobile)

Non ti farai del male…

SAUL

(non molto sorpreso)

Come?

SECONDO DEMONE

Ha detto che non ti farai del male, a te…

TERZO DEMONE

Ah, bene, vediamo! Non avrai paura dei ser-
penti, attualmente ancora monarca!

SAUL

(avvicinandosi per colpirlo)

Questo piccolo storpio mi manca di rispetto…

PRIMO DEMONE

Occorre confessare, re Saul, che senza barba 
non sei più così rispettabile.

(il re lo colpisce e lo pungola con il bastone)

TERZO DEMONE

Re Saul, dove hai lasciato la tua corona? A 
Davide?

SAUL

(portandosi la mano alla testa)

Ho un po’ saltato nel deserto. Sarà caduta.

TERZO DEMONE

Fa attenzione al sole del deserto. Non hai 
più abbastanza capelli per restare così senza 
corona.

(passandogli il suo berretto che il re indossa)

Prendi il mio cappello.
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DEUXIÈME DÉMON

Roi Saül, où as-tu laissé ton manteau? Ton 
beau manteau de pourpre, roi SAÜL? Est-ce à 
David?

SAÜL

J’avais trop chaud… il fait très chaud dans le 
désert.

DEUXIÈME DÉMON

Oui. Mais, la nuit, il fait très froid dans le désert. 
Prends ma cape.

SECONDO DEMONE

Re Saul, dove hai lasciato il tuo mantello? Il tuo 
bel mantello di porpora, re Saul? A Davide?

SAUL

Avevo troppo caldo… fa molto caldo nel 
deserto.

SECONDO DEMONE

Sì, ma la notte fa molto freddo nel deserto. 
Prendi la mia cappa.

(Saul si riveste con l’enorme mantello che si trascina dietro)

PRIMO DEMONE

Re Saul, dove hai lascito lo scettro?

SAUL

(macchinalmente)

A Davide. Era troppo pesante. Questo bastone 
va meglio nel deserto.

PRIMO DEMONE

(Tendendo la mano)

Guardalo un po’. Ma, re Saul, è un serpente.

SAUL

(ridendo)

Un serpente! Un serpente! Ah no! Non scherzi!

(il bastone, diventato un serpente si salva)

(mettendosi a quattro zampe)

Corri dietro.

TERZO DEMONE

(che si è alzato in piedi sulla duna)

Bisogna confessare che non hai più troppo 
l’aria di un re, in questo modo.

(ride)

SECONDO DEMONE

Saul, tu sei già venuto qui, te ne ricordi?

PREMIER DÉMON

Roi Saül,, où as-tu laissé ton sceptre, dis ?

SAÜL

A David. C’était trop lourd. Ce bâton-là vaut 
mieux dans le désert.

PREMIER DÉMON

Montre un peu. Mais, roi Saül,! c’est un ser-
pent.

SAÜL

Un serpent ! un serpent ! ah bien non ! pas de 
farces !

Cours après.

TROISIÈME DÉMON

Il faut avouer que tu n’as plu trop l’air d’un roi, 
comme ça.

DEUXIÈME DÉMON

Saül, tu vins ici déjà, t’en souviens-tu ?
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PREMIER DÉMON

C’était pour chercher tes ânesses !

SAÜL

Ah ! mes ânesses !

DEUXIÈME DÉMON

Roi Saül, ! Où as-tu laissé tes ânesses ?

SAÜL

Tu sais où, dis, tu sais où, toi ?

TOUS TROIS LES DÉMONS

Viens, veux-tu ?

Nous les chercherons ensemble.

PRIMO DEMONE

Era per cercare le tue asine!

SAUL

(sospirando)

Ah! le mie asine!

SECONDO DEMONE

Re Saul! Dove hai lasciato le tue asine?

SAUL

Tu sai dove? Dillo! Sai dove?

I TRE DEMONI

(lo tirano per un lembo del mantello?

Vieni, vuoi?

(si allontanano dietro la duna)

Le cercheremo insieme.

Scena XI°
Una grotta, o piuttosto una caverna la cui volta dal lato sinistro è crollata. Essa lascia entrate il chiarore 
della luna piena fra dei rami e dei cespugli. Blocchi di rocce a sinistra. A destra la parte prolungata della 
volta resta in ombra, un sentiero in pendenza porta verso il fondo. È da quella parte che scende Saul, 
tastando con i piedi.

SAUL

Tieni! Una sorgente… si scivola. Ho rischiato 
di cadere, La terra è bagnata. Dove mi fate 
andare?… Andiamo! Rispondete. In fondo voi 
sapete, non ci tengo poi tanto alle mie asine… 
Solamente: se non è per le asine, perché mi 
avete fatto venire qui?

PRIMO DEMONE

Hi! Hi!

SAUL

Ah! non mi piace che si rida quando io non 
scherzo.

SECONDO DEMONE

Hi! Hi! Hi! Re Saul! è talmente buffo!

TERZO DEMONE

Sai chi vedrai qui?

SAÜL

Tiens ! une source… on glisse. J’ai failli tomber. 
La terre est mouillée. Où me faites-vous venir 
?… Allons ! répondez. Au fond, vous savez, je 
n’y tiens pas tant que cela, à mes ânesses… 
Seulement: si ce n’est pas pour les ânesses, 
pourquoi m’avez-vous fait venir ici?

PREMIER DÉMON

Hi ! Hi !

SAÜL

Ah ! je n’aime pas qu’on rie quand je ne plai-
sante pas.

DEUXIÈME DÉMON

Hi ! hi ! hi roi Saül ! c’est tellement drôle !

TROISIÈME DÉMON

Sais-tu qui tu vas voir ici ?
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SAÜL

Parle, voyons, qui va-t-on voir ?

PREMIER DÉMON

Chut ! Chut ! écoute, seulement.

SAUL

Parla, vediamo, chi si vedrà?

PRIMO DEMONE

Zitto! Zitto! Ascolta solamente.

(Si nascondono nella parte oscura della grotta. Appare Davide con Gionata. Sono illuminati dalla luna)

SAUL

Gionata!

TERZO DEMONE

E?

SAUL

(mormorando)

Davide!

DAVIDE

…sì, …sì dai Filistei. Per tre volte farò suonare 
la tromba. Al primo squillo preparati. Sarà poco 
prima dell’alba… Persuadi Saul. Al terzo non 
potrò più rispondere di niente. Occorre che 
prima del giorno, qui, vi siate rifugiati tutti e 
due.

SAUL

(facendo il gesto di avanzare verso di loro)

Oh! Oh! Ma gli sta consigliando il tradimento!

SECONDO DEMONE

(tirandolo indietro per il mantello)

Se ti mostri, fuggiranno.

GIONATA

Addio, Davide.

DAVIDE

(posando la sua fronte sulla spalla si Gionata)

Ah! Gionata!

PRIMO DEMONE

(facendo retrocedere Saul)

Vieni! Vieni! Lasciali avvicinare. Fa finta di dor-
mire. Li vedrai più da vicino.

(Saul si sdraia. I demoni scompaiono)

SAÜL

Jonathan !

TROISIÈME DÉMON

Et ?

SAÜL

(murmurant)

David !

DAVID

… oui… oui… chez les Philistins. Par trois 
fois je ferai sonner de la trompe. Dès la pre-
mière, apprête-toi. Ce sera peu de temps avant 
l’aube… Persuade Saül,. A la troisième, de rien 
plus je ne pourrai répondre. Il faut qu’avant le 
jour, ici, tous deux, vous soyez réfugiés.

SAÜL

Oh ! oh ! mais c’est la trahison qu’il conseille !

DEUXIÈME DÉMON

Si tu te monstres, ils s’enfuiront.

JONATHAN

Adieu, David.

DAVID

Ah ! Jonathan !

PREMIER DÉMON

Viens ! viens ! laisse les s’approcher. Fais sem-
blant de dormir. Tu verras de plus près.
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DAVID

Adieu. Pars maintenant. Laisse-moi seul un 
peu. J’ai besoin de prier encore.

JONATHAN

Adieu.

DAVIDE

(alzando la faccia)

Addio, Parti ora. Lasciami solo per un po’. Ho 
bisogno ancora di pregare.

GIONATA

Addio.

(Davide si inginocchia fra le rocce, voltando le spalle al pubblico. Gionata si separa andando verso destra. 
Vede Saul e torna precipitosamente verso Davide)

Davide! Davide! Mio padre è là!

(Davide, assorto nella preghiera non si muove)

(sentendosi perduto)

Mio padre è là, Davide!

DAVIDE

(sempre in preghiera)

Non ho ancora finito di pregare. Lasciami.

GIONATA

(spostandosi di nuovo e guardando verso Saul)

Dorme.

David ! David ! mon père est là.

Mon père est là, David.

DAVID

C’est que je n’ai pas fini de prier. Laisse.

JONATHAN

Il dort.

(La luce della luna che durante tutta la Scena si sposta lentamente verso destra, tocca ora il corpo di Saul. 
Davide si alza)

Che cosa farai?

DAVIDE

Guarda.

Que feras-tu ?

DAVID

Vois.

(Estrae la spada e taglia nel mantello di Saul, un grande drappo che gli toglie)

Che egli sappia che sono io: che prendendo 
questo drappo dal mantello, avrei potuto pren-
dergli la vita. Attenzione! Si sveglia! Vieni, fug-
giamo!

(Escono da sinistra)

SAUL

Qu’il sache que c’est moi: que, prenant ce pan 
de manteau, je pouvais lui prendre la vie. Atten-
tion ! il s’éveille ! Viens, fuyons !

SAÜL

(Si alza, avanza verso la luce della luna, si vede malvestito, come indicato dal mantello tagliato: poi sogghi-
gnando)

Come sono buoni per me. Comme ils sont bon pour moi.
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SAÜL

(à Jonathan)

Tu vois mes mains… comme elles tremblent !

JONATHAN

Pauvre père !

SAÜL

Aujourd’hui, pour tuer, fut-ce en ennemi je ne 
trouverais en mois pas de force. Il est temps 
que je me rapproche de Dieu…

JONATHAN

De grâce, mon père, hâtons-nous. Cette nuit 
seule nous sépare de la lutte ; il faut nous pré-
parer ou dormir.

SAÜL

Ce soir toute mon âme se prépare.

JONATHAN

Père, nous préparer à agir.

SAÜL

Quand j’agissais, je ne comprenais pas cela. Il 
est un temps d’agir et un temps de se repentir 
d’avoir agi.

JONATHAN

Quand donc avez-vous tant agi, mon père ?

SAÜL

Je sais, je sais ; j’ai surtout désiré. Mais de cela 
aussi. Mon enfant, le temps vient que je vou-
drais me repentir.

 

Quoi ! tu t’en vas ? Jonathan ! Jonathan ! 
quand mon cœur tremble, tu me laisses !

JONATHAN

Ô mon père ! ô mon père !

Scena XII°
Annotta. La Scena rappresenta un paesaggio montano molto indistinto. A destra la tenda di Saul. 
Entrano Saul (con porpora e corona) e Gionata. Torce rischiarano l’interno della tenda.

SAUL

(a Gionata)

Vedi le mie mani… come tremano!

GIONATA

Povero padre!

SAUL

Oggi non avrei in me la forza di uccidere, fosse 
anche un nemico. È tempo che mi ravvicini a 
Dio…

GIONATA

Di grazia, padre mio, affrettiamoci. Solo questa 
notte ci separa dalla lotta; bisogna prepararci a 
dormire.

SAUL

Questa sera tutta la mia anima si prepara.

GIONATA

Padre, bisogna prepararsi ad agire.

SAUL

Quando agivo, non lo comprendevo. C’è un 
tempo per agire e un tempo per pentirsi di 
avere agito.

GIONATA

Quando voi avete agito così tanto, padre mio?

SAUL

Lo so, lo so; ho soprattutto desiderato. Ma 
anche di quello. Figlio mio, viene il tempo in cui 
vorrei pentirmi

(Gionata, sempre più desolato si prepara a partire)

Come! Te ne vai? Gionata! Gionata! Quando il 
mio cuore trema tu mi lasci?

GIONATA

O padre mio! O padre mio!
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SAÜL

Tais-toi, Jonathan !… Jonathan ! Tu ne sais pas 
combien c’est difficile !

JONATHAN

Difficile de quoi ? Pauvre père… comme vous 
êtes tourmenté !

SAÜL

Jonathan… 
Ecoute, je veux te dire des secrets: tu crois que 
je dormais l’autre nuit… dans la grotte…

JONATHAN

La grotte ?…

SAÜL

Oui, tu sais, quand David…

JONATHAN

David ?

SAÜL

Oui, David… organisait avec toi ma défaite… 
et coupait le pan de mon manteau pour mieux 
t’apprendre à me trahir. Ah ! Ah ! votre entente 
à tous deux est parfaite... Quels soins pour moi 
! Tu le remercieras pour moi ! Tu le remercieras, 
dis, Jonathan ! Tu le remercieras bien de ma 
part. Il me croit bien déchu !

JONATHAN

Ah !

SAÜL

Ah ! le signal !

JONATHAN

Venez, mon père. Ah ! par pitié pour vous !

SAÜL

Tu pleures ! Jonathan ! Jonathan, mon fils, dis, 
tu comprends du moins que je souffre, que je 
souffre de te faire pleurer. Va ! pars ! fuis vite !… 

SAUL

(quasi singhiozzando)

Taci, Gionata!… Gionata! Tu non sai com’è dif-
ficile!

GIONATA

Difficile che cosa? Povero padre, come siete 
tormentato!

SAUL

Gionata…
Ascolta, voglio dirti dei segreti: tu credevi che 
io dormissi l’altra notte… nella grotta…

GIONATA

(fingendo di non capire)

La grotta?…

SAUL

Sì, tu sai, quando Davide…

GIONATA

Davide?

SAUL

(irritandosi)

Sì, Davide… organizzava con te la mia 
disfatta… e tagliò il drappo del mio mantello 
per meglio indurti a tradirmi. Ah! Ah! l’intesa fra 
due era perfetta… Quali attenzioni per me! Tu 
lo ringrazierai per me! Tu lo ringrazierai, dico, 
Gionata! Tu lo ringrazierai bene da parte mia. 
Egli mi crede ben decaduto!

(si intende uno squillo di tromba)

GIONATA

Ah!

SAUL

Ah! il segnale!

GIONATA

Venite padre mio. Ah! per pietà di voi!

SAUL

Tu piangi! Gionata! Gionata! Figlio mio sappi 
almeno che io soffro, che io soffro nel farti pian-
gere. Va! Parti! Fuggi presto!… alla grotta! Corri! 
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à la grotte ! cours ! moi, je te rejoins à l’instant.

Ah ! recueillons-nous. Que suis-je ? Mon 
Dieu ! que sui-je devant vous pour que vous 
m’accabliez de désirs ? Quand je cherche où 
m’appuyer, cela cède. Je n’ai rien de solide en 
moi…

Ce que j’aime surtout en lui, c’est sa force. La 
souplesse de ses reins est admirable !

Assez, mes lèvres !…

Io ti raggiungerò all’istante.

(Gionata si allontana)

(solo, inginocchiandosi)

Ah! in raccoglimento. Che cosa sono io? Mio 
Dio! Che cosa sono io davanti a Voi perché voi 
mi opprimiate di desideri? Quando cerco dove 
appoggiarmi, là cede. Non ho nulla di solido in 
me…

(distratto)

Quello che soprattutto amo in lui, è la sua 
forza. L’elasticità dei suoi reni è mirabile! 

(smarrito)

Basta, labbra mie!…

(si sente un secondo squillo di tromba. A poco a poco si fa giorno, ma l’interno della tenda resta in ombra, 
illuminato solamente da torce)

Ah! Ah! la notte finisce… Sbrigati! Ah! che 
cosa c’è dunque che io esito ora ad alzarmi ed 
agire? La mia volontà! La mia volontà! Io ora la 
chiamo come un marinaio abbandonato chiama 
una barca che vede allontanarsi…

Ah ! Ah ! la nuit s’achève… Dépêche-toi ! Ah 
! qu’est-ce donc que j’attends à présent pour 
me lever et agir ? Ma volonté ! ma volonté! je 
l’appelle à présent comme un marin abandonné 
hèle une barque qu’il voit s’enfuir au loin…

(si fa giorno. Si sente un terzo squillo di tromba – avanzando in ginocchio fuori della sua tenda verso sini-
stra)
È troppo tardi Ecco il giorno.

(seduto a metà per terra, le mani nell’erba)

Ah! questa freschezza mi rinfranca… questa è 
l’ora in cui i guardiani di capre fanno uscire il 
gregge dall’ovile. L’erba è ancora bagnata di 
rugiada…

Il est trop tard. Voici le jour.

Ah ! que cette fraîcheur me rafraîchit… Voici 
l’heure où les gardeurs de chèvres font sortir 
les troupeaux des étables. Il y a des herbes 
baignées de rosée…

(guerrieri dell’esercito di Davide sono entrati, – occupati, senza vederlo)

…Io sono tentato… …Mi si attenta…

(Un guerriero si avvicina al re, poi bruscamente si alza dietro di lui, con la mano alzata)

…Oh! Oh! Oh! Questo e’ un attentato 
vigliacco… mi assale alle spalle…

Oh ! Oh ! Oh ! celle-là c’est un très lâche tenta-
tion… elle vient m’assaillir par derrière…

(Il guerriero lo colpisce. Saul cade. Il guerriero gli afferra la corona e la va a portare a Davide che soprag-
giunge scortato da molti altri. È giorno fatto)

DAVIDE

Disgraziato! Disgraziato! Andiamo! Portate via 
questo uomo! Uccidetelo e date il suo cadavere 
in pasto alle bestie dei campi. Onta a lui che ha 
alzato la mano contro l’eletto del mio Signore! 

DAVID

Malheureux! Malheureux! Allons ! emmenez 
cet homme ! Tuez-le et donnez aux bêtes des 
champs son cadavre. Honte à lui qui porte la 
main contre l’élu de mon Seigneur ! Il a fait 
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retomber de tout son poids cette couronne sur 
ma tête.

Egli ha fatto cadere con tutto il suo peso la 
corona sulla mia testa.

FINE DELL’OPERA

(Si china verso Saul, e prende la corono che all’inizio aveva fatto rimettere sulla testa di Saul, e se la pone 
in testa – molto inclinata e bassa)

Io non ti detestavo, re Saul.

(rialzatosi)

E anche Gionata dite? Disgraziato! Disgraziato! 
Che lo si porti qui. Che lo faccia giacere vicino 
a Saul e che la morte li riunisca.
Il dolore abita la mia anima.

(un corteo porta il corpo di Gionata)

Montagne di Guilboa: che sopra di voi non vi 
sia più miele né rugiada!

(Si china verso Gionata)

Ho fatto quello che ho potuto, Gionata! Ho fatto 
quello che ho potuto, Gionata, fratello mio!…

(raddrizzato)

Andiamo! Ora andiamocene! Che si portino al 
palazzo i corpi di Saul e del Principe…
Che tutto il popolo formi un corteo; che accom-
pagni il mio dolore con singhiozzi e lamenta-
zioni.

Je ne te détestais pas, roi Saül.

Et Jonathan aussi, dites-vous? Malheureux ! 
Malheureux ! Qu’on l’amène ici. Qu’on l’étende 
auprès de Saül et que la mort les réunisse. 
La douleur habite mon âme.

Montagnes de Guilboa : qu’il n’y ait plus sur 
vous de miel ni de rosée !

J’ai fait ce que j’ai pu, Jonathan ! J’ai fait ce 
que j’ai pu, Jonathan, mon frère !…

Allons ! maintenant, levons-nous ! qu’on rap-
porte au palais les corps de Saül et du prince…
…Que tout le peuple forme cortège ; qu’il 
accompagne ma douleur de ses sanglots et de 
ses lamentations.

(Escono in numeroso corteo al suono di una marcia funebre)
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