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ATTO PRIMO

Scena I°

11 palazzo del re. Una vasta sala poco decorata. A sinistra, delle aperture chiesa da tendaggi ricadenti.
Annotta. Sul fondo di una terrazza si vede, rischiarato dalla luna, re Saul in preghiera. Vicino a lui, il

coppiere addormentato.

SAUL

(alzandosi lentamente)

Allora io sono il re Saul. Ma resta un punto,
oltrepassato il quale io non riesco piu a sapere.
Vi era un tempo in cui Dio mi rispondeva.

Ogni mattina il sacerdote mi diceva quello che
dovevo fare. | Filistei sono venuti, io mi sono
inquietato, ho voluto interrogare me stesso, e,
di loro, Dio se sei tu. Come volevi dunque che
i0o mi comportassi? per agire bene, occorre
conoscere I’avvenire. Ho cominciato a scoprirlo
negli astri. Per venti notti ho pazientemente
guardato. Non ho visto nulla che riguardasse

i Filistei... ma poco m’importa! lo ho scoperto
colui che m’ha invecchiato: Gionata, mio figlio
Gionata, non é quello che mi succedera sul
trono, e la stirpe qui finira. Ma colui che pren-
dera il mio posto, ecco cio che non riesco a
sapere e cio che venti notti ho interrogato. Le
notti sono troppo corte, d’estate; fa cosi caldo
che nessuno attorno a me puo dormire, nes-
suno tranne il mio coppiere affaticato. lo ho
bisogno del sonno degli altri; io sono costante-
mente turbato. Il minimo rumore, il minimo pro-
fumo mi richiama; i miei sensi sono aperti al di
fuori e nulla di dolce passa da me inosservato.
Questa notte i miei servitori, per ordine mio,
sono andati ad uccidere gli stregoni, ah! tutti gli
stregoni d’Israele. Questo segreto, non occorre
che alcun altro che me lo sappia.

SAUL

Je suis pourtant le roi Sadl! mais il reste un
point, passé lequel, je ne parviens plus a
savoir. Il y eut un temps ou Dieu me répon-
dait. Chaque matin le prétre me disait ce que
je devais faire. Les Philistins sont venus, je me
suis inquiété, j’ai voulu interroger moi-méme,
et, des lors, Dieu s’est tu. Comment voulait-il
donc que j'agisse? pour agir bien, il faut con-
naitre I’avenir. J’ai commencé de le découvrir
dans les astres. Depuis vingt nuits, j’ai patiem-
ment regardé. J’ai n’ai rien vu touchant les
Philistins... mais peu m’importe! j’ai découvert
ceci, qui m’a vieilli: Jonathan, mon fils Jona-
than, n’est pas celui qui me succédera sur le
tréne, et ma race ici finira. Mais celui qui pren-
dra ma place, voila ce que je ne peux parvenir
a savoir, et depuis vingt nuits j'interroge. Les
nuits sont trop courtes, I’été; il fait si chaud que
rien autour de moi ne peut dormir, rien que mon
échanson fatigué. J’ai besoin du sommeil des
autres; je suis constamment dérangé. Le moin-
dre bruit, le moindre parfum me réclame; mes
sens sont ouverts au dehors et rien de doux ne
passe inapercu de moi. Cette nuit, mes servi-
teurs, sur mes ordres, sont allés tuer les sor-
ciers, ah! tous le sorciers d’Israél. Ce secret, il
ne faut qu’aucun autre que moi le sache.

(Rivestendosi con la porpora, posando la corona sulla testa e prendendo lo scettro)

Andiamo! Ecco il giorno. Che tutti nel palazzo
si sveglino! In quanto a me, vado a dormire un
istante. Andiamo!

(uscendo)

lo sono ancora Saul.

Allons ! voici le jour. Que tout dans le palais
s’éveille ! Moi, je vais dormir un instant. Allons !

Je suis encor Saldl
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Scena llI°

Stesso arredamento. Un tendaggio a destra si solleva. Da fuori entra il giorno.

LA REGINA

Ebbene? Hai visto il re? Che cosa sai? Che
cosa sai?

IL GRAN SACERDOTE

Tutte queste notti, da molto tempo, il re vegli
alle belle stelle.

LA REGINA
Alle belle stelle?... Solo?

IL GRAN SACERDOTE
No, con il coppiere.

LA REGINA
Il piccolo... il piccolo... che dice il piccolo?

I GRAN SACERDOTE
Nulla che importi.

LA REGINA
E troppo giovane.

IL GRAN SACERDOTE

Cercheremo dunque altre cose. Ma la Regina
non sa che saul ora passa le sue notti sulla ter-
razza?

LA REGINA

E come potrei saperlo? Da tanto tempo Saul

si e ritirato... Non mi ha mai amato. Gionata,
Gionata solo e suo. Egli & caduto dal mio seno
prima del tempo e come un frutto ancora
aperto che appassira senza morire. Presto
svezzato, io volli non rivelare la sua debolezza
che a degli uomini, pensando che vivendo in
mezzo ai guerrieri si esaltasse un po’ il suo
coraggio... A mala pena dunque egli mi cono-
sce. lo sono la regina, e non sua madre. Egli mi
teme, non mi ama. Ci ho messo del tempo, te
lo confesso, a soffocare ogni slancio del mio
cuore, prima di occuparmi interamente come
0ggi, alle difficili questioni del regno. Saul & ben
felici di non aiutarmi in nulla; la sua negligenza
e incredibile... tuttavia € sempre preoccupato.
Oh! quanto ho sofferto in principio a vedere

le preoccupazioni sulla sua fronte per il suo
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LA REINE

Eh bien? As-tu vu le roi? Que sais-tu ? Qua
sais-tu?

LE GRAND PRETRE

Toutes ces nuits, depuis bientot longtemps, le
roi veille aux belles étoiles.

LA REINE
Aux belles étoiles?... Seul?

LE GRAND PRETRE
Non, avec I’échanson.

LA REINE
Le petit... le petit... Que dit le petit?

LE GRAND PRETRE
Rien qui vaille.

LA REINE
Il est trop jeune.

LE GRAND PRETRE

Nous chercherons donc autre chose... Mais la
reine ne sais pas que Sall passe a présent ses
nuits sur la terrasse?

LA REINE

Oh ! comment le saurais-je? Depuis si long-
temps Sall s’est retiré... Il ne m’a jamais
aimée. Jonathan, Jonathan seul est de lui. Il
tomba de mon sein avant terme et comme un
fruit encore ouvert qui se flétrira sans marir. T6t
sevré, je voulus ne confier sa faiblesse qu’a
des hommes, pensant longtemps qu’a vivre

au milieu des guerriers s’exalterait un peu son
courage... A peine donc, s’il me connait. Je
suis la reine et non sa mére. |l me craint, il ne
m’aime pas. J’ai mis du temps, je te I'avoue,

a étouffer chaque entrainement de mon cceur,
avant de m’occuper comme aujourd’hui, tout
entiére, aux difficiles questions du royaume.
Sall se trouve heureux de ne m’aider en rien;
sa négligence est incroyable... pourtant il

est toujours préoccupé. Oh! que j’ai souffert
d’abord de revoir le souci de son front sur celui
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debole figlio. A volte lo seguivo mentre errava
nei giardini, all’ombra dei colori del palazzo.
Mai I’ho visto sorridere e il mio odio si riversa
contro Saul, perché attraverso me egli ha cosi
creato una meschina posterita alla sua ripu-
gnante rassomiglianza.

I1. GRAN SACERDOTE
Nondimeno Saul era molto bello.

LA REGINA

Anche Gionata € molto bello... Lo so. Lo so. La
sua debolezza non & priva di grazia, ma io odio
la sua debolezza. lo la odio! La odio! Ma & per
parlarti di lui che ti ho distratto dal tuo culto?
Ascolta: non & che I'inquietudine del re mi tor-
menti; mi piace saperlo occupato. E mi piace
pure sentire il mio potere... il re d’altronde non
rivendicava nulla... noi lo teniamo cosi bene...

I1. GRAN SACERDOTE

Si, ma da un mese ci € completamente sfug-
gito.

LA REGINA

Mi sembra di non poter fare nulla fintanto che
non so che cosa pensa. | Filistei sono la, aspet-
tano, e, mentre si divertono dell’inerzia dei
nostri uomini, egli li vede dall’alto della terrazza
e sembra occuparsi di un’altra cosa.

IL GRAN SACERDOTE

| Filistei si divertono, & vero; e anche per deri-
derci ancora di piu hanno inventato qualche
cosa: ¢’ un uomo ripugnante, chiamato Golia,
che supera di una testa le persone piu alte.
Egli chiama a sfida chi voglia combatterlo e
propone di decidere le sorti della battaglia su
questa singolar tenzone.

LA REGINA
Contro lui, non conosci nessuno?

I1. GRAN SACERDOTE
Ancora nessuno.

LA REGINA
E per rimpiazzare il coppiere?

de son fils débile. Je le suivais parfois errant
dans les jardins, dans I'ombre des couloirs du
palais. Jamais je ne I'ai vu sourire et ma haine
se retournait contre Sall, de ce qu’a travers
moi il edt ainsi créé une piteuse postérité a sa
hideuse ressemblance.

LE GRAND PRETRE
Pourtant, Saul était trés beau.

LA REINE

Jonathan aussi est trés beau... Je sais. Je sais.
Sa faiblesse n’est pas sans grace, mais je hais
sa faiblesse. Je le hais! Je le hais! Mais est-ce
donc pour te parler de lui que je t’ai dérangé
de ton culte? Ecoute: ce n’est point que I'in-
quiétude du roi me tourmente; j’aime a le savoir
occupé. J’aime aussi sentir ma puissance...

Le roi d’ailleurs ne revendiquait rien... nous le
tenions si bien...

LE GRAND PRETRE

Oui, mais depuis un mois il nous a compléte-
ment échappé.

LA REINE

I me semble que je ne peux rien tant que je ne
sais pas ce qu’il pense. Les Philistins son 13,

ils attendent, et, pendant qu’ils s’amusent de
I'inertie de nos hommes, lui les voit du haut des
terrasses et semble s’occuper d’autre chose.

LE GRAND PRETRE

Les Philistins s’amusent, il est vrai ; et méme,
pour rire plus de nous, ils ont inventé quel-
que chose: c’est un homme hideux, nommé
Goliath, qui dépasse les plus grands de la téte.
Il appelle en défi quiconque veut bien le com-
battre et propose par ce jeu singulier de déci-
der de la bataille.

LA REINE
Contre lui, tu ne connais personne?

LE GRAND PRETRE
Personne encore.

LA REINE
Et pour remplacer I’échanson?
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IL GRAN SACERDOTE

Se ne occupa il barbiere. Occorre creare un
nuovo posto: un cantore, un suonatore di chi-
tarra, che so?

LA REGINA

Occorre che il barbiere lo lavori; egli sa come
prendere Saul.

(Entrano Saul e il barbiere)

I1. GRAN SACERDOTE
Eccoli entrambi.

LA REGINA

(avvicinandosi)

Signor Saul, come avete passato la notte?
Siete ben pallido! Credetemi, sbagliate a pas-
sare cosi la notte sulla terrazza.

(Saul fa un gesto)

Da quando vegliate in questo modo, le preoc-
cupazioni sembrano aver messo dimora sulla
vostra fronte.

SAuL

Oh! Lasciatemi, Signora! E da quando le preoc-
cupazioni abitano la mia fronte, che io veglio
Cosi.

(A una guardia che é entrata)

Ebbene! Questi messaggeri? Li si chiamino!

(La guardia esce)

LA REGINA

(avvicinandosi)

Signore Saul, € dunque vero cio che si dice nel
palazzo? Voi avreste fatto morire i profeti?

SauL
Non i Profeti, Signora; gli stregoni.

LA REGINA
Allora chi ci predira I’avvenire?

SAUL
Il re!
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LE GRAND PRETRE

Le barbier s’en occupe. Il faut créer un nou-
veau poste: un chanteur, un jouer de guitare,
que sais-je?

LA REINE

Il faut que le barbier le travaille; il sait prendre
Saul.

LE GRAND PRETRE
Les voici tous le deux.

LA REINE

Seigneur Salll, comment avez-vous passé cette
nuit? Vous étes bien pale! Croyez-moi, vous
avez tort de demeurer ainsi la nuit sur la ter-
rasse.

Depuis que vous veillez ainsi, le souci semble
avoir fait de votre front sa demeure.

SAUL

Oh! laissez-moi, Madame! C’est depuis que le
souci habite mon front que je veille ainsi.

Eh bien! ces messagers ? qu’on les appelle!

LA REINE

Seigneur Salll, est-ce donc vrai ce qu’on
raconte dans le palais? Vous auriez fait mourir
les prophétes?

SAUL
Pas les prophétes, Madame; les sorciers.

LA REINE
Alors qui maintenant nous dira I’'avenir?

SAUL
Le roi !
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(accorgendosi dell’arrivo di Gionata)

Principe Gionata, buon giorno. Sono felice di
vedervi. Vedrete come sia necessario che qual-
cuno governi. E tempo che voi impariate. Venite
la.

(Gionata alla sinistra del re; la regina alla sua destra)

LA REGINA

Ancora tre capelli bianchi, mio Signore! Bar-
biere, voi vi curate poco del re. Lo ripettinerete
dopo la seduta.

Prince Jonathan: bonjour. Je suis heureux de
vous voir. Vous verrez comme il faut qu’on gou-
verne. |l est temps que vous appreniez. Venez
la.

LA REINE

Encore trois cheveux blancs, mon Seigneur!
Barbier vous soignez mal le roi. Vous le recoif-
ferez dés apres la séance.

(Dicendo questo ella si avvicina al barbiere. La guardia rientra)

SauL
(alla guardia)

Che entrino.

(ai messaggeri)

Allora, dite, € vero? Voi li avete colpiti dal di
dietro. Quindi non hanno potuto vedervi. Non
hanno detto niente?

(Gionata vacilla)
Ma Gionata... Come! Voi vacillate?

GIONATA
Eh no, padre mio. Noi governiamo!

SAauL

Appoggiatevi a me... vediamo! Appoggiatevi
bene...

(ai messaggeri)

Vi avevo detto di strappare la lingua a ciascuno
di loro...

(Verso Gionata)

Dopo la morte non parlano piu.

(Gionata sviene)

LA REGINA

SAUL

Qu’ils entrent.

Alors, dites: c’est vrai? vous le avez frappés
par derriere. lls sont donc pu vous voir. lls n’ont
rien dit?

Mais Jonathan... Eh quoi ! vous chancelez?

JONATHAN
Eh non! mon pere. Nous gouvernons!

SAUL

Appuyez-vous sur moi... voyons! Soyez
solide...

Je vous avais dit d’arracher a chacun la
langue...

Il en est qui parlent apres la mort.

LA REINE

(durante ’entrata dei messaggeri, vicino al barbiere, a voce bassa)

Ebbene?

IL BARBIERE
Ebbene! Signora, io ho trovato, é...

Eh bien ?

LE BARBIER
Eh bien! Madame, j’ai trouvé, c’est...
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LA REGINA
Parla presto!

(le loro voci sono coperte)

...Davide, dici?

I1. BARBIERE
...Davide di Bethlem...

LA REGINA

(al grande sacerdote)

Davide.

I1. GRAN SACERDOTE
Davide?

LA REGINA

Figlio di Isaia, si, di Bethlem. Presta, va a farlo
cercare nel campo.

(1l gran sacerdote esce)

SauL
Andiamo! Ecco chi sviene!
(alla regina, con un gesto di collera)

Signora, portatelo via.

(La regina esce con Gionata)

Ah! E come una donna.

(ai messaggeri)

Allora, ci siamo capiti, vero? Sono tutti morti.
Tutti... e nessuno ha parlato. Se qualcuno di
VOi avesse apprese, stia attento...

LA REINE
Parle, vite!

...David, dis-tu ?

LE BARBIER
... David Bethléemite...

LA REINE

David.

LE GRAND PRETRE
David ?

LA REINE

Fils d’Isai, oui, de Bethléem. Va vite et fais-le
chercher dans le camp.

Sa0L
Allons! le voila qui défaille!

Madame, enlevez-le.

Ah! c’est comme une femme.

Alors, c’est entendu, n’est pas? Tous sont
morts. Tous... et aucun n’a parlé. Si peut-étre
un de vous avait appris, qu’il prenne garde...

(parlando si passa piu volte la mano sulla fronte, da dove toglie la corona. I messaggeri escono. Vedendo
che i messaggeri sono usciti, fa un segno alla guardia e, misteriosamente: )

Farai uccidere quei messaggeri.

(La guardia si allontana)

I1. BARBIERE

(al re, che si gira)

Se Vostra Maesta permette... un semplice rin-
frescamento... una frizione... oh! Da lontano
gia avevo visto questa ruga... due carezze di
questo unguento é sparira del tutto.

tu feras tuer ces messagers.

LE BARBIER

Que votre Majesté me permette... un simple
rafraichissement... une friction... oh! de loin
déja j'apercevais cette ride... deux caresses de
cet onguent et il N’y paraitra plus rien.
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(Cosi dicendo, tira fuori dalla sua borsa degli strumenti e fa sedere il re su una poltrona)

Ed ecco i capelli che la regina continua a
segnalarmi. Ah! E vero, essi sono di un bel
bianco, ma gli altri sono di un bel nero, e Sua
Maesta non ha I’eta... E una meraviglia di con-
servazione, Sua Maesta...

(gesto di Saul)

...malgrado tutte le preoccupazioni del regno...

(nuovo gesto)

...no! No! Non muovete le labbra... Ah! lo vorrei
avvertire Sua Altezza: ho potuto preparare una
nuova specie di sorbetti... all’anice... si, I'anice!
Ah!... Quando la sete di Sua Maesta mi fara il
favore di ordinarli... I’'avevo dimenticato... che
distrazione!

(La regine entra dolcemente dal retro)

Il piccolo cantore che vi avevo annunciato...

SauL
Tu non hai affatto annunciato nessuno.

I1. BARBIERE

Non ho affatto annunciato?... Dove dunque
avevo la testa. Un cantore meraviglioso, che
canta accompagnandosi egli stesso con I'arpa.

SAUL
Ebbene?

I1. BARBIERE
Ebbene, I’ho trovato!

(insinuante)

E la.
SauL
Ma chi te I’ha chiesto?...

IL BARBIERE
Ma Sua Altezza, Sua Altezza I’altro giorno...

SAUL

Eh! Lasciami tranquillo col tuo suonatore di
arpa! Non voglio nessuno, nessuno vicino a
me.

Et voici les cheveux que la reine signalant tout
a I’heure. Ah! c’est vrai gqu’ils sont d’'un beau
blanc, mais les autres sont d’un beau noir, et
Sa Majesté n’a pas I'age... C’est une merveille
de conservation que Sa Majesté...

... malgré tous les soucis du royaume...

... non! non! ne bougez pas les lévres... Ah! je
voulais prévenir son Altesse : j’ai pu préparer
une nouvelle espece de sorbets... a I'anis...
oui, 'anis! Ah!... Quand la soif de Sa Majesté
me fera la faveur d’ordonner... Et j’allais
oublier!... Quelle distraction!

Le petit chanteur que j'avais annonce...

SAUL
Tu n’as rien annoncé du tout.

LE BARBIER

Rien annoncé du tout?... Ou donc avais-je la
téte. Un chanteur merveilleux, qui chante en
s’accompagnant sur la harpe lui-méme.

SAUL
Eh bien ?

LE BARBIER
Eh bien, je I'ai trouvé!

Il est la.

SauL
Mais qui t’a demandé?...

LE BARBIER
Mais Son Altesse, Son Altesse... I'autre jour...

SAUL

Eh! laisse-moi tranquille avec ton joueur de
harpe! Je ne veux personne, personne aupres
de moi.
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LA REGINA

(che si e avvicinata)

Caro sposo del mio cuore: un suonatore di lira
puo intrattenere un po’ la vostra noia...

SauL
(a parte)

Questa donna mi detesta.

LA REGINA

Spesso lo spirito, distratto dalla sua inquietu-
dine...

SauL
(a parte)

La odio...

LA REGINA

... da un suono di arpa, si abbandona al sonno.

SauL
(alzandosi)

Tacete, dunque, Signoral!

(uscendo)

Vi ho ascoltato abbastanza.

LA REGINA

(al barbiere, che fa un gesto di scoraggiamento)

Che! Ti scoraggi? Tentiamo sempre: il re non
sa mai quello che desidera. Aspettiamo che lo
abbia visto.

(arrivano Davide e il gran sacerdote)

I1. BARBIERE
Eccoli.

I1. GRAN SACERDOTE

(discorrendo con Davide)

Combattere Golia?

LA REGINA
E ben bello!

LA REINE

Cher époux de mon cceur: un jouer de lyre pour
charmer un peu votre ennui...

SAUL

Cette femme me déteste.

LA REINE
Souvent I'esprit, distrait de son inquiétude...

SAUL

Je la hais...

LA REINE

... a la suite d’un chant de harpe, s’abandonne
au sommeil.

SAUL

Taisez-vous donc, Madame!

Je vous ai trés suffisamment entendue.

LA REINE

Quoi ! tu te décourage? Essayons toujours: le
roi ne sait jamais ce qu’il désire. Attendons qu’il
I’ait vu.

LE BARBIER
Le voila.

LE GRAND PRETRE

Combattre Goliath !

LA REINE
Il est bien beau.
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I1. GRAN SACERDOTE
...che facezia!

IL BARBIERE

E Iui.

LA REGINA

Taci.

(il barbiere esce)

Siete voi Davide? Davide di Bethlem. Daud,

come si dice qui.

DAVIDE

(con intenzione)

Davide, si Signora.

LA REGINA
Vi cercavo, Davide.

DAvIDE
lo vi cercavo, Signora.

LA REGINA

(irritata)

E perché, Davide, mi cercavate?

DAVIDE
Per chiedervi di lasciarmi combattere.

LA REGINA
Il gigante!

DAVIDE
E avete dei dubbi?

LA REGINA
No. Ma voi siete un ragazzino, Davide.

DAVIDE
Ho diciassette anni.

LA REGINA

Diciassette anni! E conosci il mestiere delle
armi?

LE GRAND PRETRE
... quelle plaisanterie !

LE BARBIER
C’est lui.

LA REINE
Tais-toi

C’est vous qui étes David ? David de Bethléem.
Daoud, comme il en est qui disent.

Davip

David, oui Madame.

LA REINE
Je vous cherchais, David.

Davip
Je vous cherchais, Madame.

LA REINE

Et pourquoi, David, me cherchiez-vous ?

DaviD
Pour vous demander de me laisser combattre.

LA REINE
Le géant !

Davip
En doutez-vous ?

LA REINE
Non. Mais vous étes un enfant, David.

Davip
J’ai dix-sept ans.

LA REINE
Dix-sept ans! Et tu sais le métier des armes?
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DAVIDE

No. Ho vissuto finora sulle montagne. Sono
pastore. Ma se non ho combattuto gli uomini,
ho combattuto gli orsi quando attaccavano il
mio gregge; gli orsi e qualche volta i leoni.

LA REGINA

Pertanto € nei campi che ti hanno trovato, dici?
Com’e che hai lasciato Bethlem?

DAVIDE

Andavo solamente a vedere i miei fratelli che
sono nel vostro esercito, ma, nel vostro eser-
cito non vi € nessuno che voglia combattere.
Tutti hanno paura. E tutti hanno riso di me,
quando ho parlato di andare contro Golia.

LA REGINA
lo non rido di te, nobile Davide.

IL GRAN SACERDOTE
Che! Voi volete, Signora?...

LA REGINA
Tentiamo. Mi piace. Abbiamo un’armatura?

IL GRAN SACERDOTE

(sorridendo)

Quella del re, Signora. E inutilizzata.

(arriva Gionata)

LA REGINA
(a Davide)
E Gionata, mio figlio, che tu amerai come un
fratello. Non & vero, Gionata ?... Come, prin-

cipe Gionata, voi sorridete! Non vi ho mai visto
sorridere.

GIONATA
E a Davide che sorrido, Signora.

LA REGINA
Penso bene. Va a combattere.

GIONATA
Golia! E vero, Davide?
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Davip

Non. L’ai vécu jusqu’a présent dans les mon-
tagnes. Je suis berger. Mais si je n’ai pas
combattu les hommes, j’ai combattu les ours
lorsqu’ils attaquaient mon troupeau ; les ours et
quelquefois les lions.

LA REINE

Pourtant c’est dans le camp qu’on t’a trouvé,
dis? Comment as-tu quitté Bethléem?

Davip

J’allais seulement voir mes fréres qui sont dans
votre armée, mais, dans votre armée, il n’y a
personne qui veuille combattre. Tous ont peur.
Et tous on ri de moi, quand j’ai parlé d’aller
contre Goliath.

LA REINE
Je ne ris pas de toi, noble David.

LE GRAND PRETRE
Quoi! vous voulez, Madame?...

LA REINE
Essayons. Il me plait. Aurons-nous une armure?

LE GRAND PRETRE

Celle du roi, Madame. Elle ne fait plus rien.

LA REINE

C’est Jonathan, mon fils, que tu vais aimer
comme un frére. N’est-ce pas, Jonathan?...
Quoi, prince Jonathan, vous souriez! Je ne
VOUS avais jamais vu sourire.

JONATHAN
C’est a David que je sourire, Madame.

LA REINE
Je pense bien. Il va combattre.

JONATHAN
Goliath! C’est vrai, David ?
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(si porta ’armatura)

LA REGINA LA REINE
Ecco ,’armatura del re. Et voici I'armure du roi.
DAvIDE DaviD

(Prende il casco e lo mette un istante sulla testa; soppesa l’armatura)

No! Combatterd come sono. Non ! Je combattre comme je suis.

LA REGINA LA REINE

Ma € una follia, Davide. Mais c’est une folie, David.

DAvIDE DaviD

Scusatemi, Signora. lo non ho paura di nulla, Excusez-moi, Madame. Je ne craint rien,
sapendo che il Dio di Israele mi protegge. sachant que le Dieu d’Israél me protége. J’irai
Andrd come sono, con la mia fionda. comme je suis, avec ma fronde.

GIONATA JONATHAN

Davide, prendete la mia fionda, volete? David, prenez ma fronde, voulez-vous?
DAvVIDE Davip

(La prende, I’esamina e la rende)

Sono abituato alla mia. E migliore. Je suis habitué a la mienne. Elle est meilleure.
LA REGINA LA REINE

Andiamo! Gran sacerdote, venite! Lasciamoli. Allons! grand prétre, venez! Laissons-les. Ce
Sono dei ragazzi. sont des enfants.

(Escono)

GIONATA JoNaTHAN

Davide... David...

DAvVIDE Davip

Principe... Prince...

GIONATA JONATHAN

Ah! Non chiamatemi principe! Chiamatemi Ah! ne m’appelez pas: prince! Appelez-moi
semplicemente Gionata. Nessuno qui mi simplement Jonathan. Personne ici ne m’ap-
chiama cosi, ma sempre Principe Gionata! pelle ainsi mais toujours: Prince Jonathan! Et

Neanche mio padre e mia madre... sono stufo. =~ méme mon pere et ma mere... J’en suis las.

DAVIDE Davip

Mio padre e mia madre a Bethlem mi chiama- Mon pére et ma meére, a Béthléem, m’appellent
vano Davide. Daoud.

GIONATA JoNATHAN

Allora io, come vi devo chiamare? Alors, moi, comment vous nommerai-je?

11
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DAVIDE
Come loro: anche Daud. Voi lo volete, Gionata?

GIONATA

Andate a vincere, Daud! Dall’alto della terrazza
vi vedro.

Scenal lll°

Davip

Comme eux : Daoud aussi. Vous le voulez bien,
Jonathan ?

JONATHAN

Allez vaincre, Daoud! Du haut de la terrasse, je
VOous verrai.

La stessa scenografia, ma piena di luce. Tutte le tende di destra sono sollevate

SAuL

lo ottengo la solitudine! Ma & perché mi si
sfugge! Andiamo! Questo conquistatore... me
lo si porti. o sono irritato contro di lui. lo sono
molto irritato con tutti! Questo popolo chias-
soso m’importuna. Di tali acclamazioni — che mi
vengono rubate — per una vittoria accidentale!
Non lo facevano per me, all’epoca delle mie
difficili vittorie... ah! La Signora Regina, voi sce-
gliete la vostra gente! Un bambino, mi e stato
detto... che? Per rassicurarmi? Chi dunque gl
conferira il diritto di vincere?

(Parla camminando. Appaiono delle guardie)

Andiamo! Che me lo si conduca...

(Appare Davide)

Eh! Ma e un pastore questo copquistatore! E
vero che & molto giovane. Ah! E anche terribil-
mente bello.

SAUL

J’obtiens la solitude! mais c’est pace qu’on me
fuit! Allons! ce conquérant... qu’on me I'ameéne.
Je suis irrité contre lui. Je suis fort irrité contre
tous! Ce peuple criard m’importune. De telles
acclamations - qu’on me dérobe - pour un
triomphe accidentel! ils ne les faisaient pas
pour moi, lors de mes difficiles victoires... ah!
Madame la Reine, vous choisissez vos gens!
Un enfant, m’a-t-on dit... quoi? pour me rassu-
rer? Qui donc lui conféra le droit de vaincre?

Allons ! qu’on me I'améne....

Eh! mais, c’est un berger, ce conquérant ! C’est
vrai gu’il est tout jeune. Ah ! c’est qu’il est terri-
blement beau.

(Saul, che percorre a grandi passi la scena, all’inizio non ha vista Davide che di schiena. Si avvicina)

(a alta voce e piena di collera)

Le sue mani sono ancora piene di sangue!

(Le guarda da tutte le parti)

E tutto macchiatol... Voi, guardie! Non potevate
avvertirlo? Nulla di insanguinato deve entrare

qui!
(Davide fa il gesto di uscire)
No! Che resti! Piccolo uccisore del gigante, io

sono molto irritato contro di voi.

DAVIDE

Perché ce I'avete con me, re Saul? lo ho si,
vinto, ma non & stato contro di voi.
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Mais ses mains sont encore pleines de sang!

Il en est tout taché!... Vous gardes! ne pouviez-
vous donc pas I'avertir? Rien de sanglant ne
doit entrer, ici!

Non! qu’il reste! Petit tueur de géant, je suis fort
irrité contre vous.

Davip

Pourquoi m’en voulez-vous, roi Sadl ? J’ai pu
vaincre, il est vrai, mais ce n’était pas contre
VOus.
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SauL
(a parte)

Ah! La sua voce cade sulla mia collera come
I’acqua dal cielo sulla polvere sollevatal...

(ad alta voce)

Che mi si lasci solo!...

(Davide fa per uscire)

...con lui.

(le guardie escono)
(continuando a camminare)

Ho I’aria molto irritata, non & vero?

(Davide tace)

Andiamo, parla! Il tuo nome? Come ti chiami?

DAVIDE
Davide.

SAUL

Davide... Davide... | Mohabiti dicono: Daud.
Vuoi che ti chiami Daud?

DAVIDE
No.

SAuL

No! Perché? Lascia che sia io a chiamartie
Voglio chiamarti Daud.

DAvVIDE
Qualcuno gia mi chiama cosi.

SAUL
Qualcuno? Chi?

(Davide tace)

Piccolo pastore, voglio sapere. Sono il tuo re.

DAvVIDE
Il vostro diritto non va oltre il vostro potere.

SauL
Che mio potere! Che cosa fai quando una

SAUL

Ah | sa voix tombe sur ma colére comme I’eau
du ciel sur la poussiere soulevée !...

Qu’on me laisse seul !...

... avec lui

J’ai Iair trés irrité, n’est-ce pas ?

Allons, parle! Ton nom? Comment t’appelles-
tu?

Davip
David

SAUL

David... David... Les Moabites, eux, disent :
Daoud. Tu veux bien que je t’appelle Daoud ?

Davip
Non.

SAUL

Non ! Pourquoi ? Laisse-moi t’appeler... Je
veux t’appeler Daoud.

Davip
Quelqu’un déja m’appelle ainsi.

SAUL
Quelgu’un ? Qui ?

Petit berger, je veux savoir. Je suis ton roi.

Davip
Votre droit ne va plus loin que votre pouvoir.

SAUL
Que mon pouvoir ! qu’est-ce que tu fais quand

13
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capra del tuo gregge si rifiuta di obbedire?

DAvIDE
La colpisco.

SauL
Ti rifiuti sempre.

DAvVIDE
Colpitemi.

SAUL

(alza il suo giavellotto, poi si ricrede)

Ami Dio?

DAvVIDE
E il mio amore per Iui che fa la mia forza.

SAUL
Sei cosi forte, Davide?

DAVIDE
Egli e cosi forte.

SAUL

(dopo un silenzio)

E ora che cosa farai?

DAvIDE
Rientro a Bethlem, mia patria.

SAUL

No, Davide. Ascolta: io voglio che tu ti dedichi
alla mia persona... La regina mi aveva parlato
di un suonatore d’arpa. E io non voglio il suo,

ma...

DAVIDE
Ero io.

SAUL

Ah! Voi lo sapevate... Ma ecco la regina. Vi
lascio.

(Fa il gesto di uscire, ma si nasconde dietro una tenda)

LA REGINA

(entrando)

Ah! Davide! Vi trovo finalmente e, vivaddio,
14

une chévre de ton troupeau refuse d’obéir ?

Davip
Je la frappe.

SAUL
Tu refuses toujours.

Davip
Frappez-moi.

SAUL

Aimes-tu Dieu ?

Davip
C’est mon amour pour Lui qui fait ma force.

SAUL
Es-tu si fort, David ?

Davip
Il est trés fort.

SAUL

Et maintenant, que vas-tu faire ?

Davip
Je rentre a Béthléem, ma patrie.

SAUL

Non, David. Ecoute: je te veux attacher a ma
personne... La reine avait parlé pour moi d’'un
jouer de harpe. Je ne veux pax du sien, mais...

Davip
C’était moi.
SAUL

Ah ! Alors vous savez jour... Mais voici la reine.
Je vous laisse.

LA REINE

Ah ! David ! Je vous trouve enfin et, vive Dieu!,
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coperto di gloria... Ma... da dove viene la
vostra preoccupazione, Davide? Perché avete
I’aria pensierosa. lo so che il re vi ha parlato
duramente. Si tratta di questo?

DAvVIDE
No, Signora. Il re si & mostrato buono con me.

LA REGINA

Davide, la vostra giovinezza ha bisogno che la
si istruisca. Il re Saul non ha I'autorita che voi
credete.

SAauL

(nascosto)

Ah! Anh!

LA REGINA

Una volta, dico, era un re pieno di saggezza e
di coraggio, ma ora la sua volonta ¢ sfinita. Ha
bisogno che la si diriga e sono io che spesso
prendo le sue decisioni. Cosi I'idea che egli
abbia vicino un cantore, € mia; egli 'accetta,

e tanto meglio poiché sarete voi questo can-
tore. Ma comprendete anche, Davide, che il re,
affaticato da tristi pensieri, ha bisogno che io lo
sorvegli senza sosta.

SAUL

(nascosto)

State attenta, Signora.

LA REGINA

Ma egli mi parla poco; raramente sono vicino a
lui... Le sue minime parole, i suoi minimi gesti,
tutto quello che viene da lui, chiarendo il suo
stato di malattia, pud rendere le mie cure piu
abili. Tutto mi deve dunque essere riferito.

DAvVIDE
Signoral

LA REGINA

Davide, non interpretate male le mie parole.
Senza le mie cure, che cosa varrebbe il vostro
re? Voi mi aiuterete. Noi due potremo cercare di
eliminare la sua tristezza. Voi lo saprete al mio
posto, me lo direte... e tutti e due... Ma non

couvert de gloire... Mais... d’ou vient votre
souci. David? car vous avez I'air soucieux. Je
sais que le roi vous parlait durement tout a
I’heure. Est-ce cela ?

Davip

Non Madame. Le roi s’est montré bon pour
moi.

LA REINE

David, votre jeunesse a besoin qu’on l'instruise.
Le roi Sail n’a pas I'autorité que vous croyez.

SAUL

Ah!Ah!

LA REINE

Jadis, je sais, c’était un roi plein de sagesse

et de courage, mais a présent sa volonté s’est
excédée. Elle a besoin qu’on la dirigé et c’est
moi qui souvent choisis ses décisions. Ainsi,
I'idée d’avoir un chanteur pres de lui, c’est la
mienne ; il 'accepte, et tant mieux puisque ce
sera vous, ce chanteur. Mais comprenez aussi,
David, que le roi, fatigué de mauvaises pen-
sées, a besoin que je le surveille sans cesse.

SAUL

Méfiez-vous, Madame.

LA REINE

Mais il me parle peu ; je suis rarement pres de
lui... Ses moindres mots, ses moindres gestes,
tout ce qui vient de lui, éclairant son état mala-
dif, peut rendre mes soins plus habiles. Tout
doit donc m’étre rapporté.

Davip
Madame !

LA REINE

David, vous ne pouvez prendre mal mes paro-
les. Sans mes soins, que vaudrait votre roi ?
Vous m’aiderez. A nous deux nous pourrons
essayer d’épuiser ses tristesses. Vous les
saurez plus t6t que moi, me les direz... en tous
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dite nulla... Ah! Per un vincitore, voi sembrate
ben timoroso! E voi abbassate gli occhi quando
sono io che li alzo... su di voi... Daud... cosi
piu delizioso

(Ella tocca con la mano la sua guancia)

DAVIDE
Ah! Signoral! Il re...

(Saul salta fuori da dietro la tenda. Davide fugge via)

SAUL

Daud! Basta! Signora, basta! Voi vedete bene
che questo ragazzo... Ma non scappate,
Davide! lo non ti inseguo, Davide, e vedi! Non
sei tu che colpisco.

les deux... Mais ne dites rien... Ah ! pour un
conquérant, vous semblez bien craintif ! et vous
baissez les yeux quand c’est moi qui les leve...
sur vous... Daoud... plus délicieux ainsi...

Davip
Ah | Madame ! le roi...

SAUL

Daoud ! Assez | Madame, assez ! Vous voyez
bien que cet enfant... Mais ne fuis pas, David !
Je ne te poursuis pas, David, et vois ! ce n’est
pas toi que je frappe.

(Ha afferrato la regina per i vestiti e i capelli e la trascina a terra)

LA REGINA
Siete forse geloso? Voi?

SAuUL

Ah! Non scherzate, Signora... terribilmente
geloso!

(La colpisce con molti colpi di giavellotto)

LA REGINA

Detestabile Saul! Non ti ho odiato abbastanza,
imprudente! Che tutto il peso della tua corona
ricada ora su te solo! Conferma le tue preoccu-
pazioni! Difendile! Pericoloso re Saul, sii peri-
coloso ormai solo a te stesso! Voglio vedere

se sei capace di nascondere il tuo segreto ai
morti... non credo che sia cosi temibile.

(Muore)

SAUL

Voi vi ingannate, Signora. |l segreto che voi cer-
cate € un altro.

Scena IV°

LA REINE
Jaloux, peut-étre ! Vous !

SAUL

Ah | ne plaisantez pas, Madame... Jaloux terri-
blement !

LA REINE

Détestable Saul ! Je ne te haissais pas assez,
imprudente ! Que tout le poids de ta couronne
retombe a présent sur toi seul ! Renferme

ton souci ! Protege-le ! Dangereux roi Sadl,
sois dangereux désormais pour toi-méme !
Ton secret je vais voir si tu sais le cacher aux
morts... Je ne le croyais pas si redoutable.

SAUL

Vous vous trompez, Madame. Le secret que
vous cherchez, c’en est un autre.

La scena rappresenta la camera di Saul. E male illuminata da una sola lampada fumosa. Non c¢’é mobi-
lio. A sinistra un letto. A destra una finestra. Il re é vestito come in precedenza, col suo mantello di por-

pora. Porta la corona.

SAUL

(steso sul letto)

Ah! Aspettavo la notte... e ora che sono solo...
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SAUL

Ah ! jattendais la nuit... Et maintenant que je
suis seul...
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TRE DEMONI
(sorgendo)

Discutiamo!

SAUL

(che ancora non li vede)

Si sta piu tranquilli qui che sulla terrazza.
Laggiu i profumi mi davano fastidio e negli astri
non ho piu nulla da vedere.

PRIMO DEMONE
Se comincia a parlare tutto da solo...

(Sbadiglia e gli altri si stirano)

SAUL

(continuando)

Gli stregoni... che cosa sapevano? Avrei
dovuto guardarmi da qualcuno.

SECONDO DEMONE
Procede tutto come se noi non ci fossimo.

SauL
(guardando fissamente i demoni senza vederli)

Perché il mio pensiero qui si arresta e si fissa,
senza che io sappia nulla su quel punto.

TERZO DEMONE
Non ci lascia proferire una parole.

SAUL

Sembra che io faccia molta attenzione, ma non
sSo a che cosa.

PRIMO DEMONE
Allora € quello che e di Davide.

SAuL

Essi volevano sapere il mio segreto, ma é
quello che io stesso so? lo ne ho molti.

TERZO DEMONE
Con noi, lo sai non vale la pena di imbarazzarti.

SauL
Vi sono piu risposte in cielo che domande sulle

TrROIS DEMONS

Délibérons !

SAUL

On est plus tranquille ici que sur la terrasse.
Les parfums m’y génaient, la-bas, et je n’ai
plus rien a voir dans les astres.

PREMIER DEMON
S’il commence a parler tout seul...

SAUL

Les sorciers... Que savaient-ils ? J’aurais di
m’en garder quelques-uns.

DEUXIEME DEMON
Il va tout comme si nous n’étions pas la.

SAUL

Car ma pensée ici s’arréte et se fixe, sans que
je sache sur quel point.

TROISIEME DEMON
Il ne nous laisse pas placer un mot.

SAUL

Il semble que je fasse bien attention, mais je ne
sais pas a quoi c’est.

PREMIER DEMON
Alors c’est que c’est a David.

SAUL

lls veulent savoir mon secret, mais est-ce que
je le sais moi-méme ? J’en ai plusieurs.

TROISIEME DEMON

Avec nous, tu sais, ce n’est pas la peine de te
géner.

SAUL
Il'y a plus de réponses dans le ciel que de
17
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labbra degli uomini.

PRIMO DEMONE
Ma...

SauL
...vi sono delle risposte che si fanno attendere.

SECONDO DEMONE
Ah! Vediamo, re Saul! Discuti con noi!

SAUL

Egli pretende di amare Dio e che la sua forza
non derivi da altro che da quello. Ma io voglio
ben amare Dio. lo 'amavo, ma egli si € stac-

cato da me. Perché?

PRIMO DEMONE
Per questo abbiamo potuto avvicinarci.
(ridono)

SAUL

I miei occhi si chiudono per stanchezza e mise-
ria.

SECONDO DEMONE
Tu hai bisogno di bere un po’.

SAUL

(sedendosi sul letto)

Credete? No, non ancora, e il coppiere non c’e.

PRIMO DEMONE
Mai, noi ci siamo.

SAUL
Ah! Fedeli.

TERZO DEMONE
Re Saul, abbiamo sete

SAUL
Si, & vero

(preparandosi ad alzarsi dal letto)

vado a cercare la coppa...
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questions sur les levres des hommes.

PREMIER DEMON
Mais...

SAUL
... iy a des réponses qui se font attendre.

DEUXiEME DEMON
Ah ! voyons, roi Salll ! cause avec nous !

SAUL

Il prétend aimer Dieu et que sa force ne vient
pas d’autre chose. Moi, je veux bien I’'aimer,

Dieu. Je I'aimais, mais il s’est écarté de moi.
Pourquoi ?

PREMIER DEMON
Pour que nous ayons pu nous approcher.

SAUL
Mes yeux se ferment de lassitude et de misére.

DEUXIEME DEMON
Tu as besoin de boire un peu.

SAUL

Vous croyez ? Non, pas encore, et I'’échanson
n’est pas la.

PREMIER DEMON
Mais, nous, nous sommes la.

SAUL
Ah! fideles.

TROISIEME DEMON
Roi Sadl, on a soif.

SauL
Oui, c’est vrai,

je vais chercher la coupe...
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SECONDO DEMONE DEUXIEME DEMON

Eh! No! Mio buon re! Aspetta che qualcuno te Eh! non! mon bon roi! attends qu’on te I’'ap-
la porti. porte.

TERZO DEMONE TROISIEME DEMON

Ma lasciatelo, dunque! Cio lo preoccupa. Mais laisse-le donc! ¢a I'occupe.

(i due demoni si gettano ’'uno sull’altro e si battono)

SauL SauL
(alzandosi da letto)

Niente baccano, piccoli! lo non sento piu la mia Pas de tapage, les petits! Je ne m’entends

voce. plus.
PRIMO DEMONE PREMIER DEMON
Ma non stai dicendo niente. Mais tu ne dis rien.

(tutti si torcono dal ridere. Saul non puo neppure lui trattenersi dal ridere suo malgrado)
SauL SAUL

(Ha preso la coppa, afferrato la brocca del vino. Beve un piccolo sorso.)

Ah! Questa corona m i infastidisce... Ah! cette couronne me géne...

(La getta sul letto. La porpora gli scende un po’ dalle spalle. Al momento di sedersi, beve ancora un sorso,
si...

Ma miei piccoli amici: sedetevi accanto a me. Mais, mes petits amis: asseyez-vous la pres de
MOi.

(Tutti si alzano e vanno a sedersi vicino a Saul, mentre anche lui si siede.)
TERZO DEMONE TROISIEME DEMON
Oh! Tu sai, € per te, non per noi. Oh! tu sais, c’est pour toi, pas pour nous.

(Saul sorride)

SECONDO DEMONE DEUXIEME DEMON

(come se prendesse il sorriso di Saul come un invito)

Piu vicino? Plus prés?

SauL SAUL

(un poco soffocato)

Voi mi soffocate... Vous m’étouffez...

PRIMO DEMONE PREMIER DEMON

Ma no! Ma no! E che tu hai bisogno di bere. Mais non! mais non! c’est que tu as besoin de
boire.

TERZO DEMONE TROISIEME DEMON

Verso io?... A tuo dispetto la notte € ben presto Verserai-je?... Dépéche-toi, la nuit est bientot

finita. achevée.
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(Saul tende la coppa. Il demone la riempie. Saul la vuota.)

Ancora?

Encore?

(Saul tende ancora la coppa. Il demone la riempie. Quando Saul I’avvicina alle labbra...)

I pEMONI
E noi?

Les DEMONS
Et nous?

(Saul abbassa un po’ la coppa. I demoni si affollano su di lui e ognuno vuole assaggiare la coppa che si
rovescia. Saul si alza bruscamente, fa ruzzolare i Demoni a terra dove restano e lascia cadere la coppa)

SAuL

(A voce molto alta)

Ah! La mia veste e tutta macchiata.

SAUL

Ah! ma robe est toute tachée!

(Ora cammina, ora sta immobile. La lampada diventa sempre piu fioca, mentre il chiarore dell’alba comin-
cia a sbiancare la finestra di sinistra. Ma la scena resta ancora molto oscura. Silenzio molto lungo.)

PRIMO DEMONE

(su un tono di voce molto differente)

Saul! Ecco I’ora in cui i guardiani di capre fanno
uscire i greggi dagli stalli.

SECONDO DEMONE

Saul! Si potrebbe salire sulla torre per vedere
I’arrivo dell’alba.

TERZO DEMONE

O sulle colline imbalsamate, nella purezza del-
I’aria mattutina, cantare, cantare un cantico.

PRIMO DEMONE
Vi sono erbe bagnate di rugiada...

SECONDO DEMONE
Vi sono bagni preparati nel palazzo.

TERZO DEMONE

Oh! Quello che mi farebbe | piu piacere, dopo
una notte insonne, € un sorbetto all’anice...

PRIMO DEMONE
E a me, di sentir cantare Davide.

(Tutti ridono)

SAauL

(Prendendosi la testa fra le mani)

Essere solo! Essere solo!!
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PREMIER DEMON

Sadil! voici I’heure ou les gardeurs de chevres
font sortir les troupeaux des étables.

DEUXIEME DEMON

Sall! on pourrait a présent sur la tour monter
voir I'approche de 'aube.

TROISIEME DEMON

Ou, sur la colline embaumée, dans la pureté de
I’air matinal, chanter, chanter un cantique.

PREMIER DEMON
Il y a des herbes baignées de rosée....

DEUXIEME DEMON
Il y a des bains préparés dans le palais.

TROISIEME DEMON

Oh ! moi ce qui me ferait le plus de plaisir,
apres une nuit sans le sommeil, c’est un sorbet
al’anis...

PREMIER DEMON
Moi, d’entendre chanter David.

SAUL

Etre seul! Etre seul!



Tosti: Saul - atto primo

(apre da dove sta arrivando I’alba e cade in ginocchio tendendo le mani in aria. I demoni i sono a poco a
poco eclissati, ma senza un colpo di teatro)

Dio di Davide! Soccorrimi! Dieu de David! Secourez-moil
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ATTO SECONDO

Scena V°

La sala del trono. Saul é vestito semplicemente. Gionata rivestito di tutte le insegne della regalita.

SAUL

E cosi che amo vedervi, Gionata. Andiamo!
Questa sera prenderete il mio posto su questo
trono.

GIONATA

Oh! Padre, lasciatemi. Sono cosi affaticato! Se
voi sapeste quanto pesa questa coronal!

SAUL

Ah! Credete dunque che io non lo sappia?...
Ma c’eé una ragione per cui ora voi ne prendiate
un po’ di abitudine.

GIONATA

Padre! Basta! Ho male di testa... riprendete la
vostra regalita.

SauL
No! No! Fino a questa sera ve la lascio.

(a Davide che entra)

Non vi attendevo che un po’ piu tardi, Davide.
Ma non importa, restate. Si, € il giovane che
prova. lo pensavo che questa sera egli non
avrebbe regnato su nessuno, ma eccovi. Addio,
dunque! Vi lascio con la sua regalita.

SAUL

C’est ainsi que j’aime a vous voir, Jonathan.
Allons ! prenez ce soir ma place sur ce tréne.

JONATHAN

Oh ! pére, laissez-moi. Je suis si fatigué !
Si vous saviez combien cette couronne est
pesante !

SAUL

Ah'! croyez-vous donc que je ne le sache pas
?... Mais c’est une raison pour que vous en
preniez des maintenant un peu I’habitude.

JONATHAN

Pére ! Assez ! j’ai mal a la téte... reprenez votre
royauté.

SAUL
Non ! non ! jusqu’a ce soir je vous la laisse.

Je ne vous attendais qu’un peu plus tard,
David. Mais, n’importe, restez. Oui, c’est le
jeune qui s’essaie. Je pensais que ce soir il ne
régnerait sur personne, mais vous voici. Adieu
donc ! je vous laisse avec sa royauté.

(Davide e Gionata, immobili, attendono che Saul sia uscito)

GIONATA
Davide!

DAVIDE

O mio giovane re trionfante! Come siete bello
sotto la gloria! Che non siate Saul e che non sia
che da voi chiamato, che io canti per voi i can-
tici piu belli!... o vicino a voi resterei a contem-
plarvi senza parlare! O mi prosternerei, come
faccio ora, ai vostri piedi...

(Si alza, si slancia verso Gionata e I’abbraccia)
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JONATHAN
Daoud !

Davip

O mon jeune roi triomphant ! Comme vous voila
beau sous la gloire ! Que n’étes-vous Salll et
que n’est-ce pour vous qu’appelé je chanterais
pour vous de plus admirables cantiques !... ou
prés de vous resterais a vous contempler sans
rien dire ! ou me prosternerais, comme Vvoici
que je fais, a vos pieds...
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GIONATA

Perché tu ridi, Davide, quando vedi che io
piango?

DAVIDE
(indietreggiando)

Gionatal!

GIONATA

(alzandosi e avanzando)

Questa corona pesa.

(passando la corona a Davide)

Essa ha torturato la mia fronte. Davide! Sono
malato...

(posando la corona sulla fronte di Davide)

Ah! Messa la. Come ti sta bene! Come non ha
piu I'aria di pesare sulla tua fronte!

DAvVIDE
Ma tu soffri, mi dici, Gionata?

GIONATA

A Daud! lo vorrei stendermi a terra e dormire...
ah! Che io non sia come te, guardiano di capre,
nudo sotto un vello di pecora, nell’aria libera.
Tu sei bello, Davide! Vorrei passeggiare con te
sulla montagna. A mezzogiorno bagneremmo

i nostri piedi nell’acqua fresca, poi ci stende-
remmo fra i vigneti. Tu canteresti. lo ti esage-
rerei il mio amore... ... Verrebbe la sera: tu mi
difenderesti contro le bestie... Ah! Soffoco!
Tieni, prendi la porpora. Staccami il mantello.

(Davide I’aiuta a spogliarsi)

...la tua spalla sembra piu bianca... non so cio
e dovuto alla gioia, o al freddo, o al’angoscia
della febbre, o d’amore che ecco, ora, io fremo
vestito solo della mia tunica di lino.

DAVIDE

Gionata!... eccoti piu bello nella tua tunica
bianca... io non conoscevo la tua eleganza,
né la tua debolezza che ha dato grazia al
tuo corpo... Gionata, tu piangi? Tu tremi? Tu
vacilli? Consola la tua debolezza fra le mie
braccia...

JONATHAN

Pourquoi ris-tu, David, quand tu vois que je
vais pleurer ?

Davip

Jonathan !

JONATHAN

Pése cette couronne.

Elle a meurtri mon front. David ! je suis
malade...

(posant la couronne sur le front de David)

Oh! mets-la. Comme elle te va bien! Comme
elle n’a plus I'air de peser, sur ton front...

DaviD
Mais tu souffres, dis, Jonathan?

JONATHAN

Ah! Daoud! je voudrais m’étendre a terre et
dormir... ah ! que ne suis-je comme toi, gar-
deur de chevres, nu sous une toison de brebis,
dans I’'air libre. Que tu es beau, David! je vou-
drais avec toi me promener sur la montagne.
A midi, nous baignerions nos pieds las dans
I’eau fraiche, puis nous nous coucherions dans
les vignes. Tu chanterais. Je t’exagérerais mon
amour... Le soir viendrait : tu me défendrais
contre les bétes... Ah! je étouffe ! tiens, prends
la pourpre. Détache ce manteau.

... Ton épaule y parait plus blanche... je ne sais
si c’est ou de joie, ou de froid, ou d’angoisse
de fievre, ou d’amour que voici, maintenant, je
frissonne dans ma seule tunique de lin.

Davip

Jonathan!... te voici plus beau dans ta blanche
tunique... je ne connaissais pas ton élégance,
ni ce que la faiblesse a donné de grace a ton
corps... Jonathan!... tu pleurs? tu trembles?
tu chancelles? console ta faiblesse entre mes
bras...
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SAUL SAUL

(a parte, nascosto, sollevando una tenda)

Dolcemente! Dolcementel... Questo non I'avrei Doucement ! Doucement !... ... je n'aurais
dovuto vedere... Oh Davide! Come tu saresti... pas dd voir cela... ... Oh! David! Comment tu
e come saresti tu, Gionata! serais... ... et ce serait toi! Jonathan!

(Saul ha seguito tutto come se lo avesse detto egli stesso)

Si... ah! Non dovrei vedere... io mi macero... Oui... ... ah ! je ne devrais pas voir... ... je me
come ¢ bello nella porpora macere... ... comme il est beau dans la pour-
pre

(come chiamandolo a voce bassa)

...Daud! ... Daoud!

GIONATA JONATHAN

(svenendo)

Daud!... Daoud !...

SauL SauL

Ah! Non questo... non questo... ah! pas cela pourtant... pas cela...

(trascinandosi come un pazzo, a voce alta)

e Saul, allora? E Saul? et Sall alors? et Saul?
GIONATA JONATHAN

(spaventato)

Salvati, Davide, salvati. Sauve-toi, David, sauve-toi.

(Davide, dal momento in cui Saul si é mostrato, abbandonando dolorosamente Gionata, fugge, non troppo
in fretta, gettando indietro con orrore gli ornamenti reali. Gionata cade svenuto)

DAVIDE Davip

Infelice! Infelice!... Malheureux! malheureux! ...
SauL SAUL

E Saul? Et Saul?

(guardandolo fuggire con stupore, senza dire nulla, si avvicina a Gionata, si inginocchia vicino a lui, gli
prende le braccia)

...andiamo, Gionata!... parlami. Sono io, vedi! ... allons, Jonathan!... parle-moi. C’est moi,
Ti ho fatto paura, lo so: ma io non ti detesto... voyons! je t’ai fait peur, je sais: mais je ne te
déteste pas...

(con disgusto, rigettando le braccia che aveva stretto)
...ah, & piu debole di una donna! ... ah! c’est plus faible qu’une femme!

(chinato sopra di lui)
E I'amore per Davide che ti fa impallidire? Est-ce d’aimer David qui te palit?

24



Tosti: Saul - atto secondo

(chiamando)

Ola! Qualcuno! Qualcuno!

Scena VI°

(appelant)

Hola! quelgqu’un! quelqu’un!

La camera di Saul. Il raggi del sole che tramonta entrano dalla finestra

SauL

(discutendo con il gran sacerdote)

Allora, neanche uno? Neanche il piu piccolo
stregone?

I1. GRAN SACERDOTE

Sua Maesta sa bene che sono stati soppressi
tutti per suo ordine.

SAUL

Non ti chiedo quello! Ti chiedo se forse non ne
e stato dimenticato uno piccolo.

I1.. GRAN SACERDOTE
Neanche uno.

SauL

Non & per punir, comprendimi... al contrario...
io vorrei che si fosse dimenticato... lo ne cerco
uno... per me.

(1l gran sacerdote tace)

...tanto peggio. Vattene.

(1l gran sacerdote esce)

Che fare? Niente! Niente! Il piu piccolo indovino
vi sarebbe in piu.

(Entra il barbiere)

Eccoti, barbiere del mio cuore! Accendi le fiac-
cole! Non ci si vede piu.

SAUL

Alors, plus un seul? plus le moindre petit sor-
cier?

LE GRAND PRETRE

Sa Majesté sait bien qu’on les a supprimé tous
d’apres ses ordres.

SAUL

Je ne te demande pas cela! Je te demande si
peut-étre on n’en a pas oublié un petit.

LE GRAND PRETRE
Pas un seul.

SAUL

Ce n’est pas pour punir, comprends-moi... au
contraire... je voudrais qu’on en elt oublié...
J’en cherche un... moi.

tant pis. Va-t-en.

Que faire? rien! rien! le plus petit devin en sau-
rait davantage.

Te voila, barbier de mon coeur! Allume les flam-
beaux! on n’y voit plus.

(fra sé, mentre il barbiere si occupa delle fiaccole e sistema i suoi strumenti)

Vorrei tanto sapere se non Davide che io devo
temere! lo non posso... non posso dete-
starlol... gli voglio piacere.

(il barbiere fa segno di essere pronto)

Ti ho fatto chiamare per tagliarmi la barba.

Je voudrais tant savoir que ce n’est pas David
que je dois craindre! Je ne peux pas... Je ne
peux pas le détester!... Je veux lui plaire.

Je t’ai fait appeler pour me couper la barbe.
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I1. BARBIERE

(al colmo dello stupore)

Tagliare la barba?

SAUL

Si, la barba. Perché questo mi ringiovanira,
vero?

I1. BARBIERE

Incontestabilmente! Ma avrete un aspetto meno
rispettabile.

SAUL

Ah, barbiere. Non ci tengo ad apparire troppo
rispettabile. Andiamo. Tagliala.

I1. BARBIERE

(cominciando I’operazione)

Una bella barba, tuttavia! E un peccato.

SAUL

Oh! Essa mi nascondeva. Bisogna saper pren-
dere le decisioni bruscamente. Dimmi, barbiere,
come mi trovi?

I1. BARBIERE
Affaticato?

SAUL
Ah!

I1. BARBIERE

...Ora che la regina non c’é piu, Sua Maesta si
deve occupare molto di piu delle cose impor-
tanti del regno.

SAuL

Vi sono affari piu importanti di quelli del regno,
e quelli non riguardano che me.

I1. BARBIERE

Oh, si... forse Sua Maesta si e fatta troppe
preoccupazioni per certe cose... € vero che se
i Filistei...

SAUL
| Filistei?
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LE BARBIER

Couper la barbe!

SAUL

Oui, la barbe. Car cela me rajeunira, n’est-ce
pas?

LE BARBIER

Incontestablement! mais vous paraitrez moins
respectable.

SAUL

Ah! barbier. Je ne tiens pas a paraitre trop res-
pectable. Allons! coupe-la.

LE BARBIER

Une belle barbe, pourtant! c’est dommage.

SAUL

Oh! elle me cachait. Il faut savoir prendre ses
décisions brusquement. Comment me trouves-
tu, dis, barbier?

LE BARBIER
Fatigué?

SAUL
Ah'!

LE BARBIER

... Maintenant que la reine n’est plus 1a, Sa
Majesté doit s’occuper beaucoup plus des
importantes affaires du royaume.

SAUL

Il y a des affaires plus importantes que celles
du royaume et qui ne regardent que moi.

LE BARBIER

Oh, oui!... peut-étre aussi Sa Majesté se fait-
elle trop de souci de certaines choses... c’est
vrai que si les Philistins...

SAUL
Les Philistins?
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I1. BARBIERE

(concludendo)

...ritornano.

SauL
Ah, ritornano!

I1. BARBIERE
Il re sa bene che si dice che ritornino.

SauL
Lo sa, lo sa, ma...

I1. BARBIERE

Ma... se io osassi parlare... il re cerca uno stre-
gone?

SAUL
Ah! Tu sai...

I1. BARBIERE
Si.

SAUL
E come?

I1. BARBIERE
Che importa?

SAUL
Tu conosci...

I1. BARBIERE

Silenzio! Ecco! Ecco irriconoscibile! Ho ringio-
vanito il re di dieci anni!

SAuL

(ansiosamente)

Parla dunque! Tu conosci?

I1. BARBIERE
Si.
SAUL

Uno stregone?

I1. BARBIERE
No. Una strega.

LE BARBIER

... reviennent.

SaUL
Ah, reviennent!

LE BARBIER

Le roi sait bien que I’on dit qu’ils reviennent.

SAUL

Il le sait, il le sait, mais...

LE BARBIER

Mais... si josais parler
cier ?

SAUL
Ah! tu sais...

LE BARBIER
Oui.

SAUL
Et comment ?

LE BARBIER
Qu’importe ?

SAUL
Tu connais...

LE BARBIER

. Le roi cherche un sor-

Chut! voila! voila méconnaissable! je rajeunis le

roi de dix ans!

SAUL

Parle donc! tu connais ?

LE BARBIER
Oui.

SAUL
Un sorcier ?

LE BARBIER
Non: une sorciéere.
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SAUL
Dove?

I1. BARBIERE
A Endor.

SAUL

Ah, la pitonessa! Quella che parla con i morti.
L’avevo dimenticata. L’avevo straordinaria-
mente dimenticata... ma ella mi conosce. Allora
tu dici che sono irriconoscibile?

IL BARBIERE
Che il re prenda lo specchio: io ho finito.

SAuL

Si, cosi non sono per nulla male!... Oh, questa
ruga!

I1. BARBIERE

La barba la nascondeva un po’... devo pro-
vare?...

SauL
No, lascia. Lasciami.
(il barbiere esce)

...Irriconoscibile! La mia passione serve il mio
interesse questa volta. Andro.

(Va alla finestra)

Il cielo & basso. Un terribile temporale si pre-
para. Tutta la sabbia del deserto € sollevata.
Non importa!

SAUL
ou?

LE BARBIER
A Endor.

SAUL

Ah, la pythonisse! Celle qui parle avec la morts.
Je l'avais oubliée. Je I'avais extraordinairement
oubliée... mais elle me connait. Alors tu dis que
je suis méconnaissable?

LE BARBIER
Que le roi prenne le miroir: j’ai fini.

SAUL
Oui, je ne suis pas mal ainsil... Oh! cette ride!

LE BARBIER

La barbe la cachait un peu... Dois-je
essayer?...

SAUL
Non, laisse. Laisse moi.

.... Méconnaissable! ma passion sert mon inté-
rét cette fois. J’irai.

Le ciel est bas. Un orage effrayant se prépare.
Tout le sable du désert est soulevé. N’'importe!

(lascia la finestra — si toglie la porpora e si copre con un vecchio mantello)

Veramente irriconoscibile! Devo diffidare di
qualcuno

(in ginocchio)

Mio Dio, fate che non sia di Davide! Non
POSSO... NON POSSO...

(alzandosi)

Ecco, € da troppo tempo che io non ho piu
pregato. E quando pregavo era la stessa cosa.
Lotteremo. E questo non mi garba. Egli si &
scostato per primo. Vorrei tanto sapere... che
non € lui,

28

Méconnaissable vraiment! J’ai @ me défier de
quelqu’un.

Mon Dieu, faites que ce ne soit pas de David!
Je ne peux pas... je ne peux pas...

Voila trop longtemps que je n’ai plus prié. Et
quand je priais c’était la méme chose. Nous
lutterons. Et ce n’est pas a moi de revenir. |l
s’est écart premier Je voudrai tant savoir... que
ce n’est pas lui.
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(Dalla finestra il vento soffia sulle fiaccole)

Ah! Il vento! Andiamo! Andiamo!

(Saul esce)

Scena VII°

Ah! le vent! Allons! Allons!

La scena rappresenta Uinterno di una grotta non molto grande. Sullo fondo a sinistra I’entrata. Verso

destra, un fuoco che rischiara debolmente la grotta.

LA sTREGA D’ENDOR

Ancora questi quattro pani, queste radici, e poi,
maga d’Endor, ultima preveggente d’Israele,
come una fiamma malata esaurita, estinguiti.
Coloro presso i quali io mendico dicono di
essere buoni con me perché non mi denun-
ciano al re. Essi tacciono, ma non mi danno piu
da mangiare. Re Saul! Perché ci hai soppresso
tutti? Quale avvenire traspira attraverso te,

che tu vuoi essere i solo a conoscere? lo ho
freddo. Che tempi orribili! La pioggia dilaga e

il vento soffia. Con un tempo tale, chi dunque,
cosi tormentato per I'avvenire, avra potuto
essersi messo per via? Tre volte ne ho dubitato,
ma quattro volte la fiamma ha ripetuto il suo
segno: qualcuno sta venendo. Prepariamoci a
riceverlo. Andiamo, ultima fiaccola di Israele!
Offriamo allo straniero che si avvicina un ultimo
lucore che si va spegnendo e poi...

Che il sipario ricada dopo essere stato solle-
vato per I'ultima volta, che si richiudano sul
loro segreto le bocche aperte dei morti, per
sempre... per sempre...

Ah!Ah!Ah! egli si avvicina...

LA SORCIERE D’ENDOR

Encore ces quatre pains, ces racines, et puis,
magicienne d’Endor, derniére prévoyance
d’Israél, comme une flamme malade épuisée,
éteins-toi. Ceux aupres de qui je mendie se
disent bon pour moi parce qu’ils ne me dénon-
cent pas au roi. lls se taisent, mais ne me don-
nent plus a manger. Roi Sail! pourquoi nous
avoir tous supprimés? Quel avenir transpire a
travers toi, que tu veuilles étre seul a connaitre?
J’ai froid. Quel temps affreux! La pluie déborde
et le vent souffle. Par un tel temps, qui donc,

si tourmenté de I’avenir, aura pu s’étre mis en
route? Trois fois j’en ai douté, mais quatre fois
la flamme a répété son signe: quelqu’un vient.
Préparons-nous a recevoir. Allons, flambeau
dernier d’Israél! jetons pour I’étranger qui s’ap-
proche une derniéere lueur expirante et puis....
Que le rideau retombe pour la derniéere fois
soulevé, que se reclosent sur leur secret les
bouches entrouvertes des morts, a jamais... a
jamais !...

Ah! Ah! Ah!l'il approche...

(In questo momento la strega, inginocchiata, si china sopra un calderone dal quale sembrano uscire dei
vapori. Scuote la testa e il corpo e parla in modo sempre piu affrettato ed esaltato. Sembra che veda nell’ac-
qua del calderone, come in uno specchio, tutto quello che il suo monologo racconta.)

Si avvicina, lo straniero. Sento cadere sopra di
me, ah! la fatica della sua corsa per la monta-
gna! Ah! Scivola sul sentiero pieno d’acqua e il
vento soffia, soffia sul suo mantello... si avvi-
cina... si avvicina! Ah! Come i rovi lo lacerano!
La sua testa & scoperta. Ha I'aria cosi mortal-
mente affaticata come I’ho io stesso, misera-
bile, ah! Come me... Cade in ginocchio... Ah!
Pregal... No, sirialza... corre... corre lungo il
sentiero della grotta... ha in mano un giavel-
lotto... sento i suoi passi... quil... quil...

Il approche, I’étranger. Je sens sur moi tomber,
ah!, la fatigue de sa course dans la monta-
gne! Ah! Il glisse dans le sentier plein d’eau et
le vent souffle, souffle dans son manteau...

Il approchel!... il approche! ... Ah! comme les
ronces le déchirent! Sa téte est nue. Il a I'air
fatigué aussi mortellement que moi-méme,
misérable, ah! comme moi... Il tombe a
genoux... Ah! qu’il priel... Non, il se releve...
il court... il court dans le sentier de la grotte...
il tient un javelot dans la main... j’entends ses
pas... icil... icil...

(Sempre piu sconvolta, la maga ha alzato la testa — nel momento in cui dice “qui”, si guarda attorno in
modo da fare comprendere che i due punti di vista, quello reale e quello immaginario, si sono riuniti. Com-

pare Saul)
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Saul!

SAUL

Sadil !

SAUL

(sulla soglia della grotta, vestito di un grossolano mantello di stoffa lacerata, I’aria smarrita, i capelli

bagnati di pioggia sulla fronte)

Ah! Mi riconosci? Anche se non ho I'aria di un
rel

LA STREGA

(con la faccia a terra)

Pieta, Saul! di me, molto miserabile!

SAUL
Sono forse meno miserabile di te?

LA STREGA
Pieta, Saul! di me che sto per morire...

SAUL

Non avere paura di me, pitonessa? Non sono
venuto per metterti alla prova. Sono venuto ad
implorare te, e non perché tu implori me...

Ah! tu me reconnais?! je n’ai pas I’air d’un roi
pourtant !

LLA SORCIERE

Pitié, Sall! sur moi trés misérable.

SAUL
Suis-je moins misérable que toi ?

LA SORCIERE
Pitié, Sadl! sur moi qui vais mouirir...

SAUL

N’aie donc pas peur de moi, pythonisse ! je
ne suis pas venu t’éprouver. Je suis venu pour
t'implorer et non pas pour que tu m’implores...

(Lasciandosi cadere su una pietra e prendendosi la testa fra le mani)

La mia angoscia €& intollerabile.

LA STREGA
E il re Saul che parla cosi?

SAauL

Si, € Saul. Ma non ¢ il re. Ah! Perché, perché
pitonessa, avermi un giorno predetto la rega-
lita?

LA STREGA
Saul

Ma détresse est intolérable.

LA SORCIERE
Est-ce le roi Saul qui parle ainsi ?

SAUL

Oui, c’est Sall. Non, ce n’est pas le roi. Ah!
pourquoi, pourquoi, pythonisse, m’avoir un jour
prédit la royauté ?

LA SORCIERE
Sall,

(come per esprimere condoglianza, e non sapendo che cosa dire)

con questo tempo la strada ¢ stata dura.

SauL
Questo tempo?! Pioveva?

(tocca il suo mantello inzuppato)

Si! Ho freddo! Vieni piu vicina a me.

30

par ce temps, la route était dure.

SAUL
Ce temps !? Est-ce gu’il pleuvait ?

Oui ! j’ai froid ! Viens plus prés de moi.
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LA STREGA LLA SORCIERE

(toccando la fronte di Saul con grande tenerezza)

Saul! Sadl !

SauL SAUL

Che? Quoi ?

LA STREGA LA SORCIERE

Nulla. Ho compassione per te... Rien. J’ai pitié de toi...

SauL Sa0L

Compassione?... E vero che cono da compa- Pitie?... C’est vrai que je suis pitoyable...
tire... pitonessal... Ah! lo vengo meno! pythonissel... Ah ! je défaille!

Tormento incomparabile della mia animal... Tourmente incomparables de mon amel... Je
Non sono sempre cosi debole come questa ne suis pas toujours si faible que ce soir. Je
sera. Non ho voluto mangiare nulla. n’avais rien voulu manger.

LA STREGA LA SORCIERE

Ho qualche pane, ne vuoi? J’ai quelques pains, veux-tu ?

SauL SAUL

No, non ancora; la mia anima ha piu fame che Non, pas encore; mon ame a plus faim que ma
la mia carne. Ma parla, pitonessa: puoi far chair. Mais parle, pythonisse: peux-tu faire venir
venire un morto? un mort ?

LA STREGA LA SORCIERE

Un morto... tu vuoi!? Ma chi? Un mort... tu veux!? Mais qui ?

SauL SAUL

Chi? Samuele. Qui ? Samuel.

LA STREGA LA SORCIERE

(spaventata)

E troppo grande! Il est trop grand !

SauL SAUL

Sono io Saul? Suis-je Sadl ?

LA STREGA LA SORCIERE

Sii obbedito. Tu comandi ancora. Sois obéi. Tu domines encore.

(ella si avvicina al fuoco e fa dei gesti e dei rituali propri per far venire un morto)

Ecco, gia la fiamma si agita. Allontanati da me.  Vois ! déja la flammes s’agite. Ecarte-moi.
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SAUL

SAUL

(in piedi, tenendo il mantello davanti al volto, ma in modo che solamente a lui I’apparizione sia nascosta,

ma non in modo che gli spettatori non possano vedere)

Samuele! Samuele! Samuele! Eccomi. Ti
chiamo e temo la tua temibile apparizione.
Parlami! lo sono all’apice della mia incertezza.
Pitonessa! Pitonessa! Che cosa vedi?

LA STREGA
Ancora niente.

SAUL

lo non oso guardare... lo vengo meno. Pito-
nessa! Pitonessa! Che cosa vedi?

LA STREGA

Niente... niente... Ah! Ah! Ah! Vedo un Dio che
sale dalla terra.

SAUL

(prosternandosi)

Samuele!

L’ OMBRA DI SAMUELE
Perché hai interrotto il mio sonno?

SAUL

Samuele! Sono in una grande angoscia. | Fili-
stei mi fanno la guerra e Dio si € ritirato da me.
Chi mi dira che cosa ora devo fare?

L’ OMBRA DI SAMUELE

Saul! Saul! perché menti sempre davanti a
Dio? Tu sai bene che dal fondo del tuo cuore si
alza un altro pensiero. Non sono i Filistei che ti
inquietano e non & questo quello che mi vuoi
domandare.

SAUL

Parla, allora, Samuele, tu che conosci il mio
segreto meglio di me stesso. Da ogni parte il
timore ha assillato la mia anima e io non 0so
piu scrutare il mio pensiero. Qual €?

L’ OMBRA DI SAMUELE

Saul! Saul! sono altri nemici che i Filistei da
sottomettere, ma quello che ti strazia tu lo
accetti.
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Samuel! Samuel! Samuel! Me voici. J’appelle et
je crains ton apparition redoutable. Parle-moi!
Je suis au bout de mon incertitude. Pytho-
nesse! Pythonisse! que vois tu?

LLA SORCIERE
Rien encore.

SAUL

Je n’ose regarder... Je défaille. Pythonisse !
Pythonisse ! que vois-tu ?

LLA SORCIERE

Rien... rien... Ah! Ah! Ah! Je vois un Dieu qui
monte de la terre.

SAUL

Samuel !

I’OMBRE DE SAMUEL
Pourquoi m’as-tu troublé dans mon sommeil ?

SAUL

Samuel! je suis dans une grande détresse. Les
Philistins me font la guerre et Dieu s’est retiré
de moi. Qui me dira ce que je dois faire a pré-
sent ?

L’ OMBRE DE SAMUEL

Saul! Sadl! pourquoi mens-tu toujours devant
Dieu? Tu sais bien que du fond de ton cceur se
souléve une autre pensée. Ce ne sont pas les
Philistins qui t’inquiétent et ce n’est pas cela
que tu venais me demander.

SAUL

Parle alors, Samuel, toi qui sais mon secret
mieux que moi-méme. De toute part la crainte
a assailli mon ame et je n’ose plus regarder ma
pensée. Quelle est-elle ?

L’ OMBRE DE SAMUEL

Sadl! Satl! Il est d’autres ennemis que les Phi-
listins & soumettre, mais ce qui te meurtrit est
accueilli par toi.
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SAUL
Mi sottomettero...

L’ OMBRA DI SAMUELE

E troppo tardi, Saul! Ora Dio protegge il tuo
nemico. Prima che fosse concepito nel seno di
sua madre, Dio I'aveva gia scelto. E per prepa-
rarti che 'accogli.

SauL
Ma quale ¢ stata la mia colpa, allora?

I’ OMBRA DI SAMUELE
Di accoglierlo.

SauL
Ma perché Dio I'aveva scelto.

L’ OMBRA DI SAMUELE

Credi che Dio, per punirti, non abbia gia cono-
sciuto da lontano gli ultimi tentennamenti della
tua anima? Ecco: i Filistei gia si preparano. Dio
consegnera tutto Israele nelle loro mani.

(Saul cade lungo per terra)

La regalita sara per te come una porpora che
si lacera, come acqua che fugge fra le dita mal
chiuse della tua mano.

SAUL

(sospirando)

E Gionata?

L’ OMBRA DI SAMUELE

Gionata non ne avra piu una goccia da bere,
un panno di porpora per coprirsi... Ah! Infelice
Saul, che cosa fara di te 'avvenire se il suo
annuncia gia ti opprima?

SAUL

Dio degli eserciti! Il mio avvenire & nelle vostre
potenti mani...

(Cade privo di conoscenza)

L’ OMBRA DI SAMUELE

Si, infelice Saul! Il tuo avvenire si & gia messo in
moto. Esso avanza, Saul, avanza. Fra tre giorni
i Filistei di daranno battaglia e il fior fiore di

SAUL
Je soumettrai...

L’ OMBRE DE SAMUEL

Il est trop tard, Sall! c’est maintenant ton
ennemi que Dieu protége. Avant qu’il fit concu
dans le sein de sa mére, Dieu se I'était déja
choisi. C’est pour t’y préparer que tu I'ac-
cueilles.

Sa0L
Mais quelle était ma faute alors ?

L’ OMBRE DE SAMUEL
De I'accueillir.

SAUL
Mais puisque Dieu I'avait choisi.

L’ OMBRE DE SAMUEL

Crois-tu que Dieu, pour t’en punir, n’ait pas
déja connu de loin les dernier chancelements
de ton ame? Voici : les Philistins déja se prépa-
rent. Dieu livrera tout Israél entre leurs mains.

La royauté sera pour toi comme une pourpre
qui se déchire, comme de I'eau qui fuit entre
les doigts mal clos de ta main...

SAUL

Et Jonathan ?

L’ OMBRE DE SAMUEL

Jonathan n’aura plus une goutte a boire, un
pan de pourpre pour se couvrir... Ah! mal-
heureux Sall, que fera de toi I’avenir si son
annonce déja t’accable?

SAUL

Eternel des armées ! mon avenir est dans vos
mains puissantes...

L’ OMBRE DE SAMUEL

Oui, malheureux Saul! ton avenir s’est déja mis
en marche. Il avance, Sall, il avance. Dans trois
jours les Philistins te livreront bataille et I’élite
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Israele soccombera. Vedi! Gionata stesso gia lo

pone... Addio, Saul! tuo figlio e te, tutti e due,
presto verrete a raggiungermi...

(I’ombra sparisce)

LA STREGA

(debolmente)

E io prima ancora, Samuele.
(silenzio)

SauL

(come svegliandosi)

Ho fame.

LA STREGA

(inginocchiandosi vicino a Saul disteso)

Saul...

SAUL

(sollevandosi)

Sono io... ho fame... Vediamo, donna tu vedi
che é necessario avere pieta del re. Egli &
malato.

LA STREGA
Povero Saul...

SauL
(alzandosi)

La strega! No! No!

(completamente risvegliato con crescente agitazione)

Con chi parlavi?... Samuele?... Chi ti ha per-
messo di chiamare Samuele?...

LA STREGA
Disgraziato!

SAuL

Ah! lo sopprimero quello che ha detto... Quello

che ha detto voglio cancellarlo dalle tue orec-
chie!... lo stesso gia non me ne ricordo piu.

LA STREGA
Disgraziato!
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d’Israél succombera. Vois! Jonathan lui méme
déja la pose... Adieu, Saul! ton fils et toi, tous
deux, bientét vous viendrez me rejoindre...

LLA SORCIERE

Moi plus vite encore, Samuel.

SAUL

J’ai faim.

LLA SORCIERE

Sall ...

SAUL

C’est moi... jai faim... Voyons, femme tu vois
qu’il faut avoir pitié du roi. Il est malade.

LA SORCIERE
Pauvre Sall ...

SAUL

La sorciere! Non! non!

Avec qui parlais-tu?... Samuel?... Qui t’a
permis d’appeler Samuel?...

LLA SORCIERE
Malheureux !

SAUL

Ah! je supprimerai ce qu’il a dit... Ce qu’il a dit
je veux le supprimer dans tes oreilles!... Moi-
méme, je ne me rappelle déja presque plus.

LA SORCIERE
Malheurex!
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SauL
(Voltandosi furiosamente contro di lei)
Ah! Disgraziata! Tu parlerail... ora mi ricordo

tutto! Sono caduto... che cosa ha detto? Che
cosa ha detto? Che cosa ha detto?

LA STREGA
Disgraziato!

SAuL

Ah! Tu parlerai, strega! Ha egli nominato...
detto... parla...

LA STREGA
Pietal

SauL
... ha nominato qualcun altro...

LA STREGA
Pieta, Saul!

SAUL
Oltre a me e a Gionata...

LA STREGA
No!

SAuL

Andiamo! Ora tu sai tutto!... per succedermi sul
trono?

LA STREGA
No! No!

SAUL

Tu mentil... tu mentil... qualcuno, ha detto, che
amavo...

LA STREGA
Saul!

SAUL
Si? Tu sai tutto... Davide?

LA STREGA
Perché I’hai nominato?

SAUL

Ah ! malheureseuse ! tu vas parler !... Je me
rappelle tout a présent ! Je suis tombé... Qu’a-
t-il dit ? Qu’a-t-il dit ? Qu’a-t-il dit ?

LLA SORCIERE
Malheureux !

SAUL

Ah ! tu parleras, sorciére ! A-t-il nommé... dis...
parle...

LA SORCIERE

Pitié !

SAUL

... a-t-il nommé quelqu’un d’autre...
LA SORCIERE

Pitié, Sall !

SAUL

... que moi et Jonathan pou...

LLA SORCIERE
Non !

SAUL

Allons ! tu sais tout a présent !... pour me suc-
céder sur le tréne ?

LLA SORCIERE
Non ! Non'!

SAUL

Tu mens !... tu mens ... Quelgu’un, t’a-t-il dit,
que jaimais...

LLA SORCIERE
Sall !

SAUL
Oui ? tu sais tout... David ?

LLA SORCIERE
Pourquoi I’'as-tu nommeé ?
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SAUL

(colpendo la strega con la punta del suo giavellotto)

No! No! Non dirlo! No! No!

LA STREGA
Mi hai ferito...

SAuL

No! No! Ma no! Parla, finisci, dimmi che non era

lui.

LA STREGA
...moralmente ferito!

SauL
No! No! Vediamo: parla

(supplicando)

Ah! rispondimi!

LA STREGA

Lascia che la mia anima, ah! riposi tranquilla. Si

e calmata.

SAUL
No... non ancora.

LA STREGA
Re Saul!...

SAUL
Che?

LA STREGA

Re deplorabilmente disposto ad accoglierlo:
chiudi la tua porta!

SauL
Ah! rispondimi: I’'ha nominato?

LA STREGA

Lascia la mia anima... dolcemente sprofonda...

SAuL

(prendendosi la testa fra le mani)

Ah!...
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SAUL

Non! non! ne le dis pas! non! non!

LLA SORCIERE
Tu m’as blessée...

SAUL

Non! non! mais non! parle, acheve, dis-moi que
ce n’était pas lui.

LA SORCIERE
... mortellement blessée !

SAUL
Non! non! voyons: parle!

Ah! réponds-moi!

LLA SORCIERE

Laisse mon @me, ah ! s’endormir tranquille. Elle
est calmée.

SAUL
Non ... pas encore.

LA SORCIERE
Roi Sall ...

SAUL
Quoi ?

LLA SORCIERE

... roi déplorablement dispos a I’accueil: clos ta
porte !

SAUL
Ah ! réponds-moi: t’a-t-il nomme ?

LLA SORCIERE
Laisse mon ame... doucement elle s’enfonce...

SAUL

Anhl...
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LA STREGA
Re Saul!

SAuL

(con un ultimo bagliore di speranza)

Che?

LA STREGA
(agonizzante)

Chiudi la tua porta! Chiudi gli occhi! La tua
bocca, le orecchie... e che il profumo del-
’amore...

SAuL

(sussultando)

Che?

LA STREGA

(con sforzo)

...non trovi piu accesso nel tuo cuore. Tutto

quello che e affascinante ti & ostile... Liberati,

Saul... Saul...

(muore)

SAUL

LLA SORCIERE
Roi Saul !

SAUL

Quoi ?

LLA SORCIERE

Clos ta porte ! ferme tes yeux ! bouche tes
oreilles.... et que le parfum de I’'amour...

SAUL

Quoi ?

LLA SORCIERE

... ne trouve plus I'acces de ton ceeur. Tout ce
qui t’est charmant t’est hostile... Délivre-toi !
Sadl ... Sadl ....

SAUL

(Si china sempre di piu nella misura in cui la sua voce si estingue come se sperasse ancora in una nuova

rivelazione)

Che?...

Quoi ?...

(si guarda attorno, il fuoco si é spento, la grotta é diventata molto scura)

Che?

Quoi ?
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ATTO TERZO

Scena VIII°

La sala del trono. Saul, come re, é seduto sul trono (porpora, corona e giavellotto). Davide non lontano,
su uno sgabello o semplicemente a terra, suona ’arpa davanti al re.

DAVIDE

Ecco il nuovo cantico che ho composto pe
Saul

Risvegliati, mio liuto!

Risvegliatevi, mio liuto e mia arpa

Che il mio canto risvegli I'aurora.

Re Saul! monta sul tuo carro,

difendi la verita, la dolcezza, la giustizia!
Sali sul tuo carro, re Saul!

Sali sul tuo carro, valoroso re...

SAUL

r

Davip

Et voici le nouveau cantique que j’ai composé
pour Sadl :

Réveillez-vous, mon luth !
Réveillez-vous, mon luth et ma harpe
Que mon chant réveille I’aurore.

Roi Saill monte sur ton char,

Défends la vérité, la douceur, la justice !
Monte sur ton char, roi Sadl !

Monte sur ton char, vaillant roi...

SAUL

(all’inizio un po’ imbarazzato, poi annoiato, egli fa un gesto perché Davide smetta)

Non conosci qualche cosa di piu lieto?

DAVIDE
Piu lieto?

SAUL

Andiamo! Lascia I'arpal Discutiamo. Dimmi:

che cosa ho I'aria di essere?

DAVIDE
Di un re.

SAUL

(stimolato, sentendosi affascinante)

Ah!... anche senza barba?

DAvVIDE
Senza barba un po’ meno.

SauL
Dimmi che cosi mi preferisci.

DAVIDE
lo preferisco il re.

SAUL

No, quide: io ora ti sembro piu giovane...
sono. E per te che I’ho fatta tagliare.
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elo

Tu ne sais pas quelque chose de plus gai ?

Davip
Plus gai ?

SAUL

Allons! laisse ta harpe! causons. Dis: de quoi
est-ce que j’ai I’air ?

Davip
D’un roi.

SAUL

Ah l... méme sans barbe ?

Davip
Sans barbe un peu moins.

SAUL
Dis-moi qu’ainsi tu me préféres.

Davip
Je préfere le roi.

SAUL

Non, David : a présent je te parais plus jeune...
et je suis. C’est a cause de toi que je Iai fait
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couper.

(Davide imbarazzato si rimette a suonare |’arpa — furioso, pronto a colpire)

Davide! David !

(gesto di Davide)

Non te ne andare! Scherzavo... discutiamo Ne t’en vas pas! Je plaisantais... causons

ancora... dimmi, tu preghi Dio qualche volta? encore... dis: est-ce que tu pries Dieu, quel-
quefois ?

DAvVIDE Davip

Si, re Saul, spesso. Oui, roi Saul, souvent.

SauL SAUL

Perché? Egli non esaudisce mi le preghiere. Pourquoi? Il n’exauce jamais les priéres.

DAvVIDE Davip

Che cosa puo ben domandare il re, per non Que peut bien demander le roi, pour n’étre

essere mai esaudito? jamais exaucé ?

SauL SAUL

(esitando su quello che sta per rispondere, poi bruscamente)

E per te? Che cos’e che domandi? Et toi ? Qu’est-ce que tu lui demandes ?
DAvIDE Davip

(confusamente)

Di non diventare mai re. De ne jamais devenir roi.

SauL SAUL

(All’inizio furioso, balza su Davide che non reagisce. Poi, chinato su di lui, a voce piu bassa)

Davide! Davide! Vuoi che ci uniamo contro Dio? David! David! Veux-tu que nous nous unissions
Davide, se era da parte mia che io ti davo la contre Dieu? David, si c’était moi qui te la don-
corona, la corona... nais, la couronne...

(Guarda fissamente Davide, poi, turbato dal suo triste sbigottimento, dalla sua paura, scoppia in una risata)

Ah! ah! ah! Tu vedi che un re senza barba puo Ah! Ah! Ah! tu vois qu’un roi sans barbe peut
scherzare! plaisanter!

(risale sul trono e vi resta immobile — furiosamente)

Basta! Non voglio essere il solo che scherza...  Assez! je ne veux pas étre le seul qui plai-
Canta, allora! Canta, Davide, qualche cosa di sante... Chante alors! chante, David, quelque
allegro! chose de gail

(Gesto di Davide)

No! No! Niente di allegro, tu non sai niente di Non! non! rien de gai, tu ne sais rien de gai!
allegro! Allora suona solamente: il tuo canto, Alors joue seulement: ton chant d’ailleurs me
d’altra parte, mi turba. dérange.

(Davide comincia a suonare con I’arpa e suona fino alla fine della Scena)

39



Tosti: Saul - atto terzo

Ah! ah! questa suoni di arpa cola sul mio pen-
siero... anch’io ho saputo lodare Dio, Davide.
lo ho cantato per lui dei cantici, per lui dei can-
tici, per lui un tempo la mia bocca era sempre
aperta e la mia lingua in continua agitazione.
Ma per la paura di parlare, le mie labbra ora si
sono chiuse sul mio segreto, e il mio segreto,
vivendo in me, grida dentro di me con tutte le
sue forze.

(esaltandosi e cominciando a parlare come in delirio)

Orrore! Orrore! Orrore! Essi vogliono sapere

il mio segreto e io stesso non lo conosco!

Si forma lentamente dentro il cuore... Ma la
musica lo solleva... Come un uccello urta
contro le sbarre della sua gabbia, esso ¢ salito
fino ai miei denti; verso le mie labbra balza,
balza e vuole lanciarsi fuoril... Davide, I’'anima
mia € incomparabilmente tormentata! Labbra
mie! Chi nominate? Chiudetevi, labbra di Saul!
Chiuso nel tuo mantello reale, Saul, tutt’at-
torno ti si assedia. Tappati le orecchie alla sua
voce! Chiudetevi, porte dei miei occhi! Tutto
quello che per me ¢ delizioso, mi & ostile.
Delizioso! Delizioso! Che io non sia con lui,
presso ruscelli, guardiano di capre? Che io non
sia smarrito nell’ardore del deserto, come un
tempo, cercatore di asine? Nel calore dell’aria
io brucerei! Sentirei allora meno bruciante la
mia anima, che il canto attiva e che si slancia
dalle mie labbra verso di te, Daud delizioso.

Ah! Ah ! ce chant de harpe coule sur ma
pensée... Moi aussi j’ai su louer Dieu, David.
J’ai chanté pour lui des cantiques, pour lui

des cantiques, pour lui jadis ma bouche était
toujours ouverte et ma langue immodérément
agitée. Mais, de peur de parler, mes lévres a
présent sur mon secret se sont closes et mon
secret, vivant en moi, crie en moi de toutes ses
forces.

Horreur! Horreur! Horreur! lls veulent savoir
mon secret et je ne le sais pas moi-méme! Il

se forme lentement dans mon cceur... Mais

la musique le souleve... Comme un oiseau se
heurte aux barreaux de sa cage, il est monté
jusqu’a mes dents; vers mes levres il bondit,

il bondit et veut s’élancer au dehors...! David,
mon ame est incomparablement tourmentée!
Mes lévres! qui nommez-vous? Serrez-vous,
levres de Salil! clos ton manteau royal, Sadl
tout alentour t’assiége! Bouche tes oreilles a sa
voix! Fermez-vous, portes de mes yeux! Tout
ce qui m’est délicieux m’est hostile. Délicieux!
délicieux! que ne suis-je avec lui, pres des
ruisseaux, gardeur de chevres? que ne suis-je
€garé dans I'ardeur du désert, comme jadis,
chercheur d’anesses? dans la chaleur de Iair je
brllerais! je sentirais alors moins brdlante mon
ame, que le chant active et qui s’élance de mes
levres vers toi Daoud délicieux.

(Davide getta a terra l’arpa che si rompe — Saul sembra risvegliarsi)

Dove sono? Davide! Davide! Ma resta
dunque...

DAVIDE

Addio, Saul! Solo per te ormai il tuo segreto e
intollerabile!

(esce)

Scena IX°

Ou suis-je ? David ! David ! mais reste donc.....

Davip

Adieu, Sall ! plus pour toi seul désormais ton
secret est intolérable.

(1l sort)

Annotta, ma non c’é molto scuro. La Scena, abbastanza ristretta, rappresenta un giardino dove un poggio

bruscamente termina.

DAVIDE
Gionata

GIONATA

Ah! Davide! Pensavo di morire di inquietudine.
Parla, presto! Ma perché questo giardino?
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DaviD
Jonathan

JoNaTHAN

Ah ! David ! j’ai pensé mourir d’inquiétude.
Parle, vite | mais pourquoi ce jardin ?



Tosti: Saul - atto terzo

DAVIDE

Non devo piu essere visto da nessuno. Devo
partire...

GIONATA
Come? Tu partirai?

DAVIDE
Si... Saul...

GIONATA
Parla: mio padre...

DAVIDE
...non tollera piu la mia presenza... tu sai...

GIONATA
Ah! Davide! Lontano da te sono senza forza.

DAVIDE
Ah! Gionata! Non venir meno, io ti rivedro.

GIONATA
Dove vai?

DAVIDE
Dai Filistei.

GIONATA
| Filistei.

DAVIDE

Ascolta: di nuovo i Filistei si avvicinano. Tuo
padre € inquieto. lo non so che cosa lo turba,
ma il suo spirito non € pronto alla guerra e se

i Filistei attaccano, la sua sconfitta & assicu-
rata. | Filistei attaccheranno, questo & sicuro
ed e per questo che io voglio mettermi alla loro
testa: sembrera che io marci contro di te, ma
se io levero la corona a Saul € per darla a te.

GIONATA

(come se non avesse sentito)

| Filistei! Daud! Tu fra i Filistei!

DAVIDE

Ah! comprendimi!... Mai, se io pensassi che
tuo padre potrebbe vincere. Ma tu sai che una

Davip

Je ne dois plus étre vu par personne. Je dois
partir...

JONATHAN
Eh, quoi ! tu partirais?

Davip
Oui... Sadl ...

JONATHAN
Parle: mon pére...

DaviD
... ne tolére plus ma présence... tu sais...

JONATHAN
Ah ! David ! loin de toi je suis sans force.

Davip
Ah ! Jonathan ! ne faiblis pas, je te reverrai.

JONATHAN
Ou vas-tu ?

Davip
Chez les Philistins.

JONATHAN
Les Philistins.

Davip

Ecoute: de nouveau les Philistins s’apprétent.
Ton pére est inquiet. Je ne sais pas ce qui le
trouble, mais son esprit n’est pas prét a la
guerre et si les Philistins attaquent, c’est pour
lui la défaite assurée. Les Philistins attaqueront:
cela est sir et c’est pourquoi, moi, je veux me
mettre a leur téte ; il semblera que c’est contre
toi que je marche, si j’enléve la couronne a
Sadll, ce sera pour te la redonner.

JONATHAN

Les Philistins | Daoud ! toi chez les Philistins !

Davip

Ah! comprends-moi !... Jamais ! si je pensais
que ton peére pdt vaincre. Mais tu sais qu’un
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preoccupazione lo tiene occupato e lo sconvol-
gimento della sua anima si trova nel suo eser-
cito.

GIONATA
Eio?

DAVIDE

Tu, Gionata... Ahimé! Voi morirete tutti e due.
Ah! lasciami vincere anche per voi. Ma ascolta
e segui bene quello che sto per dirti. Se tu vedi
alla sera del secondo giorno I'altro esercito
accampato sull’alto della collina, non avere
paura: ecco quello che dovrai fare.

GIONATA
Parla: quello che dirai lo faro.

DAVIDE

Sul fondo di questo giardino, nascosta da
limoni e rovi, vi &€ una grotta molto vasta.
Vieni senza fiaccole che ti tradiscano; il cielo
e sereno e la luna quella notte sara piena.

lo ti aspettero... parleremo... diremo come
dovremo...

GIONATA
Ah! Cosa? Parla!

DAVIDE

Arriva qualcuno... Gionata! Fratello mio!
L’anima mia singhiozza d’amore... Addio! Non
dimenticare...

(si allontana, e voltandosi)
Piu che la mia anima, ah! Gionata! Piu che la
mia anima!

GIONATA

Basta, Davide, basta! Dove tu vai porti la mia
vita.

Scena X°

souci I'occupe et le dérangement de son ame
se retrouve dans son armée.

JONATHAN
Et moi ?

Davip

Toi, Jonathan... Hélas ! vous succomberiez
tous les deux. Ah ! laisse-moi vaincre et pour
vous. Mais écoute et suis bien ce que je vais te
dire. Si tu vois, au soir du second jour, 'autre
armée campée au haut de la colline, ne crains
rien : voici ce que tu devras faire.

JONATHAN
Parle : ce que tu diras je le ferai.

Davip

Au fond de ce jardin, cachée sous des citron-
niers et des ronces, il y a une grotte tres vaste.
Viens sans flambeau que te trahisse; le ciel est
pur et la lune luira pleine cette nuit-la. Je t’at-
tendrai... nous parlerons... nous dirons com-
ment nous décrions...

JONATHAN
Ah ! quoi ? Parle!

Davip

Quelqu’un arrive... Jonathan! mon frére! mon
ame a sangloté d’amour... Adieu ! n’oublie
pas...

Plus que mon ame, ah ! Jonathan ! pus que
mon ame

JONATHAN

Assez, David, assez !ou tu vas emporter ma
vie.

Un deserto. Un’arida pianura di sabbia vagamente ondulata. Sole ardente. A sinistra, distesi su una duna

i tre demoni.

SAauL

SAUL

(entra da destra, a testa nuda, un bastone nodoso in mano — non ha il mantello reale ma solo i vestiti di

sotto)
Che cosa dunque sono venuto a cercare?...
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Qu’est-ce que j’étais donc venu cherche ?...
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Ah! le mie asine.

(Si china verso terra, poi sussultando)

Brr! Un serpente.

PRIMO DEMONE

(immobile)

Non ti farai del male...

SAauL

(non molto sorpreso)

Come?

SECONDO DEMONE
Ha detto che non ti farai del male, a te...

TERZO DEMONE

Ah, bene, vediamo! Non avrai paura dei ser-
penti, attualmente ancora monarca!

SAUL

(avvicinandosi per colpirlo)

Questo piccolo storpio mi manca di rispetto...

PrRIMO DEMONE

Occorre confessare, re Saul, che senza barba
non sei piu cosi rispettabile.

(il re lo colpisce e lo pungola con il bastone)

TERZO DEMONE

Re Saul, dove hai lasciato la tua corona? A
Davide?

SAauL

(portandosi la mano alla testa)

Ho un po’ saltato nel deserto. Sara caduta.

TERZO DEMONE

Fa attenzione al sole del deserto. Non hai
piu abbastanza capelli per restare cosi senza
corona.

(passandogli il suo berretto che il re indossa)

Prendi il mio cappello.

Ah! mes anesses.

Brr ! un serpent.

PREMIER DEMON

Te fera pas de mal...

SAUL

Quoi ?

DEUXIEME DEMON
Il a dit qu’il ne te fera pas de mal, a toi...

TROISIEME DEMON

Ah bien, voyons! tu ne vas pas avoir peur des
serpents a présent monarque!

SAUL

Ce petit estropié me manque de respect...

PREMIER DEMON

Il faut avouer, roi Saul, que sans barbe, tu n’es
plus tellement respectable.

TROISIEME DEMON

Roi Salll, ou as-tu laissé ta couronne ? Est-ce a
David ?

SAUL

J’ai un peu sauté dans le désert. Elle sera
tombée.

TROISIEME DEMON

Prends garde au soleil du désert : tu n’as plus
assez de cheveux pour rester ainsi sans cou-
ronne.

Prends mon chapeau.
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SECONDO DEMONE

Re Saul, dove hai lasciato il tuo mantello? Il tuo
bel mantello di porpora, re Saul? A Davide?

SAauL

Avevo troppo caldo... fa molto caldo nel
deserto.

SECONDO DEMONE

Si, ma la notte fa molto freddo nel deserto.
Prendi la mia cappa.

DEUXIEME DEMON

Roi Salil, ou as-tu laissé ton mant?au? Ton
beau manteau de pourpre, roi SAUL? Est-ce a
David?

SAUL

J’avais trop chaud... il fait tres chaud dans le
désert.

DEUXIEME DEMON

Oui. Mais, la nuit, il fait tres froid dans le désert.
Prends ma cape.

(Saul si riveste con I’enorme mantello che si trascina dietro)

PRIMO DEMONE
Re Saul, dove hai lascito lo scettro?

SAUL

(macchinalmente)

A Davide. Era troppo pesante. Questo bastone
va meglio nel deserto.

PRIMO DEMONE

(Tendendo la mano)

Guardalo un po’. Ma, re Saul, € un serpente.

SauL
(ridendo)

Un serpente! Un serpente! Ah no! Non scherzil

(il bastone, diventato un serpente si salva)
(mettendosi a quattro zampe)

Corri dietro.

TERZO DEMONE

(che si e alzato in piedi sulla duna)

Bisogna confessare che non hai piu troppo
I’aria di un re, in questo modo.

(ride)

SECONDO DEMONE
Saul, tu sei gia venuto qui, te ne ricordi?
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PREMIER DEMON
Roi Saiil,, ou as-tu laissé ton sceptre, dis ?

SAUL

A David. C’était trop lourd. Ce baton-la vaut
mieux dans le désert.

PREMIER DEMON

Montre un peu. Mais, roi Sall,! c’est un ser-
pent.

SAUL

Un serpent ! un serpent | ah bien non ! pas de
farces !

Cours apres.

TROISIEME DEMON

Il faut avouer que tu n’as plu trop I’air d’un roi,
comme ¢a.

DEeuxiEeME DEMON
Salll, tu vins ici déja, t’en souviens-tu ?
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PRIMO DEMONE
Era per cercare le tue asine!

SauL
(sospirando)
Ah! le mie asine!

SECONDO DEMONE
Re Saul! Dove hai lasciato le tue asine?

SAUL
Tu sai dove? Dillo! Sai dove?

I TRE DEMONI

(lo tirano per un lembo del mantello?

Vieni, vuoi?

(si allontanano dietro la duna)

Le cercheremo insieme.

Scena XI°

PREMIER DEMON
C’était pour chercher tes anesses !

SAUL

Ah | mes anesses !

DEUXiEME DEMON
Roi Sall, ! Ou as-tu laissé tes anesses ?

SAatL
Tu sais ou, dis, tu sais ou, toi ?

Tous TROIS LES DEMONS

Viens, veux-tu ?

Nous les chercherons ensemble.

Una grotta, o piuttosto una caverna la cui volta dal lato sinistro é crollata. Essa lascia entrate il chiarore
della luna piena fra dei rami e dei cespugli. Blocchi di rocce a sinistra. A destra la parte prolungata della
volta resta in ombra, un sentiero in pendenza porta verso il fondo. E da quella parte che scende Saul,

tastando con i piedi.

SAUL

Tieni! Una sorgente... si scivola. Ho rischiato
di cadere, La terra & bagnata. Dove mi fate
andare?... Andiamo! Rispondete. In fondo voi
sapete, non ci tengo poi tanto alle mie asine...
Solamente: se non € per le asine, perché mi
avete fatto venire qui?

PRIMO DEMONE
Hi! Hi!

SAUL

Ah! non mi piace che si rida quando io hon
scherzo.

SECONDO DEMONE
Hi! Hi! Hi! Re Saul! e talmente buffo!

TERZO DEMONE
Sai chi vedrai qui?

SAUL

Tiens ! une source... on glisse. J’ai failli tomber.
La terre est mouillée. Ou me faites-vous venir
?... Allons ! répondez. Au fond, vous savez, je
n’y tiens pas tant que cela, a mes anesses...
Seulement: si ce n’est pas pour les anesses,
pourquoi m’avez-vous fait venir ici?

PREMIER DEMON
Hi! Hi!

SAUL

Ah ! je n’aime pas qu’on rie quand je ne plai-
sante pas.

DEUXIEME DEMON
Hi ! hi ! hi roi Sall ! c’est tellement drole !

TROISIEME DEMON
Sais-tu qui tu vas voir ici ?
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SAUL
Parla, vediamo, chi si vedra?

PRIMO DEMONE
Zitto! Zitto! Ascolta solamente.

SAUL
Parle, voyons, qui va-t-on voir ?

PREMIER DEMON
Chut ! Chut ! écoute, seulement.

(Si nascondono nella parte oscura della grotta. Appare Davide con Gionata. Sono illuminati dalla luna)

SAUL
Gionata!

TERZO DEMONE
E?

SAuL

(mormorando)

Davide!

DAvVIDE

...SI, ...si dai Filistei. Per tre volte fard suonare
la tromba. Al primo squillo preparati. Sara poco
prima dell’alba... Persuadi Saul. Al terzo non
potro piu rispondere di niente. Occorre che
prima del giorno, qui, vi siate rifugiati tutti e
due.

SAUL

(facendo il gesto di avanzare verso di loro)

Oh! Oh! Ma gli sta consigliando il tradimento!

SECONDO DEMONE

(tirandolo indietro per il mantello)

Se ti mostri, fuggiranno.

GIONATA
Addio, Davide.

DAVIDE

(posando la sua fronte sulla spalla si Gionata)

Ah! Gionata!

PRIMO DEMONE

(facendo retrocedere Saul)

Vieni! Vieni! Lasciali avvicinare. Fa finta di dor-
mire. Li vedrai piu da vicino.

(Saul si sdraia. I demoni scompaiono)
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SAUL
Jonathan !

TROISIEME DEMON
Et ?

SAUL

(murmurant)

David !

DaviD

.. OUi... oui... chez les Philistins. Par trois
fois je ferai sonner de la trompe. Des la pre-
miere, appréte-toi. Ce sera peu de temps avant
’aube... Persuade Salilil,. A la troisieme, de rien
plus je ne pourrai répondre. Il faut qu’avant le
jour, ici, tous deux, vous soyez réfugiés.

SAUL

Oh ! oh ! mais c’est la trahison qu’il conseille !

DEUXIEME DEMON

Si tu te monstres, ils s’enfuiront.

JoNaTHAN
Adieu, David.

Davip

Ah ! Jonathan !

PREMIER DEMON

Viens ! viens ! laisse les s’approcher. Fais sem-
blant de dormir. Tu verras de plus pres.
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DAVIDE Davip

(alzando la faccia)

Addio, Parti ora. Lasciami solo per un po’. Ho Adieu. Pars maintenant. Laisse-moi seul un

bisogno ancora di pregare. peu. J’ai besoin de prier encore.
GIONATA JONATHAN
Addio. Adieu.

(Davide si inginocchia fra le rocce, voltando le spalle al pubblico. Gionata si separa andando verso destra.
Vede Saul e torna precipitosamente verso Davide)

Davide! Davide! Mio padre ¢ |a! David ! David ! mon pere est la.

(Davide, assorto nella preghiera non si muove)
(sentendosi perduto)

Mio padre € |a, Davide! Mon pere est |a, David.

DAvVIDE Davip

(sempre in preghiera)

Non ho ancora finito di pregare. Lasciami. C’est que je n’ai pas fini de prier. Laisse.
GIONATA JONATHAN

(spostandosi di nuovo e guardando verso Saul)

Dorme. Il dort.

(La luce della luna che durante tutta la Scena si sposta lentamente verso destra, tocca ora il corpo di Saul.
Davide si alza)

Che cosa farai? Que feras-tu ?
DAVIDE Davip
Guarda. Vois.

(Estrae la spada e taglia nel mantello di Saul, un grande drappo che gli toglie)

Che egli sappia che sono io: che prendendo Qu’il sache que c’est moi: que, prenant ce pan
questo drappo dal mantello, avrei potuto pren-  de manteau, je pouvais lui prendre la vie. Atten-
dergli la vita. Attenzione! Si sveglia! Vieni, fug- tion ! il s’éveille ! Viens, fuyons !

giamo!

(Escono da sinistra)

SAUL SAUL

(Si alza, avanza verso la luce della luna, si vede malvestito, come indicato dal mantello tagliato: poi sogghi-
gnando)

Come sono buoni per me. Comme ils sont bon pour moi.
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Scena XII°

Annotta. La Scena rappresenta un paesaggio montano molto indistinto. A destra la tenda di Saul.
Entrano Saul (con porpora e corona) e Gionata. Torce rischiarano interno della tenda.

SAUL

(a Gionata)

Vedi le mie mani... come tremano!

GIONATA
Povero padre!

SAauL

Oggi non avrei in me la forza di uccidere, fosse
anche un nemico. E tempo che mi ravvicini a
Dio...

GIONATA

Di grazia, padre mio, affrettiamoci. Solo questa
notte ci separa dalla lotta; bisogna prepararci a
dormire.

SauL
Questa sera tutta la mia anima si prepara.

GIONATA
Padre, bisogna prepararsi ad agire.

SAUL

Quando agivo, non lo comprendevo. C’é un
tempo per agire e un tempo per pentirsi di
avere agito.

GIONATA
Quando voi avete agito cosi tanto, padre mio?

SAauL

Lo so, lo so; ho soprattutto desiderato. Ma
anche di quello. Figlio mio, viene il tempo in cui
vorrei pentirmi

(Gionata, sempre piu desolato si prepara a partire)

Comel! Te ne vai? Gionata! Gionata! Quando il
mio cuore trema tu mi lasci?

GIONATA
O padre mio! O padre mio!
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SAUL

(a Jonathan)

Tu vois mes mains... comme elles tremblent !

JONATHAN
Pauvre pére !

SAUL

Aujourd’hui, pour tuer, fut-ce en ennemi je ne
trouverais en mois pas de force. |l est temps
que je me rapproche de Dieu...

JONATHAN

De grace, mon pére, hatons-nous. Cette nuit
seule nous sépare de la lutte ; il faut nous pré-
parer ou dormir.

SAUL
Ce soir toute mon ame se prépare.

JONATHAN
Pére, nous préparer a agir.

SAUL

Quand j’agissais, je ne comprenais pas cela. Il
est un temps d’agir et un temps de se repentir
d’avoir agi.

JONATHAN
Quand donc avez-vous tant agi, mon pére ?

SAUL

Je sais, je sais ; j’ai surtout désiré. Mais de cela
aussi. Mon enfant, le temps vient que je vou-
drais me repentir.

Quoi ! tu t’en vas ? Jonathan ! Jonathan !
quand mon cceur tremble, tu me laisses !

JONATHAN
O mon pére ! 6 mon pére !
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SauL
(quasi singhiozzando)

Taci, Gionata!... Gionata! Tu non sai com’e dif-
ficile!

GIONATA

Difficile che cosa? Povero padre, come siete
tormentato!

SAuL

Gionata...
Ascolta, voglio dirti dei segreti: tu credevi che
io dormissi I’altra notte... nella grotta...

GIONATA
(fingendo di non capire)

La grotta?...

SauL
Si, tu sai, quando Davide...

GIONATA
Davide?

SauL

(irritandosi)

Si, Davide... organizzava con te la mia
disfatta... e taglio il drappo del mio mantello
per meglio indurti a tradirmi. Ah! Ah! P’intesa fra
due era perfetta... Quali attenzioni per me! Tu
lo ringrazierai per me! Tu lo ringrazierai, dico,

Gionata! Tu lo ringrazierai bene da parte mia.
Egli mi crede ben decaduto!

(si intende uno squillo di tromba)

GIONATA
Ah!

SauL
Ah! il segnale!

GIONATA
Venite padre mio. Ah! per pieta di voi!

SAUL

Tu piangi! Gionata! Gionata! Figlio mio sappi
almeno che io soffro, che io soffro nel farti pian-
gere. Val Parti! Fuggi presto!... alla grotta! Corri!

SAUL

Tais-toi, Jonathan !... Jonathan ! Tu ne sais pas
combien c’est difficile !

JONATHAN

Difficile de quoi ? Pauvre pére... comme vous
étes tourmenté !

SAUL

Jonathan...
Ecoute, je veux te dire des secrets: tu crois que
je dormais I'autre nuit... dans la grotte...

JONATHAN

La grotte ?...

SAUL
Oui, tu sais, quand David...

JONATHAN
David ?

SAUL

Oui, David... organisait avec toi ma défaite...
et coupait le pan de mon manteau pour mieux
t’apprendre a me trahir. Ah | Ah ! votre entente
a tous deux est parfaite... Quels soins pour moi
I Tu le remercieras pour moi ! Tu le remercieras,
dis, Jonathan ! Tu le remercieras bien de ma
part. Il me croit bien déchu !

JONATHAN
Ah!

SAUL
Ah!le signal !

JONATHAN
Venez, mon pére. Ah ! par pitié pour vous !

SAUL

Tu pleures ! Jonathan ! Jonathan, mon fils, dis,
tu comprends du moins que je souffre, que je
souffre de te faire pleurer. Va ! pars ! fuis vite !...
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lo ti raggiungero all’istante.

(Gionata si allontana)
(solo, inginocchiandosi)

Ah! in raccoglimento. Che cosa sono io? Mio
Dio! Che cosa sono io davanti a Voi perché voi
mi opprimiate di desideri? Quando cerco dove
appoggiarmi, la cede. Non ho nulla di solido in
me...

(distratto)

Quello che soprattutto amo in lui, & la sua
forza. L’elasticita dei suoi reni & mirabile!

(smarrito)

Basta, labbra mie!...

a la grotte ! cours ! moi, je te rejoins a l'instant.

Ah ! recueillons-nous. Que suis-je ? Mon

Dieu ! que sui-je devant vous pour que vous
m’accabliez de désirs ? Quand je cherche ou
m’appuyer, cela cede. Je n’ai rien de solide en
moi...

Ce que j’aime surtout en lui, c’est sa force. La
souplesse de ses reins est admirable !

Assez, mes levres !...

(si sente un secondo squillo di tromba. A poco a poco si fa giorno, ma l’interno della tenda resta in ombra,

illuminato solamente da torce)

Ah! Ah! la notte finisce... Sbrigati! Ah! che
cosa c’e dunque che io esito ora ad alzarmi ed
agire? La mia volonta! La mia volonta! lo ora la

chiamo come un marinaio abbandonato chiama

una barca che vede allontanarsi...

Ah ! Ah!'la nuit s’achéve... Dépéche-toi ! Ah

I gu’est-ce donc que j’attends a présent pour
me lever et agir ? Ma volonté | ma volonté! je
I’appelle a présent comme un marin abandonné
hele une barque qu’il voit s’enfuir au loin...

(si fa giorno. Si sente un terzo squillo di tromba — avanzando in ginocchio fuori della sua tenda verso sini-

stra)

E troppo tardi Ecco il giorno.

(seduto a meta per terra, le mani nell’erba)

Ah! questa freschezza mi rinfranca... questa &
I’ora in cui i guardiani di capre fanno uscire il
gregge dall’ovile. L'erba € ancora bagnata di
rugiada...

Il est trop tard. Voici le jour.

Ah | que cette fraicheur me rafraichit... Voici
I’heure ou les gardeurs de chévres font sortir
les troupeaux des étables. |l y a des herbes
baignées de rosée...

(guerrieri dell’esercito di Davide sono entrati, — occupati, senza vederlo)

...lo sono tentato...

...Mi si attenta...

(Un guerriero si avvicina al re, poi bruscamente si alza dietro di lui, con la mano alzata)

...Oh! Oh! Oh! Questo €’ un attentato
vigliacco... mi assale alle spalle...

Oh ! Oh ! Oh! celle-la c’est un trés lache tenta-
tion... elle vient m’assaillir par derriere...

(1l guerriero lo colpisce. Saul cade. 1l guerriero gli afferra la corona e la va a portare a Davide che soprag-

giunge scortato da molti altri. E giorno fatto)

DAVIDE
Disgraziato! Disgraziato! Andiamo! Portate via

questo uomo! Uccidetelo e date il suo cadavere

in pasto alle bestie dei campi. Onta a lui che ha
alzato la mano contro I’eletto del mio Signore!
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Davip

Malheureux! Malheureux! Allons | emmenez
cet homme ! Tuez-le et donnez aux bétes des
champs son cadavre. Honte a lui qui porte la
main contre I’élu de mon Seigneur ! Il a fait
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Egli ha fatto cadere con tutto il suo peso la
corona sulla mia testa.

retomber de tout son poids cette couronne sur
ma téte.

(Si china verso Saul, e prende la corono che all’inizio aveva fatto rimettere sulla testa di Saul, e se la pone

in testa — molto inclinata e bassa)

lo non ti detestavo, re Saul.

(rialzatosi)

E anche Gionata dite? Disgraziato! Disgraziato!
Che lo si porti qui. Che lo faccia giacere vicino
a Saul e che la morte li riunisca.

Il dolore abita la mia anima.

(un corteo porta il corpo di Gionata)

Montagne di Guilboa: che sopra di voi non vi
sia piu miele né rugiada!

(Si china verso Gionata)

Ho fatto quello che ho potuto, Gionata! Ho fatto
quello che ho potuto, Gionata, fratello mio!...

(raddrizzato)

Andiamo! Ora andiamocene! Che si portino al
palazzo i corpi di Saul e del Principe...

Che tutto il popolo formi un corteo; che accom-
pagni il mio dolore con singhiozzi e lamenta-
zioni.

Je ne te détestais pas, roi Sall.

Et Jonathan aussi, dites-vous? Malheureux !
Malheureux ! Qu’on I’'améne ici. Qu’on I'étende
aupres de Sall et que la mort les réunisse.

La douleur habite mon ame.

Montagnes de Guilboa : qu’il n’y ait plus sur
vous de miel ni de rosée !

J’ai fait ce que j’ai pu, Jonathan ! J’ai fait ce
que j’ai pu, Jonathan, mon frere !...

Allons ! maintenant, levons-nous ! qu’on rap-
porte au palais les corps de Saiil et du prince...
...Que tout le peuple forme cortége ; qu’il
accompagne ma douleur de ses sanglots et de
ses lamentations.

(Escono in numeroso corteo al suono di una marcia funebre)
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