Riccardo Zandonai

Francesca da Rimini

Tragedia in quattro atti
Libretto di Tito Ricordi

dalla Tragedia omonima di Gabriele D’Annunzio

PERSONAGGI

Francesca da Rimini figlia di Guido Minore da Polenta
Samaritana figlia di Guido Minore da Polenta

Ostasio figlio di Guido Minore da Polenta

Gianciotto figlio di Malatesta da Verrucchio

Paolo il bello figlio di Malatesta da Verrucchio
Malatestino dall’Occhio figlio di Malatesta da Verrucchio
Biancofiore (donna di Francesca)

Garsenda (donna di Francesca)

Altichiara (donna di Francesca)

Adonella (donna di Francesca)

Smaragdi

Ser Toldo Berardengo

Un giullare

Un balestriere

Un torrigiano

Una prigioniero

Balestrieri, arcieri, musici

Prima esecuzione:
Torino, Teatro Regio 19 febbraio 1914

Soprano
Soprano
Baritono
Baritono
Tenore
Tenore
Mezzosoprano
Soprano
Contralto
Mezosoprano
Contralto
Tenore

Basso

Tenore
Baritono
Tenore
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ATTO PRIMO

Appare una corte, nelle case dei Polentani, contigua a un giardino che brilla di la di transenne. Ricorre
per Ualto una loggia che a destra corrisponde con le camere gentilesche e di fronte, aerata su le sue
colonnette, mostra avere una duplice veduta. Ne discende, a manca, una scala leggera. Una grande porta
¢ a destra, e una bassa finestra ferrata; pe’ cui vani si scopre una fuga di arcate che circondano un’altra
corte piu vasta. Presso la scala é un’arca bizantina, senza coperchio, riempiuta di terra come un cesto,

dove fiorisce un rosaio vermiglio.

Si vedono le donne protendersi dalla loggia e discendere gin per la scala, curiose accennando verso il giul-
lare che porta appesa sul fianco la sua viola e in mano una gonnella vecchia.

GARSENDA

O Donnella, Donella, ¢’ € il giullare
In corte! Biancofiore,
C’ e il giullare! E venuto!

BIANCOFIORE
Facciamolo cantare.

ALTICHIARA
Ohe, sei tu quel Gianni...

GIULLARE
Dolci mie donne...

ALTICHIARA

Sei tu quel Gianni che dovea veire
Di Bologna? Gian Figo?

GARSENDA
Sei Gordello che vieni di Ferrara?

GIULLARE
Donne mie belle, avreste...

(GARSENDA
Di che? di lardo?

GIULLARE
Avreste voi un poco di scarlatto?

DONELLA
Sei tu per motteggiare? Stiamo accorte.

BIANCOFIORE
Ma tu chi sei? quel Gianni...

ALTICHIARA

O Biancofiore, guardalo in che panni!
Il farsetto s’azzuffa co’ calzari.

GARSENDA

Oh, guardalo, Donella: egli & scampato
Solo in panni di gamba.

BIANCOFIORE

Guarda, guarda, Altichiara,
Quel che ha per mano.

ALTICHIARA
Un guarnacchino vecchio.

GARSENDA
Ma no, che € una gonnella romagnuola.

ALTICHIARA
Tu sei dunque Gordello e non Giar. Figo.

DONELLA
Ma no, ch’egli € un giudeo.

ALTICHIARA
Vendi ciarpe o cantari?

DONELLA

Di’: che ci porti?
Stracci o sirventesi?

BIANCOFIORE

Lascia tu star la baia, Monna Berta!
Or si parra s’egli sapra cantare.

Su via, giullare,

Cantaci dunque una bella canzone.
Ne sa Madonna Francesca una bella
Che incomincia: “Mervigliosamente
Un amor mi distringe.” Tu la sai?

GIULLARE

Si, la diro, se avete
Un poco di scarlatto.
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ALTICHIARA

Ma che vuoi tu con questo tuo scarlatto?

DoNELLA
Accorte! Stiamo accorte.

GIULLARE

lo vorrei volentieri
Che voi mi rappezzaste
Questa gonnella.

LE DONNE

O che buona ventural!
Or vuoi tu ripezzare il romagnuolo
con lo scarlatto?

GIULLARE

Se voi I'avete, fatemi di grazia
Questo serviglio! Una rottura in petto
Et un’altra sul gomito: ecco qua.
Avete due pezzuole?

LE DONNE

Eh, n’abbiam bene; e ti s’acconcera
Se tu ci canterai.

GIULLARE

So le storie di tutti i cavalieri

E di tutte le gran cavallarie

Che furon fatte al tempo

Del re Artu, e spezialmente so

Di Messer Tristano e di Messere
Lancilotto del Lago e di Messere
Prizivalle il Gallese che gusto

Il sangue del Signor Nostro Gesu;
E so di Galeasso, di Galvano,

E d’altri e d’altri. So tutti i romanzi.

LE DONNE

Oh la tua buona sorte!

Noi lo diremo a Madonna Francesca,
Che tanto sen diletta; et ella certo

Ti donera, giullare, grandemente.

GIULLARE
Mi donera I’avanzo.

GGARSENDA
Quale avanzo?

GIULLARE
L’avanzo di quelle due pezzuole di scarlatto.

DONELLA

Ben altro avrai tu:

Grandissimi doni.

Sta lieto, ch’ella € sposa.

Messer Guido la sposa a un Malatesta.

LE DONNE

Racconta intanto a noi!
Siam tutte orecchi.

(Tutte si adunano e si protendono verso il giullare
che si dispone a dire I’argomento.)

GIULLARE

Come Morgana manda al re Artu

Lo scudo che predice il grande amore
Del buon Tristano e d’Isotta fiorita.

E come Isotta beve con Tristano

Il beveraggio, che sua madre Lotta
Ha destinato a lei ed al re Marco,

E come il beveraggio € si perfetto
Che gli amanti conduce ad una morte.

(Le donne stanno in ascolto. Il Giullare fa una ricer-

cata su la viola e canta.)

“Or venuta che fue I'alba del giorno,
Re Marco e il buon Tristano si levaro ”

LA vocE b1 OsTASIO
(dalla corte interna)
Dite al Pugliese ladro,

Ditegli ch’io mi laverd le mani
E i piedi nel suo sangue!

ALTICHIARA
Ecco Messer Ostasio.

LE DONNE
Via! Via!

(1l gruppo delle ascoltanti subito si scioglie. Elle
fuggono su per la scala, con risa e strilli; trascor-
rono per la loggia; scompaiono.)

GIULLARE

La mia gonnella!
V’accomando la mia gonnella buona,
E lo scarlatto.
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ALTICHIARA
(sporgendosi dall’ alto della loggia.)

Ritorna a mezza nona,
Che sara fatto.

(Exeunt)

(Entra Ostasio da Polenta, per la grande porta del
cortile, in compagnia di Ser Toldo Berardengo.)
Osrasio

(afferrando il giullare sbigottito.)

Che fai qui, manigoldo?

Con chi parlavi? Con le donne? Come

Sei venuto? Rispondimi! Sei tu

Di Messer Paolo Malatesta? Su,
Rispondil!

GIULLARE
Signor mio, voi mi serrate troppo. Ahi!

OsTASIO
Venuto sei con Messer Paolo?

GIULLARE
No, signor mio.

OsTASIO
Tu menti!

GIULLARE
Si signor mio.

OsTASIO

Parlavi con le donne.
E che dicevi tu? Parlavi certo
Di Messer Paolo... Che dicevi?

GIULLARE
No, signor mio; ma di Messer Tristano.

OsTASIO
Fosti tu mai dai Malatesti, a Rimini?

GIULLARE
No, mai, signor mio.

OsTASIO
Dunqgue Tu non conosci Messer Paolo, il Bello.

GIULLARE
Per mala sorte mai non lo conobbi.

(Exeunt)

(Iroso e sospettoso il figlio di Guido trae il notaro
verso [’arca.)

OsTASIO

Questi giullari et uomini di corte
Sono la peste di Romagna, peggio
Che la canaglia imperiale. Lingue
Di femminelle, tutto sanno, tutto
Dicono; van pel mondo

A spargere novelle e novellette.
S’egli fosse un giullare

Dei Malatesti,

Gia le donne saprebbero di Paolo
Ogni novella, e vano

Sarebbe ormai I'artifizio che voi,
Ser Toldo, consigliaste

Da quel gran savio che voi siete.

SER ToLDO

Egli era si povero ed arnese

Che non mi da sospetto ch’egli segua
Si grazioso cavaliere quale

E Paolo, che per uso

Largheggia con tal gente.

Ma ben faceste a mettergli il bavaglio.

OsTASIO

Certo non ci daremo pace, avanti
Che il matrimonio sia perfetto. E temo,
Ser Toldo, che ce ne potra seguire scandalo.

SER ToLDO

Voi dovete pur sapere

Chi e vostra sorella

E quant’ell’ & d’altiero

Animo. E s’ella vede quel Gianciotto,
Cosi sciancato e rozzo e con quegli occhi
Di dimone furente,

Avanti che il contratto

Delle sue sposalizie sia rogata,

Non il padre, ne voi, ne altri certo
Potra mai fare

Ch’ella lo voglia per marito.

Dunque se veramente

Vi cale questo parentado,

Mi parebbe non esservi altro modo
Da tenere, che quello che s’ € detto.
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E poiche Paolo Malatesta é giunto FRANCESCA
Come procuratore di Gianciotto (assorta.)
Qui, con pieno mandato ’
A disposare Madonna Francesca, Come I'acqua corrente .
Mi parrebbe doversi Che va che va, e 'occhio non s’avvede,
Procedere alle nozze senz’alcuna Cosi I'anima mia...
Dimora, se volete darvi pace.
LE DONNE
Ostasio Oimé che doglia acerba
Ser Toldo: ci conviene
Troncar gli indugi. Questa sera torna SAMARITANA
Mio padre da Valdoppio; e noi faremo (con uno sgomento improvviso stringendosi alla
Che domani sia pronto il tutto. sorella.)
Ser ToLDO Francesca, dove andrai?
Chi mi ti toglie?
. g
Bene, Messer Ostasio.
o FrANCESCA
STASIO . .
] Ah, tu mi svegli.
Or su, venite meco,
Ser Toldo. Paolo Malatesta attende. SAMARITANA

O sorella, sorella,

Odimi: resta ancora con me! Resta

(S ode venire dalle stanze alte il canto delle donne.)  Con me, dove nascemmo!

Non te n’andare! Non m’abbandonare!
Ch’io faccia ancora

(Exeunt ambo.)

IL CORO DELLE DONNE

Oimé che adesso io provo Il mio piccolo letto accanto al tuo!
Che cosa e troppo amore. Oime. Che la notte io ti senta!

Oime ch’egli € uno ardore

Che al cor mi coce. Oime. FRANCESCA

. . i € !
(Si vedono uscire dalle stanze e passare per la Egli € venuto!

loggia Francesca e Samaritana, l’'una a fianco del-

I’altra, ’'una altra cingendo la cintura col braccio.) SAMARITANA

Chi? Chi mi ti toglie?
FrANCESCA

(su la scala soffermandosi.) FrRANCESCA
Amor le fa cantare. E venuto, sorella.
(Ella abbandona un poco indietro il capo come per ~ SAMARITANA

cedere al vento della melodia, leggera e palpitante.) E senza nome & senza volto. Mai

Non lo vedemmao.
LE DONNE

Oime penare atroce. FrANCESCA

Ch’al tristo cor si serba. Oime. Forse Io Io vidi

(Francesca ritrae dalla cintura della sorella il suo

) - o SAMARITANA
braccio, e si discosta alquanto come per discio-
gliersi, arrestandosi mentre quella discende il gra- Tu? Qqando? o
dino.) Non mi son mai divisa

Da te, dal tuo respiro
La mia vita non s’ebbe che i tuoi occhi.



Zandonai: Francesca da Rimini - atto primo

Dove potesti
Tu vederlo senza di me?

FrRANCESCA

Pace, anima cara, piccola colomba,
Perche sei tanto sbigottita? Pace,
Datti pace! Verra

In breve anche il tuo giorno,

E te n’andrai dal nostro nido; e mai
Piu nell’alba il mio sogno

T’udra correre scalza alla finestra,
Mai piu ti vedra bianca a piedi nudi
Correre verso la finestra, o piccola
Colomba, e dire non t’udra piu mai:
“Francesca, & nata la stella diana

E vannosene via le gallinelle.”

(Biancofiore, Garsenda, Donella e Altichiara escono
dalle stanze e si arrestano sulla loggia luminosa
guardando il giardino che si stende di la, in atto di
spiare.)

SAMARITANA

E si vivra, oime,

Si vivra tuttavia!

E il tempo fuggira,

Fuggira sempre!

FrANCESCA

E si morra, oime,
Si morra tuttavial
E il tempo fuggira,
Fuggira sempre!

SAMARITANA

O Francesca, mi fai dolore il cuore
E tutta, guarda,
Tutta mi fai tremare di spavento.

BIANCOFIORE
(dalla loggia.)

O Madonna Francescal

DONELLA
Su, Madonna Francescal

FrANCESCA
Chi mi vuole?

DONELLA
Venite su! Correte!

ALTICHIARA

Su, su Madonna Francesca,
Venite a vedere!

DONELLA
Correte! Passa il vostro sposo!

BIANCOFIORE

Eccolo che passa per la corte
Con il vostro fratello.

ALTICHIARA

Su, su, Madonna Francesca! Correte!
E quelli, & quelli!

(La figlia di Guido sale di volo su per la scala.
Samaritana fa l’atto di seguirla; ma s’arresta, senza
forze, soffocata.)

GARSENDA

(mostrando I’'uomo a Francesca che si china a gua-

tare.)

Oh avventurata, avventurata!
Egli € il piu bello cavalier del mondo.

BIANCOFIORE
E grande! E snello! E la camminatura alla reale!

DONELLA

E come bianchi i denti!
Non avete veduto? Non avete
Veduto?

GARSENDA

Oh avventurata colei che
Gli bacera la bocca!

FRrRANCESCA
Tacete!

ALTICHIARA

Se ne va.
Passa pel portico.

FRANCESCA
Ah tacete, tacete!

(Si volge, si copre la faccia con ambo le mani; poi
si discopre e appare trasfigurata. Discende i primi
gradini lentamente, poi con rapidata repentina per
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gettarsi nelle braccia della sorella che I’attende a
pie della scala.)

(Le donne si dispongono in corona su la loggia.)

IL CORO DELLE DONNE

O dattero fronzuto,
O mio gentil amore,
Or che ti par di fare?

(Francesca, stretta nelle braccia della sorella, d’im-
provviso da in un pianto. Le donne s’interrompono
dal cantare.)

ALTICHIARA
Madonna piange.

DONELLA

Oh, piange!
Perche piange?

BIANCOFIORE
Perche il cuore le duole d’allegrezza.

(GARSENDA

Dentro nel coure
Subito la feri. Ah, s’ella & bella,
Egli & pur bello, il Malatesta!

(Le donne si spargono per la loggia. Taluna rientra
nelle stanze, poi n’esce novamente. Tal’ altra si pone
in vedetta, E favellano a mezza voce, e i loro passi
sono senza rumore. Francesca ha levato il volto
lagrimoso illuminando d’un riso repentino le sue
lacrime.)

SAMARITANA

O Francesca, Francesca, anima mia.
Chi hai tu veduto? Chi hai tu veduto?

FrRANCESCA

Chi ho veduto?

Ah tu ora, tu ora

Pigliami, cara sorella, tu ora
Pigliami nella stanza

Portami nella stanza

E chiudi la finestra.

E dammi un poco d’ombra,

E dammi un sorso d’acqua,

E ponimi sul tuo piccolo letto,
E con un velo ricoprimi e fa
Tacere queste grida, fa tacere
Queste grida e il tumulto
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Che ho nell’anima mia!

GARSENDA

(irrompendo su la loggia precipitosamente.)

Viene! Viene! Madonna
Francesca, ecco che viene dalla parte
Del giardino.

(Biancofiore, Donella, Altichiara ed altre donne
sopraggiungono, curiose egiulive: a tutte hanno
intorno al capo ghirlanda per allegrezza; e traggono
seco inghirlandati tre donzelli sonatori di liuto di
violetta e di piffero.)

FRANCESCA

(pallida di spavento e agitati come fuor di se.)

No, No! Correte, donne,
Corrette, ch’ei non venga!
No! Correte,

Donne, andategli incontro!
Andantegli incontro, e
Ditegli ch’io lo saluto!

LE DONNE

Eccolo! Eccolo!
E qui presso, € qui presso.

(Sospinta dalla sorella, Francesca fa per salie la
scala; ma ecco ch’ella vede da presso, di la della
chiusura, apparire Paolo Malatesta. Ella rimane
immobile ed egli si ferma tra gli arbusti: e stanno
[’uno di contro ’altro, divisi dal cancello, guardan-
dosi senza parola e senza gesto. I sonatori su i loro,
strumenti intonano. Le donne scendono nella corte e
si dispongono in corona dietro a Francesca.)

IL. CORO DELLE DONNE

Per la terra di maggio
L’arcadore in gualdana
Va caendo vivanda.

A convito selvaggio

In contrada lontana
Uno cor si domanda...

(Francesca si separa dalla sorella e va lentamente
verso l’arca. Coglie una grande rosa vermiglia, poi
si rivolge; e di sopra alla chiusura, la offre a Paolo
Malatesta. Samaritana a capo chino se ne va su per
la scala piangendo. Le donne inghirlandate seguono
il canto.)
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ATTO SECONDO

Appare una piazza d’una torre rotonda, nelle case dei Malatesti. Due scale laterali di dieci gradini sal-
gono dalla piazza al battuto della torre; una terza scala fra le due, scende ai sottoposti solai, passando per
una botola. Si scorgono i merli quadri di parte guelfa muniti di bertesche e di piombatoie. Un mangano
poderoso leva la testa dalla sua stanga e allarga il suo telaio di canapi attorti. Balestre grosse a bolzoni

e verrettoni a quadrelli, baliste, arcobaliste e altre artiglierie da corda sono postate in giro con lor marti-
netti, girelle, torni, arganelli, leve. La cima della torre malatestiana irta di macchine e d’armi campeggia
nell’aria torbida dominando la citta di Rimini donde spuntano soli in lontananza i merli a coda di ron-
dine che coronano la piu alta torre ghibellina. Alla parete destra ¢ una porta; alla sinistra, una stretta

finestra imbertescata che guarda I’Adriatico.

Si vede nell’andito il torrigiano, occupato ad attizzare le legna sotto una caldaia fumante. Egli ha ordinato
contro la muraglia le cerbottane, i sifoni le aste delle rocche a fuoco e delle falariche e accumulato intorno
ogni sotra di fuochi laborati. Su la torre presso il mangano, un giovane balestriere sta alle vedette.

TORRIGIANO
E ancora sgombro il campo del comune?

BALESTRIERE
Pulito come il mio targone.

TORRIGIANO
Ancora nessun si mostral

(Francesca entra dalla porta destra e s’avanza
lungo la parete fino al pilastro che regge l’arco.)

FraNCESCA
Berlingerio!

TORRIGIANO
(sobbalzando.)

Chi chiama? Oh, Madonna Francescal

(1l balestriere ammutolisce e resta attonito a guar-
darla, poggiato al mangano.)
FrANCESCA

E salito alla Mastra
Messer Giovanni?

TORRIGIANO

No, non ancora, Madonna.
L’aspettiamo.

FrRANCESCA

(accostandosi.)

E nessun altro?

TORRIGIANO
Nessun altro, Madonna.

(Francesca si avvicina alla botola in cui scende la
scala della torre, e ascolta vigile.)

FRANCESCA

Qualcuno sale per la scala. Chi
E che sale?

TORRIGIANO
Forse & Messer Giovanni.

FrRANCESCA

(china verso la cateratta.)

Chi sei tu? Chi sei tu?

LA vock b1 PaoLo
Paolo!

(Francesca s’ammutolisce indietreggiando.)

(Paolo sale i gradini rapidamente e si volge alla
cognate che s’ é ritratta verso la muraglia. Il bale-
striere torna alla vedetta.)

PaorLo
Francescal

FrRANCESCA

Date il segno, Paolo, date

Il segno. Non temete

Di me, Paolo. Lasciate ch’io rimanga
A udir lo scocco delle balestre.
Donarmi un bello elmetto

Voi dovreste, signore mio cognato.
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PaoLo
Vel donero.

FrRANCESCA
Tornato di Cesena siete?

PaoLo
Tornato di Cesena oggi.

FrRANCESCA

Smagrato siete un poco e impallidito
Anche un poco, mi sembra.

PaorLo

Medicina non chiedo, erba non cerco
Per sanarmi, sorella.

FrANCESCA

Un’erba io m’avea, per sanare,

In quel giardino dove entraste un giorno
Vestito d’una veste che si chiama
Frode nel dolce mondo.

PaoLo

Non la vidi,

Ne seppi dov’io fossi

Né chi mi conducesse in quel cammino,
Ma sol vidi una rosa

Che mi si offerse piu viva che il labbro
D’una fresca ferita, e un canto giovine
Udii nell’aria.

FRANCESCA

Videro gli occhi miei I'alba,
La videro i miei occhi
Sopra di me con I'onta e con I'orrore.

PaorLo

Onta et orrore sopra

Di me! La Luce

Non mi trovo dormente.

La pace era fuggita
Dall’anima di Paolo Malatesta
E tornata non &, né tornera
Piu mai, piu mai.

Come debbo io morire?

FrRANCESCA

Come lo schiavo al remo
Nella galéa che ha nome Disperata.
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Cosi dovete voi morire.

(S odono i tocchi della campana di Santa Colomba.
Entrambi gli immemori trasalgono.)

Ah! dove siamo noi?
Chi chiama? Paolo, che fate?

(1l torrigiano e il balestriere, intenti a caricare le
balestre e a incoccare le aste dei fuochi lavorati,
balzano al suono.)

TORRIGIANO

Il segno! Il segno!
Viva Malatestal!

(Egli accende una falarica e la scaglia verso la citta.
Dalla botola sale gridando a furia uno stuolo di
balestrieri; occupa la piazza della torre e da mano
alle armi e alle macchine.)

BALESTRIERE

Viva Messer Malatesta e la Parte Guelfa!
Mora Messer Parcitade, e i Ghibellini!

(Dai merli e un grande saettare di fuochi che infiam-
mano [’aria caliginosa, Paolo Malatesta si toglie dal
capo l’elmetto e lo da alla cognata.)

PaoLo

Ecco I'’elImetto che io vi dono.

FrRANCESCA
Paolo!

(Paolo sale di corsa alla torre. La sua testa chio-
mata soverchia la gente d’arme che travaglia. Fran-
cesca gittato il dono, lo insegue chiamandolo tra lo
scocco e il clamore.)

Paolo

Datemi una balestral

FRANCESCA
Paolo! Paolo!

PaorLo
Una balestra! Un arco!

FrANCESCA
Paolo!
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(Un balestriere stramazza con la gota forata da un
quadrello avverso.)

(Francesca tenta di respingere i balestrieri che le
impediscono il passo. Paolo avendo tolto una bale-
stra, ritto sul murello, saetta a furia, esposto ai colpi
avversi, come un forsennato.)

FrANCESCA
Paolo!

(Paolo si volge al grido e scorge la donna fra il vam-
peggiare dei fuochi. Toglie il pavese d’un balestriere
e la copre.)

PaoLo

Ah, Francesca, scendete!
Che demenza € questa?

(Egli la spinge giu da una dalle scale laterali. Ella,
disotto al pavese dipinto, guata la faccia del cognato
furente e bella.)

FrANCESCA
Voi demente! Voi dementel!

PaorLo
E non debbo io morire?

(Egli getta il pavese e tiene la bestra.)

FrRANCESCA

Non e l'ora,
Non & venuta I'ora.

PaoLo

Si questa € I'ora, se voi mi guardate
Spirare, se mi sollevate il capo
Da terra con le vostre mani.

(Con un gesto impetuoso egli trae la donna verso
la finestra imbertescata e le porge la funicella che
pende dalla cateratta.)

Alzate le bertesca.

(Paolo raccoglie un fascio di dardi e lo getta ai piedi
di Francesca. Poi carica la balestra. Francesca sol-
leva con la fune la bertesca, e per il varco appare il
gran mare splendente dell’ultima luce. Paolo pone
la balestra a mira e scocca.)

FrRANCESCA
Questo cimento

E il guidizio di Dio per la saetta.
Fratello in Dio, la macchia della frode
Che hai su I’'anima tua.

Perdonata ti sia con grande amore.

(Tenendo nelle mani tesa la fune, elle s’inginocchia
e fa preghiere, con le pupille sbarrate e fisse al capo
inerme di Paolo. La bertesca alzata lascia vedere

il mare splendente. Il saettatore carica l’arme e
scocca, senza tregua. Di tratto in tratto le verrette
ghibelline entrano per la finestra e battano nel muro
di contro e cadono sul pavimento senza ferire. La
crudelta dell’ ambascia sconvolge il viso della pre-
gante.)

(Paolo avvendo scagliato alcuni dardi, prende la
mira con piu acuta volonta come per far colpo mae-
stro; e scocca. S’ode il clamore ostile.)

PaorLo

(con atroce gioia.)

Ah, Ugolino, in mal luogo t’ho colto!

(Grande intanto sulla torre é la gazzara dei bale-
strieri. Taluni trasportano a braccia giu per la
botola gli uccisi e i feriti.)

BALESTRIERE

Ah! Messer Ugolino

Cignatta e stramazzato da cavallo.
E morto! E morto!

Vittoria a Malatesta!

(Un dardo rasenta il capo di Paolo Malatesta, pas-
sandogli attraverso la chioma. Francesca getta

un grido, abbandonando la fune; e balza in piedi,
prende fra le mani il capo del cognato credendolo
trafitto, gli cerca tra i capelli la ferita. Piu la sbigot-
tisce il pallore mortale che si sparge sul volto di lui
in quell’atto. La balestra cade a terra.)

FRANCESCA

Paolo! Paolo!

Che mai e questo, o Dio?

Paolo! Paolo! Non sanguini,

Non hai stilla di sangue sul tuo capo,
E sembra che tu ti muoia!

Paolo! Paolo!

(Ella si guarda le mani per vedere se il sangue le
tinga. Sono bianche. Di nuovo cerca, con grande

affano.)
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PaoLo
(soffocatamente.)

Ah non mi muoio!
Francesca. Ferro non m’ha toccato.

FrANCESCA
Salvo, salvo e puro! ingindcchiati.

PaorLo

Ma le vostre mani

Toccato m’hanno, e I’'anima disfatta
M’ & dentro il cuore, e forza

Piu non ho d’esser vivo,

FrRANCESCA
Ingindcchiati!

PaorLo

Dopo che ho vissuto
Di si veloce forza,

FrANCESCA

Pel tuo capo, ingindcchiati! Ingindcchiati,
E rendi grazie a Dio!

PaoLo

Tutto raccolto intorno
Al mio cuor furibondo il mio coraggio
E tutta dentro chiusa
La potenza del mio malvagio amore.

FRANCESCA

Perduto! Sei perduto!

Di’ che sei folle! Pel tuo capo,

Di’ che sei folle,

e che I’'anima tua misera

non udi la parola della tua bocca.

BALESTRIERE
Vittoria! Viva Messer Giovanni Malatesta!

(Lo Sciancato é apparso per la botola,su la scala
della Torre Mastra, tutto in arme, con una verga
sardesca nella mano. Egli sale i gradini zoppicando,
e com’e su la cima, leva in alto quel suo terribile
spiedo, mentre I’aspra sua voce fende il clamore.)
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GIANCIOTTO

Per Dio, gente poltrona,
Razzaccia sgherra,

lo son capace

Di manganarvi tutti giu nell’Ausa
Come cargone.

(Paolo raccatta il suo elemetto e, copertosi il capo,
va verso la torre, Francesca trapassa verso la porta
onde venne, [’apre e si china nel vano a parlare.)

GIANCIOTTO

Non amo la gazzarra. Orsu, bisogna
Manganare una botte grande.
Di’, Berlingerio, dov’e il mio fratello Paolo?

(Smaragadi appare all’uscio; poi udito un ordine
sommesso della sua signora, dispare. Francesca
rimane alla soglia.)

PaorLo

Eccomi. Sono qui, Giovanni. lo era
Quelli della finestra imbertescata.

GIANCIOTTO

(si volge alla gente d’arme.)

Tal colpo esser dovea
Di man d’un Malatesta,
Balestratori di millanterie.

(La schiava ricompare con un’anguistara e una
coppa. Francesca ritorna verso il marito per
mostrarsi. Gianciotto scende verso il fratello.)

Paolo, buone novelle
lo ti reco.

(Egli scorge la sua donna. Subito la sua voce trova
un accento piu dolce.)

Francescal

FRANCESCA

Salute a voi, Signore, che recate
La vittoria.

(Lo Sciancato le va incontro e I’abbraccia.)

GIANCIOTTO

Mia cara donna, come
Ora vi ritrovate in questo luogo?

(Ella repugna all’ abbraccio.)
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FrRANCESCA
Gran sete voi dovete avere.

GIANCIOTTO
Si, ho gran sete.

FraNCESscA
Smaragdi, porta il vino.

(La schiava si appressa con l’anguistara e la coppa.)

GIANCIOTTO
(con attonita gioia.)

E come, donna, aveste voi pensiero
Della mia sete? Cara donna mia!

(Francesca versa il vino e porge la coppa al marito.
Paolo ¢ in disparte, silenzioso, a vigilare la gente
che appresta la botte incendiaria.)

FrANCESCA
Ecco, bevete, E vino di Scio.

GIANCIOTTO
Prima bevete, in grazia, un sorso.

(Francesca accosta le labbra alla coppa.)

E dolce cosa

Rivedere la vostra faccia, dopo

La battaglia, e da voi avere offerta
Una coppa di vin possente, e beverla
D’un fiato!

(Egli vuota la coppa.)

Cosi, tutto si rallegra

Il cuore. E Paolo?

Paolo, vieni. Non hai tu sete? Lascia
Il fuoco greco per il vino greco.
Donna, versategli una piena coppa
E bevetene un sorso anco, per fargli
Onore; e salutatelo, il perfetto
Saettatore.

FrANCESCA
Salutato gia io 'avea.

GIANCIOTTO
Quando?

FRANCESCA

Quando saettava.

Bevete, mio cognato, nella coppa
Dove ha bevuto il fratel vostro. E buona
Ventura Iddio vi dia,

All’'uno come all’altro, et anche a me!

(Paolo, beve, guardando Francesca nelle pupille.
Francesca volge la faccia nell’ombra e muove
qualche passo verso la torre. La schiava si trae in
disparte e resta immobile.)

FraNCESCA
(dal fondo.)

Sciagura! Non vedete? Non vedete
Malatestino, |a, Malatestino

Portato a braccia dagli uomini d’arme,
Con le fiaccole? Ucciso I’hanno al padre!

(Malatestino ferito viene portato su a braccia per la
scala della torre, tra fiaccole accese, in sembiante di
cadavere. L’ombra si fa piu folta. Francesca accore
verso la compagnia che discende per una delle scale
laterali passando tra i balestrieri, i quali tralasciano
I’opera e fanno ala silenziosi. Gianciotto e Paolo
accorrono. Due arcieri portano di peso il giovinetto
sanguinoso. Quattro arcieri dai lunghi turcassi l’ac-
compagnano con le fiaccole. I portatori adagiano

il corpo di Malatestino sopra un fascio di corde.
Gianciotto, palpa il corpo del giovine fratello e gli
ascolta il cuore.)

GIANCIOTTO

Francesca, no, non € morto! Respira

E il cuore ancora gli batte. Vedete?
Rinviene. Il colpo tramortito

I’ha un poco, ma rinviene.

Pietra scagliata a mano, non da fionda!
Via, non & nulla.

Malatestino! Bevi, Malatestino!

(Francesca versa tra le labbra del giovinetto qual-
che stilla da vino. Paolo segue con gli occhi avidi
tutti i gesti de lei. Malatestino scrolla il capo; e, al
dolore, fa l’atto di alzare verso il sinistro occhio
ferito la mano ancora chiusa nella manopola. La
cognata gli ferma il gesto.)
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MALATESTINO

(come un che svegli di subito, con violenza.)
Fuggira, fuggira... Non e sicura

La prigione... lo vi dico ch’ei sapra

Fuggire... Padre, datemi licenza
Ch’io gli tagli la gola! lo ve I’ho preso.

GIANCIOTTO

Malatestino, non mi riconosci?
Montagna & in buoni artigli. Sta sicuro
Che non ci fuggira.

MALATESTINO
Giovanni, dove Sono?

Oh, cognata, e voi?
(Egli leva ancora la mano all’occhio percosso.)

Che m’ho nell’occhio?
GIANCIOTTO

Un buon colpo di pietra t’hanno accoccato.
Senti gran dolore?

(1l giovinetto si alza in piedi e scrolla il capo.)

MALATESTINO

Sassate di saccardi ghibellini

Non hanno da dolere,

Mettetemi una fascia e datemi da bere;
E a cavallo, a cavallo!

(Francesca si toglie la benda che le chiude le gote e
gli fascia I’occhio.)

GIANCIOTTO

Ci vedi?

MALATESTINO
Uno mi basta.

BALESTRIERI

(eccitati dal coraggio del giovinetto.)

Viva, viva Messer Malatestino Malatesta!
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MALATESTINO
A cavallo, a cavallo!

(Esce correndo seguito dagli arcieri con le torcie.)

GIANCIOTTO

(volgendosi ai balestrieri)

La botte! La botte! E pronto il tutto?

(Egli va verso la torre, a guidare I’operazione del
mangano. S’ode il grido gutturale con cui gli uomini
accompagnano lo sforzo del sollevare la botte incen-
diaraia e del caricare il mangano. Di sopra I merli,
la vampa delle arsioni si spande nel cielo e cresce.
Le campane suonano a stormo. S’odono squilli di
trombe.)

GIANCIOTTO

(su la torre)

Pronto? Sca! Scal

(S’ode lo strepito del mangano che scaglia a
distanza la botte provvista della miccia accesa.)

BALESTRIERI

Vittoria a Malatesta!
Viva la parte Guelfa! Mora, mora
Il parcitade con | Ghibellini!

(Paolo va verso la torre ov’e ricominciato il getto
delle rocche e delle falariche. Francesca, rimasta
sola nell’ombra, si fa il segno della croce, cadendo,
su I ginocchi e prostrandosi fino a terra. In fondo, un
chiarore piu violento illumina il cielo.)

BALESTRIERI

A fuoco! A fuoco! Mora il Parcitade!
A fuoco! Mora il Ghibellino! Viva
La parte Guelfa! Viva Malatestal

(Le saette incendiarie partono a volo tra I merli. Le
campane suonano a stormo. Le trombe squillano tra
la gazzarra nelle vie della citta arsa e insanguinata.)



Zandonai: Francesca da Rimini - atto terzo

ATTO TERZO

Appare una camera adorna, vagamente scompartita da formelle che portano istoriette del romanzo di
Tristano, tra uccelli, fiori, frutti, imprese. Ricorre sotto il palco, intorno alle pareti, un fregio a guisa di
Jfestone dove sono scritte alcune parole d’una canzonetta amorosa.

“Meglio m’e dormire gaudendo
C’avere penzieri veghiando.”

A destra, nell’angolo, é un letto nascosto da cortine ricchissime; a sinistra, un uscio coverto da una por-
tiera grave; in fondo, una finestra che guarda il Mare Adriatico. Dalla parte dell’uscio é, sollevato da
terra due braccia, un coretto per i musici con compartimenti ornati di gentili trafori. Presso la finestra é
un leggio con suvvi aperto il libro della Historia di Lancillotto del Lago, composto di grandi membrane
alluminate che costringe la legatura forte di due assicelle vestite di velluto vermiglio. Accanto v’ é un
lettuccio, una sorta di ciscranna senza spalliera e bracciuoli, con molti cuscini di sciamito, posto quasi a
paro del davanzale, onde chi vi s’adagi scopre tutta la marina di Rimini. Su un deschetto é uno specchio
d’argento, a mano, tra ori, canne, coppete, borse, cinture e altri arredi. Grandi candelieri di ferro s’al-
zano presso il coretto. Scannelli e predelle sono sparsi all’intorno; e dal mezzo del pavimento sporge il
maniglio di una cateratta, per la quale di questa camera si puo scendere in un’altra.

Si vede Francesca dinanzi al libro, in atto di leggere. Le donne sedute sulle predelle in fondo trapungono gli
orli di un sopralletto, ascoltando ’istoria; e ciascuna porta appeso alla cinura un alberello di vetro pieno
di perle minute e di stricche d’oro. Il sole del nascente marzo batte su lo zendado chermissino e ne trae un
bagliore diffuso che accende i volti chinati all’opra dell’ago. La schiava é presso al davanzale ed esplora

attentamente il cielo.

FrRANCECA

(leggendo)

E Galeotto dice: “Dama, abbiatene
Pieta.” “Ne avrd” dice ella “tal pieta,

Come vorrete; ma non richiede
Di niente...”

(Le donne ridono. Francesca si getta su i cuscini di
sciamito, torbida e molle.)

GARSENDA

Madonna, Come mai era tanto vergognoso
Il cavaliere Lancillotto?

BIANCOFIORE

Mentre la povera reina si struggeva
Di dargli quello ch’ei non dimandaval!

DONELLA

Dirgli doveva: “O cavalier valente,
Vostra malinconia non val niente.”

FrANCESCA

Donella, taci! Stanca
Sono di trastullarmi con le vostre
Ciance. Smaragdi, lo sparviero torna?

LA scHIAVA
Dama, non torna: s’ € sviato.

(Francesca si sporge dalla finestra e spia.)

DONELLA

Si perdera, Madonna.
Male faceste a togliergli la lunga.

FRANCESCA

Corri, Donella,
Dallo strozziere e digli I’'avvenuto,
Che lo cerchi per tutto.

(Donella lascia l’ago e s’invola.)
BIANCOFIORE
(come intonando una canzone a ballo.)

“Nova in calen di marzo
O rondine, che vieni
Dai reami sereni d’oltremare...”

FRANCESCA

Oh, si, si, Biancofiore,
La musica, la musical

(La donne si levano leste a ripiegare lo zendado.)
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Cerca di Simonetto, Biancofiore.

BIANCOFIORE
Si, Madonna.

FrANCESCA

E voglio una ghirlanda di violette.
Oggi & calen di marzo.

BIANCOFIORE
Voi I'avverete, Madonna, e leggiadra.

FrANCESCA
Andatevi con Dio.

(Exeunt omnes. Francesca si volge alla schiava che
spia ancora il cielo per la finestra.)

O Smaragdi, non torna?

LA scHIAVA

Dama, non torna.
Non ti rammaricare.

FrANCESCA

Ah, Smaragdi, che vino mi recasti
Quella sera, alla Torre Mastra, quando
La citta era ad arme? Affatturato?

LA scHIAVA
Dama, che dici?

FrANCESCA

Come se tu recato avessi un beveraggio
Perfido, il mal s’apprese

Alle vene di quelli che ne bevvero,

E la mia sorte si rincrudeli.

LA scHIAVA

Calpestami! Calpestami! Tra due
Pietre schiacciami il capo.

FrRANCESCA

Su, lévati!

Non hai colpa, mia povera Smaragdi.
Non hai colpa.

Ah ragione mia, reggi

E non dare la volta!

Chi mi possiede? Un demone mi tiene.
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Non so pregare, non so piu pregare.

LA scHIAVA
Vuoi che lo chiami?

FrRANCESCA

Chi?
L’hai tu veduto montare a cavallo,
Messer Giovanni?

LA scHIAVA

Si, dama, col vecchio
E con Messer Malatestino.

FrANCESCA
lo n’ho paura. Guardami da lui!

LA scHIAVA
Di chi paura hai tu, dama?

FrRANCESCA
Paura ho di Malatestino.

LA scHIAVA
Ti spaventa forse quell’occhio suo cieco?

FrANCESCA
No, I’altro, quello che vede. E terribile.

LA scHIAVA

Dama, non disperare! Ascolta, ascolta.
lo gettero una sorte su chi ti fa paura.
Conosco il beveraggio che allontana

E dismemora. Tu glie I'offrirai...
T’insegnero 'incanto...

(Irrompono nella stanza le donne, seguite dai musici.
Donella porta quattro ghirlandette di narcisi bian-
chi, sospese a un filo d’oro che insieme le lega.)

DONELLA

Abbiamo i sonatori

Per la canzone e ballo,

Con cennamella piffero liuto
Ribecco e monocordo.

(Eretta fra le cortine, Francesca guarda come traso-
gnata e non sorride né parla.)

BIANCOFIORE
Et ecco la ghirlanda di violette.
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(Le offre la ghirlanda, con un atto di grazia.)

Possa malinconia con cio passare!

(Francesca la prende, mentre Altichiara toglie dal
deschetto lo specchio e lo tien levato dinanzi al
viso di lei che s’inghirlanda. La schiava lentamente
scompare dall’uscio.)

(GARSENDA

Oggi € calen di marzo! Il canto vuol
Ballo, e il ballo, vuol canto.
Su, Simonetto, intona!

(I musici sulla tribuna cominciano un preludio.
Donella scioglie il filo d’oro e distribuisce le ghir-
lande di narcisi alle compagne, che s’inghirlandano:
e tiene per se [’una che porta due alette di rondine,
segno d’officio singolare. Biancofiore trae da una
reticella quattro rondini di legno dipinto che hanno
sotto il petto una specie di manico breve, e ne da una
a ciascuna compagna: la quale, atteggiandosi alla
danza, la tiene impugnata e sollevata nella sinistra
mano.)

BIANCOFIORE E GARSENDA

Marzo € giunto e febbraio

Gito se n’ & col ghiado.

Or lasceremo il vaio

Per veste di zendado.

E andrem passando a guado
Acque di rii novelli

Tra chinati arboscelli verzicanti,
Con stromenti e con canti in compagnia
Di presti drudi, o nella prateria
Iscegliendo viole

Ove redole piu I’erba, de’ nudi
Piedi che al sole v’ebbe Primavera.

ALTICHIARA E DONELLA

Deh creatura allegra,

Conduci, questa danza

In veste bianca e negra

Com’ & tua costumanza.

Poi fa qui dimoranza

Nella camera adorna

Ch’ é chiara, quando aggiorna e quando
annotta

Per I'lstoria d’Isotta fior d’Irlanda,
Che vi si vede; e sieti una ghirlanda
Nido, né ti rincresca,

Poiche la fresca donna che qui siede
Non é Francesca ma si...

(Le danzatrici con rapido giro si volgono tutte a
Francesca disponendosi in una fila a tenendo ’'una
mano, che tiene la rondine, e ’altra verso di lei; e
cantano insieme [’ultima parola della stanza.)

TuTTE
Primaveral

(Al principiare della volta riappare su l'uscio la
schiava. Mentre i musici fanno la chiusa, ella si
avvicina lestamente alla dama e le sussurra qual-
cosa che subito la turba ed agita.)

FRANCESCA

Andate in allegrezza per la corte,
Fino a vespro. Conducili, Donella.
Felice primavera!

(I musici discendono dal coretto sonando ed escono.
Le donne inchiano la dama e van dietro ai suoni,
con sussurri, con risa. La schiava rimane. Fran-
cesca s’abbandona alla sua ansieta. Da qualche
passo per la stanza, smarritamente. Con un moto
subitaneo, va a chiudere le cortine dell’alcova, che
sono disgiunte e lasciano intravedere il letto. Poi si
accosta al leggio, getta uno sguardo al libro aperto;
ma nel volgersi, con un lembo del suo vestimento
ella smuove il liuto che cade e geme a terra. Trasale,
sgomentata.)

No, Smaragdi, no! Va, va corri e digli
Che non vengal!

(S’odono i suoni lontanare. La schiava va verso la
porta. Francesca fa un gesto verso di lei come per
tratternerla.)

Smaragdi!

(La schiava esce. Dopo alcuni attimi, una mano sol-
leva la portiera; e appare Paolo Malatesta. L ‘uscio
dietro di lui si chiude.)

(I due cognati si guardano, nel primo istante, senza
trovar parola, entrambi scolorando. Ancora s’ odono
i suoni lontanare per il palagio. Dalla finestra la
camera s’inaura del giorno che declina.)

FrRANCESCA
Benvenuto, signore mio cognato.

PaorLo

Ecco, sono venuto, avendo udito
| suoni, per portarvi il mio saluto,
Il saluto del mio ritorno.
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FrRANCESCA

Assai presto siete tornato: con la prima
Rondine. Le mie donne

Eran qui che cantavan la ballata

Per salutare il marzo.

PaorLo

Di voi, Francesca,

Novelle mai non m’ebbi

Laggiu. Nulla piu seppi

Di voi, da quella sera perigliosa
Che m’offeriste una coppa di vino
E mi diceste addio

Con la buona ventura.

FrANCESCA

Non m’ € nella memoria
Questo, signore. o ho molto pregato.

PaoLo
Non vi sovviene?

FrANCESCA
lo ho molto pregato.

PaorLo
lo ho molto sofferto.

FrRANCESCA

Paolo, datemi pace!

E dolce cosa vivere obliando,
Almeno un’ora, fuor della tempesta
Che ci affatica.

Non richiamate, prego,

L’ombra del tempo in questa fresca luce
Che alfine mi disseta.

Pace in questo mare

Che tanto era selvaggio

leri, et oggi & come la perla. Datemi,
Datemi pace!

PaorLo

Inghirlandata

Di violette m’appariste ieri

A una sosta, in un prato

Dove mi ritrovai

lo solo, dilungandomi gran tratto
Dalla scorta. Appariste

Con le viole; e vi torno sul labbro
Una parola che da voi fu detta:
Perdonato ti sia con grande amore!
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FRANCESCA

Tal parola fu detta,

E la gioia perfetta se n’attende...
Ora sedete qui alla finestra.
Sedete qui. Parlatemi di voi.
Come avete vissuto?

PaorLo

Perché volete voi

Ch’io rinnovi nel cuore la miseria
Di una vita. Mi fu a noia

Tutto ch’altrui piaceva.

Nemica ebbi la luce.

Amica ebbi la notte.

Come tu dormi

Nata e dal fondo dell’eterna doglia,
Simile alla sorgente che disseta

E simile alla fiamma che riarde,
Freschezza e incendio, lenimento e piaga,
Or torbida ruggente come fiaccola,
Or mite come lampada,

Una visitatrice

Si chinava su me, quasi a nudrirsi
Dell’assidua mia veglia;

E, quando si partiva

Al tremar delle stelle,

Non piu fuoco ne fonte

Era, ma il vostro viso...

FraNCESCA
Ah, Paolo, Paolo!

PaoLo

Il vostro viso
Mostrava ella nudato al mio dolore.

FRANCESCA

Paolo, se perdonato

Vi fu, perche vi rilampeggia ancora
Sotto i cigli la colpa?

Ahi, che gia sento all’arido

Fiato sfirorir la primavera nostral

(Ella si toglie dal capo la ghirlanda e la pone sul

libro aperto ch’ e da presso.)

PaorLo

Ora perché vi togliete dal capo
La ghirlanda?
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FraNCEscA
Ho sentito
Che gia non é piu frescal!

(Paolo s’accosta al leggio e si china sul libro.)

PaoLo

Ah la parola che i miei occhi incontrano!
E Galeotto dice: “Dama, abbiatene
Pieta” “Ne avro” dice ella “tal peta,
Come vorrete; ma non mi richiede

Di niente... “ Volete seguitare?

FrRANCESCA
Guardate il mare come si fa bianco!

PaoLo
Leggiamo qualche pagina, Francescal

(leggendo)

“Certamente, dama” dice

Allor Galeotto, “ei non si ardisce,
Né vi domandera mai cosa alcuna
Per amore, perché teme.”

Et essa dice...

(Paolo trae leggermente Francesca per la mano.)

Ora leggete voi
Quel ch’essa dice. Siate voi Ginevra.

(Le loro fronti si avvicinano chinadosi sul libro.)

“Certamente...”

FRANCESCA
(leggendo)

“Certamente, dice essa, io gli prometto;
Ma che egli sia mio et io tutta sua,

E che emendate sien tutte le cose

Mal fatte... “ Basta, Paolo.

PaoLo
No! No! Leggete ancora. Continuate!

(I loro volti pallidi sono chini sul libro, cosi che le
guance quasi si sfiroano.)

FRrRANCESCA
(seguitando soffacatamente.)

“E la reina vede il cavaliere

Che non ardisce di fare di piu.

Tra le braccia lo serra e lungamente
Lo bacia in bocca...”

(Egli fa quell’atto istesso verso la cognata, e la
bacia. Quando le bocche si disgiungono, Francesca
vacilla e s’abbandona sui guanciali.)

TuTrTE

(contanissime)

Primaveral

PaorLo
Francescal

FrRANCESCA

(con la voce spenta.)

No, Paolo!
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ATTO QUARTO

PARTE PRIMA

Appare una sala ottagona, di pietra bigia, con cinque de suoi lati in prospetto. In alto su la nudita della
pietra, ricorre un fregio di liocorni in campo d’oro. Nella parete di fondo é un finestrone invetriato che
guarda le montagne, fornito di sedili nello strombo. Nella parete che con quella fa angolo obliquo, a
destra, é un usciolo ferrato per ove si discende alle prigioni sotterranee. Contro la corrispondente parete,
a sinistra, é una panca con alta spalliera, dinanzi a cui sta una tavola lunga e stretta, apparecchiata di
cibi e di vini. In ciascuna delle altre due pareti a rimpetto é un uscio; il sinistro, prossimo alla mensa,
conduce alle camere di Francesca;, il destro, ai corridoi e alle scale. Torno torno sono distribuiti torcieri
di ferro; ai beccatelli sono appesi budrieri, corregge, turcassi, pezzi d’armatura diverse, e poggiate armi
in asta; picche, bigordi, spuntoni, verruti, mannaie, mazzafrusti. Si vede Francesca seduta nel vano nel
finestrone, e Malatestino dall’Occhio in piedi davanti a lei.

FrRANCESCA

Perche tanto sei strano?

Avido d’ogni sangue

Tu sei, sempre in agguato,
Nemico a tutti. In ogni tua parola
E una minaccia oscura.

Dove nascesti?

Non ti diede latte la tua madre?
E cosi giovine sei!

MAILATESTINO

Tu m’aizzi. |l pensiero
Di te m’aizza I’animo, continuamente.
Sei I'ira mia.

(Francesca si leva ed esce dal vano della finestra
come per sfuggire ad un’insidia. Ella rimane presso
il muro, ove brillano le armi in asta, ordinate.)

Ti stringero, ti stringero alfine!

(Francesca, ritraendosi lungo il muro, giunge
all’usciolo ferrato cui da le spalle.)

FrANCESCA

Non mi toccare, forsennato, o chiamo
Il tuo fratello. Vattente! Ho pieta

Di te. Sei un fanciullo

Perverso.

MAILATESTINO
Chi vuoi tu chiamare?

FrANCESCA
Il tuo fratello.

MALATESTINO

Qualel!
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(Francesca sussulta, udendo gingere dal profondo
un grido attraverso la porta ov’ella é addossata.)

FrRANCESCA
Chi grida? Hai udito?

MALATESTINO
Uno che deve morire.

FrRANCESCA

Ah, non posso piu udirlo! Anche la notte
Urla, urla come un lupo;
E giunge I'urlo fino alla mia stanza.

MAILATESTINO

Ascolta me! Giovanni

Parte a vespro per la podesteria

Di Pesaro. Tu gli hai apparecchiato
Il viatico. Ascolta. lo posso dargli
Un ben altro viatico...

FRANCESCA

Che intendi?
Che intendi? Tu mi fai minaccia? O trami
Un tradimento contro il tuo fratello?

MALATESTINO

Tradimento! lo credea,

Mia cognata, che tal parola ardesse

Le vostre labbra; e veggo

Le vostre labbra immuni,

Ma un poco smorte. Il mio giudizio erro...

(S’ode di nuovo l'urlo del prigioniero.)
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FrRANCESCA

(tremante di orrore.)

Ah, come urla! Come urla!

Chi lo tormenta? Quale strazio nuovo
Hai trovato per lui?

Toglilo dal tormento!
Non voglio udirlo piu.

MALATESTINO

Ecco, vado. Faro che voi abbiate
Una notte tranquilla, il piu profondo
Sonno, senza terrore,

Poi che stanotte dormirete sola...

(Egli si accosta alla parete e sceglie tra le armi ordi-
nate una mannaring.)

FrRANCESCA
Che fai, Malatestino?

MALATESTINO

Giustiziere mi faccio,
Per vostra volonta,
Mia cognata.

(Esamina il filo dell’acciaro; poi apre la porta fer-
rata il cui vano appare nero di tenebra.)
FraNCEsCA

Tu vai per ucciderlo? Troppo
Ti pare aver dimorato, ah feroce!

MALATESTINO

Francesca, ascolta,

Ascolta! Che la tua mano mi tocchi,
Che i tuoi capelli si pieghino ancora
Su la mia febbre, e...

(S ode piu lungo l'urlo di sottera.)

FrANCESCA
Orrore! Orrore!

(Ella si ritrae nel vano della finestra, si siede, e
poggiati i cubiti su le ginocchia, pone la testa fra le
palme, fissa.)

MALATESTINO
(bieco.)

Tal sia di voi.

(Egli strappa da un torciere la torcia. Posa la man-
naia a terra, prende l’acciarino, lo batte e accende
la torcia.)

O cognata, buon vespro!

(La donna resta immobile, come se non udisse. Egli
raccatta I’arme ed entra nel buio, col suo tacito
passo felino, tenedo nella sinistra mano la torcia
ardente. Scompare. La piccola porta rimane aperta.
Francesca si leva e guarda per entro al vano dile-
guarsi il bagliore. Subitamente corre alla soglia e
chiude rabbrividendo. L’uscio ferrato stride, nel
silenzio. Ella si volge e fa qualche passo lento, a
capo chino, come gravata da un grave peso.)

FrRANCESCA

(sommessamente, entro di sé.)

Il piu profondo sonno!

(Lo Sciancato entra tutto in arme. Scorge la sua
donna, e va a lei.)

GIANCIOTTO

Mia cara donna, voi m’attendevate?
Perche tremate e siete cosi smorta?

(Egli le prende le mani.)

Gelida siete di paura.
Perche?

FRANCESCA

Malatestino era da poco entrato quando udi
Gridare il prigioniero;

E, nel vedermi sbigottita,

Fu preso d’ira e si precipito

Per quella porta alla prigione, armato

D’una mannaia, risoluto a ucciderlo. Feroce
Egli e, quel fratel vostro, mio signore,

E non m’ama.

GIANCIOTTO
Perché or dite che non v’ama?

FrANCESCA
Non so. Mi sembra.

GIANCIOTTO
Forse vi dimostrdo mal animo?
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FrRANCESCA

Egli & un fanciullo; e, come

Il giovane mastino,

Ha bisogno di mordere... Venite.
Signore, a ristorarvi

Prima di mettervi a cavallo.

GIANCIOTTO
Forse Malatestino...

FrANCESCA

Via, perché pensate

A quel che dissi leggermente?
Venite a ristorarvi.

Prenderete la via della marina?

(Gianciotto e pensoso, mentre segue Francesca
verso la tavola apparecchiata. Si toglie il bacinetto,
si sfibbia la gorgiera, e da gli arnesi alla donna che

li depone su una scranna con atti di subitanea grazia

favellando.)

Cavalcherete sotto la frescura.

Innanzi mezzanotte nascera

La Luna. Quando giungerete a Pesaro,
Messere il Podesta?

GIANCIOTTO
Domani in su la terza.

(Egli si sfibbia il cingolo che sostiene lo stocco, e la
donna lo riceve.)

FrANCESCA

E gran tempo dimorerete, senza
Tornare?

(S ode il grido terribile di Montagna salire di sot-
terra. Francesca trasale e lascia cadere lo stocco,
che esce dalla guaina.)

GIANCIOTTO

E fatto. Non vi sbigottite,
Donna. Il silenzio viene.

Dio si prenda cosi

Tutte le teste dei nemici nostri.

(S ode battere alla piccola porta ferrata. Francesca
balza in piedi, getta lo stocco su la mensa, e si volge
per uscire.)

FRrRANCESCA

Torna Malatestino.
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lo non voglio verderlo.

LA vOCE DI MALATESTINO

Chi ha chiuso?
Cognata, siete I1a? M’avete chiuso?

(Batte piu forte col piede.)

GIANCIOTTO
Aspetta, aspetta, che t’apro.

LA vOCE DI MALATESTINO
Ah, Giovanni!

Aprimi, che ti porto

Un buon frutto maturo
Pel tuo viatico;

Un fico settembrino.

E come pesal

Affrettati!

(Lo Sciancato va ad apire. Francesca segue con gli
occhi per qualche attimo il passo di lui claudicante;
poi si ritrae verso la porta che conduce alle sue
stanze. Exit.)

GIANCIOTTO
Ecco, vengo.

(Gianciotto apre: ed appare sulla soglia angusta

Malatestino tenendo nella sinistra mano la torcia
accesa e reggendo, per il cappio di una legatura

di corda, la testa di Montagna avviluppata in un

drappo.)

MALATESTINO
(porgendo la torcia al fratello.)

Tieni, fratello: spegnila.

(Gianciotto spegne la fiamma stridula soffocandola
sotto la pianta del piede.)

Era teco la tua moglie?

GIANCIOTTO
(rudemente.)

Era meco.

Che vuoi da lei?

MALATESTINO

Tu sai dunque che sia
Questo frutto ch’io porto alla tua mensa?
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GIANCIOTTO
Non hai temuto di disobbedire al padre?

MALATESTINO
Senti come pesa! Senti!

(Egli porge il cappio allo Sciancato; il quale la
prende a prova, e poi lascia cadere il viluppo che fa
un tonfo sordo sul pavimento.)

Fa caldo!

(Si asciuga la fronte sudata. Gianciotto é di nuovo
seduto a mensa.)

Su, dammi da bere.

(Egli tracanna una coppa che é gia piena. Gian-
ciotto é cupo in sembiante e mastica in silenzio, a
capo chino, senza inghiottire il boccone, movendo
la mascella come il bue che ruguma. L’uccisore di
Montagna si siede la dov’era seduta Francesca. Il
viluppo sanguinoso é immobile sul pavimento. Pel
finestrone vi vede il sole callare sopra I’ Appennino
affocando le vette a le nuvole.)

Sei crucciato?

Non ti crucciare meco,
Giovanni. lo ti son fido.

Tu ti chiami Gianciotto

Et io son quel dal’Occhio...

(Si tace un instante, perfidamente.)

Ma Paolo ¢ il Bello!

(Gianciotto leva il capo e fissa gli occhi in faccia all
giovinetto. Nel silenzio s’ode tintinnire lo sperone al
piede ch’egli agita sul pavimento.)

GIANCIOTTO

Ciarliero sei divenuto anche tu.

(Malatestino fa I’ atto di versarsi altro vino. Il fra-
tello gli trattiene il polso.)

Non bere. Ma rispondimi. Che cosa
Hai tu fatto a Francesca?

MALATESTINO
lo? Che ti disse mai ella?

GIANCIOTTO
Hai mutato di colore.

MALATESTINO
Che mai ti disse?

GIANCIOTTO
Ma rispondimi!

MALATESTINO

(simulando di smarrirsi.)

o non posso risponderti.

GIANCIOTTO

Bada, Malatestino!
Guai a chi tocca la mia donna!

MALATESTINO

(con voce sorda e ciglio basso.)

E se il fratello vede che taluno

Tocca la donna del fratello, e n’ha
Sdegno, e s’adopra perche I'onta cessi,
Dimmi, pecca egli?

E se, per questo, accusato e d’avere
Contro alla donna mal animo, dimmi:
Giusta & I'accusa?

(Gianciotto sobbalza terribile, ed alza i pugni come
per schiacciare il giovinetto. Ma si contiene: le brac-
cia gli ricandono.)

GIANCIOTTO

Malatestino, castigo d’inferno,

Se non vuoi ch’io ti strappi
L’altr’occhio per cui 'anima tua bieca
Offende il mondo, parla!

(Malatestino s’alza e va, col suo tacito passo felino,
alla porta che é presso la tavola. Sta in ascolto per
alcuni attimi; poi apre |’ uscio repentinamente, con
un gesto rapidissimo, e guata. Non scopre nessuno.
Torna a porsi di contro al fratello.)

Parla!

MALATESTINO

Non ti stupisti

Quando taluno, che partitosi era

In dicembre, improvviso abbandono
L ufficio del Comune

Et a febbraio era gia di ritorno?

(S ode scricchiolare una delle coppe d’argento, che
si schiaccia nel pugno dello Sciancato.)
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GIANCIOTTO
Paolo? No, No! Non e.

(Egli si leva in piedi, si toglie dalla tavola; ed erra
per la stanza, torvo, con lo sguardo annebbiato.
Urta a caso contro i viluppo funebre. Va verso il
finestronne le cui vetrate lampeggiano nel tramonte
afoso. Si siede sul sedile e si prende la testa fra le
mani come per raccogliere il pensiero in un punto.
Malatestino intanto gioca con lo stocco, sguainando
a mezzo e ringuainando.)

Malatestino. Vieni.

(1l giovinetta si accosta, leggiero e presto, senza
alcun strepito, quasi abbia i piedi fasciati di feltro.
Gianciotto lo avviluppa con le braccia, lo serra fra
le sue ginocchia, armate, gli parla con ’alito contro
l’alito.)

Sei certo? L’hai veduto?
MALATESTINO

Si.

GIANCIOTTO

Come? Quando?

MALATESTINO
Piu volte entrare...

GIANCIOTTO
Entrare dove?

MALATESTINO
Entrare nella camera...

GIANCIOTTO

E poi? Non basta. Egli &
Cognato. Intrattenersi puo.

MALATESTINO
Di notte.

Non mi far male, per Dio!
Non mi stringere cosi Lasciami!

(Egli si divincola, pieghevole.)

GIANCIOTTO

Ho udito bene?
Tu hai detto... Ripeti!
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MALATESTINO

Si, di notte, di notte
L’ho veduto.

GIANCIOTTO
Ti fiacco le reni, se tu menti.

MALATESTINO

Di notte entrare, all’alba escire.
Vuoi tu vedere e toccare?

GIANCIOTTO

Bisogna, se ami scampare dalla mia tanaglia
Mortale.

MALATESTINO
Vuoi stanotte?

GIANCIOTTO
Voglio!

PARTE SECONDA

Riappare le camera adorna, con il letto incortinato,
con la tribuna dei musici, col leggio che regge il
libro chiuso. Quattro torchi di cera ardono su uno
dei candelieri di ferro; due doppieri ardono sul
deschetto. Le vetrate della finestra sono aperte alla
notte serena. Sul davanzale é il testo del basilico; e
accanto ¢ un piatto dorato, pieno di grappoli d’uva
novella.

Si vede Francesca, per mezzo alle cortine disgiunte,
supina sul letto ove s’ e distesa senza spogliarsi. Le
donne, biancovestite, avvolte il viso di leggere bende
bianche, sono sedute su le predelle basse; e parlano
sommessamente per non destare la dama. Presso di
loro, su uno scannello, sono posate quattro lampa-
dette d’argento spente.

DONELLA
L’ha colta il sonno. Dorme.

BIANCOFIORE

Si dorme. Ah, com’e bella!
Questa notte Madonna non ci fa cantare.

ALTICHIARA
E stanca.

DONELLA
[l prigioniero non urla piu.
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GARSENDA
Messer Malatestino gli ha tagliatta la testa.

ALTICHIARA
Dici il vero?

GARSENDA
Si, oggi, innanzi vespro.

ALTICHIARA
Come lo sai?

GARSENDA
Me I’ha detto Smaragdi.

DONELLA

Ora cavalcano per la marina,
Sotto le stelle, con quella testa mozza!

(GARSENDA

Ah, si respira in questa casa,
Or che se ne sono iti lo zoppo e 'orbo!

(Francesca getta un grido di spavento, balza dal
letto e fa I’atto di fuggire come inseguita selvaggia-
mente, agitando le mani su i fianchi come per libe-
rarsi dalla presa.)

FrRANCESCA

Oh! No, no! Non son io! Non son io!
Ahi! Ahil M’azzannano, aiuto!
Mi strappano il cuore, aiutami, Paolo!

(Ella sussulta, s’arresta e torna in sé, pallida, affan-
nata, mentre le donne le sono intorno sbigottite a
confortarla.)

GARSENDA

Madonna, Madonna, noi siamo qui.
Vedete, Madonna, siamo noi.

ALTICHIARA
Non vi prendete spavento.

DONELLA

Non c’e€ nessuno. Siamo noi qui.
Nessuno vi fa male, Madonna.

FrRANCESCA
Che ho detto? Ho chiamato?

Che ho fatto, mio Dio?

DONELLA
Avete fatto qualche sogno tristo, Madonna.

GARSENDA

Ora e finito. Siamo noi qui.
Tutto € in pace.

FRANCESCA
E tardi?

GARSENDA
Saranno forse quattr’ore di notte.

DONELLA

Volete, Madonna,
acconciarvi il capo per la notte?

FRANCESCA
No, non ho piu sonno. Aspettero.

GARSENDA
Scioglervi i calzaretti?

BIANCOFIORE
Profumarvi?

FRANCESCA

No, voglio rimaner cosi.

Non ho piu sonno. Andate, andate.
Intanto io leggero.

Toglia un doppiere, Garsenda. Ora andate.
Tutte bianche siete!

(Francesca apre il libro. Ciascuna delle bianco
vestite toglie la sua lampadetta d’argento sospesa

a uno stelo uncinato. Donella per la prima va verso
I’alto candeliere e sollevandosi su la punta dei piedi,
accende il lucignolo a uno dei torchi, S’inchina

ed esce, mentre Francesca la segue con gli occhi.
Garsenda fa il medesimo atto. Altichiara fa il mede-
simo. Exeunt omnes. Ultima resta Biancofiore; ed
ella anche fa l’atto d’accendere la sua lampada; ma
com’ é piu piccola delle altre, non giunge alla fiam-
mella del torchio.)

FRANCESCA

O Biancofiore, piccola tu sei!
Non arrivi ad accendere la tua lampadetta.
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Tu sei la piu tenera, piccola colomba!
[ Biancofiore si volge sorridente. )
Vieni.

(La giovine si appressa. Francesca le accarezza i
capelli.)

Come sei bionda!
Tu somigli la mia Samaritana,
Ti ricordi tu di Samaritana?

BIANCOFIORE

Si, Madonna.
La sua dolcezza non s’oblia. Nel cuore
Serbata io I’ho, con gli angeli.

FrANCESCA

Era dolce

La mia sorella, & vero, Biancofiore?

Ah, s’io 'avessi meco, se stanotte ella
Facesse il suo piccolo letto accanto al mio!

BIANCOFIORE
Voi piangete, Madonna.

FrRANCESCA

Subito sbigottiva anch’ella, e udivo
Batterle il cuore. E diceva: “O sorella
Odimi: resta ancora con me! Resta
Con me, dove nascemmo!

Non te n’andare! Non m’abbandonare!”

BIANCOFIORE

O Madonna, Madonna,
Il cuore mi passate,
Quale malinconia vi tiene?

FrANCESCA

Va, non piangerel!
Tenera sei. Accendi la tua lampada
E vattene con Dio.

(Biancofiore accende il lucignolo al doppiere, e si
china a baciare le mani di Francesca.)

Via, non piangere. Passano i pensieri
Tristi. Tu canterai domani. Va.

(La giovine si volge verso la porta e cammina lenta-
mente.)

BIANCOFIORE

Dio vi guardi, Madonnal!
24

(S ode il rumore dell’uscio che si richiude. France-
sca, rimasta sola, muove qualche passo verso la por-
tiera: si sofferma, in ascolto.)

FrRANCESCA
E cosi vada s’e pur mio destino!

(Trasale udendo battere leggermente alla porta.
Spegne col soffio il doppiero; va anelante; chiama
sommessa.)

O Smaragdi! O Smaragdi!

LA vocE b1 PAaoLo
Francescal

(Ella apre con un gesto veemente. Con [’anelito
della sete ella si getta nelle braccia dell’amante.)

FrANCESCA
Paolo! Paolo!

PaorLo

O mia vita, non fu mai tanto folle

Il desiderio mio di te. Sentivo

Gia venir meno

Dentro al core gli spiriti

Che vivono degli occhi tuoi. La forza
Mi si perdeva nella notte, uscitami
Dal petto, come un fiume

Terribile di sangue fiagorosa;

E paura n’avea I'anima mia.

(Piu e piu volte lei reclinata bacia sui capelli appas-
sionatamente.)

FRANCESCA

Perdonami, perdonami!

Un sonno duro piu d’'una percossa
Mi spezzd I’anima

Come uno stelo e parvemi giacere
Su le pietre perduta.

Perdonami, perdonami,

Amico dolce! Risvegliata m’hai,
Liberata da ogni

Angoscia. E non & I'alba;

Le stelle non tramontano sul mare;
La state non & morta; e tu sei mio,
Et io son tutta tua,

E la gioia perfetta

E nell’ardore della nostra vita.

(L’amante la bacia e ribacia insaziabile.)
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PaoLo
Rabbrividisci?

FRANCESCA

Aperta € la porta, e vi passa
L’alito della notte. Non lo senti?
Chiudi la porta.

(Paolo chiude la porta.)

PaorLo

Vieni, vieni, Francesca! Ore di gaudii
Lunghe ci son davanti.

Ti trarro, ti trarrd dov’ & I'oblio.

E la notte et il di saran commisti
Sopra la terra come sopra un solo
Origliere. Piu non avra potere

Sul desiderio il tempo fatto schiavo.

(Egli trae Francesca verso i cuscini di sciamito,
presso il davanzale.)

FrRANCESCA

Baciami gli occhi, baciami le tempie
E le guance e la gola...

Tieni, e i polsi e le dita...

Cosi... Prendimi I’anima e riversala.

PaoLo E FRANCESCA

Dammi la bocca.
Ancora! Ancora! Ancoral

(La donna é abbandonata su i guanciali, immemore,
vinta. A un tratto, nell’alto silenzio, un urto violento
scuote l’uscio, come se taluno vi dia di petto per
abbatterlo. Sbigottiti, gli amanti sobbalzano e si
levano.)

LA VOCE DI GIANCIOTTO
Francesca, apri! Francescal!

(La donna ¢é impietrata dal terrore. Paolo cerca con
gli occhi intorno, tenendo la mano al pugnale. Lo
sguardo va al maniglio della cateratta.)

PaorLo

(a bassa voce.)

Fa cuore! Fa cuore! lo mi getto giu

Per quella cateratta,
E tu vai ad apirigli.
Ma non tremare!

(Egli apre la cateratta. L’uscio sembra schiantarsi
agli urti iterati. Paolo fa per gettarsi giu, mentre la
donna gli obbedisce e va ad aprire vacillando.)

LA vOCE DI GIANCIOTTO
Apri, Francesca, pel tuo capo! Apri!

(Aperto l'uscio, Gianciotto tutto in arme e coperto
di polvere, si precipita nella camera furibondo,
cercando con gli occhi il fratello. Subito s’ accorge
che Paolo, stando fuori del pavimento con il capo
e le spalle, si divincola ritenuto per la falda della
sopravvesta a un ferro de la cateratta. Francesca,
a quella vista inattesa, getta un grido acutissimo,
mentre lo Sciancato si fa sopra I’adultero e lo
afferra per i capelli forzandolo a risalire. La donna
gli s’avventa al viso minacciosa.)

FrANCESCA
Me, me prendi! Eccomi!

(Il marito lascia la presa. Paolo balza dall’altra
parte della cateratta e snuda il pugnale. Lo Scian-
cato indietreggia, sguaina lo stocco e gli si avventa
addosso con impeto terrible. Francesca in un baleno
si getta tramezzo ai due; ma, come il marito tutto si
grava sopra il colpo e non puo ritenerlo, ella ha il
petto trapassato dal ferro, barcolla, gira su sé stessa
volgendosi a Paolo che lascia cadere il pugnale e la
riceve tra le braccia.)

FRANCESCA

(morente)

Ah, Paolo!

(Lo Sciancato per un attimo s’arresta, Vede la donna
stretta al cuore dell’amante che con le sue labbra

le suggella le labbra spiranti. Folle di dolore e di
furore, vibra al fianco del fratello un altro colpo
mortale. I due corpi allacciati vacillano accennando
di cadere: non danno un gemito; senza sciogliersi,
piombano sul pavimento. Lo Sciancato si curva in
silenzio, piega con pena uno de’ginocchi; su l’altro
spezza lo stocco sanguinoso.)

Fine dell’opera
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