
Luigi Dallapiccola

I L  P R I G I O N I E R O

Un prologo e un atto

Libretto di Luigi Dallapiccola

da La torture par l’esperance di Villiers de l’Isle-Adam
 e da La légende d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak di Charles de Coster

Personaggi

La Madre     soprano
Il Prigioniero     baritono
Il carceriere (Grande Inquisitore)  tenore
Primo sacerdote     tenore
Secondo sacerdote    baritono

 Prima rappresentazione:
 Firenze, Teatro Comunale, 20 maggio 1950





1

Dallapiccola: Il Prigioniero

PROLOGO
Si alza subito la tela, dietro cui appare un velario nero. Davanti al velario appare La Madre vestito di 
nero. Soltanto il suo volto bianchissimo, illuminato spietatamente, risulterà visibile allo spettatore.

che a volte alimentò 
col proprio fiato. Tace.

Non su gli uomini impera, 
ma sopra un cimitero 
il Re che turba il mondo 
col suo fantasticare. 
È lui, Filippo, il Gufo, 
figlio dell’Avvoltoio, 
poggia la fronte pallida 
a una vetrata. Infine 
solleva il braccio destro 
in alto, mormorando: 
«Dio Signore è del cielo; 
lo son Re sulla terra».

Son risalite intanto 
le nebbie dei mio sonno. 
A poco a poco il Gufo 
muta i suoi lineamenti: 
svaniti gli occhi, quasi per magia, 
son restate le occhiaie bianche e vuote…
Si scavan le guance ed i capelli 
cadono… Ad un tratto 
non è più Re Filippo che mi fissa: 
è la Morte! 
Sgomenta, caccio un grido: 
«Mio figlio! Mio figlio!».

[Primo Intermezzo Corale]

IL CORO INTERNO

(troncando l’ultima parola della Madre)

Fiat misericordia tua, Domine, super nos. Que-
madmodum speravimus in Te. 
Sacerdotes tui induantur justitiam. 
Et sancti tui exultent.

(Lentamente si apre il velario nero).

LA MADRE

Ti rivedrò, mio figlio! Ti rivedrò
Ma una voce nel cuor mi sussurra:
«Questa è l’ultima volta!»

Ti rivedrò, mio figlio!
Da più mesi mi struggon
la brama di te,
l’affanno per te,
l’accorato amor di te, mio figlio, 
mio solo bene!

(dopo una pausa; smarrita)

Il mio sogno… il mio sogno
Tutte le notti m’opprime… sempre uguale…

(visionario)

A poco a poco s’aprono le nebbie 
del sonno. Ecco: agli occhi m’appare 
un antro quasi buio, interminabile. 
Lontano, in fondo, una figura, un’ombra, uno 
spettro…, non so, avanza su di me lentissimo, 
pauroso. 
Tento di volger gli occhi…
tento di non vedere… 
Ma c’è qualcosa assai di me più forte 
che tien le mie pupille aperte e fisse.

[Ballata]

Vedo! lo riconosco! 
(Porta un farsetto nero. 
Il toson d’oro al collo 
brilla sinistro) Avanza. 
Le sue labbra di ferro 
non san che sia il sorriso; 
sembra un ritocco funebre 
il suo pesante passo. 
Gli balena negli occhi 
il riflesso dei roghi 
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ATTO UNICO
Scena I°
Un’orribile cella nei sotterranei dell’Official di Saragozza. Un giaciglio di paglia, un cavalletto, un for-
nello, una brocca. In fondo, una porto di ferro. È il crepuscolo: la cella è quasi buia. Sul giaciglio sta il 
Prigioniero. Accanto a lui, la Madre.

LA MADRE

(come sopra)

(…che ti ridiede il senso della luce?)

IL PRIGIONIERO

Dopo torture che non so narrare, 
dopo che corda e morsa e cavalletto 
tutto il mio corpo avevano piagato…

LA MADRE

(prorompendo)

Figlio, figliolo mio!…

IL PRIGIONIERO

(continuando)

…udivo alfine una parola amica:
«Fratello». Dolcissima parola
Da quella sera ho ripreso a pregare

LA MADRE

(fra sè; mormorando)

(… da quella sera hai ripreso a pregare?)

IL PRIGIONIERO

(continuando)

E prego sempre, quando cade il giorno: 
Signore, aiutami a camminare, 
così lunga è la via che mi pare 
di non poterla finire. 
Signore, aiutami a salire.

LA MADRE

(fra sé)

Che mi ricordano queste parole?
Mi fan pensare ad un tempo lontano:
Così pregavi quand’eri bambino
Triste è riandare al tempo tuo felice…

(disperatamente)

IL PRIGIONIERO

(come continuando una narrazione)

Ero solo. Tutto era buio. 
Buio era in questa cella. 
Buio era nel mio cuore. 
No, non sapevo ancora 
di poter soffrir tanto 
e non morire…

LA MADRE

(con angoscia repressa)

Figlio… figliolo…

IL PRIGIONIERO

Temevo il sonno, quasi per timore 
dovesse esser eterno; 
temea la veglia, anch’essa piena d’ombre 
e di visioni…

LA MADRE

(come sopra)

Mio figlio…

IL PRIGIONIERO

…quando il Carceriere 
pronunciò finalmente una parola: 
«Fratello». Dolcissima parola 
che mi diede ancor fiducia nella vita.

LA MADRE

(fra sé; mormorando)

(…che ti diede ancor fiducia nella vita?)

IL PRIGIONIERO

Come dire 
di dove venga la speranza? Come 
s’insinui nel nostro cuore? 
«Fratello». Dolcissima parola 
che mi ridiede il senso della luce.
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Figlio! figliolo! che più ci è rimasto
di allora?

(Lo abbraccia)

(Si ode un rumore al di là della porta)

IL PRIGIONIERO

(senza muoversi) 

È il Carceriere. 

(Si apre la porto nel fondo).

LA MADRE 
È questo, dimmi, proprio 
l’ultimo nostro addio? 

(Il Prigioniero resta muto. La Madre esce).

Scena II°
IL PRIGIONIERO

Solo. Son solo un’altra volta.
Solo coi miei pensieri. O madre mia!…

IL CARCERIERE 
(appare improvvisamente nel vano della porta, 
tenendo in mano una lampada accesa) 

Fratello…

IL PRIGIONIERO 
(sempre immobile) 

Questa voce…. quest’unica parola 
nel silenzio e nel buio

IL CARCERIERE

(avanza di qualche passo)

(con infinita dolcezza)

Fratello… spera…

IL PRIGIONIERO 
(sempre immobile) 

Udire infine una parola umana 
là dove tutto tace

IL CARCERIERE 
(è avanzato intanto di qualche passo; ma è ancora 
lontano dal Prigioniero) 

Spera, fratello, spera ardentemente;

devi sperare sino a spasimarne: 
devi sperare ad ogni ora dei giorno; 
vivere devi per poter sperare. 

(avanza ancora di qualche posso; ormai è vicino al 
Prigioniero) 

Fratello… 

(all’orecchio del Prigioniero; quasi segretamente) 

Nelle Fiandre 
divampa la rivolta

IL PRIGIONIERO

(scuotendosi)

Ah!…

IL CARCERIERE

Nelle strade di Gand tumultua il popolo

IL PRIGIONIERO 
(animandosi) 

Ah!

IL CARCERIERE 
Carlo strappò la lingua di sua madre 
il dì che tolse la fiera campana 
a Gand, che forte parlava alle Fiandre, 
Roelandt, l’orgoglio di tutta una terra

IL PRIGIONIERO 
Roelandt, com’eri solenne nell’aria 
mentre il tuo motto scandivi pacata: Quando 
rintocco vuoi dir che c’è incendio; 
Quando rintocco il paese è in rivolta…

IL CARCERIERE 
Roelandt ancora risonare udrai! 
Giorno di gioia alfin per tanti cuori 
oppressi… Fratello, 
sappi a quei rintocchi 
che il Santo Uffizio e Filippo tramontano!

IL PRIGIONIERO 
(sempre più esaltandosi) 

Ridilla ancora la parola attesa!
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IL CARCERIERE

(rapidamente)

Flessinga è conquistata dai Pezzenti; 
sta per cadere Veere; a Gorcum si combatte…

IL PRIGIONIERO

(con un grido)

Combattono i Pezzenti!

[Aria in tre strofe]

IL CARCERIERE

Sull’Oceano, sulla Schelda, 
con il sole, con la pioggia, 
con la grandine e la neve, 
sui vascelli – lieti in volto – 
i Pezzenti passano. 
Con le vele aperte ai venti, 
bianchi cigni che svolazzano, 
cigni della libertà!

IL PRIGIONIERO

Cigni della libertà!

IL CARCERIERE

Tre colori ha lo stendardo 
che accompagna i prodi in mare: 
bianco per la libertà, 
è l’azzurro per la gloria, 
arancione è per il Principe. 
Con le vele aperte ai venti 
i Pezzenti passano, 
cigni della libertà.

IL PRIGIONIERO

… della libertà!

IL CARCERIERE

Volano sul fiume rapidi, 
sembran nubi al vento nordico; 
con la prora fendon l’onde, 
mentre in alto, dalle stelle, 
ai Pezzenti Iddio sorride. 
Dio dei liberi, ci aiuta! 
Sono i cigni candidi, 
cigni della libertà!

IL PRIGIONIERO

…della libertà!

IL PRIGIONIERO

(fra sé)

Filippo, sanguinario, dove sei? 
D’Alba feroce, dove ti nascondi?

IL CARCERIERE

Il grido di vendetta scoppia in Fiandra 
vibrano i cuori come corde tese

IL CARCERIERE

Dopo la strage riprende la vita… 
Non odi intorno voci di fanciulli?

(con accento infantile e popolaresco)

Torna, sole, 
sulle città liberate! 
Campane, spandete nell’aria 
il vostro rintocco di gioia…

(contemplativo)

(Sorridono i volti ed i cuori)

IL PRIGIONIERO

(tenta di riprendere la canzone del Carceriere; 
ma la voce gli si spezza in un singhiozzo. La sua 
espressione, che si era gradatamente rasserenata, 
ridiventa improvvisamente feroce)

Fratello, grazie a te, 
che m’hai fatto sperare!

(Alza le braccia, giungendo le mani, e in tale atteg-
giamento rimane immobile, come assorto in una 
visione).

IL CARCERIERE

(dopo una pausa molto lunga, avvicinandosi al Pri-
gioniero)

Fratello…

(il Prigioniero si scuote)

C’è chi veglia su te. La libertà 
tanto agognata forse ti è vicina. 
Abbi fede, fratello. Dormi… e spera!

(Raccatta la lampada e si appresta a uscire. Si 
sofferma lungamente presso la porta e volge uno 
sguardo al Prigioniero, che nel frattempo si sarà 
steso sul giaciglio. Esce lentamente).
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(Da uno spiraglio, fra la porta e il muro, filtra dal-
l’esterno, per un attimo, un raggio di luce: il riflesso 
della lampada del Carceriere. Il Prigioniero si 
scuote; ma subito si ricompone).

IL PRIGIONIERO

No, no… vaneggio. Questa debolezza estrema 
mi causò tant’altre volte 
visioni allucinanti. 
Quel riflesso… 
mai prima d’ora lo aveva notato. 
Quel riflesso… La lampada… 
Ho udito i passi che s’allontanavano… 
Mai prima d’ora li avevo notati. 
La lampada… Nel buio, all’improvviso, piom-
bava questa cella le altre sere. 
M’ha detto: «Abbi fede, fratello. 
Dormi. Spera».

(Strisciando con estrema circospezione, si è avvici-
nato alla porta).

M’ha detto: «C’è chi veglia su te».

(Tocca la porta, che cede subito alla pressione)

Ma allora, questo non è un sogno! 
«Spera!» m’ha detto… «Spera!»

(Si precipita fuori della porto).

Scena III°
Il sotterraneo dell’Official di Saragozza, illuminato 
appena qua e là da lampade bluastre. (Scenario 
girevole). Il sotterraneo, lunghissimo e di cui non 
si vede la fine, dovrà far pensare a quello che la 
Madre, nel Prologo, racconta di aver veduto in 
sogno.

IL PRIGIONIERO

(striscia lungo una parete del sotterraneo s’inginoc-
chia)

Signore, aiutami a camminare. 
Così lunga è la via che mi pare 
di non poterla finire. 
Signore, aiutami a salire.

[Ricercare primo super <Signore, aiutami a 
camminare»]

(Strisciando lungo la parete).

Buio. Silenzio. Come fra le tombe.

(quasi senza fiato)

Chi viene?

(si rannicchia in un angolo buio. Passo rapidamente 
un Fra Redemptor [frate torturatore], che tiene in 
mano uno strumento di tortura. Svolta e scompare).

Che angoscia, Iddio! Sulle carni straziate
risento il morso di quelle tenaglie…
risento il ferro… il fuoco…

(Si inginocchia).

Signore, aiutami a camminare

(Tenta di alzarsi).

[Ricercare secondo super «Fratello»] 

Non reggo.
Sorpreso qui, la notte,
evitar non potrei
nuovi, atroci supplizi. Che fare?
Ritornare
nella mia cella scura
ad aspettare ancora e sempre invano?

[Secondo + Primo Ricercare]

Vieni fuori! una voce disse a Lazaro
un giorno: e dalla fossa umida e buia
Lazaro apparve.
Odo una simile voce a me d’intorno:
dal buio mi chiama alla luce
m’incanta, mi vuole a sé dall’ombra
con magica parola

(Improvvisamente appaiono due Sacerdoti).

Ohimè!

(Si rannicchia di nuovo; ma non lontano dal riflesso 
di una lampada).

PRIMO SACERDOTE

(come continuando una conversazione)

… La Comunione sub utraque specie…

SECONDO SACERDOTE

Silenzio…
M’era sembrato di udire…
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PRIMO SACERDOTE

(calmissimo) 

Che cosa?

SECONDO SACERDOTE

Come il sospiro di qualcun… che viva…

PRIMO SACERDOTE

(sempre calmissimo) 

E chi potrebbe vivere qui intorno? 
I carcerati dormon nelle celle: 
li attende all’alba assai più lungo sonno.

SECONDO SACERDOTE

(con fervore) 

Voglia il Cielo toccare i loro cuori 
in quest’ultima notte 

(Il Primo Sacerdote fissa a lungo il punto in cui il 
Prigioniero è rannicchiato).

PRIMO SACERDOTE

(disponendosi a uscire)

La Comunione sub utraque specie…

SECONDO SACERDOTE

Negano la reale Presenza… 

(Escono).

[Ricercare terzo super Roelandt]

IL PRIGIONIERO

(terrorizzato)

Quegli occhi mi guardavano!
Occhi tremendi… ancor vi vedo impressi
su quest’umido muro…

[Ricercare terzo + secondo + primo]

No no son le pupille che ritengono
ancora quello sguardo incancellabile.
M’hanno veduto quei terribili occhi?

(Riprende stancamente a strisciare lungo il muro).

Così lunga è la via che mi pare

(Si ferma)

Sulle mie mani passa un soffio d’aria

una fredda carezza donde viene?
la porta non dev’essere lontana

(Si alza e accelera il posso)

Signore, aiutami a salire

(Accelera ancora il passo)

La porta! La porta! Sono al fine!!!

(Sopra la sua testa risuonano i pesanti rintocchi di 
una campana. Si ferma di scatto).

(esaltatissimo)

La campana di Gand!

(vacillando)

la gran campana!
Roelandt, la fiera! Filippo! Filippo!
I giorni dei tuo regno son contati!

(Accelera il passo; è vicinissimo alla porta).

CALA RAPIDAMENTE IL VELARIO NERO

[Secondo Intermezzo Corale]

IL CORO INTERNO

Domine, labia mea aperies
Et os meum annuntiabit laudem tuam.

Scena IV° (ultima)
Appare un vasto giardino, sotto il cielo stellato. Un 
grande cedro nel mezzo della scena. In distanza, 
nello sfondo, le montagne. Aria di primavera.

IL PRIGIONIERO 
(precipitandosi in scena) 

(fortissimo; bestiale) 

Alleluja! 

(si guarda intorno stupito) 

Quest’aria… questa luce… 
La libertà!

IL CORO INTERNO

Domine… Domine…
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IL PRIGIONIERO 
(con devozione) 

Non ho sperato invano, 
non ho sperato invano

IL CORO INTERNO

Domine, labia mea aperies…

IL PRIGIONIERO 
Le stelle! Il cielo! questa è la salvezza… Fuggir 
per la campagna… Con le prime 
luci dell’alba sarò sui monti…
Il profumo dei cedri… la libertà…

IL CORO INTERNO

Et os meum annuntiabit laudem tuam…

IL PRIGIONIERO 
(con immenso fervore) 

Alleluja! 

(Al colmo dell’estasi, si avvicina al grande cedro e 
allarga le braccia in un impeto di amore per tutta 
l’umanità. Due braccia enormi, quasi nascoste tra i 
rami più bassi, lentamente si muovono e ricambiano 
la stretta. Il Prigioniero si trova fra le braccia del 
Grande Inquisitore).

IL GRANDE INQUISITORE 
(= IL CARCERIERE) 
(soavissimo) 

Fratello… 

(Il Prigioniero, riconoscendo la voce del Carceriere, 
emette un suono inarticolato e resta soffocato dallo 
spavento).

IL GRANDE INQUISITORE 
(con l’accento della più sincera pietà e tenendo 
sempre abbracciato il Prigioniero) 

Alla vigilia della tua salvezza 
perché mai ci volevi abbandonare? 

(apre le braccia)

IL PRIGIONIERO 
(dopo una lungo pausa, come colpito da improvvisa 
rivelazione, muove rapidamente verso il proscenio) 

S’è fatta luce! Vedo! Vedo! 

La speranza… l’ultima tortura… Di quante mai 
sofferte, la più atroce… 

(dal fondo della scena s’alza un bagliore: Il Prigio-
niero si volge inorridito) 

Il rogo! 

(ride come un pazzo)

IL GRANDE INQUISITORE 
Coraggio…

CORO DA CAMERA

(dietro la scena; collocato dalla parte opposta a 
quella del grande Coro) 

Languendo, gemendo et genuflectendo…

IL CORO INTERNO

Domine, labia mea aperies…

IL GRANDE INQUISITORE 
Vieni …

(Con estrema dolcezza prende per mano il Prigio-
niero e muove con lui qualche posso).

IL PRIGIONIERO

(quasi inconsciamente; sussurrato)

La libertà…

CORO DA CAMERA 
O Domine Deus! 
Languendo, gemendo et genuflectendo 

IL GRANDE INQUISITORE 
Fratello… andiamo…

(Riprende per mano il Prigioniero e con lui si avvia 
verso il fondo della scena).

IL CORO INTERNO

Et os meum annuntiabit laudem tuam…

IL PRIGIONIERO 
(quasi incosciente; sussurrato. Ma questa volta con 
tono nettamente interrogativo) 

La libertà?
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