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Giordano: Siberia - atto primo

ATTO PRIMO

La donna

A Pietroburgo nella prima meta del secolo XIX. Nell’agosto all’alba della festa di S. Alessandro.

Nella “Rotonda” della elegante palazzina, regalata
dal principe Alexis Frouwor a Stephana «la Bella
Orientale», Nikona veglia inquieta aspettando la
sua padrona in compagnia di Ivan, uomo di fidu-
cia, maggiordomo, cameriere, etc. Gia, fuori, dalle
chiese, le campane hanno preannunziato la immi-
nente alba della «Festa di Sant’Alessandro». I trak-
tir hanno preparata la gran gioia russa tenendo can-
tina aperta tutta la notte! I soldati dei reggimenti in
partenza per la Turchia hanno, ai melanconici canti
del mugiki, ingombranti sempre fedelmente tutti i
traktir della capitale prima, durante e dopo ogni
festa, uniti i gloriosi canti di guerra.

Stephana «la Bella Orientale» tarda piu del con-
sueto a rientrare, e la notte tumultuosa non é tale da
rassicurare la povera e fedele Nikona, che ad ogni
momento si leva dalla poltrona per spiarne fuori
dalla balconata il ritorno, finora sempre inutilmente.
Ivan, piu filosofo, sonnecchia sulla sua sedia presso
la gran porta a vetri, il capo penzoloni e dondoloni
sul petto.

...Lontanissima fuori si perde colla notte, nella
nuova luce dell’alba, una canzone di mugiki...

Muaiki

Godi dunque il suo sole, se c’¢ il sole;
godi la luna, se la luna c’é;

e vita anche la tua che, se Dio vuole,
c’e ultima la morte anche per te.

Ivan

(di soprassalto)

La Barina?

NIKONA

(di nuovo dalla poltrona alla balconata)

No! Non ancora!

(e torna, disillusa, alla poltrona mormorandoJ

Quali imprudenze!... Ah come sono in penal...

Ivan

(sbadiglia, guarda, sorpreso, fuori)
Di gia I'auroral...

Spegniamol...

(nell’atto di spegnere si arresta e ascolta)

Sulla rena
dei passi...

NIKONA
Guarda!

IvaN

(alla balconata)

Nessuno!

(Va a spegnere. L’alba penetra rossa rossa, alba
agostana, nella Rotonda. Un suono di campanello
alla porta d’ingresso dello scalone)

NikoNa

(sorpresa)

In basso suonano!...

Ivan
(esce dalla porta di destra)

Vo!

NIKONA
Come tardal...

(poi, presa da spavento, ascolta presso alla porta di
dove ¢ uscito Ivan)

Forse Gleby?... Scommetto
che ha gia qualche sospetto!

(ed inquieta va ad osservare. Quasi subito infatti
essa rientra agitata, in preda ad un vero terrore,
indecisa sul da farsi; ma le balena un’idea; corre,
entra nell’appartamento di Stephane e ne chiude
dietro a sé la porta).
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(Entra il signor Gléby;, fare umile e servile; occhi
mobilissimi e irrequieti; barba intiera ma rada, sor-
riso enigmatico, fra l’ironico e il bonario. Appena
entrato, Nikona esce dall’appartamento di Stephana
in punta di piedi facendo segno a Gleby di fare
adagio e piano in modo da non destare la signora).

GLEBY
(a Ivan)

La Signora? Due parole...

(Ma vedendo Nikona, che fa cenno ad Ivan che si
allontana subito, si rivolge a lei)

Un affare!l... In grandel... D’orol...

(e fa I’atto di voler penetrare nell’ appartamento di
Stephana)

NIKONA

(che intanto ha chiuso destramente a chiave si frap-
pone)

Indisposta...

GLEBY
Poco importal

(bonariamente la costringe ad allontanarsi come per
voler parlare attraverso la porta)

Va, ti scostal
Dalla porta parlero!

(e infatti parla accanto all’uscio)

Stephanuccia?...

(ma, vista la chiave nella serratura, apre brusca-
mente)

NIKONA

(strilla angosciata:)

No! Dico no!...

GLEBY

(brutalmente)

Si, dico si!...

(Ed entra: ed esce subito gridando:)

Nessuno!!

(E il Gléby, bonario si trasforma! E un Gléby furi-
bondo, accigliato, livido. Egli afferra violentemente
Nikona per un braccio e la scuote).

GLEBY

Fuori? Con chi?
Dove passo la notte?

NIKONA
Ahimeé!

GLEBY
Orsu, parla!

NIKONA

(accenna di no con la testa risoluta malgrado il
dolore e la paura)

No!

GLEBY

(la respinge con ira; e riflette)

Ah, gia...? Un amante
del cuorl!...

(sorride sdegnoso e ironico)

L’epidemia delle donne
come Stephana...

(Ma appare Ivan agitatissimo annunciando)

Ivan
Il Principe!

NIKONA

(con un grido di dolore)

Perdutal

GLEBY

(d’un tratto padrone di sé tornato calmo)

No! Gléby & qui a salvar la situazione!

(fa rientrare Nikona nella stanza di Stephana)

Tu torna la! Sii scaltra ed attenzionel!

(e, il fare servile e umile, col cappello in mano,
mentre Ivan si é affrettato ad andare ad aprire la
grande vetrata, va ad incontrare il principe)



(1l principe Alexis veste la bellissima divisa di uffi-
ciale degli Ussari della Guardi Imperiale. E in lieta
comitiva, quasi tutti ufficiali appartenenti a corpi
privilegiati e addetti ai dicasteri del Ministero della
Guerra: solo il capitano Walinoff é, come si dice,
un ufficiale di carriera nel reggimento Kalonga. Vi
sono anche alcuni signori in borghese, ma apparte-
nenti tutti alla nobilta, o all’alta finanza o al mondo
elegante, il conte Palffy, il banchiere Miskinsky,
Andreieff, etc. E questo «mondo felice» che Gléby
saluta inchinandosi col piu servile e il piu ironico
dei suoi sorrisi ambigui).

ALEXIS

(introduce col gesto raccomandando di non far
rumore parlando sottovoce)

Avanti!

(E Gleby anche fa cenno col dito alla bocca di non
parlare ad alta voce)

GLEBY
Cauti!

IvaN

(genuflesso, al principe)

Eccellenza?

ALEX1S
Stephana?

NIkoNA
(appare subito fra i cortinaggi della porta)

Dormel!

ALEXIS

Tutta Pietroburgo saluta
la Zar che va alla guerra e c’é€ chi dorme?

WALINOFF

Vuol cortesia
il rispetto ai bei sogni di una damal

GLEBY

(frapponendosi col suo miglio inchino)

Dicol... Penso!... Vorreil... Direi: «Che importa
se € notte o di?

Invece di una vieta serenata

perché, come si addice all’italiana,
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alla sua porta
con idea cortese,
non sussurriamo qui una «Mattinata?»

TurTl
Gléby. grand’uomo!

AvLExis
E 'accompagnamento?

WALINOFF

Ce lo fara il piu nobile strumento,
il piu antico e moderno...

TurTI
Qual?

WALINOFF
La spadal

(e battendo leggermente sul fodero della sua spada,
ne fa udire il tintinnio bizzarro)

Cosi!

GLI UFFICIALI

(entusiasmati dall’idea, facendo tintinnare le scia-
bole)

Cosi! Cosi!
GLEBY
(leva fuori dal taschino del panciotto due rubli)

Ed io senza strumento? No! No! No!
Due rubli insiem tintinnar faro!

( e batte insieme i rubli)

I BANCHIERE MISKINSKY
Chi canta?

GLEBY

(ritirandosi)

lo suono i piatti!

WALINOFF
(a Gleby)

Voil
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GLEBY

(sorpreso)

lo?

TurT!
Sil

GLEBY

(si avvicina all’appartamento di Stephana e con
gran gesto, verso l’uscio del gabinetto di toilette di
Stephana, sussurra la sua mattinata battendo i due
rubli, mentre gli altri fanno I’accompagnamento
ripetendo le strofe e facendo tintinnare le spade)

O bella mia

perché gli occhi tu chiudi?

I ciel vuol rispecchiarsi ne’ tuoi sguardi!
Caccia I'incanto de’ bei sogni ignudi
che fanno dormir tardi!...

TurTI
O bella mia!

GLEBY

O bella mia,

la sfera del mio cor

gia segna irrequieta, I'ora diana

ma, ahimé, non sorge ancor, o mia Stephana,
il sole del tuo amor.

TurT!
O bella mial

GLEBY

O bella mia,

concedi al canto lieve

d’entrar nella stanza desiatal
Deh, non vietar, all’'umil mattinata,
la tua belta di neve.

TurTI
O bella mia!

GLEBY

O bella mia,

concedi al ritornello

quello che in ciel agli angeli fa gola:
I’ansie del seno, i baci di viola

e il corpo biondo e snello!

TurT!
O bella mial

(1l principe Alexis, soddisfatto, fa cenno alla comi-
tiva di lasciar tempo alla «Bella Orientale», «Ste-
phana», «Stephy dagli occhi turchese», di farsi
bella, ed invita a seguirlo nel salone degli specchi).
GLEBY

(subito pronto con un’idea)

E, intanto, un colpettin di Baccara!

(Alexis approva, e precede gli amici avviandosi)

ALEXIS

(alla comitiva, forte)

Di bella dama la toeletta & cosa
misteriosa...

(e tutti lo seguono e scompaiono, mentre Gleby,
aperto un cassettino segreto della console ne toglie
un mazzo di carte evidentemente preparato).
NIKONA

(la testa fuori dai cortinaggi, li guarda mentre si
allontanano, mormorando:)

Hanno cantato al nulla le cicale!

(il piccolo uscio che da sulla scala di servizio e
mette al giardino, si apre ed é Stephana che entra,
Stephana che ha sentito tutto).

NikoNa

(vedendola, corre da lei)

Ah! Finalmente!

STEPHANA

(fa per entrare nel suo camerino da toilette. Ad
un tratto arrivano dal salone vocie risa. Stephana
ascolta e domanda.)

Ma di la che fanno?

NIKONA
Un the!... Ufficiali e amicil...

STEPHANA
E perché qui quella canzone?



NIKONA

Or dianzi?... Idea di Gleby
per impedire che...

STEPHANA

(impaurita, credendo di udire dei passi, interrompe
Nikona, ascoltando attenta)

Taci!

NIKONA

(corre a guardare)

No, nessuno!

(torna presso Stephana e con accento di dolcissimo
rimprovero)

O Stephana, mia barina, ah, non sai
le mie paure!l... Or pensal... Gleby sa!
Se rivelasse al principe...?

STEPHANA
Chi? Gleby?

(ride della ingenuita di Nikona)

Oh, povera Nikona!

(rimane un momento immobile, gli occhi fissi e
soggiunge con accento indefinibile)

Gleby e... Gleby!

(accarezza con grande affabilita Nikona e con voce
dolcissima ma ferma le dice)

Nol... Se un pensier tortura la mia mente
quest’e:

(e parlando la guarda esaltandosi)

Che il dolce amante mio giammai

non sappia la Stephana ch’egli ignoral!
Nel suo amore rianimata la coscienza ritrovai.
lo 'amai

per I'esistenza

rinnovata,

pura in me.

Chi son io non sappia mai!

Tutta a lui la vita mia!

Rifiorita

nuova vita

per lui libera al mio pié!

Nova luce ha il cielo e il sole

caldi raggi, blandi ardor
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e di maggi nove ajuole
ha il mio giorno, fori e amor!

(La testa di Gléby appare dietro i vetri della porta, e
Vi §1 arresta un momento a spiare)

NikoNA
(vedendolo)
E Gleby!

STEPHANA
Non lo temo! Venga, e lasciamil!

GLEBY

(calmo, e indifferente)

Alfin eccoti qua!

(dopo una breve pausa)

Per I'affar che t’ho parlato...

(accenna verso la sala da gioco)

Luomo e lal...

STEPHANA

(lo interrompe asciutta)

No.

GLEBY

(impaziente ma frenandosi)

No?

STEPHANA

No. Sono stancal
Questa caccia
vile all’6r mi ha nauseata!

GLEBY

(ancora calmo e sorridente)

Tutto qui?

STEPHANA

Si.

GLEBY

(fra il serio e il comico)

Quest’orgoglio
non a noi
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nati giu nel precipizio

dove tutto & vil, fatale,

stenti, fame, I’'odio, il vizio!

Che chiediamo in fondo in fondo
al tondo mondo?

La saggezza

d’una vita d’agiatezza,

€ magari,

con un gruzzol di denari,
vivacchiar poi bacchettoni
grassi e obesi di benefiche intenzioni.

STEPHANA

(con accento di disperazione)

Tutta la vita a questa sorte?

GLEBY

(con selvaggio entusiasmo)

Si! Si! Tu sei la «donna bella», il knout

che sferza e strazia il senso! lo t’ho scoperta,

bella bellezza? E tu sei mia! Sei qui!

Qui nel mio pugno! Ho saldo il polso!...

(fa Uatto di sferzare)

Ami? Lo so, o credi amare...?

STEPHANA

Si!

GLEBY

Uno che t’ama o che tu credi...?
STEPHANA

Si!

GLEBY

Che d’amor t’ama e per ’'amore...?
STEPHANA

Si!

GLEBY

Tu fatta audace, vai la notte...?

STEPHANA
Sil

GLEBY
E menti onesti modi?

STEPHANA
Taci!

GLEBY
La Maddalena...

(e da in una risatina secca e stridula)

STEPHANA
Tacil...

GLEBY

E fiaba

de’ popi! Questo amante?... E come me,
se € povero; se e ricco, come Alexis!...
Attende l'oral...

STEPHANA
Taci!

GLEBY

Mente! Spial
E intanto fa i suoi calcoli!...

(ma sentendo la voce di Alexis, grida a Stephana con
voce soffocata)

Lui?... Via!

(Corre via dalla porta d’ingresso. Infatti é Alexis).

(1l principino Alexis si avvicina timidamente a Ste-
phana che gli offre la mano a baciare)

ALEXIS

Ogni giorno in me amor si fa gigante,
Intenso, ardente!
Non sapete, Stephana?...

STEPHANA
(indifferente)
Dite, Alexis! Non so!

ALEX1S
Mia madre ha strane voglie!

STEPHANA
Quali?



AvLEx1s
Vuol darmi moglie!...

STEPHANA

Voglia non tanto strana
per madre saggia.

ALEXIS

(interrompendo con grande vivacita)
Ah, no!

Stephy con te, sempre!

Son fiero dell’orgoglio

grande del vostro amore!...
Tu solal...

(presentandole aperto un piccolo astuccio dove
splende e abbaglia un superbo braccialetto)
STEPHANA

Oh il bel diamante!
Oh il vago braccialetto!...

ALEXIS

Ma degli occhi il tuo fulgor
gia spegne il suo splendor!

(Entrano nelle sale interne)

(Nikona appare alla porta di destra con un vaso ric-
chissimo pieno di fiori freschi che depone sulla con-
sole. Subito dopo dalla porta di sinistra si affaccia
Ivan)

IvaN

Un giovine ufficiale chiede di te.
llia lo fa salire...

(Infatti, senza che Nikona abbia tempo di dire una
parola, un giovane ufficiale di fanteria entra)

NIKONA

(con un grido di gioia)

Vassili?

'VASSILI
Son’io... Nikonal

NIKONA

(corre nelle sue braccia dicendo a Ivan

E il mio figlioccio!
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(Ivan va via)

VASSILI

Oh quanto ¢ lungo
cercar di te!

Nikona
Quando sei giunto?

VASSILI

Son due mesi gial Un’ora ancora... e in marcia!
Alla guerral

NIKoONA
E di’, tua madre?

'VASSILI
Felice! E ti salutal

NIKONA
E se ti uccidono?

VASSILI

| turchi? No! Ritornero! Mia madre
al mondo sola rimarrebbe, e Dio
tornare mi faral

NIKONA
E?...
(lo guarda e sorride con intenzione)

Per altra persona
niente tic! tac? tic! tac?...

VASSILI

(sorridendo)

Si, Nikonal!

NIKONA
E del nostro paese?

VASSILI
No, cittadina di qui!

NIKONA
Di gia?... E...?

(accenna se é ricca)
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Danaro? STEPHANA
v (riconoscendolo, balbetta impallidendo)
ASSILI
Nientel Tu? Qui?
(e con un accento di profondo abbattimento
NIKONA soggiunge)
Niente? . ,
Gleby ha ragione!
VASSILI

NIKONA

idendo dell di Nik
(ridendo della sorpresa di Nikona) (colpita, ha capito, subito, a Vassili, indicandogli la

Signora porta a destra)
nel ricamo! Lavora
ma, patrimonio raro,
tanto di cuore!
Povera come me,
povera e onestal (con disprezzo e con tutta I’amarezza dell’anima)
Porta in dote I’'amore
ed un viso divino!

Ed &€ modesta

Va vial

STEPHANA

Sapevi e mentivil...

VASSILI
come la mamme e te.
(sdegnato)
(ma all’improvviso, scoppio di risa e voci interne) 10?
NIKONA N
N . IKONA
Orsu, ti mando vial
Hai scelto un brutto di. (a Stephana)
Ci rivedremo ancora?... Per pietal...
VASSILI STEPHANA
Forse sil . Ed attendevi 'ora
Se il reggimento mio per introdurti qui!
sfila giu nella via,
affacciati al balcone! VASSILI
No, per la tua bellezza!
NIKONA P
(indicando la balconata) STEPHANA
Vassili, io 1a saro! L’impazienza vile,
con sapienza sottile,
STEPHANA frenavi e contenevil...
(entrando)
VASSILI

. n .
Nikona? Presto... No, sul mio onore,

sul mio onor di soldato!...

VASSILI
(alla voce di Stephana si volge e da un grido) (e con un accento di sdegno e di dolore, affannosa-
Diol mente)

T’incontrai per via!...
L’occhio pensoso e grave
e penetrato

dentro il mio cor!



Al tuo vestir modesto
non ho pensato

che fosse fantasia,
capriccio o una bugial
No! Una voce desiata
ha dentro a me gridato:
«E questo, & questo

il tuo destin soave!
Amal! E I'amor!»

Allor ho amato!
Preparato alla sorte!
Per la vita e la morte!

(Stephana, gli occhi larghi, affannosa, pallida,
immobile ha ascoltato la calda parola di Vassili)

NIKONA

(tutta in lacrime, sconvolta, atterrita, si avvicina a
Stephana, le si inginocchia innanzi e le bacia i piedi
mormorando, in atto di preghiera)

Vassili € il mio figliocciol...
Deve partire? Partal...
Senza rancoril...

(scoppiando il lacrime)

Ed io ti bacio i piedi!...
(E il silenzio é profondo attorno a quei tre)

STEPHANA

(pallida come una morta, con voce dolcissima piena
di rassegnazione)

Sei giovane! Soldato!

Hai I’avvenire!... Oblial... Or la tua voce
m’ha tormentato

il cuore come un morso

crudel, ferocel!...

(a Vassili, con voce tremante)

Va via e perdona!

Alla Guerra! Alla Guerra!

Alla Russia, Vassili!

Ai bei sogni gentili

della tua mente onesta!

Per la tua mammal! A questa

che ti inganno, I'oblio e la pieta...!

'VASSILI

(nella esaltazione della passione)

A me parli di oblio?
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Ah tu sai

che nel cuor mio

v’e soltanto il tuo amore.
Come, come obliarti?

Se sei qui... Quil... Qui scolpita
per adorarti

tutta la vita!

Ancora... ancora

la calda ebbrezza

del tuo bacio ardente!

STEPHANA
Or io prego... Va via, Vassilil...

VASSILI

E poi?... Al mio destino!
Verso I'ignoto o il niente!

STEPHANA

La voce tua dolcissima
€ una tortura atroce!
Mi fa male, m’affannal
Or prego la tua pieta!
Va vial Va via! Vassili!

VASSILI
Ancor I'ardente bacio!

STEPHANA

(poi, pentita, torna ad accostarsi a Vassili)
Dunque non menti?... Di’l...

Non menti?

VASSILI
lo? T’amo! Si!

STEPHANA

(tremante, con voce appena intelligibile)

Cosi? Di’, come sono?...

VASSILI
Sil T’amo!

(Dietro la vetrata ecco avvicinarsi Alexis che sor-
prende il colloquio, le di cui emozioni si rivelano
evidenti sui volti dei due giovani).
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ALEXIS

(a Stephana)

E chi & costui, Stephy?
STEPHANA

(esaltata)

I mio amante!

ALEXIS
Qui?

(minaccioso a Stephana)

Ah! Svergognata!

VASSILI
Voi?... Alei?... Vigliacco!

Avexis
(furibondo)

Perdio!...

NIKONA

(cercando di allontanare Vassili)

Va via, Vassili!

ALEX1S
Canaglia!

10

(corre a prendere la sciabola e si scaglia su Vassili)

VASSILI

(sfodera la sua, respingendo Nikona)

A me?

NIKONA

(corre verso le sale da giuoco chiamando e gri-
dando)

Si ammazzano! Impeditelo!

(gli amici accorrono)

VASSILI
(colpendo Alexis)

A tel

ALEXIS
Ferito!

(Alexis, colpito, lascia sfuggire la sciabola; coster-
nati gli amici ed ospiti gli si affannano intorno, due
ufficiali affrontano Vassili che, sorpreso egli pure
dalla rapidita di quanto é accaduto, gitta lontano da
sé la sciabola sua, rassegnato al suo destino mormo-
rando fra sé:)

O gloria, addio.
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ATTO SECONDO

L’amante

Alla frontiera fra Siberia e Russia. La Poloo-tappa da Omsk a Kolyan

(Appaiono da destra, segnando sulla neve il sentiero,
alcuni contadini, alcuni rivenditori, merciaje e babe
stranamente coperti con shube, bizzarri cappotti
fatti di pelli di capra, e le kottee ai piedi, scarponi di
vimini intrecciati)

CONTADINI E RIVENDITORI

Buon di! Salute a Vostre Signorie!

(I rivenditori presentano al capitano il permesso di
rivendita).

I. CariTANO
Sta bene!

CONTADINI E RIVENDITORI

(al sergente, mentre il capitano osserva i permessi)
La colonna dei forzati

ancora non € giunta?

IL SERGENTE
Non ancoral

I RIVENDITORI E CONTADINI
O santi Pietro e Paolo!

LE CONTADINE

Pensate!
Noi si viene da Narim!

I RIVENDITORI

(lamentosamente)

Noi si viene da Kolyvan!

I CariTANO

(restituendo il permesso, con disprezzo, ai rivendi-
tori)

Polacchi ebrei, vi fate ricchi!

(e rientra nella casupola del comando)

I RIVENDITORI

(dietro il capitano, verso la porta)

Cristiani e battezzati!!! E che per questo?

I CONTADINI
Si vive a stento su dei condannati!

I RIVENDITORI
Magro commercio che ci da il governo!...

(1l sergente scrolla le spalle, incredulo. Accende la
pipa e va ad osservare verso la Wladimirka).

LE MERCIAIE

Verste e verstel...
A piel... cosi

noi trainiamo
angosciate
ansimate

fiacche e peste
vite e ceste

tutti i dil...

LE BABE

E noi? Grame,
non pieta

qui conduce
entro a scialbe
gelide albe
senza luce

, no; la fame
trae qua!

IL SERGENTE

(che e sullo sbocco della Wladimirka, a un tratto
ritorna e picchiando alla porta del Comando grida:)

Il Corriere d’Omsk arrival

(Riappare il Capitano e quasi subito infatti sbocca
dalla Wladimirka un corriere della Guardia Cosacca
a cavallo).

(Un Cosacco balza di sella, scioglie un sacco di tela
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cerata attaccato alla sella e lo consegna al sergente,
questi lo porta dentro al posto del Comando. Un
altro Cosacco intanto scende da cavallo e, preso per
la briglia anche ’altro, va alla rimessa).

IL CarrTANO
(al Cosacco)

E la colonna dei forzati?

IL cosacco

E in via!

La precediam di poco! Brutto andare
sovra la Wladimirkal!

I CONTADINI
(borbottando)

Neve e neve!

(1l Sergente ritorna e fa cenno al Capitano che rien-
tra ad esaminare la posta, quasi tutta destinata ai
condannati, sottomessa quindi ad una rigorosa esa-
mina).

LE CONTADINE
(lamentose)

E quanta attesal... O santi Pietro e Paolo!

LA FANCIULLA

(al Cosacco)

Di’ pel nome
di Cristo!... Mi vuoi dire se la catena
vivente vien da Mariink o da Tobolsk?

I cosacco
Si, ben da Tobolsk.

LA FANCIULLA

(con gioia)

Dio ti voglia bene.

I cosacco
Ed ora che fai?

LA FANCIULLA
Mio padre € tra i forzati!...
(indicando il bambino)

Ora siam solil... Affatto!...
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(e gli occhi della fanciulla si fermano sul bimbo che
si aggrappa intirizzito alle sua gonne).

E mio fratello!...

Poi? Nol vedremo piu! Va alle miniere!
Abbiamo fatto lunga lunga via

per rivederlo ancoral... Or io temevo
d’esser giunti tardi! M’hai ridata

la vital... Prendi!

(cerca nelle tasche e leva alcune monete stendendole
al Cosacco)

IL cosacco

(Respingendo le monete)

Tienle per tuo padre!...

(Guarda commosso la fanciulla, e I’accompagna nel
posto di guardia).

(Lontano, sulla Wladimirka, verso Omsk, s’avvicina
la nenia di un canto lieve, singolare, incerto. Allora
tutto un gran movimento anima la poloo-tappa. Dal
posto del Comando escono [’Ispettore dei trasporti,
il Capo-medico, il Sergente e i soldati. — E dalla
Wiladimirka il canto ormai ben distinto, si avvicina
sempre pii: E la Catena-Vivente! Sono i condan-
nati!)

LA CATENA-VIVENTE

Malori! Dolori!

Languire! Soffrire!
Penare! Tremare!
Imprecare notte e di’!
Non speranza! Non pieta!
Dolorar sempre, cosi!

Sol la morte ci dara
carita, liberta!

(La Catena, arrivata alla poloo-tappa, cessa istan-
taneamente il canto. Sono tutti allineati. La catena
é stretta ad entrambe le caviglie e saldata ai fianchi
come cintura. Sono tutti rasati barbe e teste a meta
verticalmente, che i glengarry, berrettoni senza tese,
fortunatamente nascondono.)

I CariTANO
Il rancio!

(A questo comando la Catena-Vivente si scioglie; i
condannati si lasciano cadere come disfatti sopra la
neve ammonticchiata).



IL CariTANO
(al Chirurgo)

A voi, chirurgo, tostol...

(e accenna di sbrigarsi a far la solita visita)

(al Sergente)
Il fabbro!

(1l Sergente fa cenno ad un soldato che si avanza
con un’incudine portatile e martello. Onde la due
visite, quella del chirurgo ai condannati e quella del
fabbro alle catene, son fatte simultaneamente).

(Esce I’impiegato civile dagli occhiali d’oro, con-
segna un pacco di lettere aperte al Capitano, mor-
morandogli qualche cosa a proposito di una lettera.
All’apparire delle lettere, molti condannati dimenti-
cano i disagi, il freddo, la fame e stendono, con gli
occhi dove si ravvivano tutte le luci affettuose delle
anime, le mani trepidanti. Il Capitano pronuncia ad
alta voce i numeri; ogni numero si presenta e rice-
vuta la lettera si apparta stringendosela fra le dita
tremanti, il cuore in tumulto. Un giovanetto pallido
aspetta, le ansie dell’ attesa terribilmente disegnate
sul viso).

I CariTANO
Novantasei!

(il giovane si avvicina commosso)

Novantasei?

(il giovane senza parole accenna di si, e stende la
mano)

Chi scrive
e vostra madre! Una parola oscura
m’impedisce di darvi la sua letteral

(e consegna la lettera all’ impiegato civile, dicendo-
gli)

Soppressa! Agli Atti! In rango, giovinotto!

(1l giovane si lascia cadere come corpo morto,
nascondendo il volto entro il bavero alto del cap-
potto e vi rimane immoto).

(Dalla Wladimirka un violento scampanellio di
troika, e subito questa appare trascinata da tre
focosi piccoli cavalli dell’Ukraina. — Ricoperta di
pellicce vi sta una donna. E Stephana)
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STEPHANA
(al primo soldato che le si affaccia, che é il
Cosacco-corriere di Omsk)

La poloo-tappa della steppa di Omsk?

IL cosacco
Si, questal

STEPHANA
Il condannato 107!...

(1l Cosacco a quel tono di comando rimane impac-
ciato)
STEPHANA

(impaziente)

Il Capitano?...

I CariTANO

(presentandosi)

lo quello!...

STEPHANA
(porgendogli un foglio)

A voil

(1l Capitano legge, accenna di si a Stephana, ma
questa, intanto, ritta sulla troika, ha guardato avi-
damente fra i condannati: eccola gettare un gran
grido, discendere rapidamente e correre verso Vas-
sili chiamando)

Vassili!
lo sono!... vedi?... Qui!... Con tel... Con te...

VASSILI
Stephana?!... Tu?... Con me?...

STEPHANA

(prende la mani di Vassili e le stringe a sé guardan-
dolo, e continua a parlargli tumultuosa, in preda ad
una vera e forte esaltazione)

Il nido del piacer, oro, splendore,
dove mi fu gridato

da te la prima volta il nome «Amore!»,
ai poveri ho donato!

Son io! Vedi? Son io!

Qui per voler di cuore,

voler di Dio!
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Non piu vili
gioje o rossor!
Son qui, Vassili,
sol per ’'amore,
pel dolor.

VASSILI

Stephanal... Diol... Stephana!... Tu!... Con me!
Pieta santa e divina!... E la clemenza

degli angioli! E la mia mamma la che pregal...
Mia mamma morta, che prega in cielo!...

Che nella somma e cupa mia miseria

mi da la piu profonda e forte ebbrezzal!

Con me, tu?... Tu Stephana?... Con me?...

STEPHANA
Per non lasciarti piu!

VASSILI
Ma, tu non sai la sciagurata via!...

STEPHANA
Sara la mial

VASSILI

Orride steppe, Torrida I'estate!

Valli cocenti e desolate!

Aspri sentieri di spine e sassil!
Martirii orrendi, sangue sui tuoi passi!
Poi?... Vien la pioggia! Hai la palude intorno
che il pie incatena e interral
Guarda!... Ovunque ghiacciai!

Al maledetto estate segue il vernol...
Ed il vento atroce, eterno,

che non da tregua mai;

da le vette, morte guata

bieca, livida, implacata!

Qui giu dalle profonde

caverne dei dirupi

al pianto uman risponde

I’'urlo dei lupi!

Questa ¢ la Siberia!

Torva & la miseria!

Bara mesta

di tetri scheletri

maledetta dal ciel!

STEPHANA

E qui con te

il mio destin;

non vilta e non soffrir

mi atterrira.
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Niun dolor potra

fosse morte,

affievolir

il mio core!

lo vivo alfin ’'amore!

Quil... Con tel... E il destin!...

VASSILI

Or tutto il ciel
viene a me

e divin
raggia in te.
Riflette il bel
guardo tuo

d’astri d’or il fulgor!
Credea finita...

vita, speme e la fé!
Ah! Ancor

fai fulgere

il sol dell’amor!

Ah! S’ingloria il cor!
Trionfale amor

che un destin
affannato da vilta

in divin santo cammin
muta qui la tua pieta,
e il tuo amor!

STEPHANA

Gloria & d’amor!

A te fedel!

Ah! Gloria d’amor

e il bacio tuo, sublime,
che I'anima tutta redime!
Stephana tua

redenta ¢ in te!

Gloria & d’amor!

(ma colpita dalla profonda mestizia del canto che i
condannati hanno ripreso, interrompe il suo entusia-
smo e dice affannata e quasi superstiziosa a Vassili)

Onh il triste canto!

(e intimorita, abbracciandosi stretta a Vassili, gli
mormora vinta da una specie di pena superstiziosa)

Le nostre voci

che rassembran baci
sono feroci!...
Tacciamo!
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VASSILI (1l Sergente fa loro cenno di prendere posto, e Vassili
e Stephana vicini, stretti, guardandosi, sorreggen-
dosi, seguono muti la Catena-Vivente)

E vero: taci!
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ATTO TERZO

L’eroina

L’interno della Casa di forza» nelle miniere del Trans-Baikal

(E il Sabato Santo: un sole di primavera intiepidisce
un po’ l’aria. L’Ispettore di sezione passeggia, le
mani dietro il dorso. Un invalido, zoppo e vecchio,
guarda U’lspettore e la casa N. 107)

LE DONNE

(sulle porte, al sole)

Dalle nuvole ha il cielo snidato fuori

quel rosso globo che par quasi sole

che quasi splende e scalda, come suole,
con quasi raggi e quasi veri ardori.

LE ALTRE

Oggi & Sabato Santo e il ciel fa festal
Alla vecchia Siberia sonnolenta

un vel di luce pone sulla testa
perché abbellisca... E lei?...

TuTTE

(ridono)

Si riaddormental

(Finalmente ’invalido si fa coraggio e colta la
buona occasione puo avvicinarsi alle donne)

LINvALIDO

O donne, dite, stracci vecchi avete
per fare la bandiera nazionale?

LE DONNE
Noi? No.

LE ALTRE
(bisbetiche)

Stracci? Per noi.

LInvaLIDO
(finge di volersi rivolgere al n. 107)

La...
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TuTrTE

(con intenzione)

La chiedete!
La c’é di tutto!

LINvALIDO

(ride, ma s’avvia dicendo:)

Oh lingue sputi-male!

(e s’avvicina a Stephana che é sulla porta, e le
parla. Stephana entra e ritorna subito con un cesto
di stracci. L’invalido rapidamente, tenendo d’occhio
I’Ispettore e le donne, con grande naturalezza trae
lontano piu che puo Stephana come per meglio esa-
minare e cercare nel cesto).

LE DONNE

Dunque teatro?

— Eccome

- Udite?

— A sera fattal...

— Dicon meraviglial

— E c’e il sipariol...

— E una lumiera veral!

— Moscal

—...il Kremlinl...

— Colle fiamme vermiglie!

(osservano il movimento febbrile al Kazerm e

fuori. — Forzati intenti ad inchiodare sgorbi di

scene, uscire, rientrare. E le donne continuano il
loro chiacchierio allegro. Alcune si preparano per
andare ad attinger acqua, altre curiosa a guardare il
lavoro dei forzati, altre a parlare pel piacere di poter
parlare)

- Dite, al fiume venite con me?

(Alcune si staccano dal gruppo e si uniscono la loro)

— Noi restiamo! Attendiam mezzodi!
— Se vedeste che feste all’artel!

— Con scenari dipinti dal ver!

— Per sipario un effetto di ciel!

— Cosi liete noi pur per un di!

— Canto e riso noi pur anche qui!



— Per un’ora noi pure obliar!
— |l sollievo d’un’ora al soffrir!
— Tregua santa e crudeli martir!

LInvaLIDO

(fissa Stephana e, a voce bassa:)
La bandiera € un pretesto...
Vi chiamate Stephana?

STEPHANA
Si.

LINvALIDO

Vi cerca
un condannato...
Numero novantotto...

(rovescia a terra il cesto)

STEPHANA
Chi &? Che vuole?

LINvALIDO

Parlarvi a solo
prima di sera...

STEPHANA

(sorpresa)

No! lo non parlo con alcuno.

LInvaLIDO
Cosi diro.
(supplichevole)

Se qualche cosa date...
Son pover’'uomo anch’io
e fate bene come vero e Dio...

(Stephana gli da qualche moneta. L’Invalido prende
il danaro. Saluta e si allontana)

E grazie a voll...

LINvALIDO

(ripassando davanti alle donne)

Trovato!

(mostra gli stracci bianco-neri)
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TuTTE

(ironiche)

La chiedete! La c’e tutto!

(e ridono beffarde)

(L’Invalido rientra nel Kazerm — Stephana col cesto
torna verso la casetta, saluta le donne e rientra).
LE DONNE

(guardando dietro a Stephana con disprezzo)
Vedeste come ha fatto a salutare?

— con che superbia guarda! E con quali occhi!
— Siamo sincere: da I'antipatial

— Parlar con noi?... La lingua le fa male!

— vedete che alterigia? Strana! Balda!

— E come posal Ancor fa la galante!
- Passa arrogante e nel suo far spavaldal

(le donne si dividono in tre gruppi. I primi due vanno
in fondo alla scena ed escono I’uno a destra, I’altro
a sinistra, il terzo entra nella capanna a sinistra)
STEPHANA

(inquieta e agitata siede sulla soglia della sua
capanna)

Chi mai sara?

VASSILI

(esce dalla capanna e le si appressa teneramente)

Che ti turba?...

STEPHANA
(volgendosi)

Vassili...

'VASSILI

(con affetto, carezzandola)
Mia povera Stephanal!
lo vedo ne’ tuoi occhi

lo strazio

che ti divora 'anima...

Oh... quando schiuderai I'ala raggiante
sognata liberta!

STEPHANA
La liberta...
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VASSILI

(con mite rimprovero)

Questa parola trema
sulla tua bocca con soave spasimo!

STEPHANA
(subito)

No! Non per me! Per tel... Tu mi ritorni
dall’aspro giogo affranto.

E tutti i giorni

hai gli occhi in febbre e in pianto!

Ah questa tua e tortura

che consuma e agghiaccia...

VASSILI

Ed ha fin la mia sciagura

nelle tue care braccial

Nella tua voce limpida

canta la primaveral

Nei tuoi occhi ¢ il fascino;

la tua bocca é il maggio!

Se tu mi baci io bacio I’'acuto odor
di tutti i fior!

STEPHANA
(stringendosi a Vassili)
Arde in noi piu puro I’'amor

nell’aspro tormento
di questo destin.

'VASSILI

O mia Stephana! Pallido fior!
Nel mio cuor ¢ il sorriso!...

STEPHANA
Il sorriso d’amor!

(il suono di una campana si fa sentire)

L ISPETTORE

(entra e comanda)

Al lavoro! Al lavoro!

(E Uappello per la ripresa del lavoro: IIspettore e
gli ufficiali di turno comandano la formazione delle
Catene: quella della «botte» e quella delle «car-
riole». Vassili e aggiogato a una carriola. Echeg-
giano i comandi per la disposizione delle sotnie e le
Catene partono)
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(Appena via le Catene, [’Ispettore, gli ufficiali e gli
alti impiegati della Casa di Forza ad un improvviso
rullo di tamburi ed al segnale dell’ «attenti», squil-
lato da trombe, si mettono in posizione).
LISPETTORE

Sua nobilta il Governatore. In rango!!

(Gli ufficiali, i solpdati si allineano e si dispongono
nella posizione dell’«attenti»)

ALCUNE DONNE

(in gran da fare corron fuori e parlano fra loro ani-
matamente)

- La visita di Pasqual

— La mia casa ¢ linda; e voi?

— E in bell’assetto.

— Dio volesse inspirargli la grazia del riposo!

L ISPETTORE

(impone silenzio e le donne tacciono)

Silenzio!

(Il governatore appare seguito da funzionari)

I.. GOVERNATORE

(all’Ispettore che ad un suo cenno gli si ¢ avvicinato)

Rapporti ai Kazerm?

L ISPETTORE

(in posizione di saluto militare)

Nobilta, nessuno!

I. GOVERNATORE

(passa ispezionando)
(Le donne si inchinano al sua passaggio)

(Il Governatore si allontana. E seguito dall’Ispet-
tore, dagli ufficiali e dai soldati. Le donne si ritrag-
gono)

(Stephana esce dalla capanna e si avvia verso il
fiume con secchi vuoti. Gleby, in tenuta da forzato,
appare al Kazerm e le muove incontro).

STEPHANA

(arretra, depone i secchi e si passa una mano sulla
fronte come per cacciare |’orrida visione, mormo-
rando:)

Gleby?



GLEBY

Si, Gleby!

lo pure son caduto nell’abisso!
E ancor sul tuo cammino

mi ha recato la sorte.

Sapevo che eri qui.

Dal vicino villaggio di Jakal
chiesi lavoro in questa miniera.
Ti volli ritrovare.

STEPHANA
(abbattuta)

Che vuoi da me?!

GLEBY

(guata intorno, e rapidamente)

Stephana:
ho modo per fuggire!

(Stephana trasalisce e lo guarda incredula; Gleby
continua, a scatti, parlando basso)

GLEBY

E un segreto.
Affidato me I’ha
un condannato morente.

(accennando con circospezione)

Vedi la quel vuoto pozzo?

Il cavo e secco.

Per esso si giunge al recinto
oltre il tiro delle ultime vedette,
e via per la brughiera

a l'isba della Kaja

si b alza sulla troika

e siamo salvi!

(alenando forte, poi con piu calma)

Carponi, stanotte,

ho scrutato il cammino.
A breve tratto

m’era la liberta.

(con improvviso scatto)

Ma che vale ora

uscire da un abisso

per gettarmi in un altro senza meta?
Il tuo nome, Stephana,

mi corse come un brivido nell’anima.
Arretrai... Ti volli rivedere.
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Stephana: con te,

nel delirio del mondo,

corsi la vita,

con te godetti, con te mi gittai
naufrago nel mar di volutta...
Se fui vile, con te, per te lo fui.
Il destino ci unisce!

(cerca di attirarla)
STEPHANA
(arretra con forza)

No! No!

(E poiché Gleby le si appressa, ella, con disprezzo)

Non toccarmil

GLEBY

Torna con me alla vita:
io ti sapro ridar tutta la gioia.

(arso di desiderio)

Voglio ancora la tua bocca,
le tuo chiome, il tuo seno...

(adescandola)

Ricorda... i tuoi splendori,

le tue feste, i tuoi canti,

e la bellezza tua dominatrice!
Tutto, tutto riavrai, se tu mi segui!

(Ma invano cerca di adescarla e trainarla nel vor-
tice del passato; giu dal fondo dei pozzi e dietro il
terrapieno un canto triste e affannoso si fa sentire
«Il canto dei condannati»)

VassiLt E Coro

Spremi dal cuor, dall’anima, dal fronte
gocce di sangue, lacrime e sudor!

STEPHANA

(discernendo la voce di Vassili)
(tra sé)

Infinito dolore!
Per infinito amore!

(a Gleby)

Qual vergogna tu porti col ricordo
della bellezza mia e del mio splendore.
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Tu sei dannato

a non sentire

la dolcezza del pianto e del dolore.
Alla mia vita

I’estremo incanto

la splende... Ascolta!

quel pianto € amor!

(E Stephana guarda intorno a sé commossa, allar-

gando le braccia quasi a un immenso abbraccio

verso quel cielo, verso la luce di quel sole scialbo,

e , illuminato il suo volto ancor bello malgrado i
patimenti, il suo bel volto di eroina appassionata
esprime tutto quel sentimento di gratitudine fem-
minile a quel luogo ov’essa ha potuto finalmente
amare).

A te portai I’anima mia, o Siberia:

tu come mamma a me le braccia hai stese
e doviziosa nella tua miseria

m’hai dato il bene che ad amar m’apprese!
Ond’io qui vivo e sento sole e fiori,

son caldi i tuoi tramonti e le aurore

ed in quest’aere pregno di dolori

io respiro il trionfo dell’amore!

(Un silenzio trepido. Gleby guata fremendo Ste-
phana)

GLEBY

Cosi credi sfuggirmi?

STEPHANA
Va! Sei pazzo!

GLEBY

(felino, frenandosi a stento)

...E per Vassili?

STEPHANA
(fiera)

Si. Amo Vassili.

GLEBY
E non mi seguirai?

STEPHANA
No! No!
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GLEBY

(erompendo)

Per Dio!

(fa per lanciarsi su di lei e afferrarla)

STEPHANA

(ribellandosi, ergendosi fiera in tutta la persona)

Se tu mi tocchi io grido!

GLEBY
Bada!

STEPHANA
Val

(Gli volge le spalle inorridita e rientra nella sua
capanna)

(Gleby ha un gesto di minaccia crudele. Poi si allon-
tana egli pure)
CORO INTERNO

Spremi dal cuor, dall’anima, dal fronte,
gocce di sangue, lacrime e sudor!

I. GOVERNATORE

(ritornando, all’Ispettore)
Richiamate le ciurme dal lavoro!
Oggi riposo!

(Al segnale del riposo, il coro lontano tace inter-
rotto)

(1l Governatore si allontana seguito dagli ufficiali e
funzionari continuando altrove, ad altra Kazerm, la
sua visita)

(E le Catene-Viventi tornano. Chi torna al Kazerm;
chi torna all’isba del «Comando Libero», se é un
condannato della Sezione Civile. Vassili siede presso
la soglia della capanna. Stephana gli si appressa).

GLEBY

(appare dal Kazerm, con un gruppo di forzati, e
indica Stephana e Vassili)

Or vedrete che scenal

(appressandosi con atteggiamento provocatore)

Strano incontro!



ForzaTi
(ridendo)

Attenti!

GLEBY
(a Stephana)

Una stretta di mano,
e... complimenti!

STEPHANA

(fingendo di non ravvisarlo)

Non vi conosco!

GLEBY

M’ha il governo un po’

troppo, inesperto parrucchiere, spelato
e per meta tosato...

E Gléby si o no?

(Stephana lo guarda ammutolita: Vassili si e alzato
di scatto)

VASSILI
(a Stephana)

Ma che vuole costui?!

GLEBY

(impertinente, squadrando Vassili)

Ah, voi quell’ufficiale
dunque che fu?...

(Vassili ha un moto di sdegno)

STEPHANA

(timorosa, calmandolo)

No! Non turbarti... Andiamo!

GLEBY
(continua impassibile)

lo v’offro 'occasione
d’un invitato al’agape pasquale.

(accennando alla tavola nella capanna di Stephana
gia preparata)

La: detto fatto,
un altro piatto,
e poi da buoni amici
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discorreremo insiem dei di felici.

VASSILI

(minaccioso)

Voi? La coi vostril

GLEBY
Che modi questi?...

Forzati
(ridendo)

Ahl... Ah!l...
Dramma di famiglia!...

GLEBY
Capisco!...

(squadra dall’alto in basso Vassili)

Gelosia?...

(ride e rivolgendosi a Stephana)

Ti compiango, Stephanal

(Saluta Stephana e volge impertinente le spalle a
Vassili; Stephana riesce a stento a far entrare nella
capanna Vassili. Gleby ritorna verso il Nazerm con
fare trionfante, ma i forzati, veduto che non gli é riu-
scito di farsi invitare come prima aveva promesso, lo
accolgono ironicamente)

FoRrzATI
Un altro rifiuto!

LE DONNE
Non ti hanno voluto!

GLEBY

Quel coso €& geloso!
Prometto una festa...

FoRrzATI

(vedendo Vassili uscire ancora dalla capanna)

Ritornal

GLEBY
(ai forzati)

Ne faccio un caprone
con tanto di corna!
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(Ma i forzati non si lasciano persuadere e, anzi, per
eccitarlo lo motteggiano aspramente con risa dap-
prima, poi con parole di dileggio schernendolo e
aizzandolo)

(Vassili infatti ritorna e si lascia cadere sui gradini,
Stephana lo guarda triste, gli occhi in lacrime, poi si
rifugia nella capanna):

GLEBY

(furente degli scherni, si fa largo fra i forzati e
comincia a discorrere in modo da farsi udire da Vas-
sili)

La conobbi quand’era fanciulla

aveva una sdrucita corta gonnella

che le copriva... nulla,

ma quindici anni e un aggettivo «Bella»,

e nello sguardo il furor della vita.

Era preziosa

di bellezza e freschezza,

e, un poco d’ignoranza

e, un resto d’innocenza

le davan la fragranza d’un bocciolo di rosa.
Pur le mancava quello che il gran mondo
definisce: Sapienzal

(fa una gran pausa, poi, presentandosi comicamente,
aggiunge:)

Modestamente il piccolo difetto
ho un poco corretto!

(I forzati cominciano a divertirsi al giuoco di Gleby,
quindi grandi risa, grandi applausi e grandi grida di
«Silenzio!» per udir meglio il resto)

GLEBY
(riprendendo)

Poi?... Feste splendori,
amori!

Folli avventure!

Piaceri senza cure!
Pensieri!

Dolori!

Ridde di cuori

e di... valori!

Da mille e mille mani!...
Un bacio? Un vezzo?
Gran prezzo!
Confusioni

di passioni

dell’ieri e del dimani!
Breve gioir profondo ed infecondo.
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Ecco il gran mondo
dov’ella

divina e bella

fe’ da reginal

Finche, farfalla bella,
s’abbrucio 'ale

e presa

da un amante del cuore.

(e a voce forte accenna a Vassili)
lo zotico ufficiale
che vi cavo la spesa...

VASSILI

(scattando)
Ah infamial
(e fa per avventarsi, ma é trattenuto energicamente

da Stephana, che pallida e tremante dall’interno
della capanna ha sentito)

STEPHANA
(stringendosi a Vassili)

Vassilil

VASSILI
(furibondo)

Lasciatemi! Via!

L ISPETTORE

(intervenendo)

Che avvenne?

GLEBY

(con cinismo)

Nullal...

(Gleby torna a parlare sottovoce coi forzati facendo
misteriosamente segno di rientrare nel Kazerm per
una certa sua trovata che... E i forzati rientrano con
lui)

VASSILI

(con violenza)

Fiele!... Da un’oral... Contro tel... Contro mel...
Ma chi € colui per te?

(Stephana si copre il volto colle mani)



Sai tu la mia tortura umana?

(Stephana fa per dire ancora... Ma non puo piu
profferir parola. Vassili la allontana con disgusto,
dicendole:)

Ti guardo e vedo, e ascolto
tutti i baci che hai dati,

tutti i baci passati

sovra il tuo volto!

Gli occhi con che mi guardi narran baci!
Volutta!... Spasimi,

che tu ricevi e doni!

lo vedo mille braccia
intorno a te! A miriadi!...

A selve di tentacolil...

Per seno! Pei capelli!...
Sovra il tuo fronte

tutte 'onte

veggo e la mia vilta!

STEPHANA
Nol!... Tacil... Taci!...

VASSILI
(disperato)

lo mi credea forte! No, non lo sono
perché bugia € I'oblio!

Eterna ¢ la vergogna!

Torna il passato per voler di Dio
che nega il suo perdono!

Or questa € la mia sorte!

E la sola speranza mia?... La morte!

STEPHANA

(sotto il terribile rimprovero, reagisce. Al nome di
Dio proferito contro di lei dal suo amante che il
dolore e I’orgoglio snaturano, insorge:)

Dio? Tu dici? Tu? Tu? In questo istante?...
No, falso eroe! No! No, falso amante!

Ah se il fango

della terra tutto in fronte fosse un di
passato qui,

lassu Dio

per questo pianto mio

ora perdona...

(ma i singhiozzi non la lasciano dire e prorompe in
lacrime balbettando)

lo piango... lo piango!...
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VASSILI

(umiliato e pentito colmo il cuore di sdegno per sé,
corre a Stephana implorando)

No, Stephanal!

Taci!... E, umana

come Dio, tu pur perdonal
T’ho straziata! Taci!

(e le si butta innanzi in ginocchio)

Vedi?

Qui! Nel fango! Stephana pia,
non piangere cosi!

Nel fango, o fronte mial

Vilta mia, si ai tuoi pie! Qui! Qui!
Perdona a me, Stephana!

(Ma, inaspettata e terribile, ecco dal Kazerm la voce
beffarda di Gleby ricordare a Stephana le strofe
della «Mattinata» eseguita avanti all’uscio della sua
camera da letto la mattina del di di Sant’Alessandro.
Pero ora non sono piu sciabole di eleganti ufficiali
che con l’argentino tintinnio vi fanno sotto ’accom-
pagnamento, é il cozzare sinistro delle catene dei
condannati che escono fuori dal Kazerm guidati da
Gleby unendo alla sua le loro voci ironiche).

STEPHANA

(scatta violenta sotto quella tortura: lascia Vassili,
corre dietro a quella ciurma urlando)

Per la croce di Cristo!...

(e rivolgendosi a Vassili)

Tu vuoi sapere?
Ebbene, sia!

(e va minacciosa verso Gleby)

GLEBY
Bella Stephana...

(e cerca di schermirsi)

STEPHANA

(lo afferra con forza incredibile, lo trascina fuori
dal gruppo dei forzati traendolo pel bavero violente-
mente verso Vassili)

(a Vassili)

Quil... Qui!... Tu vuoi saper costui chi &?
Mio primo amante!!!...
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(e si rivolge ai forzati)

O voi che avete ucciso
per odio o per amor, rubato per miseria,
giudicatelo voi!

(e ripete)

Mio primo amante!... E m’ha vendutal...

(e grida sempre tenendo stretto Gleby, che tenta
invano di sfuggirle)

de’ baci miei? Per lui! Di mie carezze?

Per Iui! Di mie vilta? Per lui!...

(non ride piu, si fa triste di una tristezza grandiosa,
essa accenna verso Vassili livido e in preda al piu
profondo abbattimento)

ebbe I’amor pieta di me! Ho amato!...

A questo amor pietoso offrii me stessal...
Eppur, nel di del mio martirio santo,

ecco il vile destino della mia vita

tornar qui ancor!... Passarmi sopra I’animal...
Ma no!... Nulla fra noi!

(scuotendo terribilmente Gleby)

Ti guardo e ti sfido!

(e si rivolge ancora fiera ed energica ai forzati)
Costui chi &?... Il nome suo?...

(Gli strappa il berretto che copre la fronte di Gleby e
mostra le stimmate, il marchio del carnefice)

Usura e falso!

(guarda per un momento in faccia Gleby e poi lo
respinge sa sé inorridita)

ForzATI

(soggiogati e sorpresi)

Brava la donna! Braval!

(Gleby, per far dimenticare l’incidente un po’ troppo
umiliante per lui, scrolla le spalle sorridendo con
grande filosofia e rientra nel Kazerm)

(Improvvisi, dai villaggi circostanti, lontani e vicini,
a onde per l’aria, echeggiano stormi di allegre
campane in tripudio. Preannunziano la notte della
Resurrezione, la notte del Sabato santo. E il tra-
monto, squillano lontano acute le trombe cosacche
delle diverse sotnie, rullano i tamburi della fanteria
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verde; un bisbiglio, dapprima indeciso, poi, a poco
a poco, in un crescendo quasi sovrannaturale, un
clamore strano e confuso di gioia, si eleva alto, alto,
da tutta la casa di pena; istantanee brillano a tutte
le capanne le lampade della preparata il luminaria,
come per un incanto, come per magia, una profonda
esaltazione di indefinibile consolazione traspare in
tutti; il viso d’ogni condannato dove la paura, la
vilta, il delitto, I’odio hanno solcato rughe feroci,

si spiana e rispecchia il sentimento della bonta; da
tutti i cuori erompe l’esultanza: le braccia, le anime
si elevano al cielo, e un grido immenso scoppia
alto).

I. GOVERNATORE

(appare improvvisamente in mezzo ai condannati e
solenne dice con affabilita paterna:)

Cristo é risorto!

(poi, abbraccia il condannato a lui piu vicino, lo
bacia. Allora tutto é un sussurro di baci e di bisbigli
diversi, in tutti i toni, [’espressione di un sentimento
profondo, misterioso, indefinibile, il sentimento della
fede: « Cristo e risorto! Cristo e risorto!»

(E la sera comincia a diffondersi intorno)

GLEBY
(dal Kazerm)

Orsu, I'orchestra dia principio!

(Una improvvisata orchestra, fatta di sole balalaike
si da a suonare internamente. I forzati rientrano nel
Kazerm preoccupandosi ora soltanto della loro rap-
presentazione).

(Escono dalla capanna Stephania e Vassili, conti-
nuando un discorso sommesso e concitato)

STEPHANA

(accennando)

Il pozzo € la... Fuggiamo!

VASSILI
(trepido)

Se vero non fosse?

STEPHANA
Tentiamo!

(A una finestra del Kazerm, durante il rapido col-



loguio, una testa é apparsa a spiare. E Gléby che
scompare poi subito. Una pattuglia cosacca sbuca
dietro il Kazerm. E la ronda che si allontana. Ste-
phana indugia. — Ancora vi appare la testa di Gleby
alla finestra. — Vassili e Stephana intanto si avvici-
nano al pozzo. Mentre i due penetrano nel pozzo,
Gléeby scompare. Improvvisamente si odono le grida
di «All’armi!». La musica é interrotta! Escono con-
fusamente Gléby, il Governatore, [’Ispettore, alcuni
ufficiali e soldati. Gléby addita loro il pozzo. Ed é
un incrociarsi rapido di soldati sotto le armi che
accorrono, e di lanterne portate in tutti i sensi che
illuminano la scena; alle finestre del Kazerm e fuori,
tutto intorno, i forzati sorpresi guardano in gran
silenzio. E giu rapidi I’Ispettore e i soldati invadono
il pozzo! — A quel primo momento di confusione e di
baccano succede un silenzio profondo pieno di paure
e di ansie. — Improvvisamente un colpo d’arma da
fuoco tuona secco soffocato sotto terra, e insieme un
gemito e un grido alto, acuto, straziante... Il gemito
di Stephana, il grido di Vassili, e quasi subito ecco
I’Ispettore e soldati riapparire. Vassili afferrato,
legato, trascinato fuori. Stephana, sorretta, boccheg-
giante, sanguinosamente dilaniato il petto da una
ferita).

Gleéby si avanza guarda con gli occhi sbarrati, e
fugge come ombra paurosa e dannata.

IL. GOVERNATORE
Ah, disgraziata!

STEPHANA
(al Governatore, barcollante e tutta in sangue)

Hanno armi per uccidere
i tuoi soldati...

(Non puo parlare, Cade)

I1. GOVERNATORE

(vedendo Vassili trattenuto dai soldati)

Lasciatelo!

(Vassili corre articolando fra lacrime e gemiti parole
senza senso, avvinghia Stephana. Un discorrere sot-
tovoce di pieta, un accoramento generale

STEPHANA

(sentendo Vassili che piange, stende la mano, gli
accarezza la testa e gli sorride affettuosa)
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Non piangere!... Sollevamil...
La parola sublime «Liberta»,
mi germoglia nel cuor... ora morendo...

(con voce sempre piu fievole)

E muoio felice
di sentirmi redenta, perché t’offro
amore e vita...

(e aiutata da Vassili bacia la terra)

Siberia, terra santa
di lacrime, e d’amore!
Ed ora... sul tuo cuore!

(e posa la testa sul petto di Vassili. Poi chiude gli
occhi come per raccogliersi e morire sul suo cuore e
nel pensiero del suo amore...)

Con te! Qui! Sempre!...

(sentendo le lacrime e i baci di Vassili sulla mano
che gli tiene stretta nella sua)

VASSILI

(in un urlo di disperazione)

Stephana! Stephanal

(Lontanissimo si sentono avvicinarsi le voci di una
«Catena-Vivente» che arriva)

(Stephana fa per dire ancora... ma non puo piu prof-
ferir parola. Il rantolo della morte la soffoca. Un
urlo terribile di Vassili... Poi un silenzio profondo
tutt’intorno. Sempre piu la nenia dei nuovi condan-
nati che si fa sensibile).

L ISPETTORE

(in posizione di saluto militare sottovoce al Gover-
natore)

| nuovi condannati, Nobilta!

(e sul saluto aspetta ordini. Il Governatore si
scuote, fa un cenno all’Ispettore di seguirlo e muove
incontro alla nuova colonna di forzati. Due guardi
carcerarie intanto, ad un cenno del caporale di ser-
vizio, strappa no Vassili che piange presso il corpo
di Stephana, e lo costringono ad entrare nella sua
capanna e ne chiudonsi l'uscio separandolo dalla
morta, sulla quale un carceriere stende la coperta
grigia mortuaria. Il caporale ne trascrive il numero

107...)
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