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VALENS

‘Tis Dioclesian’s natal day.
Proclaim throughout the bounds of Antioch
A feast, and solemn sacrifice to Jove.
Who so disdains to join the sacred rites,
Shall feel our wrath in chastisement, or death.
And this, Septimius, take you in charge.

VALENS

Go, my faithful soldier, go:
Let the fragrant incense rise,
To Jove, great ruler of the skies.

CHORUS

And draw a blessing down,
On his imperial crown,
Who rules the world below.

DIDYMUS

Vouchsafe, dread Sir, a gracious ear
To my request. Let not thy sentence doom
To racks and flames, all, all, whose scrup’lous 
minds
Will not permit them, or, to bend the knee
To gods they know not, or, in wanton mood,
To celebrate the day with Roman rites.

VALENS

Art thou a Roman, and yet dar’st defend
A sect, rebellious to the gods and Rome?

DIDYMUS

Many there are in Antioch, who disdain
An idol-offering, yet are friends to Cæsar.

ATTO PRIMO
1. Ouverture

Scena I°
Valente, Didimo, Settimio, Coro dei pagani

2. Recitativo

VALENTE

In questo giorno natale di Diocleziano
proclamiamo per tutta l’Antiochia
una festa e un solenne sacrificio a Giove.
Chi rifiuterà di partecipare ai sacri riti,
subirà la nostra collera con un castigo o la 
morte
E di questo, Settimio, te ne occuperai tu.

3. Aria

VALENTE

Va, mio fedele soldato, va:
Fa salire il profumato incenso
a Giove, il grande reggitore dei cieli.

4. Coro dei Pagani

CORO

E fa discendere una benedizione
sulla corona imperiale
che regge il mondo sottostante.

5.Recitativo

DIDIMO

Degnati, temuto Signore, di porgere il grazioso 
orecchio
alla mia richiesta. Non condannare
alla ruota o alle fiamme tutti coloro i cui scrupoli
non permettono loro di inginocchiarsi
davanti a dei che non conoscono, 
o di celebrare il giorno con riti romani.

VALENTE

Sei un romano, eppure osi difendere
una setta ribelle agli dei e a Roma?

DIDIMO

Sono molti in Antiochia quelli che si rifiutano
di fare offerte a un idolo, eppure sono amici di 
Cesare.
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VALENS

It cannot be. They are not Cæsar’s friends,
Who own not Cæsar’s gods. I’ll hear no more.

VALENS

Racks, gibbets, sword and fire,
Shall speak my vengeful ire,
Against the stubborn knee.

Nor gushing tears,
Nor ardent pray’rs,
Shall shake our firm decree.

CHORUS

For ever thus stands fix’d the doom,
Of rebels to the gods and Rome,
While sweeter than the trumpet’s sound,
Their groans and cries are heard around.

DIDYMUS

Most cruel edict! Sure, thy generous soul,
Septimius, abhors the dreadful task
Of persecution. Ought we not to leave
The free-born mind of man still ever free?
Since vain is the attempt to force belief
With the severest instrument of death?

DIDYMUS

The raptur’d soul defies the sword,
Secure of virtue’s claim,
And trusting Heav’n’s unerring word,
Enjoys the circling flame.

No engine can a tyrant find,
To storm the truth-supported mind.

SEPTIMIUS

I know thy virtues, and ask not thy faith;

VALENTE

Non può essere. Non sono amici di Cesare,
quelli che rinnegano gli dei di Cesare. Basta.

6. Aria

VALENTE

Ruota, forca, spada e fuoco
daranno voce alla mia ira
contro l’ostinato ginocchio.

Né lacrime sentimentali
né ardenti preghiere
scuoteranno il mio intransigente decreto.

Valente esce.

7. Coro dei Pagani

CORO

E così sempre sia la condanna
dei ribelli agli dei e a Roma,
mentre più dolci del suono di una tromba
si sentono i loro gemiti e i loro pianti.

Scena II°
8. Recitativo

DIDIMO

Editto crudele. Certo la tua anima generosa,
Settimio, aborre l’orribile compito
della persecuzione. Non dobbiamo lasciare
che la mente dell’uomo nata libera, libera 
rimanga?
Il tentativo di costringere a credere è vano
anche con i più severi strumenti di morte.

9. Aria

DIDIMO

L’anima credente sfida la spada
sicura della propria virtù,
e confidando nella parola verace del Cielo,
gioisce nel mezzo delle fiamme.

Nessuna macchina un tiranno può trovare
che turbi una mente sostenuta dalla verità.

10. Recitativo

SETTIMIO

Conosco le tue virtù, e non ti chiedo la tua 
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Enjoy it as you will, my Didymus.
Though not a Christian, for I worship still
The gods my fathers worship’d, yet I own,
Something within declares for acts of mercy.
But Antioch’s President must be obey’d;
Such is the Roman discipline, while we
Can only pity, whom we dare not spare.

SEPTIMIUS

Descend, kind pity, heav’nly guest,
Descend, and fill each human breast
With sympathizing woe.

That liberty, and peace of mind,
May sweetly harmonize mankind,
And bless the world below.

THEODORA

Though hard, my friends, yet wholesome are 
the truths,
Taught in affliction’s school, whence the pure 
soul
Rises refin’d, and soars above the world.

THEODORA

Fond, flatt’ring world, adieu!
Thy gaily-smiling pow’r,
Empty treasures,
Fleeting pIeasures,
Ne’er shall tempt or charm me more.
Faith inviting,
Hope delighting,
Nobler joys we now pursue.

IRENE

O bright example of all goodness!
How easy seems affliction’s heavy load,
While thus instructed, and companion’d thus,
As ‘twere with Heav’n conversing, we look 
down

fede; praticala come vuoi, caro Didimo.
Sebbene io non sia un cristiano, perché adoro
gli dei che mio padre adorava, pure dentro di 
me qualcosa mi dice di essere tollerante.
Ma il Presidente di Antiochia deve essere 
obbedito; questa è la disciplina romana. Non 
possiamo quindi che avere pietà per coloro che 
non osiamo risparmiare.

11. Aria

SETTIMIO

Discendi, dolce pietà, ospite celeste
discendi e riempi i petti dell’uomo
di compassionevole angoscia.

Che la libertà e la pace della mente
portino la dolce armonia al genere umano
e benedicano il mondo terreno.

Scena III°
Teodora con i Cristiani

12. Recitativo

TEODORA

Anche se difficili, amici cari, le verità sono sane,
insegnate alla scuola della sofferenza, dove 
l’anima pura
si perfeziona e si innalza sopra il mondo.

13 Aria

TEODORA

Amorevole e lusinghiero mondo, addio!
Il tuo potere del gaio sorriso,
i tuoi vuoti tesori,
i tuoi fuggevoli piaceri
non mi tenteranno né affascineranno più.
L’invito della fede,
la speranza della felicità
gioie più nobili noi ora perseguiamo.

14. Recitativo

IRENE

O luminoso esempio di ogni bontà!
Come sembra facile il pesante carico della sof-
ferenza,
mentre così istruiti e così accompagnati
come se conversassimo col Cielo, noi abbas-



4

Händel: Theodora - atto primo

On the vain pomp of proud prosperity.

IRENE

Bane of virtue, nurse of passions,
Soother of vile inclinations,
Such is, prosperity, thy name.

True happiness is only found,
Where grace and truth and love abound,
And pure religion feeds the flame.

CHORUS

Come, mighty Father, mighty Lord,
With love our souls inspire,
While grace and truth flow from thy word,
And feed the holy fire.

MESSENGER

Fly, fly, my brethren, heathen rage pursues us 
swift.
Arm’d with the terrors of insulting death.

IRENE

Ah! Whither should we fly, or fly from whom?
The Lord is still the same, today, for ever,
And his protection here, and everywhere.
Though gath’ring round our destin’d heads
The storm now thickens, and looks big with 
fate,
Still shall thy servants wait on Thee, O Lord,
And in thy saving mercy put their trust.

IRENE

As with rosy steps the morn,
Advancing, drives the shades of night,
So from virtuous toil well-borne,
Raise Thou our hopes of endless light.

Triumphant saviour, Lord of day,
Thou art the life, the light, the way!

siamo lo sguardo
sulla vana pompa della orgogliosa prosperità.

15. Aria

IRENE

Flagello di virtù, nutrice di passioni,
rassicuratrice di ignobili inclinazioni,
tale è, prosperità, il tuo nome.

La vera felicità si trova solo
dove abbondano grazia, verità e amore,
e la pura religione nutre la fiamma.

16. Coro di Cristiani

CORO

Vieni, potente Padre, potente Signore,
ispira le nostre anime con l’amore,
mentre grazia e verità fluiscono 
dalla tua parola e nutrono il sacro fuoco.

Scena IV°
Entra un messaggero.

17. Recitativo

MESSAGGERO

Fuggite, fratelli miei, la rabbia pagana ci perse-
guita 
armata col terrore della insolente morte.

IRENE

Dove dovremmo fuggire, o da chi?
Il Signore è sempre lo stesso, oggi, sempre,
e la sua protezione è qui e dovunque.
Anche se sulle nostre teste destinate
la tempesta si addensa e ci minaccia,
i tuoi servi aspettano te, o Signore,
e nella tua grazia salvifica ripongono la loro 
fiducia.

18. Aria

IRENE

Come il mattino a rosei passi
avanzando, respinge le ombre della notte,
così rinati dal virtuoso lavoro
sollevi le nostre speranze di luce infinita.

Trionfante salvatore, Signore del giorno,
Tu sei la vita, la luce, il cammino!
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CHORUS

All pow’r in Heav’n above or earth beneath
Belongs to Thee alone,
Thou Everlasting One,
Mighty to save in perils, storm and death.

SEPTIMIUS

Mistaken wretches! Why thus blind to fate,
Do ye in private oratories dare
Oppose the President’s decree, and scorn
With native rites to celebrate the day
Sacred to Cæsar and protecting Jove?

SEPTIMIUS

Dread the fruits of Christian folly,
And this stubborn melancholy
Fond of life and liberty.

Chains and dungeons ye are wooing,
And the storm of death pursuing;
Rebels to the known decree.

THEODORA

Deluded mortal! Call it not rebellion,
That thus we persevere in spirit and truth,
To worship God: it is his dread command,
His whom we cannot, dare not, disobey,
Though death be our reward.

SEPTIMIUS

Death is not yet thy doom:
But worse than death to such a virtuous mind,
Which Didymus wants eloquence to praise.
Lady, these guards are order’d to convey you
To the vile place, a prostitute, to whom
Valens thinks proper to devote your charms.

19. Coro di Cristiani

CORO

Tutto il potere, in alto nei cieli o qui sulla 
terra
appartiene a te solo
tu l’Eterno,
potente per salvare da pericoli, tempeste e 
morte.

Scena V°
Entra Settimio

20. Recitativo

SETTIMIO

Disgraziati! Perché così ciechi al destino
osate in privati oratori
opporvi al decreto del Presidente, e rifiutate
di celebrare con i riti tradizionali il giorno 
sacro a Cesare e a Giove protettore?

21. Aria

SETTIMIO

Temete i frutti della follia cristiana
e questa caparbia malinconia
desiderio di vita e libertà.

Catene e prigione vi aspettano
e la tempesta della morte vi perseguita,
come ribelli al noto decreto.

22. Recitativo

TEODORA

Deluso mortale! Non chiamare ribellione
quella che noi teniamo in spirito e in verità,
per adorare Dio: è il suo terribile comando
che non possiamo, non osiamo disobbedire
anche se la morte ne sarà la ricompensa.

SETTIMIO

La morte non è ancora il tuo destino
ma peggio della morte per una mente così vir-
tuosa, che Didimo eloquentemente loda.
Signora, queste guardie hanno l’ordine di con-
durvi nel vile luogo della prostituzione, dove
Valente pensa che meglio possiate utilizzare il 
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THEODORA

Oh, worse than death indeed! Lead me, ye 
guards,
Lead me, or to the rack, or to the flames,
I’ll thank your gracious mercy.

THEODORA

Angels, ever bright and fair,
Take, oh take me to your care;

Speed to your own courts my flight,
Clad in robes of virgin white.

.

.

DIDYMUS

Unhappy, happy crew! Why stand ye thus,
Wild with amazement? Say, where is my love,
My kind instructor in fair virtue’s path,
My life, my Theodora? Has the tyrant
Seiz’d on his guiltless prey?

IRENE

Alas! She’s gone.
Too late thou cam’st to save, if in thy pow’r
To save, the fairest, noblest, best of women.
A Roman soldier led her trembling hence
To the vile place, where Venus keeps her court.
Yet on his brow reluctance seem’d to sit,
And helpless pity bade us wait our doom.

DIDYMUS

Kind Heav’n, if virtue be thy care,
With courage fire me,
Or art inspire me,
To free the captive fair.

On the wings of the wind will I fly,

vostro fascino.

23. Recitativo accompagnato

TEODORA

Oh, peggio della morte, infatti! Voi guardie, 
conducetemi,
conducetemi alla ruota o alle fiamme,
ed io vi sarò per sempre grata!

24. Aria

TEODORA

Angeli, sempre luminosi e belli,
prendetevi cura di me!

Fatemi volare alle vostre corti
con addosso la bianca veste virginale.

Esce Teodora con Settimio.

Scena VI°
Entra Didimo

25. Recitativo

DIDIMO

Infelice, felice folla! Perché state così,
in preda alla costernazione? Dov’è il  mio 
amore, colei che mi ha dolcemente insegnato 
la via della virtù, la mia vita, la mia Teodora? Il 
tiranno l’ha arrestata per le sue innocenti pre-
ghiere?

IRENE

Ahimè! Elle se ne è andata.
Troppo tardi sei venuto a salvarla, se è in tuo 
potere salvare la più bella, la più nobile, la 
migliore delle donne. Un soldato romano l’ha 
condotta nel vile luogo dove Venere tiene la 
sua corte. Sulla sua fronte sembrava risiedere  
resistenza, e una disperata pietà ci ordinava di 
attendere il nostro destino.

26. Aria

DIDIMO

Santo Cielo, se ti è cara la virtù,
infiammami di coraggio
o ispirami
per liberare la bella prigioniera.

Volerò sulle ali del vento,
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With this princess to live, or this Christian to 
die.

IRENE

O love, how great thy pow’r! But greater still,
When virtue prompts the steady mind to prove
Its native strength in deeds of highest honour.

CHORUS

Go, gen’rous, pious youth,
May all the pow’rs above
Reward thy virtuous love,
Thy constancy and truth,
With Theodora’s charms,
Free from these dire alarms;
Or crown you with the blest,
In glory, peace and rest.

per vivere con questa principessa, o morire 
con questa cristiana.

Esce Didimo

Scena VII°
27. Recitativo

IRENE

O amore, com’è grande il tuo potere! Ma è 
ancora più grande quando la virtù spinge la 
salda mente a misurare la sua forza originale in 
imprese di altissimo onore.

28. Coro dei Cristiani

CORO

Va, generoso, pio giovane,
possa tutto il potere celeste
proteggere il tuo virtuoso amore,
la tua costanza e la verità,
con il fascino di Teodora
libero da questi atroci allarmi;
e tu incoronato dalla benedizione
nella gloria, nella pace e nel riposo.
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VALENS

Ye men of Antioch, with solemn pomp,
Renew the grateful sacrifice to Jove;
And while your songs ascend the vaulted skies,
Pour on the smoking altars floods of wine,
In honour of the smiling deities,
Fair Flora, and the Cyprian queen.

CHORUS

Queen of summer, queen of love
And thou, cloud-compelling Jove,
Grant a long and happy reign,
To great Cæsar, king of men.

VALENS

Wide spread his name,
And make his glory
Of endless fame
The lasting story.

VALENS

Return, Septimius, to the stubborn maid,
And learn her final resolution.
If ere the sun with prone career has reach’d
The western isles, she deigns an offering
To the great gods, who subjected the world
To conqu’ring Rome, she shall be free; if not,
The meanest of my guards with lustful joy
Shall triumph o’er her boasted chastity.

CHORUS

Venus laughing from the skies,
Will applaud her votaries.
While seizing the treasure
We revel in pleasure,
Revenge sweet love supplies.

ATTO SECONDO
Scena I°
Valente e Coro dei pagani

29. Recitativo

VALENTE

Voi uomini di Antiochia, con pompa solenne,
rinnovate il riconoscente sacrificio a Giove;
e mentre i vostri canti salgono alla volta del 
cielo, versate vino sui fumanti altari 
in onore delle sorridenti divinità
la bella Flora e la regina di Cipro.

30. Coro dei Pagani

CORO

Regina dell’estate, regina dell’amore,
e tu, Giove, re delle nubi,
garantite un lungo e felice regno
al grande Cesare, re degli uomini.

31. Aria

VALENTE

Largamente diffuso è il suo nome
e questo fa la sua gloria
di una fama infinita
che durerà nella storia.

32. Recitativo

VALENTE

Ritorna, Settimio, all’ostinata fanciulla,
e ascolta la sua decisione finale.
Se quando il sole nel suo corso ha raggiunto
le isole occidentali, ella si degna di fare un’of-
ferta ai grandi dei, che hanno sottomesso il 
mondo a Roma la conquistatrice, ella sarà 
libera; se no, l’ultima delle mie guardie, con 
gioia concupiscente, potrà avere ragione della 
sua vantata castità.

33. Coro dei Pagani

CORO

Venere ridendo dal cielo
applaudirà i suoi seguaci.
Mentre afferrando il tesoro
ci dilettiamo nel piacere,
la vendetta appaga il dolce amore.



9

Händel: Theodora - atto secondo

THEODORA

O thou bright sun! How sweet thy rays
To health, and liberty! But here, alas,
They swell the agonizing thought of shame,
And pierce my soul with sorrows yet unknown.

THEODORA

With darkness deep, as is my woe,
Hide me, ye shades of night;
Your thickest veil around me throw,
Conceal’d from human sight.
Or come thou, death, thy victim save,
Kindly embosom’d in the grave.

THEODORA

But why art thou disquieted, my soul?
Hark! Heav’n invites thee in sweet rapt’rous 
strains,
To join the ever-singing, ever-loving choir
Of saints and angels in the courts above.

THEODORA

Oh, that I on wings could rise,
Swiftly sailing through the skies,
As skims the silver dove!

That I might rest,
For ever blest,
With harmony and love.

Scena II°
Teodora, nel luogo in cui è confinata

34. Sinfonia

35. Recitativo

TEODORA

O tu sole luminoso! Come i tuoi dolci raggi
sono per la salute e per la libertà! Ma qui, 
ahimè, essi gonfiano l’agonizzante pensiero 
della vergogna, e trafiggono la mia anima con 
dolori ancora sconosciuti.

36. Aria

TEODORA

Con profonda oscurità, come è la mia pena,
nascondetemi, ombre della notte;
circondatemi col vostro più spesso velo,
celato alla umana vista.
O vieni, morte, salva la tua vittima,
e gentilmente abbracciala nella tomba.

37. Sinfonia

38. Recitativo

TEODORA

Ma perché sei turbata, anima mia?
Ascolta! Il Cielo ti invita con dolce estatico 
canto,
ad unirti ai cori che sempre cantano e sempre 
amano dei santi e degli angeli nelle corti celesti.

39. Aria

TEODORA

Oh, che io sulle ali possa ascendere
rapidamente navigando per i cieli
come sfiora la colomba d’argento !

Che io possa restare
per sempre benedetta
con armonia e amore.
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DIDYMUS

Long have I known thy friendly social soul,
Septimius, oft experienc’d in the camp
And perilous scenes of war, when side by side
We fought, and brav’d the dangers of the field,
Dependant on each other’s arm. With freedom 
then,
I will disclose my mind. I am a Christian,
And she, who by Heaven’s influential grace
With pure religious sentiments inspir’d
My soul, with virtuous love inflam’d my heart,
Ev’n she, who, shame to all humanity,
Is now condemn’d to public lust.

SEPTIMIUS

No more!
The shame reflects too much upon thy friend,
The mean, though duteous instrument of pow’r,
Knowing her virtues only, not thy love.

SEPTIMIUS

Though the honours that Flora and Venus 
receive
From the Romans, this Christian refuses to 
give,
Yet nor Venus, nor Flora, delight in the woe
That disfigures their fairest resemblance 
below.

DIDYMUS

Oh, save her then, or give me pow’r to save,
By free admission to th’emprison’d maid!

SEPTIMIUS

My guards, not less asham’d of their vile office,
Will second your intent, and pleasure me.

DIDYMUS

I will reward them with a bounteous heart,

Scena III°
Didimo e Settimio

40. Recitativo

DIDIMO

Da tempo ho conosciuto il tuo animo amiche-
vole, Settimio, spesso dimostrato nei pericoli 
del campo di battaglia, quando fianco a fianco, 
noi combattevamo, e affrontavamo con corag-
gio i pericoli, aiutandoci l’un l’altro. 
Con libertà quindi ti aprirò la mia mente. Io 
sono cristiano, ed ella, che per la autorevole 
grazia del Cielo  con puri sentimenti reli-
giosi ispirò la mia anima, con virtuoso amore 
infiammò il mio cuore, perfino ella, per vergo-
gna di tutta l’umanità, è condannata alla pub-
blico disonore.

SETTIMIO

Non più!
La vergogna pesa troppo sul tuo amico, che, 
anche se ubbidiente strumento del potere, 
conosce solo la sua virtù, non il tuo amore.

41. Aria

SETTIMIO

Sebbene gli onori che Flora e Venere rice-
vono
dai Romani, questa cristiana rifiuta di dare, 
pure né Venere, né Flora hanno piacere del-
l’angoscia 
che sfigura la loro più bella apparenza.

42. Recitativo

DIDIMO

Oh, salvala, oppure dammi la possibilità di sal-
varla,
permettendomi di far visita alla fanciulla impri-
gionata!

SETTIMIO

Le mie guardie, non meno disgustate per il loro 
orribile compito, asseconderanno il tuo intento, 
e mi faranno un piacere.

DIDIMO

Io sarò loro riconoscente con cuore generoso,
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And you, my friend, with all that Heav’n can 
give
To the sincerity of Pray’r.

DIDYMUS

Deeds of kindness to display,
Pity suing,
Mercy wooing,
Who the call can disobey?

But the opportune redress
Of virtuous beauty in distress,
Earth will praise and Heav’n repay.

IRENE

The clouds begin to veil the hemisphere,
And heavily bring on the night, the last
Perhaps to us. Oh, that it were the last
To Theodora, ere she fall a prey
To unexampled lust and cruelty.

IRENE

Defend her, Heav’n! Let angels spread
Their viewless tents around her bed.

Keep her from vile assaults secure,
Still ever calm, and ever pure.

E tu, amico mio, con tutto quello che il Cielo 
può dare alla sincerità della preghiera.

43. Aria

DIDIMO

Mostrare opere di bontà
che evocano pietà
e stimolano compassione,
chi può dire che siano un disobbedienza?

Ma l’opportuno soccorso
alla virtuosa bellezza in difficoltà
la terra loderà e il cielo ripagherà.

Scena IV°
Irene con i Cristiani

44. Recitativo

IRENE

Le nubi cominciano a ricoprire il cielo, e pesan-
temente annunciano la notte, forse per noi l’ul-
tima. Oh, che sia l’ultima anche per Teodora, 
dove essa è caduta preda di un’inaudita cru-
deltà e lascivia.

45: Aria

IRENE

Difendetela, Cieli! Che gli angeli avvolgano
il suo letto con tende che la sottraggano 
alla vista.

Assicuratela contro l’orrendo assalto
e conservatele la calma e la purezza.

Scena V°
Prigione di Teodora. Didimo in distanza, con la visiera dell’elmo abbassata

46. Recitativo

DIDIMO

O cullata dal dolore, o rapita la sua anima 
in Cielo, con pensieri innocenti, ella giace in 
estasi; la sua bellezza è ancora luminosa come 
Cintia, che sale con nebulosa maestà.

DIDYMUS

Or lull’d with grief, or rapt her soul to Heav’n
In innocence of thought, entranc’d she lies;
Her beauty shining still, like Cynthia,
Rising in clouded majesty.
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DIDYMUS

Sweet rose and lily, flow’ry form,
Take me your faithful guard,
To shield you from bleak wind and storm —
A smile be my reward.

THEODORA

Oh, save me, Heav’n, in this my perilous hour!

DIDYMUS

Start not, much injur’d princess, I come not
As one, this place might give you cause to 
dread;
But your deliverer, sent by just Heav’n,
To save the world’s unrivaIl’d ornament
Of virtue, faith, and every Christian grace;
And that dear ornament to Theodora,
Her angel-purity. If you vouchsafe,
But to change habit with your Didymus

THEODORA

Excellent youth!
I know thy courage, virtue and thy love;
And never can consent they should destroy
Their author. This becomes not Theodora,
But the blind enemies of truth. Oh no,
It must not be! Yet Didymus can give
A boon, will make me happy, nor himself
Endanger.

DIDYMUS

How, or what? My soul with transport
Listens to the request.

THEODORA

The pilgrim’s home, the sick man’s health,
The captive’s ransom, poor man’s wealth,
From thee I would receive.
These, and a thousand treasures more,
That gentle death has now in store,

47. Aria

DIDIMO

(avvicinandosi)

Dolce rosa e giglio, forma floreale,
prendimi come tua fedele guardia
per difenderti dal gelido vento e dalla tem-
pesta…
Un sorriso sia la mia ricompensa.

48. Recitativo

TEODORA

(partendo)

O salvami, Cielo, in questa ora pericolosa!

DIDIMO

Non partire, principessa tanto ingiuriata, io non 
vengo come uno che in questo posto ti possa 
fare paura; ma come tuo liberatore, inviatoti 
dal Cielo, per salvare l’incomparabile orna-
mento del mondo per virtù, fede e ogni grazia 
cristiana; e quel caro ornamento  di Teodora, è 
la sua angelica purezza. Se voi acconsentite, 
cambiate gli abiti col vostro Didimo.

(scoprendosi)

TEODORA

Straordinario giovane!
Io conosco il tuo coraggio, virtù e amore;
E mai potrei consentire che esse distruggano 
colui che le possiede. Chi facesse così non 
sarebbe Teodora, ma un cieco nemico della 
verità. O no! Non posso essere io! Eppure 
Didimo mi potrà fare un piacere, che mi farà 
felice, e non lo esporrà al pericolo.

DIDIMO

Come, o che cosa? La mia anima con trasporto 
ascolta la tua richiesta.

49. Aria

TEODORA

La casa per pellegrino, la salute per il 
malato,
il riscatto per prigioniero, la ricchezza per il 
povero
io voglio ricevere da te.
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Thy hand and sword can give.

DIDYMUS

Forbid it, Heav’n!
Shall I destroy the life I came to save?
Shall I in Theodora’s blood embrue
My guilty hands, and give her death, who 
taught
Me first to live? Or say, what right have I
To take, what just reflection bids confess
Not at your own disposal? Think it too,
No less a crime, if, thus inflexible,
Your safety you refuse. Time forbids more,
Strait then resolve to gain your liberty,
Preserve your honour, and secure your life.

THEODORA

Ah! What is liberty or life to me,
That Didymus must purchase with his own?

DIDYMUS

Fear not for me; the pow’ r that led me hither
Will guard me hence. If not, His will be done!

THEODORA

Yes, kind deliverer, I will trust that pow’r
To hear my pray’r for thee, so lately heard
For Theodora; who had ne’er exposed
Her friend to shun a danger that concern’d
Only her Life. Farewell, thou generous youth!

DIDYMUS

Farewell, thou mirror of the virgin state!

THEODORA

To thee, thou glorious son of worth,
Be life and safety giv’n.

DIDYMUS

To thee, whose virtues suit thy birth,
Be every blessing giv’n.

Questi, e altri mille tesori,
che la gentile morte ha di riserva
la tua mano e la tua spada possono dare.

50. Recitativo accompagnato

DIDIMO

Proibiscilo, Cielo!
Devo distruggere la vita che sono venuto a sal-
vare? Devo sporcare nel sangue di Teodora
le mie colpevoli mani, e dare la morte a lei
che per prima mi ha insegnato a vivere? O 
ditemi, che diritto ho io di fare ciò che una 
giusta riflessione mi dice che non è  nel vostro 
diritto chiedere? Pensate anche che il vostro 
inflessibile rifiuto della salvezza non è meno di 
un crimine. Non resta che poco tempo, risolve-
tevi a ricuperare la vostra libertà, conservare il 
vostro onore e rendere sicura la vostra vita.

TEODORA

Ah! Che cosa sono la libertà e la vita per me,
Se Didimo le può ottenere a spese della pro-
pria?

DIDIMO

Non temere per me; il potere che mi ha portato 
qui, mi consentirà di andarmene di qua. Se no, 
sia fatta la Sua volontà.

TEODORA

Sì, gentile liberatore, io ho fiducia che il potere 
ascolterà le mie preghiere per te, come ha 
ascoltato quelle per Teodora; che non ha mai 
esposto il suo amico a un pericolo che con-
cernesse solo la sua vita. Addio, generoso gio-
vane!

DIDIMO

Addio, specchio delle stato virginale!

51 Duetto

TEODORA

A te, glorioso figlio del valore,
ti sia data la vita e la salvezza.

DIDIMO

A te, virtuosa dalla nascita.
Ti sia data ogni benedizione.
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BOTH

I hope again to meet on earth,
But sure shall meet in Heav’n.

IRENE

‘Tis night, but night’s sweet blessing is denied
To grief like ours. How can we think of sleep,
While Theodora wakes to misery,
And threat’ning death hangs hovering o’er our 
heads?
Be pray’r our refuge, pray’r to Him, who rais’d,
And still can raise, the dead to life and joy.

CHORUS

He saw the lovely youth, death’s early prey,
Alas, too early snatch’d away!
He heard his mother’s fun’ral cries:
“Rise, youth”, He said. The youth begins to 
rise.
Lowly the matron bow’d, and bore away the 
prize.

ENTRAMBI

Io spero ancora di incontrarti sulla terra
Ma sicuramente ci incontreremo in Cielo.

Scena VI°
Irene, con i Cristiani

52. Recitativo

IRENE

È notte, ma la dolce benedizione della notte
è negata a un dolore come il nostro. Come 
possiamo pensare di dormire, mentre Teodora 
veglia nella sofferenza, e la minacciosa morte 
pende sopra le nostre teste? Sia la preghiera 
il nostro rifugio, preghiamo Lui che ci sollevi, 
Lui che può innalzare la morte nella vita e nella 
gioia.

53. Coro dei Cristiani

CORO

Egli vide l’amabile giovane, precoce preda 
della morte, troppo presto strappatoci via!
Egli udì il pianto funereo della madre:
“Alzati giovane” Egli disse. E il giovane si 
alzò.
Umilmente la matrona si inchinò e portò via 
il premio.
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IRENE

Lord, to Thee each night and day,
Strong in hope, we sing and pray.

Though convulsive rocks the ground,
And thy thunders roll around,
Still to Thee, each night and day,
We sing and pray.

IRENE

But see, the good, the virtuous Didymus!
Wakeful as Philomel, with throbbing heart,
He comes to join with us in pray’r for Theodora.

THEODORA

No, Heav’n has heard your pray’rs for Theo-
dora.
Behold her safe! Oh, that as free and safe
Were Didymus, my kind deliverer!
But let this habit speak the rest.

THEODORA

When sunk in anguish and despair,
To Heav’n I cried, Heav’n heard my pray’r,
And bade a tender father’s care
The gen’rous youth employ.
The gen’rous youth obey’d and came,
All wrapt in love’s divinest flame,
To save a wretched virgin’s fame,
And turn her grief to joy.

ATTO TERZO
Scena I°
Irene con i Cristiani

54. Aria

IRENE

Signore, Te ogni notte e ogni giorno,
forti nella speranza, cantiamo e preghiamo.

Anche se il terremoto scuote il terreno
e i tuoi tuoni fanno fragore
ancora Te, ogni notte e ogni giorno
noi cantiamo e preghiamo.

Scena II°
Entra Teodora che indossa gli abiti di Didimo

55. Recitativo

IRENE

Ma ecco il buono, il virtuoso Didimo!
Insonne come Filomela, con cuore palpitante,
Egli viene a unirsi a noi e pregare per Teodora.

TEODORA

(scoprendosi)

No, il Cielo ha ascoltato le vostre preghiere per 
Teodora.
Eccola fra voi salva! Oh, come libero e salvo
era Didimo, il mio caro liberatore!
Ma lasciate che questo abito vi dica il resto.

56. Aria

TEODORA

Quando sprofondata in angoscia e dispera-
zione
io piangevo al Cielo, il Cielo udì la mia pre-
ghiera
e la tenera cura del padre ordinò
al giovane generoso di agire.
Il giovane generoso ubbidì e venne
e avvolto dalla divina fiamma dell’amore
per salvare l’onore di una disperata vergine
e portare la gioia nei suoi occhi.
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CHRISTIANS

Blest be the hand, and blest the pow’r,
That in this dark and dang’rous hour,
Sav’d thee from cruel strife.

THEODORA AND CHRISTIANS

Lord, favour still the kind intent,
And bless thy gracious instrument
With liberty and life.

MESSENGER

Undaunted in the court stands Didymus,
Virtuously proud of rescued innocence.
But vain to save the gen’rous hero’s life
Are all entreaties, ev’n from Romans vain.
And, high-enrag’d, the President protests,
Should he regain the fugitive, no more
To try her with the fear of infamy,
But with the terrors of a cruel death.

IRENE

Ah, Theodora, whence this sudden change,
From grief’s pale looks, to looks of redd’ning 
joy?

THEODORA

O my Irene, Heav’n is kind,
And Valens too is kind, to give me pow’r
To execute in turn my gratitude,
While safe my honour. Stay me not, dear friend,
Only assist me with a proper dress,
That I may ransom the too gen’rous youth.

IRENE

Whither, Princess, do you fly,
Sure to suffer, sure to die?

THEODORA

No, no, Irene, no,
To life and joy I go.

57. Solo e Coro

CRISTIANI

Sia benedetta la mano, e benedetto il 
potere
che in questa ora buia e pericolosa
ti ha salvato da un crudele destino.

TEODORA E CRISTIANI

Signore, favorisci ancora il santo tentativo
e benedici il tuo grazioso strumento
con la libertà e la vita.

Scena III°
Entra un messaggero

58. Recitativo

MESSAGGERO

Imperterrito davanti alla corte sta Didimo
virtuosamente orgoglioso di aver salvato un’in-
nocente.  Ma vane per salvare la vita del gene-
roso eroe sono tutte le suppliche, anche degli 
stessi Romani. E, arrabbiatissimo, il Presidente 
reclama che egli dovrebbe ricuperare la fuggi-
tiva, non più per tentarla con la minaccia del-
l’infamia, ma con il terrore di una morte crudele.

IRENE

Ah, Teodora, perché questo improvviso cam-
biamento da un volto pallido per il dolore, in un 
volto roseo per la gioia?

TEODORA

O mia Irene, il Cielo è magnanimo,
e anche Valente è magnanimo, a darmi il potere 
di esercitare a mia volta la gratitudine, salvando 
il mio onore. Non fermarmi, cara amica, ma 
aiutami con un abito appropriato, che io possa 
riscattare il troppo generoso giovane.

59. Duetto

IRENE

Dove, Principessa, tu corri
sicura di soffrire, sicura di morire?

TEODORA

No, no, Irene, no,
io vado a vivere e a gioire.
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IRENE

Vain Attempt, oh stay, oh stay!

THEODORA

Duty calls, I must obey.

IRENE

She’s gone, disdaining liberty and life,
And ev’ry honour this frail life can give.
Devotion bids aspire to nobler things,
To boundless love, and joys ineffable:
And such her expectation from kind Heav’n.

IRENE

New scenes of joy come crowding on
While sorrow fleets away,
Like mists before the rising sun
That gives a glorious day.

VALENS

Is it a Christian virtue then,
To rescue, from the hands of justice, one
Condemn’d by my authority?

DIDYMUS

Such my religion, it condemns all crimes,
None more than disobedience to just pow’r.
And had your sentence doom’d her, but to 
death,
I then might have deplor’d your cruelty,
And not attempted to defeat it. Yet,
I own no crime, unless it be a crime
To’ve hindered you from perpetrating that
Which would have made you odious to 
mankind,
At least the fairest half.

VALENS

Aye, aye, fond man

IRENE

Vano tentativo, o resta, resta!

TEODORA

Il dovere chiama, io devo ubbidire.

Esce Teodora

60. Recitativo

IRENE

Ella è andata, disdegnando libertà e vita,
e ogni onore che questa fragile vita può dare.
Le offerte di devozione aspirano a più nobili 
cose, all’amore infinito, e alla gioia ineffabile:
E così quello che ella si aspetta dal clemente 
Cielo.

61. Aria

IRENE

Nuove scene di gioia si affollano,
mentre il dolore si dissolve,
come la nebbia al sorgere del sole
che porta un giorno glorioso.

Scena IV°
Valente, Didimo, Settimio e Coro di Pagani

62. Recitativo

VALENTE

È una virtù cristiana allora,
sottrarre alle mani della giustizia
un condannato dalla mia autorità?

DIDIMO

Questa mia religione condanna tutti i crimini,
non più che la disobbedienza a un giusto 
potere. E se la vostra sentenza l’avesse con-
dannata a morte, allora io avrei deplorato la 
vostra crudeltà, ma non tentato di annullarla. 
Allora io non ammetto di aver commesso 
alcun crimine, a meno che non sia un crimine 
avere impedito a voi dal perpetrare quello che 
vi avrebbe reso odioso al genere umano, o 
almeno alla sua metà migliore.

VALENTE

Sì, sì, tenero uomo
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It was the charms of beauty, not of virtue,
That tempted you to save her. Take him hence,
And lead him to repentance, or to death.

THEODORA

Be that my doom. You may inflict it here,
With legal justice, there ‘tis cruelty.
If blood your angry laws require, behold,
The principal is come to pay the debt:
And welcome sure to Romans the exchange,
A warlike hero for an helpless maid.

SEPTIMIUS

Dwells there such virtuous courage in the sex?
Preserve them, O ye gods, preserve them both.
Ye Romans, join in the request, if e’er
Lucretia’s memory was dear to you,
Or this your leader’s valour and renown.

SEPTIMIUS

From virtue springs each gen’rous deed
That claims our grateful pray’r.

Let justice for the hero plead,
And pity save the fair.

VALENS

Cease, ye slaves, your fruitless pray’r!
The pow’rs below
No pity know,
For the brave, or for the fair.

DIDYMUS

‘Tis kind, my friends, but kinder still
If for this daughter of Antiochus,
In mind, as noble as her birth, your pray’rs
Prevail, that Didymus alone shall die.

È stato il fascino della bellezza, non della virtù
Che vi ha indotto a salvarla. Quindi prendila e 
conducila al pentimento o alla morte.

Scena V°
Entra Teodora

TEODORA

Sia quella la mia condanna. Me la puoi inflig-
gere qui, con giustizia legale, e crudeltà. Se le 
vostre irate leggi richiedono sangue, prendete, 
il principale è venuto a pagare il debito, e lo 
scambio sarà gradito ai Romani, un eroe di 
guerra in cambio di una fanciulla indifesa.

SETTIMIO

Si è mai visto un così virtuoso coraggio nel 
sesso? Preservateli, o sì Dei, preservateli 
entrambi. Sì, Romani, associatevi alla richiesta, 
se mai vi è stata cara la memoria di Lucrezia, 
o il valore e la fama di questo vostro coman-
dante.

63. Aria

SETTIMIO

Dal valore scaturisce ogni azione generosa
Che richiama la nostra grata preghiera.

Sia implorata giustizia per l’eroe, 
e pietà per la bella.

64. Aria

VALENTE

Cessate, voi schiavi, le vostre inutili pre-
ghiere!
Il potere terreno
non conosce pietà,
né per i coraggiosi, né per le belle.

65. Recitativo

DIDIMO

(a Settimio)

Ciò è gentile, amici miei, ma lo è ancora di 
più se per questa figlia di Antioco, nobile nella 
mente quanto lo è per la nascita, prevalgono 
le vostre preghiere, che solo Didimo debba 
morire.
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Had I as many lives as virtues thou,
Freely for thee I would resign them all.

THEODORA

Oppose not, Didymus, my just desires;
For know, that ‘twas dishonour I declin’d,
Not death, most welcome now, if Didymus
Were safe, whose only crime was my escape.

CHORUS

How strange their ends,
And yet how glorious,
Where each contends,
To fall victorious,
Where virtue its own innocence denies,
And for the vanquish’d the glad victor dies!

DIDYMUS

On me your frowns, your utmost rage exert,
On me, your prisoner in chains.

THEODORA

These chains
Are due to me, and death to me alone.

VALENS

Are ye then judges for yourselves?
Not so our laws are to be trifled with.
If both plead guilty, ‘tis but equity
That both should suffer.

VALENS

Ye ministers of justice, lead them hence,
I cannot, will not bear such insolence.
And as our gods they honour, or despise,
Fall they their supplicants, or sacrifice.

(a Teodora)

Se io avessi tante vite quante sono le tue virtù, 
liberamente per te le rassegnerei tutte.

TEODORA

Non opporti, Didimo, ai miei giusti desideri;
Io rifiutai sapendo che la pena era il disonore,
non la morte, che è tanto più benvenuta ora se 
Didimo viene risparmiato, poiché il suo unico 
crimine e stata la mia fuga.

66. Coro dei Pagani

CORO

Com’è strana la loro fine
e com’è gloriosa,
dove ognuno di loro
fa a gara per cadere vittorioso,
dove la virtù nega la propria innocenza
e per lo sconfitto il lieto vincitore muore!

67. Recitativo

DIDIMO

(a Valente)

Su di me esercita la tua irritazione, la tua 
estrema rabbia, su di me, tuo prigioniero in 
catene. 

TEODORA

Queste catene
sono per me, e la morte per me sola.

VALENTE

Siete voi i giudici di voi stessi?
Con le nostre leggi non si può scherzare così.
Se entrambi invocate la colpevolezza, per 
equità dovrete essere trattati nello stesso 
modo.

68. Aria

VALENTE

Voi ministri di giustizia, conduceteli qui,
Non posso, non sopporterò tale insolenza.
E che onorino o disprezzino i nostri dei
cadano supplicanti o sacrifichino.

Esce Valente
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DIDYMUS

And must such beauty suffer?

THEODORA

Such useful valour be destroy’d?

SEPTIMIUS

Destroy’d,
Alas, by an unhappy constancy!

DIDYMUS

Yet deem us not unhappy, gentle friend,
Nor rash; for life we neither hate, nor scorn,
But think it a cheap purchase for the prize
Reserv’d in Heav’n for purity and faith.

DIDYMUS

Streams of pleasure ever flowing,
Fruits ambrosial ever growing,
Golden thrones,
Starry crowns,
Are the triumphs of the blest.
When from life’s dull labour free,
Clad with immortality,
They enjoy a lasting rest.

THEODORA AND DIDYMUS

Thither let our hearts aspire:
Objects pure of pure desire,
Still increasing,
Ever pleasing,
Wake the song, and tune the lyre
Of the blissful holy choir.

IRENE

Ere this, their doom is past and they are gone
To prove that love is stronger far than death.

Scena VI°
69. Recitativo

DIDIMO

E tale beltà dovrebbe soffrire?

TEODORA

E tale utile valore dovrebbe essere distrutto?

SETTIMO

Distrutto,
Ahimè! da un’infelice costanza!

DIDIMO

Non giudicarci infelici, gentile amico,
né sconsiderati; poiché noi non odiamo né 
disprezziamo la vita, ma pensiamo che sia un 
acquisto a buon mercato per il premio che ci 
è riservato in paradiso per la purezze e per la 
fede.

70. Aria e Duetto

DIDIMO

Fiumi di piacere sempre scorrenti,
frutti di ambrosia sempre crescenti,
aurei troni
corone di stelle
sono il trionfo dei benedetti.
Quando liberi dal tedioso lavoro della vita,
rivestiti con l’immortalità
essi godono di un duraturo riposo.

TEODORA E DIDIMO

Che i nostri cuori aspirino ad andare laggiù,
puri oggetti di puro desiderio
ancora crescenti
sempre  piacenti
destano il canto e intonano la lira
del santo beato coro.

Escono

Scena VII°
Irene con i Cristiani

71. Recitativo

IRENE

Prima di questo, la loro condanna è passata 
ed esse se ne sono andati, per provare che 
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CHORUS

O love divine, thou source of fame,
Of glory, and all joy!
Let equal fire our souls inflame,
And equal zeal employ,
That we the glorious spring may know,
Whose streams appear’d so bright below.

l’amore è più forte della morte.

72. Coro dei Cristiani

CORO

O amore divino, tu sorgente di rinomanza.
di gloria e di tutte le gioie!
Che le nostre anime si infiammino di egual 
fuoco,
e abbiano un egual zelo,
che noi possiamo conoscere la gloriosa pri-
mavera
le cui correnti si sono mostrate così lumi-
nose qui sulla terra.
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