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ATTO PRIMO

Scena I°

Piazza Vittoria, Pista Uno, un tempo Londra, in un primo pomeriggio d’aprile del fu-turo. L’orologio
batte tredici colpi. Un enorme schermo televisivo domina la piazza nella parte centrale del palcoscenico,
sul fondo. In breve sullo schermo appaiono dei filmati degli eserciti nemici in marcia.

Coro

Qdiare! Odiare! Odiare!
E tempo di odiare!

Ecco il nostro nemico,
Morte al nostro nemico!
Uccidere! Uccidere! Uccidere!

Che il timore li abbatta.

Che il panico li divori.

Che fiumi di sangue li sommergano.
Sangue! Sangue! Sangue!

Non c’é pace senza guerra.
Non c’é guerra senza morte,
Senza morte, senza odio.
Odiare! Odiare! Odiare!

Porci! Uccidere i porci dell’Eurasia!
Soffocare, decimare, polverizzare, uccidere!
Strappare loro le viscere!

Cavare loro gli occhi!

Straziare i loro cuori!

Morire! Morire! Morire!
Il nemico muore!
Ascolta le nostra grida.
Si oscurano i cieli.
Oceania, levati!

Il nemico! Il nemico!
Uccidere! Uccidere! Uccidere!

CHORUS

Hate! Hate! Hate!
Time to hatel

There is our enemy.
Death to the enemy!
Kill! Kill! Kill!

Let dread now unman them.

Let panic engulf them.

Let rivers of blood overwhelm them.
Blood! Blood! Blood!

No peace without war.

No war without death,
Without death, without hate.
Hate! Hate! Hate!

Swine! Kill the Eurasian swine!
Suffocate, decimate, pulverize, kill!
Rip out their guts!

Poke out their eyes!

ear out their hearts!

Die, die, die!

The enemy dies!
Hear now our cries.
Darken the skies.
Oceania, arise!

The enemy! The enemy!
Kill! Kill! Kill!

(Sullo schermo appare un’immagine del Grande Fratello. Ovazione tumultuosa.)

Fratello! Grande Fratello!
Noi amiamo il Grande Fratello!

Il Difensore della verita.
Il Grande Fratello ¢ il nostro Difensore.

Del Partito il Protettore.
Il Grande Fratello ¢ il nostro Protettore.

Linvincibile Salvatore.
Il Grande Fratello & invincibile.

Brother! Big Brother!
We love Big Brother!

The Guardian of truth.
Big Brother is our Guardian.

The Party’s Protector.
Big Brother is our Protector.

Invincible Savior.
Big Brother is invincible.
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Il nostro grande Capo senza paura. Our great fearless Leader.
Il nostro grande Capo ¢ il Grande Fratello. Our Great Leader is Big Brother.
Grande Fratello, Grande Fratello! Big Brother, Big Brother!

(1l canto cresce fino a quando la folla non si mette a cantare I’Inno Nazionale. Sullo schermo appaiono ban-
diere, campi di grano, onde che si infrangono su di una riva tranquilla ecc.)

Gloria all’Oceania! All hail Oceania!

La sua causa € vera e gloriosa. Her cause is true and glorious.
Gloria all’Oceania! All hail Oceania!

La sua armata é vittoriosa. Her armies are victorious.

Quel che ci sostiene mai non muore, What sustains us never dies,

Il Grande Fratello risoluto € al nostro fianco. Big Brother steadfast at our side.
Sempre ci guida, saldo e saggio, He guides us always, firm and wise,
La luce della verita, il suo ampio raggio. The light of truth, far and wide.
Gloria all’Oceania! All hail Oceania!

La sua causa € vera e gloriosa. Her cause is true and glorious.
Gloria all’Oceania! All hail Oceania!

La sua armata é vittoriosa. Her armies are victorious.
Oceania, ora e sempre! Oceania evermore!

Ancora per attrarre, ancora per risplendere Still to beckon, still to shine,
Marciando audacemente in avanti. Marching bravely to the fore.
Plasmati dalla fede e resi forti dall’orgoglio. Built of trust and strong with pride,
Gloria all’Oceania, ora e sempre! Hail Oceania evermore!

(Mentre tutti cantano I’Inno Nazionale, tre motti continuano a comparire sul teleschermo:)

LA GUERRA E PACE! WAR IS PEACE!
LA LIBERTA E SCHIAVITU! FREEDOM IS SLAVERY!
L’IGNORANZA E FORZA! IGNORANCE IS STRENGTH!

(Mentre I’Inno Nazionale si affievolisce e la folla si disperde, Winston Smith si volta verso il pubblico e, in
un momento rubato dal tempo, canta i propri dubbi.)

WINSTON WINSTON

Cosi come cantano, allo stesso modo spare- They would shoot as well as sing.

rebbero. They will shoot me.

Mi spareranno. | don’t care.

Non mi importa. They’ll shoot me in the back of the neck.
Mi spareranno alla nuca. | don’t care.

Non mi importa. How long can | hide it?

Per quanto tempo riusciro a tenerlo nascosto?  How long before they know?

Per quanto tempo prima che lo vengano a | can’t be the only one.

sapere? Can they tell? Does it show?

Non ¢ possibile che io sia I'unico. They sing. They shout.

Possono immaginarlo? Si vede? Does no one see?

Cantano. Gridano. Does no one understand?

Nessuno lo vede? All'l| have is this small black cube inside my
Nessuno lo capisce? skull,

Tutto quello che ho & questo cubetto nero A place to think for myself.

dentro al cranio, Hate! Hate! Hate!

Un luogo dove pensare per conto mio. They always shoot you in the back of the neck.
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Odiare! Odiare! Odiare!

Ti sparano sempre alla nuca.
Non mi importa.

lo odio... il Grande Fratello.

Coro

La Guerra & Pace. La Liberta & Schiavitu.
L'Ignoranza é Forza.

WINSTON

La banalita, la slealta, la follia del Bipensiero.
Odio il Grande Fratello!

| don’t care.
| hate... Big Brother.

CHORUS

War Is Peace. Freedom Is Slavery. Ignorance Is
Strength.

WINSTON

The banality, the treachery, the madness of
Doublethink.
| hate Big Brother!

(Durante il cambiamento di scena una voce amplificata proveniente dallo schermo fa un resoconto della
guerra con I’Eurasia, mentre sullo schermo si vedono filmati di combattimenti. Per prima sentiamo uno

squillo di tromba.)

VOCE DAL TELESCHERMO

Attenzione, cittadini! Prestate attenzione, per
cortesia, a una notizia d’agenzia dal fronte! Le
nostre valorose forze del settore meridionale,
combattendo fianco a fianco con le truppe
del nostro prode alleato, I’Estasia, oggi hanno
ottenuto una vittoria sba-lorditiva sull’Eurasial
Il nemico in rotta si sta ritirando! Ancora una
volta la vittoria in battaglia, la gloriosa vittoria
sulle armate malvagie & nostra! Ancora una
volta la no-bile guida del Grande Fratello ha
forgiato la via che porta al trionfo!

Scena llI°

TELESCREEN VOICE

Attention, citizens! Your attention, please, for

a newsflash from the front! Our valiant forces

in the southern sector, fighting side by side
with troops from our gallant ally, Eastasia, have
today won a stunning victory over Eurasia! The
routed enemy is in full retreat! Victory in battle,
glorious victory over the evil armies of Eurasia,
is once again ours! Once again Big Brother’s
noble leadership has forged the way to triumph!

L’ufficio di Winston nel Dipartimento Registrazioni del Ministero della Verita.

Nei cubicoli vicini ci sono altri lavoratori, tra i quali Parsons e Syme. Julia porta a Winston le copie delle

direttive odierne, e lui comincia a scorrerle.

Juuia
6079 Smith W?

WINSTON
Si. Sei la nuova ragazza?

Juuia
6079 Smith W?

WINSTON
Yes. You are the new girl?

(Lei gli porge le carte. I loro sguardi si incrociano. Julia distoglie bruscamente gli occhi. Winston si mette a

leggere.)

«TIMES NOVEMESE MINIABBONDANZA
CIOCCOLATO MAL RIPORTATA RETTIFI-
CARE.»

Parsons! Questa ¢ per te.

leri la razione di cioccolato e stata ridotta a
venti grammi.

Il Ministero aveva annunciato che quest’anno

«TIMES NINEMONTH MINIPLENTY
MALQUOTED CHOCOLATE RECTIFY.»
Parsons! This one’s for you.

The chocolate ration was reduced to twenty
grams yesterday.

The Ministry had reported there would be no
reduction this year.
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non ci sarebbero state riduzioni.

Semplice.

Non fard che cambiare la storia originale sul
giornale del mese scorso.

Per dire che il Partito aveva deciso di aumen-
tare - mmmm! — |la nostra razione di cioccolato
a venti grammi.

Quanto € generoso il Partito!

PARSONS

Con le nostre quote ampiamente superate
Non c’é bisogno d’altro!

| fatti sono migliorati, non sono deviati.

Il cioccolato non & mai stato cosi gustoso.
Abbiamo la nostra nuova vita felice!

C’é il gin Vittoria e le sigarette Vittoria,

Le uova Vittoria e i tuguri Vittoria

Abbiamo la nostra nuova vita felice!

Anche se posso essere tutt’altro che sveglio,
Tuttavia una o due cose le so,

Nessuno ne ha mai avuta una migliore,

E I'Utopia fatta e finita.

Il Partito conosce ogni nostra esigenza.

Il Partito conosce ogni nostro pensiero.

In che modo possiamo ringraziarli come
dovremmo?

Ne esiste uno soltanto, non ne esiste un altro,
Il nostro saggio e benevolo Grande Fratello,
che tutto sal

lo amo il Grande Fratello!

E a proposito, vecchio mio, mi chiedo

Se per caso non hai delle lamette da darmi?

WINSTON

Nemmeno una. Sono sei settimane che uso la
stessa lametta.

PARSONS

Ah, bene... I’ho chiesto tanto per chiedere,
vecchio mio.
Il cioccolato. E stato portato a venti grammi.

WINSTON

«TIMES SETTEMESI DISCORSO GF RIPOR-
TATO SCORRETTAMENTE SET-TORE MERI-
DIONALE RETTIFICA.»

Syme!

SYME

Signore? leri &€ andato ad assistere all’impicca-
gione dei prigionieri?
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Simple.

I’ll just change the original story in last month’s
newspaper

To say the Party had decided to raise - mmm!
— our chocolate ration to twenty grams.

Isn’t the Party generous!

PARSONS

With our quotas far exceeded

There’s nothing else that’s needed.
Facts are bettered, they’re not switched.
Chocolate’s never been so rich.

We have our new happy life!

There’s Victory gin and Victory cigs,
Victory eggs and Victory digs

We have our happy new life!

Though | may be far from brainy,

Still I know a thing or two,

No one’s ever had it better,

It’s Utopia through and through.

The Party knows our every want,

The Party knows our every thought.
How can we thank them as we ought?
There is only one, there is no other,

Our wise, all-knowing benevolent Big Brother!
| love Big Brother!

By the bye, old boy, | don’t suppose
You’ve got any razor blades you can let me
have?

WINSTON

Not one. I’'ve been using the same blade myself
for six weeks.

PARSONS

Ah, well — just thought I’d ask, old boy.
Chocolate. Raised to twenty grams.

WINSTON

«TIMES SEVENMONTH BB SPEECH MALRE-
PORTED SOUTHERN SECTOR RECTIFY.»
Syme!

SYME

Sir? Did you go see the prisoners hang yester-
day?
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WINSTON
Ero a lavorare. Le vedro al cinema.

SYME

E stata una bella impiccagione.

La rovinano quando gli legano i piedi.
Mi piace vederli scalciare.

Mi piace vedere la lingua che penzola...
E diventa blu, un bel blu vivace.

WINSTON

Forse ricordera che a luglio il Grande Fratello
aveva preannunciato che nel Settore Meridio-
nale

sarebbe stata lanciata I'offensiva dell’Eurasia.
E stata lanciata dalla Pista Sette.

Riscriva quel paragrafo del Times.

Vogliamo che lui preannunci le cose che sono
effettivamente accadute, non e vero, Syme?

SYME

E un piacere, signore.

La bellezza della Neolingua, signore! Oserei
dire, la gloria della Neolingua!

L’unica lingua il cui vocabolario diminuisce di
anno in anno!

Piu parole sono distrutte, piu limitato si fa il
pensiero.

Ecco dove sta la sua bellezza, signore.

L’ opposto del bene non ¢ il male, ma il non-
bene.

Si aggiusta con cura la realta, come si
dovrebbe.

Neolingua! Neolingua!

Non debole ma non forte.

Non giusto ma non sbagliato.

Non meglio, naturalmente, ma plusbuono,
E il migliore? Ma come, arciplusbuono!

Non ci sara piu Veterolingua

(L’idea, naturalmente, & del Grande Fratello.)
Giorno e notte poto e stravolgo

Per mettere in vigore quel che per lui & nonas-
surdo.

Il buio & nonluce.

Sciogliere &€ nonlegare.

Il caldo & nonfreddo, e quando & peggio €
binonfreddo.

Se stai gelando, naturalmente, e arcibinon-
freddo.

C’e il doponotte e il giusentirsi,

C’¢e il preterrore e il supiegarsi.

Abbiamo la nostra tecnica,

WINSTON
| was working. I'll see it on the flicks.

SYME

It was a good hanging.

It spoils it when they tie their feet together.
| like to see them kicking.

| like to see the tongue sticking right out —
And blue, a quite bright blue.

WINSTON

Perhaps you will recall that in July Big Brother
predicted that the Eurasian offensive

would be launched in the Southern Sector.

It was launched at Airstrip Seven.

Re-write that paragraph in the Times.

We will want him to predict the thing that actu-
ally happened, won’t we, Syme?

SYME

A pleasure, sir.

The beauty of Newspeak, sir! May | say, the
glory of Newspeak!

The only language whose vocabulary gets
smaller every year!

The more words destroyed, the narrower the
thought.

There’s the beauty of it, sir.

The opposite of good isn’t bad but ungood.
One neatly adjusts reality, as one should.
Newspeak! Newspeak!

Not weak but unstrong.

Not right but unwrong.

Not better, of course, but plusgood,

And best? Why, doubleplusgood!

There’ll be no more Oldspeak.

(Big Brother’s idea, of course.)

Day and night, | snip and tweak

To put his unnonsense in force.

Dark is unlight.

Loose is untight.

Warm is uncold, and worse is doublecold.
If you’re freezing, of course, you’re doubleplus-
cold.

There’s postnight and downfeel,

There’s prefright and upkneel.

We have our technique,

No fuss or mystique.

The results are unique,

At first we unspeak,

Then talk a blue streak



Maazel: 1984 - atto primo

Niente mistica e confusione,

Il risultato ci da ragione.

Dapprima noi nonparliamo,

Poi le nostre assurdita fuori tiriamo
Nella Neolingua del Grande Fratello.

Prima suaccelereremo il proletcibo,

Poi deselezioneremo la buonarazza.

Oh, non smorziamo la gioia del lavoro forzato,
E, si, riesumiamo il plusbollo

Per arcipluseliminare tutto il crimine sessuale
E in seguito decomplessarlo.

Poi sincronizzeremo tutto il buonopensiero.
Quindi rinsalderemo il gruppolegame.
Questo sumettera il parlascrivi

E ventrestringera la pluspaura.

E cosi saggio e bello plusdimensionare,

Non fare congetture e le sorprese cancellare,
E in un battibaleno tutto centralizzare.
Nessun compromesso, tutto &€ permesso.
Che impresa ritoccare

E cosi a parole completare

Un paradiso per gente da standardizzare!

WINSTON
Vai avanti, Syme.

SYME

Ma come, tra cinquant’anni, signore,
Nessun essere umano capira
La conversazione che stiamo facendo!

WINSTON
Eccetto... eccetto i proletari.

SYME

Oh, ma i proletari, signore,

| proletari non son membri,

non son Partito, non son noi.

| proletari non sono esseri umani.

(Julia porta un’altra direttiva a Winston.)

WINSTON

«TIMES OTTOMESE RIPORTA ORDINE DEL
GIORNO GF ARCIPIUNONBUONO - RIFERI-
MENTO NONPERSONE RISCRIVERE COM-
PLETAMENTE.»

Il cittadino Withers, premiato con I’Ordine al
Merito Cospicuo.

Ora in disgrazia. Chi sa il perché?
Corruzione? Incompetenza? All'improvviso
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In Big Brother’s Newspeak.

First, we’ll upspeed the prolefeed.
Then, we’ll downsort the goodbreed.
Oh, let’s undamp the joycamp,
And, yes, undrawer the plusstamp
To doubleplus-ex all sex crime
And uncomplex it postprime.
Next, we’ll insync all goodthink.
Then, we’ll strongtie the grouplink.
This will upsite the speakwrite
And bellyfeel our overfright.

It’s so goodwise to upsize,

To unsurmise and unsurprise,

And speedwise all’s centralized
No compromise, all authorized.
What an enterprise to plusrevise
And so wordwise to finalize

A standardized people’s paradise!

WINSTON
Carry on, Syme.

SYME

Why, in fifty years, sir,
No human being will understand
The conversation we’re having now!

WINSTON
Except... except the proles.

SYME

Oh, but the proles, sir,

The proles are unmembers,
UnParty, un-us,

The proles aren’t human beings.

WINSTON

«TIMES EIGHTMONTH REPORTING BB
DAYORDER DOUBLEPLUSUNGOOD REFS
UNPERSONS REWRITE FULLWISE.»

Citizen Withers, awarded the Order of Conspic-
uous Merit.

Now disgraced.Who knows why?

Corruption? Incompetence? Suddenly too
popular?
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troppo popolare?
Ma le purghe fanno parte del processo.
Quindi...

(Schiaccia un pulsante.)

SYME

Vuole dire, signore, che adesso il cittadino
Withers & morto?

WINSTON

Morto o vivo € irrilevante.

Il fatto & che non & mai esistito.

Ho appena cancellato qualsiasi ricordo che lo
riguardi.

Un colpo di spugna sulla lavagna.

Adesso tornate ai vostri parlascrivi.

(Syme fa ritorno alla sua scrivania.)

Oh, la mutabilita del passato!

Giorno per giorno il passato e aggiornato.
La storia € ripulita come necessario,
Un’assurdita rimpiazzata da un’altra,

Tutte quante vere in quanto tutte quante false,
Un mondo di nonpersone, di bipensiero.
Dimenticare quel che e ricordato,

Affermare quello che & negato,

Usare la logica contro la logica,

Sapere e non sapere.

Chi controlla il passato controlla il futuro.
Chi controlla il presente controlla il passato.

But purges are part of the process.
So...

SYME
You mean, sir, Citizen Withers is now dead?

WINSTON

Dead or alive is irrelevant.

The point is he never existed.

| have just wiped out all memory of him.
A wet cloth across the blackboard.
Now back to your speakwrite.

Oh, the mutability of the past!

Day by day the past brought up to date,
History scraped clean as necessary,

One piece of nonsense substituted for another,
All of it true because all of it false,

A world of unpersons, doublethink.

To forget what is remembered,

To claim what is denied,

To use logic against logic,

To know and not to know.

Who controls the past controls the future.
Who controls the present controls the past.

(Mentre Winston canta, O’Brien entra dal fondo in un giro d’ispezione. Parsons con fare furtivo si accosta a

Winston e gli sussurra qualcosa.)

PARSONS

Occhi aperti, Smith.

E O’Brien, signore.

Partito interno. Qui c’¢e il Partito interno.

PARSONS

Look sharp, Smith.

It’s O’Brien, sir.

Inner party. Inner party here.

(O’Brien si avvicina. Julia ritorna con altre carte per Winston. O’Brien la nota e le fa cenno di fermarsi.)

O’BRIEN
6079 Smith W.

WINSTON
Signore.

O’BRIEN

I Comizio dell’Odio di oggi. Ho forse colto una
certa mancanza di entusiasmo?

O’BRIEN
6079 Smith W.

WINSTON
Sir.

O’BRIEN

The Hate Rally today. Did | detect a certain lack
of enthusiasm?
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WINSTON
Signore?

O’BRIEN

La mente, quando vaga, € inutile.

La mente, quando esita, € pericolosa.

La mente, quando pensa... beh, Smith, lo sap-
piamo tutti e due dove la cosa pud portare.

WINSTON

La mia lealta, signore, & stata provata e dimo-
strata.

Il Partito & la mia causa.

Il Partito & la mia vita.

Il Partito €, insomma, il mio lavoro.

O’BRIEN

Smith... Smith...

Posso chiamarti Winston?

La lealta, Winston, € un aspetto esteriore.
Ma il cuore ha le sue lealta, no?

La mente ha le sue idee, eh, Winston?
Chi di noi conosce le lealta di un altro?
Chi di noi conosce il cuore altrui?

WINSTON
Signore?

O’BRIEN
Chi di noi conosce il cuore altrui?

WINSTON
Sir?

O’BRIEN

The mind, when it wanders, is useless.

The mind, when it hesitates, is dangerous.

The mind, when it thinks... well, Smith, we both
know where that can lead.

WINSTON

My loyalty, sir, has been tested and proved.
The Party is my cause.

The Party is my life.

The Party is, well, my job.

O’BRIEN

Smith... Smith...

May | call you Winston?

Loyalty, Winston, is an outward show.
But the heart has its own loyalties, no?
The mind its own ideas, eh, Winston?
Which of us knows another’s loyalties?
Which of us knows another’s heart?

WINSTON
Sir?

O’BRIEN
Which of us knows another’s heart?

(Julia e Winston si guardano mentre lei mette le carte sulla scrivania. Mentre O’Brien si appresta ad andar-
sene, fa un cenno a Julia affinché lo accompagni. Winston rimane inchiodato al suo posto e la segue con lo

sguardo.)

(Durante il cambio di scena udiamo ancora una volta una voce che parla dal teleschermo e vediamo dei fil-
mati d’attualita. Di nuovo uno squillo di tromba allerta i cittadini invitandoli a fermarsi per un telegiornale

speciale.)

VOCE DAL TELESCHERMO

Cittadini! Attenzione, cittadini! Questa mattina il
Ministero dell’Abbondanza ha confermato che il
nostro livello di vita & cresciuto di non meno del
26 per cento nel corso dell’ultimo anno. In tutta
I’Oceania lavoratori esultanti stanno marciando
con stendardi che proclamano il loro ringra-
ziamento al Grande Fratello per la vita glo-
riosa che la sua guida saggia ha loro portato!

In cambio, per mostrare la propria gratitudine

a tutti quanti, il Grande Fratello ha generosa-
mente alzato la razione di cioccolato alla dose
record di quindici grammi a settimana!

8

TELESCREEN VOICE

Citizens! Attention, citizens! The Ministry of
plenty confirmed this morning that our standard
of living has risen by no less than 26 percent
during this past year. All over Oceania, jubilant
workers are marching with banners proclaim-
ing their thanks to Big Brother for the glorious
life his wise stewardship has brought them! In
return, to show his gratitude to all, Big Brother
has generously raised the chocolate ration to a
recordhigh fifteen grams a week!
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Scena lll°

Quello stesso giorno. Sera. Winston fa ritorno nel suo appartamento malandato. 1l teleschermo continua
a funzionare. Winston trasporta una valigetta e una bottiglia di Gin Vittoria in una borsa, che mette sul
tavolo mentre si toglie la giacca. In preda alla frustrazione tira leggermente lo schermo, allentandolo, e lo
gira, premendo il tavolo contro la parete, in modo da non poter essere osservato. Tira fuori un pacchetto.
Si versa da bere. Lentamente apre il pacchetto e ne estrae un diario. Vi fa scorrere sopra le mani, prende

di nuovo da bere, trova una penna e comincia a scrivere.

WINSTON

Un luogo dove pensare per conto mio.

Il cubetto nero dentro al mio cranio.

La pagina bianca di questo diario.
Scriverci non & un crimine,

Dato che adesso non ci sono leggi.
Possederlo, tuttavia,

Questo luogo dove pensare per conto mio,
Significa la morte. Quindi comincio.

“2 maggio 1984.”

O lo e davvero?

O sono cinquant’anni prima?

O cinquant’anni dopo?

Non c’é modo di saperlo.

E per chi sto scrivendo queste cose?

Per il futuro, per quelli che ancora hanno da
nascere?

«2 maggio, dunque, 1984.

Sono gia morto, uno spettro solitario.

Al futuro o al passato,

A un tempo in cui il pensiero sia libero,

A un tempo in cui la verita esista,

In cui quello che & fatto non possa essere
disfatto -

Dall’epoca del Grande Fratello,
Dall’epoca del bipensiero,

Tanti salutil»

WINSTON

A place to think for myself.

The black cube inside my skull.
The blank page of this diary.
To write in it is no crime,

Since there are now no laws.
To possess it, though,

This place to think for oneself,
Means death. So | begin.

“May 2nd, 1984.”

Oris it?

Or is it fifty years earlier?

Or fifty years later?

There’s no way to know.

And for whom am | writing this?
For the future, for the unborn?

«May 2nd,then,1984.

| am already dead, a lonely ghost.

To the future or the past,

To a time when thought is free,

To a time when truth exists,

When what is done cannot be undone -
From the age of Big Brother,

From the age of doublethink,
Greetings!»

(Dopo aver bevuto, si lascia cadere sul tavolo spossato, coprendo il diario. La luce si abbassa fino a lasciar
posto al buio, e ricompare con I’alba del giorno successivo. Il teleschermo all’ improvviso comincia a strepi-
tare a tutto volume con la seduta di esercizi tenuta dall’Istruttrice di Ginnastica. Winston balza in piedi e si

mette di fronte al teleschermo.)

ISTRUTTRICE

Per il nostro Capo!

Mani sui fianchi, cittadini!
Testa alta. Schiena dritta.
Adesso braccia in fuori. E...

Distendere a destra. Distendere a sinistra.
Uno e due! E uno e due!

E adesso di nuovo. E adesso ripetere.
Aqili! Svelti!

INSTRUCTRESS

For our Leader!

Hands at sides, citizens!

Head up. Back straight.

Now arms outstretched. And...

Stretch to the right. Stretch to the left.
One-and-two! And one-and-two!

And again now. And now repeat.
Keep it nimble! Keep it deft!
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Piu in alto, piu in alto per il nostro Capo!

Mani sui fianchi, cittadini!
Pancia in dentro. Petto in fuori. E...

Flettersi a sinistra. Flettersi a destra.

Uno e due! E uno e due!

E adesso di nuovo. E adesso ripetere.
Stringere e girare. Stretto, stretto, stretto!
Piu avanti, piu avanti per il nostro Capo.

E vediamo chi di noi riesce a toccarsi le dita dei
piedi.

Proprio sopra alle anche, cittadini.

Uno due! Uno due!

6079 Smith W! Si, tul
Piegati di piu, di piu.
Puoi fare meglio di cosi!
Non ti stai impegnando.
Di piu, di piu.

Piu in basso, ho detto! -

VOCE DAL TELESCHERMO

Higher, higher for our Leader!

Hands on hips, citizens!
Stomach in. Chest out. And...

Flex to the left. Flex to the right.
One-and-two! And one-and-two!
And again now. And now repeat.
Clench and turn. Tight, tight, tight!
Further, further for our Leader.

And let’s see which of us can touch our toesies.
Right over the hips, citizens,
One-two! One-two!

6079 Smith W! Yes, you!
Bend lower, lower.

You can do better than that!
You’re not trying.

More, more.

Lower, | said! —

TELESCREEN VOICE

(interrompendo il discorso, mentre I’ Istruttrice continua in silenzio)

Cittadini! Attenzione, tutti i cittadini! Il Ministero
della Verita ha emanato un annun-cio. | Due
Minuti dell’Odio di oggi cominceranno in Piazza
Vittoria alle tredici precise. Anche il Ministero
dellAmore ha emanato un annuncio. Tutti i cit-
tadini devono rimanere in Piazza Vittoria dopo i
Due Minuti dell’Odio per I'adunanza della Lega
Giovanile Anti-Sesso. Il Ministero della Pace e
lieto di annunciare che la guerra contro le orde
dell’Eurasia continua ad avanzare rapidamente
di vittoria in vittoria. La conclusione & ormai
prossima. Fate ritorno ai vostri impegni.

ISTRUTTRICE

(riprendendo dal bel mezzo delle istruzioni)

Piu in basso, ho detto!

Toccare il pavimento.

Ho detto di toccare il pavimento.

Cosi va meglio, molto meglio, 6079 Smith W.

Non siamo tutti in prima linea.

Possiamo almeno mantenerci in forma.
Ricordatevi dei nostri ragazzi coraggiosi che
combattono.

Domani ci impegneremo di piu, cittadini!

Il Grande Fratello vi sta guardando!

10

Citizens! Attention, all citizens! The Ministry of
truth has issued an announcement. Today’s
two-minute hate will commence in victory
square at precisely thirteen o’clock. The Minis-
try of love has also issued an announcement.
All citizens are to remain in victory square after
the two minute hate for a rally of the junior anti-
sex league. The Ministry of peace is pleased
to announce that the war against the eurasian
hordes continues to move rapidly from victory
to victory. The end is now in sight. Return to
your duties.

INSTRUCTRESS

Lower, | said!

Touch the floor.

| said, touch the floor.

That’s better, much better, 6079 Smith W.

We’re not all at the front line.

At least we can all keep fit.
Remember our brave boys in battle.
We'll try harder tomorrow, citizens!
Big Brother is watching you!
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(Winston, dopo aver lottato per toccarsi le punte dei piedi, fa ritorno al diario proibito e si sistema in modo

da essere fuori dalla portata dello Psicoschermo.)

WINSTON

(mentre scrive)

«leri notte ho sognato che stavo camminando
attraverso una stanza nera.

Qualcuno al mio fianco diceva,

“Ci incontreremo nel luogo dove non c’e tene-
bra.”

Avrebbe potuto essere O’Brien.

E un nemico o un amico?

“Ci incontreremo nel luogo dove non c’e tene-
bra.”

Non so che cosa intenda,

Solo che la cosa si avverera.»

WINSTON

«| dreamt last night | was walking through a
black room.

Someone at my side said,

“We shall meet in the place where there is no
darkness.”

It could have been O’Brien.

Is he enemy or friend?

“We shall meet in the place where there is no
darkness.”

| don’t know what it means,

Only that it will come true.»

(All’improvviso un sasso sfonda la finestra. Da fuori della porta di Winston si sentono delle grida.)

Voci
Psicocriminale! Traditore! Spia!

VOICES
Thought-criminal! Traitor! Spy!

(Bussano alla porta. Winston nasconde in fretta il diario e apre la porta. Entra Parsons con il figlio e la

figlia, turbolenti e con indosso la divisa.)

WINSTON
Oh, sei tu, Parsons.

PARSONS

Salve, salve, scusa, scusa.

Piccoli malefici monelli.

Non pensano ad altro che alle Giovani Spie,
Bramosi di far catturare qualcuno.

Sono un po’ troppo bramosi, temo,

Ma sono il futuro del Partito!

BAMBINI

WINSTON
Oh, it’s you, Parsons.

PARSONS

Hullo, hullo, sorry, sorry.

Mischievous little nippers.

All they think about is the Young Spies,
Eager to turn someone in.

A bit over-eager, I'm afraid,

But there’s the future of the Party!

CHILDREN

Traditore! Nemico! Psicocriminale! Spia del-
I’Eurasia!

Ti spareremo! Ti daremo fuoco! Ti impicche-
remo per il collo!

Traitor! Enemy! Thought-criminal! Eurasian spy!
We’ll shoot you! We’ll set you on firel We’ll hang
you by the neck!

Spy! Traitor! We’ll turn you in! We’ll tell, we’ll tell

Spia! Traditore! Ti cattureremo! Denunceremo,  on youl!
ti denunceremo!
PARSONS PARSONS

Andiamo, figliolo... Come on along, son...

(pausa)

Andiamo, dolcezza.
Scusa, Smith!

Come along, sweetness.
Sorry, Smith.

11
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WINSTON

Una ragazza brillante.
E sempre una buona idea essere sul chi va la.

WINSTON
A bright girl.
Always a smart idea to be on the lookout.

(Durante il cambio di scena si sente ancora una volta una voce che parla dal teleschermo e si vedono filmati
d’attualita. Una tromba richiama come al solito gli spettatori avvertendoli del notiziario imminente.)

VOCE DAL TELESCHERMO

Attenzione, cittadini! Attenzione, per cortesial
Abbiamo notizie gloriose per voi! Il nono piano
triennale € un successo trionfale! La produzione
ha raggiunto livelli insperati! La produzione

di titanio € salita del 42 per cento, quella dei
condensatori per i parlascrivi del 53 per cento,
quella delle lamette da barba del 59 per cento
e la quota per scarpe convertibili € stata supe-
rata di uno strepitoso 98 per cento! Il Grande
Fratello rende onore agli instancabili lavoratori
e lavoratrici dell’Oceania e oggi ha innalzato

la razione di cioccolato a dieci grammi a setti-
mana, cosa che non ha precedenti.

Scena IV°

TELESCREEN VOICE

Attention, citizens! Attention, please! We have
glorious news for you! the ninth threeyear

plan is a triumphant success! Production has
reached undreamed of new highs! Titanium
output is up 42 percent, speakwriter capacitors
53 percent, razor blades 59 percent, and the
quota for convertible shoes has been overfilled
by a record-breaking 98 percent! Big brother
salutes Oceania’s tireless working men and
women and today has raised the chocolate
ration an unprecedented ten grams a week.

Piazza Vittoria. Una massa di Prolet si muove in tondo. Si sente musica da strada, alcuni dei vagabondi
suonano armoniche, fisarmoniche e violini. Gruppi di bambini grandi e piccoli cantano. In mezzo a loro

un quartetto da bar canta una canzone d’amore.
GRUPPO DI BAMBINI PROLET

London Bridge & cascato giu,
Cascato giu, cascato giu,
London Bridge & cascato giu,
Mia bella signora.

Sono andato da Noke, ma nessuno ha parlato;
Sono andato da Thame, e nessuno ha fiatato;
Burford, Brill sono stati

Fermi, zitti e impalati,

Ma poi da Beckley sono andato

E loro chiaro e tondo hanno parlato.

C’era una vecchia di nome Niente-di-Niente,
Che abitava in una casa quasi inesistente;
Un uomo spalanco la bocca fino al limite
estremo,

E donna e casa inghiotti in un baleno.

Sotto al castagno, non so perché,
Vendero te e tu venderai me.

Ecco una candela che ti accompagnera fino al
letto!

Ecco una mannaia che la testa ti mozzera di
netto!
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GROUPS OF PROLE CHILDREN

London Bridge is broken down,
Broken down, broken down,
London Bridge is broken down,
My fair lady.

| went to Noke, but no one spoke;

| went to Thame, it was just the same;
Burford, Brill

Were silent and still,

But | went to Beckley

And they spoke directly.

There was an old woman called Nothing- At-All,
Who lived in a dwelling exceedingly small;

A man stretched out his mouth to its utmost
extent,

And down at one gulp house and old woman
went.

Under the spreading chestnut tree,
I’ll sell you and you’ll sell me.

Here comes a candle to light you to bed,
Here comes a chopper to chop off your head!
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QUARTETTO DA BAR

Era solo una speranza vana,

Se ne € andata come un giorno d’aprile,
Ma uno sguardo e una parola

E i sogni che hanno risvegliato

Mi hanno rubato il cuor!

Dicono che il tempo sani ogni cosa,

Dicono che ogni cosa puoi scordar;

Ma anche con gli anni i sorrisi e le lacrime...
Ancora il cuore mi vengono a straziar!

PuUB QUARTET

It was only an ’opeless fancy,

It passed like an April dye,

But a look an’ a word

An’ the dreams they stirred
They ’ave stolen my ’eart awye!

They sye that time ’eals all things,

They sye you can always forget;

But the smiles an’ the tears across the years
They twist my ’eart-strings yet!

(Una banda di Giovani spie, tra le quali i figli di Parsons, fanno irruzione sulla scena.)

GIOVANI SPIE
Le Spie del Grande Fratello sono di pattuglia.

Acchiappiamo e picchiamo un lurido proletario.

YOUNG SPIES

Big Brother’s Spies are on patrol.
Let’s catch and beat a nasty prole.

(Adocchiano una vecchia, la dileggiano e alla fine le danno fuoco.)

Proletaria, sporca porca di una proletaria!

Acciuffatela! Accoltellate la vecchia megeral
Prendetela! Schiacciatela con un colpo!
Pigliatela! Datele fuoco!

Bruciatela! Riducetela in cenere!

Muori, cieca megeral

Muori, cieca megeral

Guardate come brucia,

Guardate come brucia.

Le sue gonne sono in flamme, e la strega tirera
le cuoia.

Guardatela adesso, se ne € andata in fumo.
Avete mai visto una cosa cosi buffa?

Muori, cieca megeral

Muori, cieca megeral

Prole, filthy prole pig!

Grab her! Stab the old hag!
Catch her! Smash her-bash!
Get her! Set her on fire!
Burn her! Turn her to ash!

Die, blind hag!

Die, blind hag!

See how she burns,

See how she burns.

Her skirt’s in flames and the witch will croak.
Look at her now, she’s gone up in smoke.
Did you ever see such a funny joke?

Die, blind hag!

Die, blind hag!

(Mentre attaccano la vecchia e lei fugge disperatamente, dall’altro lato del palcoscenico entrano le giovani
donne della Lega Giovanile Anti-Sesso, identificate dai loro stendardi e dalle fusciacche, guidate da Julia.)

JULIA E LE GIOVANI DONNE

Noi diamo in pegno le nostre vite alla castita,
| nostri cuori alla purezza immacolata.

Tutto il piacere condanniamo,

Noi disprezziamo i modi di fare degli uomini.
Alla purezza, alla purezza.

Noi diamo in pegno i nostri cuori alla purezza.
Per raggiungere un’autentica maturita.

Noi diamo in pegno le nostre vite alla castita,
Alla castita, alla castita.

JuLia AND YOUNG WOMEN

We pledge our lives to chastity,
Our hearts to spotless purity.
All pleasure we condemn,

We scorn the ways of men.

To purity, to purity,

We pledge our hearts to purity.
To reach a true maturity.

We pledge our lives to chastity,
To chastity, to chastity.

(Julia si rivolge loro. Mentre esordisce, Winston entra e la osserva.)
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Juuia JuLia

Donne dell’Oceanial Women of Oceanial

Guardatevi dai mali della lussurial Beware the evils of lust!

Tutto degradano e rendono disgustoso. They all demean and disgust.

Le idee della famiglia e dell’amore - Ideas of family and love -

Eresie di cui ci si deve liberare! Heresies to be rid of!

Il Partito ci dice che gli uomini sono deboli, The Party tells us men are weak.
Sono piu che deboli, sono immondi, osceni, They are worse than weak - foul, obscene,
Rozzi e malvagi, ributtanti, meschini. Crude and wicked, loathsome, mean.
| nostri corpi appartengono al Grande Fratello,  Our bodies belong to Big Brother,

A lui e a nessun altro, To him and to no other,

Per istruire e insegnare... To train and teach -

Siamo una per tutte, We’re all for each,

Per ripulire lo Stato dalla lascivia, To clean the State of lechery,

Per metter fine alla perfidia del corpo. To end the body’s treachery.

Le delusioni del desiderio — giammai The delusions of desire — never!

(Le donne in coro si uniscono cantando la parola “giammai!”.)
Il grande Fratello non si stanca mai — giammai!  Big Brother never tires-never!
Adesso aspiriamo con orgoglio Let us now aspire
A mostrare la via. Proudly to lead the way.

(Un gruppo di prigionieri di guerra dell’ Eurasia passa marciando in catene accanto alla Lega, accompa-
gnati da una folla irridente di proletari e Giovani spie.)

FoLra CroOwD

Ecco il nostro nemico! Morte al nemico! There is our enemy! Death to the enemy!

Il nemico! Il nemico! Impiccarli! Impiccarli! The enemy! The enemy! Hang! Hang them!
Morte ai cani, ai cani dell’Eurasial Death to the dogs, the Eurasian dogs!
Prepariamo un’impiccagione! Let’s have a hanging!

Urral Un’impiccagione! Ammazziamoli! Hurrah! A hanging! Kill!

Non legategli i piedi! Don’t tie his feet together!

Guardiamo la lingua che diventa blu! Let’s see his tongue turn blue!

Blu! Blu! Blue! Blue!

(Un prigioniero viene scelto e sospinto sul patibolo. Mentre la folla grida e lo schernisce, questi viene
impiccato. Mentre il corpo cade, si sente il rumore acuto e penetrante di una bomba. La folla urla e corre
in cerca di riparo. Una gigantesca esplosione. Il caos. I corpi ingombrano la scena. Winston é caduto. Julia
si fa avanti come per aiutarlo, ma esita e arretra. Lentamente Winston si alza in piedi e si allontana zoppi-
cando. Julia lo segue. Tutto quello che resta é [’'uomo impiccato.)

(Nel corso della scena c’é un altro resoconto del telegiornale fatto da una voce proveniente dal teleschermo,
accompagnata da filmati appropriati. E introdotto dal solito squillo di tromba.)

VOCE DAL TELESCHERMO TELESCREEN VOICE
Attenzione, cittadini! Attenzione, per cortesial Attention, citizens! Attention, please! There is a
C’é un flash d’agenzia proveniente dal Mini- newsflash from the ministry of peace. As of this

stero della Pace. Fino a questo momento € tra-  hour, a record 289 days have now passed since
scorso il tempo record di 289 giorni da quando  the last eurasian explosive device was able to
I’'ultimo congegno esplosivo eurasiatico € stato  penetrate our skies and fall on our beloved air-
in grado di penetrare nei nostri cieli e cadere strip one. Big brother congratulates the brave
sulla nostra amata Pista Uno. Il Grande Fratello men and women of our air defence command
si congratula con gli uomini e donne audaci del  for their unflinching dedication to keeping Oce-
nostro comando della difesa aerea per la loro ania ever safe from enemy attack.

inflessibile dedizione nel mantenere I'Oceania

sicura da qualsiasi attacco nemico.
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ATTO SECONDO

Scena I°

Il negozio d’antiquariato di Charrington. Si vede Winston che cammina zoppicando lungo la strada.

Quando riconosce il negozio, vi entra.

CHARRINGTON
Lei e ferito.

WINSTON

Non & nulla.
Solo un altro bombardamento.
Di nuovo quelli dell’Eurasia.

CHARRINGTON

Sa, dicono che il Grande Fratello in persona
Ordini che le bombe vengano sganciate sulla
citta

E fa cadere la colpa sul nemico.

Tiene i proletari al loro posto. Terrorizzati.

WINSTON
Cosi si dice.

CHARRINGTON

La riconosco.

Lei € il signore che ha comprato il diario.
Era di carta bellissima, bella davvero.
Carta filigranata, era cosi che si chiamava.

Da tanto tempo non c’e piu carta come quella.

C’eé qualcosa che posso farle vedere?

WINSTON

Niente di speciale.
Potrebbe dire che cercavo delle lamette.

CHARRINGTON

Ah, delle lamette!

Adesso gli orologi non hanno lancette, le lam-
pade non hanno paralumi.

Vede bene com’e. Un negozio vuoto, lo puo
proprio dire.

Non c’e richiesta, non c’é scorta.

Mobili, porcellane, vetro —

Tutto e stato demolito.

Come era diverso tutto quanto, un tempo.

CHARRINGTON
You’re wounded.

WINSTON

I’m all right.
Just another bombing.
The Eurasians again.

CHARRINGTON

They say, you know, that Big Brother himself
Orders bombs to be dropped on the city
And blames the enemy.

Keeps the proles in their place. Terrified.

WINSTON
So they say.

CHARRINGTON

| recognize you.

The gentleman who bought the diary from me.
That was a beautiful bit of paper, that was.
Cream-laid, it used to be called.

No paper like that for ever so long.

Is there anything | can show you?

WINSTON

Nothing special.
You could say | was looking for razor blades.

CHARRINGTON

Ah razor blades!

Now the clocks have no hands, the lamps have
no shades.

You see how it is. An empty shop, you might
say.

No demand, no stock.

Furniture, china, glass —

It has all been broken up.

How different it all used to be.

(Mentre Winston si guarda attorno nel negozio ingombro di cose, vede un globo di vetro.)

Si dice che le figure che ha dentro siano
amanti. Intagliati nel corallo.

The figures inside are said to be lovers. Carved
from coral.
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Dev’essere arrivato dalla Scogliera Orientale...

ma quanto tempo fa?

WINSTON

Si dice che le figure che ha dentro siano
amanti.

Intagliati nel corallo.

Una cosa bellissima.

CHARRINGTON

Si, una cosa bellissima.
Non molti di noi direbbero una cosa simile
oggigiorno.

Di sopra c’e un’altra stanza che forse vorrebbe

vedere.

It must have come from the Eastern Reef-but
how long ago?

WINSTON

The figures inside are said to be lovers.
Carved from coral.
A beautiful thing.

CHARRINGTON

Yes, a beautiful thing.

Not many of us would say so nowadays.
There is another room upstairs you might care
to see.

(Charrington porta una lampada a olio e conduce Winston in una camera da letto al piano superiore,
arredata con pochi mobili ma con un grande letto di mogano e un dipinto sulla parete. Nel frattempo, per
strada, arriva Julia e si mette accanto a un lampione, alzando lo sguardo verso il negozio.)

Abbiamo vissuto qui fino alla morte di mia
moglie.

Sto svendendo le cose, ma il letto & rimasto,
Ed e un grande letto di mogano...

Una libreria... un orologio con dodici ore sul
quadrante...

WINSTON
Non c’e lo schermo!

CHARRINGTON

No, non ci sono piu molti posti come questo.

Qui non c’e nessuno che ti tenga d’occhio,
Nessuno che ti spii, qui dentro.

WINSTON
E questo quadro? Mi ricorda qualcosa.

CHARRINGTON

Questa era la citta, oh, cosi tanti anni fa,
Quando Pista Uno era chiamata Londra.
Quella era una chiesa — adesso solo rovine,
bombardata.

Il suo nome era San Clemente.

C’era una filastrocca quando ero bambino...
«Arance e limoni, dicono di San Clemente i
campanoni.»

WINSTON

Anch’io me ne ricordo.
«Arance e limoni, dicono di San Clemente i
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We lived here ’til my wife died.

I’'m selling things off, but the bed is left,
And a grand mahogany bed it is...

A bookcase... a twelve-hour face clock...

WINSTON
There’s no telescreen!

CHARRINGTON

No, not many places like this anymore.
No one to keep an eye on you here,
No one to spy on you here.

WINSTON
And this picture? It seems familiar.

CHARRINGTON

This was the city oh so many years ago,
When Airstrip One was called London.
That was a church - ruins now, bombed.
St. Clement’s Dane, its name was.

There was a rhyme when | was a boy -
«Oranges and lemons,’ say the bells of St.
Clement’s.»

WINSTON

| remember it too.
«Oranges and lemons,’ say the bells of St.
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campanoni.

Mi devi uno scellino, dicono quelli di San Mar-
tino.»

Come continua?

CHARRINGTON

Me ne sono dimenticato.
Ma si possono quasi sentire le campane.

CHARRINGTON E WINSTON

Si possono quasi sentire le campane,
Le campane di una citta perduta,

| campanili spettrali, remoti.

Si possono quasi sentire le campane,
Le campane di una Londra perduta,
Che risuonano attraverso giorni lontani.

Clement’s.

You owe me three farthings,’ say the bells of St.
Martin’s.»

What is the rest of it?

CHARRINGTON

I’ve forgotten.
But you can almost hear the bells.

CHARRINGTON AND WINSTON

You can almost hear the bells,
The bells of a lost city,

Their steeples ghostly, withdrawn.
You can almost hear the bells,
The bells of a lost London,
Pealing through days long gone.

(Gli uomini tornano al piano inferiore. Prima di andarsene, Winston da un’occhiata alla strada attraverso

la tenda.)

WINSTON

Quella donna!
Mi sta seguendo.

CHARRINGTON

Psicopolizia?
Forse per quel suo diario?

WINSTON
Sono un uomo morto se non la uccido subito.

WINSTON

That woman!
She is following me.

CHARRINGTON

Thought Police?
Perhaps that diary of yours?

WINSTON
| am a dead man if | don’t kill her now.

(Winston se ne va, cammina rapido verso Julia, che indietreggia, allontanandosi. Mentre Winston si mette
improvvisamente a correre verso di lei, Julia lascia cadere un pezzo di carta, e scappa via. Winston si ferma
e lo raccoglie. Charrington é uscito e si é unito a lui. Winston legge il messaggio e alza gli occhi perplesso.)

CHARRINGTON
Ha per caso raccolto qualcosa?

WINSTON
No. Niente.

CHARRINGTON
Did | see you pick something up?

WINSTON
No. Nothing.

(Charrington si allontana, ma si volta a guardarlo con sospetto. Winston rilegge il messaggio, quindi alza lo

sguardo, ripetendolo.)

«Vediamoci domani notte, alle ventuno e trenta,
alla vecchia chiesa vicino al Ministero. Ti amo.»

«Meet me tomorrow night, twenty-one-thirty,
the old church near the Ministry. | love you.»

(Durante il cambio di scena udiamo nuovamente la voce dal teleschermo e vediamo dei filmati d’attualita, il
tutto ancora una volta annunciato dallo squillo di tromba.)

VOCE DAL TELESCHERMO

Attenzione, cittadini! Attenzione, per cortesial
Abbiamo notizie gloriose! Oggi il Grande Fra-
tello ha dichiarato che la lunga e duramente

TELESCREEN VOICE

Attention, citizens! Attention, please! We have
glorious news! Big Brother today proclaimed
that Oceania’s long and bitterlyfought war
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combattuta guerra dell’Oceania contro gli
eserciti malvagi dell’Estasia &€ ormai prossima
a una conclusione vittoriosa! Si, siamo sempre
stati in guerra con I'Estasia, ha affermato il
Grande Fratello, ma con il leale sostegno del
nostro sempre fedele alleato, I’Eurasia, in breve
vedremo il vessillo dell’Oceania che sventola

in trionfo sopra un nemico distrutto! Gloria al
Grande Fratello, che tutto pud, per averci con-
dotto sulla via di questa vittoria storical!

Scena lI°

against the evil armies of Eastasia is now within
a measurable distance of ending in victory!
Yes, we have always been at war with Eastasia,
stated Big Brother, but with the loyal support
of our ever faithful ally, Eurasia, we will soon
see the flag of Oceania flying in triumph over a
destroyed enemy! All hail Big Brother, all-wise,
all-powerful, for leading us on the path to this
historic victory!

La chiesa abbandonata, la notte successiva. Winston si é arrampicato fino in cima alla chiesa. Dopo un

attimo, Julia esce dall’ombra.

JuLia
Sono io. Sono quaggiu.

WINSTON
Sei Julia, non € vero?

Juuia
E io conosco il tuo nome. Winston.

WINSTON

Fino a questo momento non sapevo di che
colore fossero i tuoi occhi.

(Le tocca una guancia.)

Ma tu non sai nulla di me.

Sono anni che non vado con una donna.
Ho trentanove anni.

Ho le vene varicose e cinque denti finti.

JuLia

[\lon potrebbe importarmene di meno.
E tutto a posto. Abbiamo tutta la notte.

(Si abbracciano esitanti. Winston si scosta.)

WINSTON
E non so nulla di te.

Juua

Si nasconde quel che si deve,
Nel timore di perdere qualcosa,
Nel timore di trovare qualcosa.

All’inizio credevo.
Mio padre era lontano, in guerra,
lo e mia madre eravamo sole.
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JuLia
It’s me. I’m over here.

WINSTON
You’re Julia, aren’t you?

Juuia
And | know your name. Winston.

WINSTON

Until this moment | didn’t know what color your
eyes were.

But you know nothing about me.

| haven’t been with a woman for years.
I’m thirty-nine.

| have varicose veins and five false teeth.

JuLia

| couldn’t care less.
It’s all right. We have all night.

WINSTON
And | know nothing about you.

Juua

You hide what you have to,
Afraid to lose something,
Afraid to find something.

In the beginning | believed.
My father was away in the wars,
My mother and | were alone.
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All’inizio credevo,
Credevo nelle divise, nei comizi, nella missione,

Nell’odio, nelle grida, nell’esaltazione...
Credevo e volevo credere,

Volevo appartenere a qualcosa, ottenere.
Inneggiavo e marciavo

Finché un giorno tutto non perse di senso.

Si nasconde quel che si deve,

Sempre piu in fondo, dentro di sé.
Nascondere un vuoto

E il segreto piu arduo. Ci provai.

Non era mio padre che stavo cercando.
Era il mio cuore.

Non era per il Partito che stavo lavorando.
Volevo cominciare una vita mia,

Una vita da dare, una vita da condividere,
Lontano dal rumore, dallo sguardo costante,
Lontano dal futuro, lontano dal passato,
Una vita finalmente mia.

Per una volta aprire la mia porta

E vedere solo alberi e prati.

Per una volta aprire la finestra

E sentire il sole sul volto, respirare.
Per una volta trovare qualcuno
Onesto come una mano tesa.
Galleggiare, toccare terra

Almeno la da dove sono partita,
Fare domande e perdonare,
Volare, librarsi, vivere!

Che cosa sai di me?
C’e cosi tanto che ho cercato di dimenticare...

In the beginning | believed,
Believed in uniforms, rallies, the cause,

The hatred, the shouts, the applause...
| believed and wanted to believe,
Wanted to belong, to achieve.

| chanted and marched

Until one day it made no sense.

You hide what you have to,

Deeper and deeper inside.

To hide an emptiness

Is the hardest secret. | tried.

It wasn’t my father | was searching for.

It was my own heart.

It wasn’t the Party | was working for.

| wanted to start my own life,

A life to give, a life to share,

Away from the noise, the constant stare,
Away from the future, away from the past,
A life of my own at last.

For once to open my door

And see only meadows and trees.

For once to open my window

To feel the sun on my face, to breathe.
For once to find someone

As honest as an open hand.

To float, to land

At last where | began,

To question and forgive,

To fly, to soar, to live!

What do you know about me?
There’s so much I've tried to forget...

(Winston la abbraccia con amore e compassione evidenti. Le braccia di Julia sono abbandonate lungo i
fianchi, poi lei le alza lentamente per abbracciarlo. Dopo una breve pausa si sente un suono frenetico. I due

si irrigidiscono, temendo di essere scoperti.)
WINSTON
Chi e 1a?

Juua

E tutto a posto. Si tratta solo di un topo.
Ci sono intere parti della citta che ne sono
piene.

Attaccano persino i bambini piccoli.

Sono quelli grossi e marroni che lo fanno.
E la cosa peggiore € che...

WINSTON
Non continuare!

WINSTON
Who is that?

Juua

It’s all right. It’s only a rat.

Parts of the city are swarming with them.
They even attack small children.

It’s the great huge brown ones that do it.
And the worst thing is...

WINSTON
Don’t go on!
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JuLia
Come mai?

WINSTON

Di tutti gli orrori del mondo... un topo!
Mi dispiace, non & nulla.

E solo che non mi piacciono i topi.

Li ucciderei tutti quanti.

(Una pausa, mentre si riprende.)

E buffo, volevo ucciderti la notte scorsa.
Avresti potuto essere della Psicopolizia.

Juua

(ridendo gli offre un pezzetto di cioccolato)

Un buon membro del Partito, puro nelle parole
e nei fatti.

Stendardi, slogan.

Sempre allegro, mai imboscato,

Sempre a esultare con la folla...

E I'unico modo per essere al sicuro.

E stato qualcosa sul tuo volto.

Ho pensato che avrei corso il rischio.

So riconoscere la gente che e diversa dagli
altri.

Sapevo che eri contro di loro.

Sapevo che lo odiavi.

(Si guardano e si baciano teneramente.)

WINSTON
L’hai gia fatto prima?

(Lei annuisce.)

Con dei membri del Partito?

(Lei annuisce ancora.)

Juuia

Era I'unico modo per essere al sicuro.
Non che nessuno di noi sia mai davvero al
sicuro.

Siamo tutti morti comunque.

Siamo i morti.

WINSTON

Non siamo ancora morti.

Questa mano, questa guancia, questo cuore.
Tu sei qui, sei reale, sei viva.

Possono farti fare qualsiasi cosa,

Possono farti dire qualsiasi cosa,
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JuLia
What’s the matter?

WINSTON

Of all the horrors in the world - a rat!
I’m sorry, it’s nothing.

| don’t like rats, that’s all.

| would kill every one of them.

Funny, | wanted to kill you last night.
You could have been the Thought Police.

Juua

A good Party member, pure in word and deed.
Banners, slogans.

Always cheerful, never shirk,

Always yell with the crowd...

It is the only way to be safe.

It was something in your face.

| thought I’d take a chance.

| can spot people who don’t belong.

| knew you were against them.

| knew you hated him.

WINSTON
Have you done this before?

With Party members?

Juua

It was the only way to be safe.

Not that any of us is ever really safe.
We are all dead anyway.

We are the dead.

WINSTON

We are not dead yet.

This hand, this cheek, this heart.

You are here, you are real, you are alive.
They can make you do anything,

They can make you say anything,
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Ma non possono farti credere.
Hanno paura dell’amore,
Di quello che accade dentro al cuore.

Juuia

Quello che accade dentro al cuore
Non puo essere cambiato, non puo essere
conosciuto.

WINSTON

Quello che accade dentro al cuore
E il segreto, € nostro.

Juua

Quello che accade dentro ai nostri cuori
E una notte con una stella sola.

WINSTON

Quello che accade dentro ai nostri cuori
E la luce che in noi trova parola.

Juuia E WINSTON

Che la tenebra faccia quello che puo,
Questo € un momento,

Un momento sottratto alla notte.

Che nulla, nulla possa

Portare via quest’ora

Loro sottratta, fuori dal tempo, lontana dagli
sguardi.

Che nulla, nulla possa

Spegnere questo amore, questa luce.

Per far si che un momento,

un fugace momento, risplenda luminoso,
Julia/Winston, mio amore, Julia/Winston, mia
speranza,

Ecco il mio cuore,

La mia vita tra le tue mani per essere rimessa a
posto.

Che nulla possa ora, che nulla possa mai
Spegnere questo amore, questa luce.

But they can’t make you believe it.
They are afraid of love,
What happens in the heart.

Juua

What happens in the heart
Can’t be changed, can’t be known.

WINSTON

What happens in the heart
Is the secret, is our own.

Juua

What happens in our hearts
Is a night with one star.

WINSTON

What happens in our hearts
Is the light that we are.

JurLia AND WINSTON

Let darkness do what power might,

This is a moment,

A moment stolen from the night.

May nothing, nothing now

Take back this hour

Stolen from them, out of time, out of sight.
May nothing, nothing now

Put out this love, this light.

To make a moment,

A flickering moment, shine so bright,
Julia/Winston, my love, Julia/Winston, my
hope,

Here is my heart,

My life in your hands to set right.

May nothing now, may nothing ever

Put out our love, our light.

(Gli amanti si abbracciano, la musica si fa piu forte. Nel frattempo O’Brien entra e osserva, poi da dei colpi
sul muro, interrompendo e spaventando gli amanti. Il pubblico si rende conto che si tratta di O’Brien.)

O’BRIEN

Non dovreste essere sorpresi.
Vi ho tenuto d’occhio,
A tutti e due.

(Porge loro un biglietto da visita.)

O’BRIEN

You shouldn’t be surprised.
I’ve had my eye on you,
On both of you.

21



Maazel: 1984 - atto secondo

Mi farete I’'onore di venirmi a trovare a casa
mia.
Diciamo domani, alle diciannove.

You will do me the honor of visiting my flat.
Let’s say, tomorrow at nineteen.

(O’Brien si volta bruscamente per andarsene, provocando la confusione degli amanti. Si tengono per mano
e scappano. Sentiamo la voce del teleschermo che fa degli annunci. In quest’occasione la voce é gia a meta
di un notiziario sulla produzione di guerra e non porta a termine il resoconto, ma si limita a finire con una
mezza frase quando O’Brien spegne il suo schermo mentre ha inizio la Scena 3.)

VOCE DAL TELESCHERMO

...relaziona che la produzione del terzo quadri-
mestre di guerra e di cinque virgola tre milioni
V-36 trasporti d’assalto, fino a undici virgola
quatto per cento... sei virgola cinque milioni
intercettatori aerei semoventi calibro 5, fino

a diciassette virgola sei per cento... ventisei
milioni di involucri bombe all’idrogeno, fino a
nove virgola otto per cento... dodici virgola

tre milioni lanciamissili a concussione semo-
venti calibro 6 495, fino a un trentasette virgola
cinque per cento da record... due virgola due
milioni...

Scena lllI°

TELESCREEN VOICE

...reports the third-quarter war production of
five-point-three million V-36 assault transports,
up elevent-point-four percent... six-point-five
million s. p. mark-5 air interceptors, up sev-
enteen-point-six percent... twenty-six million
capstick hydrobombs, up nine-point-eight per-
cent... twelve-point- three million s. p. mark-6
495 concussion launchers, up a record-break-
ing thirty-seven-point-five percent... two-point-
two million...

L’elegante appartamento di O’Brien, che é seduto alla sua scrivania. Un servitore fa entrare Julia e Win-
ston. Sullo schermo contenuto nella stanza, I’annunciatore sta ancora parlando. O’Brien fa loro cenno di

sedersi, e spegne lo schermo.

O’BRIEN

Si, noi possiamo spegnerlo. Abbiamo questo
privilegio.
Posso offrirvi qualcosa?

(1l servitore porta un vassoio con tre bicchieri.)

Si chiama vino.

WINSTON
Vino. Ne ho letto nei libri.

(Bevono, mentre O’Brien continua.)

O’BRIEN
Vi state chiedendo perché vi abbia invitato qui.

(Con un gesto indica lo schermo vuoto.)

Viviamo in un mondo di slogan e ambiguita ver-
bali,

Dove la verita € una mistificazione,

Viviamo in un mondo costantemente in
guerra...

Tutto missili e chiacchiere false.

Qualcuno deve fare la storia, non limitarsi a
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O’BRIEN

Yes, we can turn it off. We have that privilege.
May | offer you something?

It’s called wine.

WINSTON
Wine. I’'ve read about it in books.

O’BRrIEN
You are wondering why | asked you here.

We live in a world of slogans and doubletalk,
Where the truth is a sham.

We live in a world constantly at war —

All rocketry and flimflam.

Someone must make history, not just re-write
it.

Someone must win the war, not merely fight it.
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riscriverla.

Qualcuno deve vincere la guerra, non solo
combatterla.

Qualcuno deve essere un punto di riferimento,
una stella polare,

Per riunire e condurre da vicino o da lontano
quelli

Che sanno nei loro cuori chi sono realmente.
Ho dedicato la mia vita a questa missione.
Questo & qualcosa di piu grande del nostro
Capo.

Piu importante del Partito.

Non ho figli, non ho moglie.

La mia € una vita consacrata.

Ho rinnegato tutte le emozioni tranne una:
Aiutare quelli che pensano da soli,

Che non rinunciano finché il compito non &
esequito.

Quindi, per dirla tutta, credo che noi tre
abbiamo molto in comune.

WINSTON
In comune?

O’BRIEN

Senza dubbio avete sentito parlare della Cospi-
razione

Che opera per rovesciare il Partito,

Che opera per rovesciare il Grande Fratello.

WINSTON
La Cospirazione? Esiste realmente?

Juuia
Non & un’invenzione della Psicopolizia?

O’BRIEN

Certo che e vera, molto vera,
Con piu membri di quanti possiate immaginare.

WINSTON

(lanciando un’occhiata al teleschermo buio)

E sicuro che quello sia spento?

O’BRIEN
Tutto e spento. Siamo soli.

WINSTON
C’e la verita e ¢’é la nonverita.

Someone must be a compass point, a polestar,
To gather and lead those from near or far
Who know in their hearts who they really are.
| have devoted my life to this mission.

This is something larger than our leader,
More important than the Party.

I have no child, no wife.

Mine is a dedicated life.

| have foresworn every emotion but one:

To help those who think for themselves,

Not to give up until the task is done.

Now, to be frank, | think we three have much in
common.

WINSTON
In common?

O’BRIEN

No doubt you have heard talk of the Conspir-
acy

Working to overthrow the Party,

Working to overthrow Big Brother.

WINSTON
The Conspiracy? Is it real?

Juua
Not an invention of the Thought Police?

O’BRIEN

It’s real all right, very real,
With more members than you might imagine.

WINSTON

Are you sure that thing is turned off?

O’BRIEN
Everything is turned off. We are alone.

WINSTON
There is truth and untruth.To be a minority of
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Essere una minoranza non significa essere
pazzi.

La liberta € la liberta di dire

Che due piu due fa quattro.

Se questo e garantito, tutto il resto ne conse-
gue.

L’ovvio, il vero deve essere difeso.

Vogliamo lavorare per la Cospirazione.

Juuia

Siamo nemici del Partito,
Psicocriminali.

O’BRIEN

L’avevo dedotto.

Come prima cosa, devo sapere che cosa siete
pronti a fare.

Siete pronti a dare la vita?

Juuia E WINSTON
Si.

O’BRIEN
A commettere omicidi?

Juuia E WINSTON
Si.

O’BRIEN
A causare la morte di persone innocenti?

Juuia E WINSTON
Si. Lo siamo. Si.

O’BRIEN

A obbedire all’ordine di separarvi e di nhon rive-
dervi mai piu?

Juua
No!

(Winston esita.)

WINSTON
No.

O’BRIEN

Avete fatto bene a dirmelo.
E necessario per noi sapere tutto.
Voi capite che combatterete da soli.
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one does not mean you’re mad.
Freedom is the freedom to say

Two plus two make four.

If that is granted, all else follows.

The obvious, the true must be defended.
We want to work for the Conspiracy.

Juua

We are enemies of the Party,
Thought-criminals.

O’BRIEN

So | gathered.
First, | must know what you’re prepared to do.
Are you prepared to give your lives?

JuLia AND WINSTON
Yes.

O’BRIEN
To commit murder?

JurLia AND WINSTON
Yes.

O’BRIEN
To cause the deaths of innocent people?

JuLia AND WINSTON
Yes. We are. Yes.

O’BRIEN

To obey an order to separate and never see
one another again?

Juua
No!

WINSTON
No.

O’BRIEN

You did well to tell me.
It is necessary for us to know everything.
You understand you will be fighting alone.
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Sarete sempre soli.

Juuia E WINSTON
Saremo sempre soli.

O’BRrIEN
Obbedirete agli ordini senza sapere perché.

Juuia E WINSTON
Obbediremo agli ordini senza sapere perché.

O’BriEN
Vivrete senza risultati, senza speranza.

JuLia E WINSTON
Vivremo senza risultati, senza speranza.

O’BRIEN

Non avete nulla che vi sostenga se non I'idea.
Lavorerete, sarete catturati, confesserete, mori-
rete.

Noi siamo i morti.

La nostra sola vera vita & nel futuro.

(Versa loro dell’altro vino.)

A che cosa vogliamo bere?
Alla morte del Grande Fratello? All’umanita, al
futuro?

WINSTON
Al passato.

Juuia
Al passato.

O’BRIEN

Al passato.
Presumo abbiate un luogo dove nascondervi.

WINSTON

So di una stanza sopra un negozio di antica-
glie.

O’BRIEN

Bene. Adesso dovete andare.
Ci incontreremo ancora... se ci incontreremo
ancora...

You will always be alone.

JurLia AND WINSTON
We will always be alone.

O’BRrIEN
You will obey orders without knowing why.

JurLia AND WINSTON
We will obey orders without knowing why.

O’BRIEN
You will live without results, without hope.

JurLia AND WINSTON
We will live without results, without hope.

O’BRIEN

You have nothing to sustain you except the
idea.

You will work, you will be caught, you will con-
fess, you will die.

We are the dead.

Our only true life is in the future.

What shall we drink to?
To the death of Big Brother? To humanity, to
the future?

WINSTON
To the past.

Juua
To the past.

O’BRIEN

To the past.
| assume you have a hiding-place of some kind.

WINSTON
There is a room | know over a junk shop.

O’BRIEN

Fine. You need to go now.
We shall meet again... if we do meet again...
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WINSTON WINSTON

Nel luogo dove non c’e tenebra? In the place where there is no darkness?
O’BRIEN O’BRIEN

Nel luogo dove non c’e tenebra. In the place where there is no darkness.
Qualche domanda? Any questions?

WINSTON WINSTON

So che pud sembrare strano. | know this sounds odd.

Ha mai sentito una vecchia poesia che comin-  Did you ever hear an old rhyme that begins,
cia con «Oranges and lemons,’ say the bells of St.
«Aranci e limoni, dicono di San Clemente i Clement’s»?

campanoni»?

O’BRIEN O’BRrIEN

«Arance e limoni, dicono di San Clemente i «Oranges and lemons,’ say the bells of St.
campanoni. Clement’s.

Mi devi uno scellino, dicono quelli di San Mar- ~ You owe me three farthings,’ say the bells of
tino. St.Martin’s.

Quando me I'avrai a dare? Dicono quelli del tri-  When will you pay me?’ say the bells of Old
bunale. Bailey.

Quando ricco saro, la campana di Shoreditch When | grow rich,” say the bells of Shoreditch.»
echeggio.»

(Li accompagna alla porta.)
Vedi, Smith, non ti tradird mai. You see, Smith, | will never let you down.

(Winston e Julia escono, O’Brien riaccende il teleschermo. Ancora una volta la voce é nel bel mezzo di un
resoconto, che questa volta riguarda la produzione di cibo, e non finisce, ma semplicemente svanisce a poco
a poco mentre ha inizio la scena successiva.)

VOCE DAL TELESCHERMO TELESCREEN VOICE

...e riportata una massiccia sovrapproduzione ...further reported a massive overfulfillment of
delle quote alimentari e agricole del no-no the ninth three-yearplan’s food and agricultural
piano triennale, che mostrano come il burro quotas, showing butter surpassing its quota by
abbia superato la propria quota del sei per six percent... poultry, eight percent... milk, four
cento... il pollame dell’otto per cento... il latte percent... sugar, two-point-seven percent...
del quattro per cento... lo zucchero del due bread, eighteen percent... praise be to our
virgola sette per cento... il pane del diciotto leader and our tireless agricultural workers for

per cento... lode al nostro capo e a tutti i nostri  these truly impressive results... continuing...
infaticabili lavoratori dell’agricoltura per questi potatoes, six-point-three percent... onions,
risultati davvero im-pressionanti... per conti- three-point-two-percent...

nuare... le patate del sei virgola tre per cento...

le cipolle del tre virgola due per cento...

Scena IV°

La stanza sopra al negozio di Charrington. Winston e Julia sono a letto. Sul pavimento c’é un sacco che
lei ha portato; su un tavolo c’¢ il globo di vetro.

WINSTON WINSTON
Questa stanza e diventata il nostro piccolo This room has become our own small globe,
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globo,

Un arco di cielo di vetro sul nostro mondo,

Li dentro il corallo diventa la tua vita e la mia,
Insieme, fermati in una sorta di eternita
All’'interno del cuore di un cristallo.

An arch of glass sky over our world,

The coral inside becomes your life and mine,
Together, fixed in a sort of eternity

At the heart of a crystal.

(Gli amanti si abbracciano appassionatamente. Cadono in uno stato di strana felicita.)

JuLia
Ho una sorpresa per te.

(Si alza dal letto, e apre il sacco.)

Vero zucchero.
Autentico pane bianco, e marmellata.
Caffe.

WINSTON

Vero caffe.
Come hai fatto a metterci le mani sopra?
Non quell’orribile Caffe Vittoria.

Juua
Non ti fa piacere?

WINSTON
Si, certo. Come sei cara.

JuLia
| have a surprise for you.

Real sugar.
Proper white bread ,and jam.
Coffee.

WINSTON

Real coffee.
How did you manage to get hold of this?
Not that foul Victory Coffee.

Juua
Aren’t you pleased?

WINSTON
Yes, of course. You darling.

(Julia prepara il caffe. Mentre lo fa, Winston si muove, apparentemente preoccupato.)

Juua
C’eé qualcosa che non va?

WINSTON

Ho sognato mia madre.
Fino ad ora pensavo di averla ammazzata io.

(Julia si mette al suo fianco.)

Non I’ho fatto. Non I’ho fatto. No davvero.

E stato durante le guerre. Prima del Partito.
Avevo otto o nove anni, un bambino, disperato,
affamato.

Un giorno tornai a casa e trovai mia madre
addormentata.

In mano, ancora intatto, c’era un pezzo di cioc-
colata.

Lo rubai, e corsi via.

La sentivo, mi chiamava, ma io correvo, cor-
revo,

finché mi nascosi dietro a un muro e lo divorai.
Non riuscii a trattenermi.

E quando tornai indietro, mia madre se ne era

Juua
Is something the matter?

WINSTON

| dreamt about my mother.
Until this moment, | thought | had murdered
her.

| didn’t, | didn’t. Not really.

It was during the wars. Before the Party.

| was eight or nine, a boy, desperate, hungry.
One day | came home and found my mother
asleep.

In her hand, uneaten, was a piece of chocolate.
| stole it, and ran off.

| could hear her calling after me, but | ran and
ran,

And hid behind a wall and devoured it.

| couldn’t help myself.

| knew what | was doing.

| could not help myself.

And when | went back, my mother was gone.
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andata.

Non la rividi mai piu.

Ancora oggi hon so se sia morta.

Il suo letto era vuoto. Sopra vi brulicavano i
topi.

Ma io non I’ho ammazzata, io non...

Juuia

Avevi fame.
Hai fatto quello che chiunque farebbe.

WINSTON

La cosa migliore per noi & uscire di qui
Prima che sia troppo tardi.

Juua
E non rivederci mai piu?

WINSTON

Non puo durare ancora per molto.

Sei giovane.

Se ti tieni alla larga dalla gente come me, potre-
sti riuscire a mantenerti in vita.

JuLia
Sono brava a mantenermi in vita.

WINSTON

Non & tanto il mantenersi in vita.

Quanto il mantenersi umani.

Quello che conta & che nessuno di noi tradisca
I’altro.

Juuia

Se intendi il confessare,
Siamo tenuti a farlo.
Tutti lo fanno. Non se ne puo fare a meno.

WINSTON

Non intendo il confessare.

La confessione non € un tradimento.
Intendo i sentimenti.

Se riuscissero a farmi smettere di amarti,
Quello sarebbe il vero tradimento.

Juua

Quello che accade dentro al cuore
Non puo essere mutato, non puo essere cono-
sciuto.
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| never saw her again.

| don’t know to this day if she is dead.

Her bed was empty. There were rats crawling
over it.

But | did not murder her, | didn’t —

Juuia

You were hungry.
You did what anyone would do.

WINSTON

The best thing for us is to walk out of here
Before it’s too late.

Juua
And never see each other again?

WINSTON

It can’t last much longer.

You’re young.

If you keep clear of people like me, you might
stay alive.

JuLia
I’m good at staying alive.

WINSTON

It’s not so much staying alive.
It’s staying human.
What counts is that we don’t betray each other.

Juua

If you mean confessing,
We’re bound to do that.
Everybody does. You can’t help it.

WINSTON

| don’t mean confessing.

Confession is not betrayal.

| mean feelings.

If they could make me stop loving you,
That would be the real betrayal.

Juua

What happens in the heart
Can’t be changed, can’t be known.
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WINSTON

Quello che accade dentro al cuore
E il segreto, € il nostro.

Juua

Quello che accade dentro ai nostri cuori

E una notte con una stella sola.

WINSTON

Quello che accade dentro ai nostri cuori

E la luce che in noi trova parola.

WINSTON

What happens in the heart
Is the secret, is our own.

Juua

What happens in our hearts
Is a night with one star.

WINSTON

What happens in our hearts
Is the light that we are.

(Gli amanti tornano ad abbracciarsi. Camminano verso la finestra sul fondo per guardare I’alba e sentono

la Donna proletaria che canta.)

DonNA PROLET

Le stelle sono ancora appese in cielo,
La gente mi passa accanto,

Ma perché, dimmi perche

Tu non sei con me.

L’amore ormai & un ricordo mero.
Ormai non c’e nulla che sia vero.
Oh, se solo sapessi

Cosa fare.

Niente scuse, niente arrivederci.
Non gridero. Non riesco a piangere.
Ma perché, dimmi perche

Tu non sei con me.

Mi alzerei, se potessi.

Andrei avanti, come se dovessi.
Se solo sapessi

Cosa fare

Senza te.

Son cosi giu
Se non ci sei tu.
Tu non sei con me...

WINSTON
Se c’e speranza, € riposta nei proletari.

(parlato sovrastando la canzone)

Sono il futuro. E sono dappertutto.
Nelle strade e nei campi.

| proletari cantano. Il Partito grida.
Resi mostruosi dal lavoro,
Disprezzati dai loro maestri.
Faticano dalla nascita alla morte

E tuttavia continuano a cantare.

PROLE WOMAN

Stars still hang in the sky,
People pass me right by,
But why, tell me why
There’s no you.

The love’s all run through.

Now there’s nothing that’s true.
Oh, if only | knew

What to do.

No excuse, no good-bye.
| won’t scream, | can’t cry.
But why, tell me why
There’s no you.

I’d stand up, if | could.
I’d go on, like | should,
If only | knew

What to do

Without you.

I’m so blue
Without you.
There’s no you...

WINSTON
If there’s hope, it lies in the proles.

They are the future. And they are everywhere.
On the streets and in the fields.

The proles sing. The Party shouts.

Made monstrous by work,

Scorned by their masters,

They toil from birth to death

And still they keep singing.
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Sono il futuro.
Noi siamo i morti.

Juuia
Noi siamo i morti.

VOCE DAL TELESCHERMO
(in effetti si tratta della voce di Charrington)

VOI SIETE | MORTI.

They are the future.
We are the dead.

Juuia
We are the dead.

SCREEN VOICE

YOU ARE THE DEAD.

(Con un sobbalzo alzano gli occhi e vedono che il quadro sul muro ha lasciato il posto a uno schermo.)

RESTATE DOVE SIETE. NON MUOVETEVI
FINO A QUANDO NON VE LO SARA ORDI-
NATO.

JuLia
Adesso ci possono vedere.

VOCE DAL TELESCHERMO

ADESSO VI POSSIAMO VEDERE. METTE-
TEVI SCHIENA CONTRO SCHIENA, LE MANI
DIETRO ALLA TESTA.

Juua
La casa e circondata.

VOCE DAL TELESCHERMO
LA CASA E CIRCONDATA.

JuLia

Penso che adesso non ci rimane che dirci
addio.

WINSTON
Dirci addio?

REMAIN WHERE YOU ARE.
MAKE NO MOVE UNTIL YOU ARE ORDERED.

JuLia
Now they can see us.

SCREEN VOICE

NOW WE CAN SEE YOU.
STAND BACK TO BACK, HANDS BEHIND
YOUR HEADS.

Juua
The house is surrounded.

SCREEN VOICE
THE HOUSE IS SURROUNDED.

JuLia
| suppose we may as well say goodbye.

WINSTON
Say goodbye?

(Entra Charrington e parla direttamente, in quanto fino a quel momento ha parlato come Voce dal tele-

schermo.)

CHARRINGTON

Dirvi addio.

«Ecco una candela che ti accompagnera fino al
letto.

Ecco una mannaia che la testa ti mozzera di
netto!»

CHARRINGTON

Say goodbye.
«Here comes a candle to light you to bed,
Here comes a chopper to chop off your head!»

(Attraverso la finestra e la porta, dei soldati armati prendono d’assalto la stanza. Mentre la perquisiscono,
un soldato prende il mano il globo e lo frantuma gettandolo a terra. Un altro colpisce Julia con un pugno e
ne porta via il corpo accasciato. Winston non osa muoversi. Charrington si toglie gli occhiali e la parrucca

bianca, rivelando il suo io autentico e minaccioso.)
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WINSTON WINSTON
Psicopolizia? Thought Police?

(Mentre Winston e Julia vengono picchiati e trascinati via, Charrington esulta.)

CHARRINGTON CHARRINGTON

Naturalmente. Of course.

Noi siamo dappertutto. We are everywhere.

Pensavi si trattasse di un vecchio indifeso? Harmless old man, you thought?
Di arance e limoni? Oranges and lemons?

Di globi di cristallo? Di una notte con una sola  Crystal globes? A night with one star?
stella?

(Charrington ride diabolicamente.)
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ATTO TERZO

Scena I°

Una cella dal soffitto alto, illuminata da una luce brusca, con le pareti di porcellana bianca, che lucci-
cano. Winston é da solo nella cella. Sta dormendo. All’improvviso si sveglia.

WINSTON

Julia? Sei tu?
Julial Dove sei?

(Si sente una voce dal teleschermo.)

VOCE DA UN ALTOPARLANTE
SMITH! 6079 SMITH W! SILENZIO!

(Si apre la porta. Nella cella vengono gettate diverse prostitute e una Donna ubriaca dall’aria trasandata.

Gli cade in grembo.)
DONNA UBRIACA
Fottuti bastardi!

Mille scuse, bello mio.
Quei farabutti mi hanno messo qua dentro.

Non hanno idea di come si tratta una signora, ti

pare?

WINSTON

Julia? Are you there?
Julia! Where are you?

LOUDSPEAKER VOICE
SMITH! 6079 SMITH W! SILENCE!

DRUNKEN WOMAN
Fucking bastards!

Beg pardon, dearie.
Those buggers put me here.
Don’t know "ow to treat a lady, do they?

(Gli siede accanto e gli mette un braccio attorno alle spalle.)

Come ti chiami, bello mio?

WINSTON
Smith.

DONNA UBRIACA
Smith.

Buffo, anch’io mi chiamo Smith.
Beh, potrei essere tua madre,
Tua madre, carino, eh?

La tua graziosa madre...

(Si alza e attraversa la cella, facendo la civetta.)

Vieni, tesoro mio,
Vieni un po’ qui.
Ci divertiremo alla grande.

Vieni, tesoro mio,

C’é posto sulle mie ginocchia.

Non c’e niente di male in una toccatina.
lo saro tua e tu avrai quel che vorrai.

Un bacio per la signora,
Un bacio per il signore.
Sei a casa per un penny, sei a casa per una
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What’s your name, dearie?

WINSTON
Smith.

DRUNKEN WOMAN
Smith.

Funny, my name’s Smith too.
Why, | might be your mother.
Your mother, dearie, eh?
Your lovely mother...

Come, my pretty,
Come on over here.
We’ll have a bloody good time.

Come, my pretty,

There’s room on my lap.

A little diddle ain’t no crime.

I’ll be yours, and you’ll get mine.

A kiss for the lady,
A kiss for the gent.
You’re in for a penny, you’re in for a pound,
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sterlina,
E a chi importa come si paga I’affitto.

And who cares what pays the rent.

(Mentre canta, si riapre la porta e viene spinto dentro un gruppo di prigionieri maschi. Tra loro ci sono

Syme e Parsons, in breve riconosciuti da Winston.)

WINSTON
Syme! Parsons!

SYME

Smith. Smith. Un veloce rendiconto.
Niente surespiro, a quanto ho udito,
Niente postvita, temo d’aver sentito.
Mortobondo: si € appena disintegr... vaporiz-
zato.

Non puo0 essere criticato.

Ne sono addolorato.

Di oppormi non ho mai pensato.

Troppo tardi per essere scusato.

Parola sbagliata. Ho usato una parola sba-
gliata.

Ogni relazione € stata desistematizzata.
Ogni ordinanza deregolarizzata.

Parola sbagliata. Ho usato una parola sba-
gliata.

Quali sono le parole che io desidero?
Arcipiusbagliate, Smith.

PARSONS

Salve, Smith.

Psicocrimine.

Non mi spareranno, non € vero, vecchio mio?
Sono solo pensieri, che non puoi evitare.

Ho sempre fatto del mio meglio per il Partito.
Non mi spareranno, non € vero, vecchio mio?

Certo che sono colpevole.

Il Partito non arresterebbe un innocente.
Psicocrimine — una cosa terribile, vecchio mio.
Sai dove mi ha beccato? Nel sonno.

Ho cominciato a parlare nel sonno.

«Abbasso il Grande Fratello!»

Sai che cosa ho intenzione di dire loro adesso?
«Grazie. Grazie per avermi salvato prima che
fosse troppo tardi!»

La mia cara figliola.

Ascoltava attraverso il buco della serratura,
Ha sentito quello che stavo dicendo, mi ha
consegnato alla polizia.

Una monella piuttosto sveglia, eh, vecchio
mio?

Non mi spareranno, non € vero, vecchio mio?

WINSTON
Syme! Parsons!

SYME

Smith. Smith. A quick apprize.
No upbreath, | hear.

No postlife, | fear.

Deadwise, it’s just disappear... vaporized.
Can’t criticize.

| sympathize.

Never meant to antagonize.

Too late to apologize.

Wrong word. Used a wrong word.
Reports all unsystematized.
Dispatches unregularized.

Wrong word. Used a wrong word.
What are the words | want?
Doublepluswrong, Smith.

PARSONS

Hullo, Smith.

Thoughtcrime.

They won’t shoot me, will they, old chap?
Just thoughts, which you can’t help.
Always did my best for the Party.

They won’t shoot me, will they, old chap?

Of course I’'m guilty.

The Party wouldn’t arrest an innocent man.
Thoughtcrime — a dreadful thing, old chap.
Know where it got me? In my sleep

| started talking in my sleep.

«Down with Big Brother!»

Know what I’'m going to say to them now?
«Thank you. Thank you for saving me before it
was too late!l»

My darling daughter.

She listened at the keyhole,

Heard what | was saying, turned me in.
Pretty smart little nipper, eh, old chap?
They won’t shoot me, will they, old chap?
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(Nel frattempo Syme e la Donna ubriaca continuano a borbottare.)

SYME

Nulla categorizzato.

Non ho mai realizzato.

Il nemico neutralizzato

Altrimenti categorizzato.
Completato mortalmente.
Mortalmente... proprio per niente...
Terribilmente... mortalmente...

DONNA UBRIACA

Un bell’abbraccio per la signora.

Un bell’abbraccio per il signore.

Sei a casa per un penny, sei a casa per una
sterlina.

Oh, il brivido e dal cielo inviato.

Vieni, carino,
Vieni qua vicino.
Ci divertiremo davvero alla grande...

VOCE DA UN ALTOPARLANTE
2401 PARSONS J! STANZA 101!

PARSONS

Non la Stanza 101!
Non c’é nulla che non confesserei!l Nulla.
Non la Stanza 101!

VOCE DA UN ALTOPARLANTE
STANZA 101.

PARSONS

Non la Stanza 101!
Fatemi qualsiasi cosal
Sparatemi! Impiccatemi!

VOCE DA UN ALTOPARLANTE
STANZA 101.

PARSONS

Ho una moglie e due bambini.
Pigliateveli tutti quanti,
Tagliategli la gola

Sotto ai miei occhi.

Staro li a guardare!

Ma non la Stanza 101!

VOCE DA UN ALTOPARLANTE
STANZA 101.

34

SYME

Nothing categorized

| never realized.

Enemies neutralized.
Otherwise categorized.
Finalized deadwise.
Dreadwise... deadwise...
Deadwise... anywise...

DRUNKEN WOMAN

A squeeze for the lady,

A squeeze for the gent.

You’re in for a penny, you’re in for a pound.
Oh, the thrill is ’eaven-sent.

Come, my pretty,
Come on over here.
We’ll have a bloody good time...

LOUDSPEAKER VOICE
2402 PARSONS J! ROOM 101.

PARSONS

Not Room 101!
There is nothing | wouldn’t confess. Nothing.
Not Room 101!

LOUDSPEAKER VOICE
ROOM 101.

PARSONS

Not Room 101!
Do anything to me!
Shoot me! Hang me!

LOUDSPEAKER VOICE
ROOM 101.

PARSONS

I’ve got a wife and two children.
Take the whole lot of them,

Cut their throats

In front of my eyes.

I’ll stand by and watch it!

But not Room 101!

LOUDSPEAKER VOICE
ROOM 101.
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(Entrano delle guardie per portare via Parsons che si dibatte mentre lo trascinano fuori.)

DONNA UBRIACA
(gridando alle spalle delle guardie)

Fottuti bastardi!
Non hanno idea di come si tratta una signora.

(Barcollando si avvicina a Winston.)

Smith, non & vero?
Ancora qui, bello mio?
Bimbetto mio, vieni dalla tua mamma!

DRUNKEN WOMAN

Fucking bastards!
Don’t know ’ow to treat a lady.

Smith, is it?
Still here, dearie?
My little baby, come to mother!

(Inorridito la respinge. Le altre donne la prendono da parte. Syme si accovaccia in mezzo a loro. Si apre la

porta, entra O’Brien.)

WINSTON
O’Brien! Hanno preso anche te?

O’BRIEN
Mi hanno preso molto tempo fa.

(Da dietro di lui emergono due guardie.)

Tu lo sapevi, Winston.
L’hai sempre saputo.

WINSTON
Quindi & questo il posto dove non c’e tenebra.

(Le guardie portano via Winston.)

Scena llI°

WINSTON
O’Brien! They’ve got you too!

O’BRrIEN
They got me a long time ago.

You knew this, Winston.
You’ve always known it.

WINSTON
So this is the place where there is no darkness.

Winston, in una stanza simile all’ambulatorio di un ospedale, viene legato a un letto. Un assistente gli
inietta qualcosa. Lo lasciano da solo. Poco dopo entra O’Brien con degli aiutanti vestiti di bianco che

Jaranno funzionare il meccanismo per la tortura.

O’BRIEN

(mentre vengono attaccati gli elettrodi)

Non preoccuparti, Winston.
Ti tengo sott’occhio.

Ti salvero.

Ti rendero perfetto.

(Fa cenno agli aiutanti di dare inizio alla tortura.)

L’hai sentito?

Posso fare di peggio.

Quindi non mi mentire, Winston.
Capito?

WINSTON
Si.

O’BRIEN

Don’t worry, Winston.

| have been watching you.
| shall save you.

| shall make you perfect.

Did you feel that?

| can make it worse.

So do not lie to me, Winston.
Understand?

WINSTON
Yes.
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O’BRIEN
Con che potenza & in guerra I’'Oceania?

WINSTON
Estasia.

O’BRIEN

Bene.

E 'Oceania € sempre stata in guerra con I'Esta-
sia, no?

La verita, per cortesia, Winston. La tua verita.

WINSTON

La settimana scorsa non eravamo in guerra con
I’Estasia.
Eravamo in guerra con I'Eurasia...

O’BRIEN
(interrompendolo)
Il nostro nemico & sempre stato lo stesso!

Lo slogan del Partito, Winston...
Ripetilo!

WINSTON

«Chi controlla il passato controlla il futuro.
Chi controlla il presente controlla il passato.»

O’BriEN
Dove esiste il passato?

WINSTON
Nelle memorie umane.

O’BRIEN

II Partito controlla tutte le memorie.

Il Partito controlla il passato.

Qualsiasi cosa dica il Partito & la verita, € la
verita.

WINSTON

Come potete controllare la memoria?
Non avete controllato la mia.

O’BRIEN

Ti ricordi quando mi hai detto
«Liberta ¢é la liberta di dire che due piu due fa
quattro»?
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O’BRrIEN
Which power is Oceania at war with?

WINSTON
Eastasia.

O’BRIEN

Good.

And Oceania has always been at war with East-
asia, no?

The truth, please, Winston. Your truth.

WINSTON

Last week we were not at war with Eastasia.
We were at war with Eurasia...

O’BRIEN

Our enemy has always been the same!
The Party slogan, Winston-
Repeat it!

WINSTON

«Who controls the past controls the future.
Who controls the present controls the past.»

O’BRIEN
Where does the past exist?

WINSTON
In human memories.

O’BRIEN

The Party controls all memories.

The Party controls the past.

Whatever the Party says is the truth, is the
truth.

WINSTON

How can you control memory?
You haven’t controlled mine.

O’BRIEN

Do you remember telling me,
«Freedom is the freedom to say two plus two
make four»?
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(Winston annuisce. O’Brien solleva quattro dita di una mano. Winston si contorce dal dolore mentre suona

una campana.)

Quante dita ti sto mostrando, Winston?

WINSTON
Quattro.

O’BRrIEN

E se dico non quattro ma cinque, allora quante
sono?

WINSTON
Quattro.

How many fingers am | holding up, Winston?

WINSTON
Four.

O’BRrIEN
And if | say not four but five, then how many?

WINSTON
Four.

(O’Brien fa cenno di aumentare l’intensita. Winston grida.)

O’BRIEN
Quante dita?

WINSTON
Quattro.

O’BRIEN
How many fingers?

WINSTON
Four.

(Di nuovo O’Brien fa cenno di aumentare [’intensita. Di nuovo Winston grida.)

O’BRiEN
Adesso quante?

WINSTON

Quattro! Quattro!
Smettete! Smettete!
Quattro! Quattro!

(1l dolore viene di nuovo aumentato.)

O’BRIEN
Quante? Quante?

WINSTON
Cinque! Cinque! Cinque!

O’BRIEN

No, Winston. Stai mentendo.
Stai ancora pensando che siano quattro.
Quante dita, per cortesia?

WINSTON

Quattro! Cinque! Quattro!
Qualsiasi cosa tu voglia!
Basta che tu la smetta, cessa di farmi male!

O’BRIEN
Now how many?

WINSTON

Four! Four!
Stop it! Stop it!
Four! Four!

O’BRIEN
How many? How many?

WINSTON
Five! Five! Five!

O’BRIEN

No, Winston. You are lying.
You still think there are four.
How many fingers, please?

WINSTON

Four! Five! Four!
Anything you like.
Only stop it, stop the pain!
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(O’Brien fa cenno di spegnere la macchina della tortura e di allentare le cinghie che legano Winston. Mette
un braccio attorno alle spalle di Winston. Winston gli si stringe, piangendo.)

Come posso impedirlo?
Due e due fa quattro.

O’BRIEN

Alle volte.

Alle volte fa cinque.

Alle volte fa tre.

Alle volte fa tutte e tre le cose assieme.
Ancoral!

How can | help it?
Two and two are four.

O’BRIEN

Sometimes.

Sometimes they are five.

Sometimes they are three.

Sometimes they are all of them at once.
Again!

(O’Brien fa cenno di stringere le cinghie e di attivare il meccanismo. Winston grida piu forte.)

Quante dita sono, Winston?

WINSTON

Quattro.
Sto cercando di vederne cinque.

O’BRIEN
Ancoral

(Un altro grido.)

Quante sono?

WINSTON

Non lo so! Non lo so!
Quattro, cinque, sei... non lo so.

O’BRIEN

Meglio.

L’Oceania € sempre stata in guerra con I’Esta-
sia.

Te lo ricordi?

WINSTON
Si.

O’BRIEN

E hai visto cinque dita.
Te lo ricordi?

WINSTON
Si.

O’BRIEN

La tua mente mi affascina, Winston.
Ma sono stato io a fare tutte le domande.
E tu? Hai delle domande?
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How many fingers, Winston?

WINSTON

Four.
I’m trying to see five.

O’BRIEN
Again!

How many?

WINSTON

| don’t know! | don’t know!
Four, five, six- | don’t know.

O’BRIEN

Better.
Oceania has always been at war with Eastasia.
Do you remember that?

WINSTON
Yes.

O’BRIEN

And you saw five fingers.
Do you remember that?

WINSTON
Yes.

O’BRIEN

Your mind appeals to me, Winston.
But I've been asking all the questions.
And you? Have you any questions?
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WINSTON
Che avete fatto di Julia?

WINSTON
What have you done with Julia?

(O’Brien attiva il teleschermo che in silenzio mostra Julia sottoposta a torture, mentre Winston ricorda il

loro amore.)
O’BRIEN

Ti ha tradito.

Immediatamente.

Non ho mai visto nessuno che passasse dalla
nostra parte cosi in fretta.

Le abbiamo tirato fuori tutto quanto.

WINSTON
L’avete uccisal

O’BRIEN
La domanda successiva.

WINSTON
Esiste il Grande Fratello?

O’BRIEN

Certo che esiste.
Il Partito esiste.

WINSTON
Esiste come esisto io?

O’BRIEN

Tu non esisti.
La domanda successiva.

WINSTON

C’era un mondo prima del Partito.
Come avete fatto?

O’BRIEN

Il controllo e finito in mano a sempre meno per-
sone.

| centri di potere si sono fusi.

Le identita sono state modificate.

Le informazioni ridistribuite.

Gli individui, messi di fronte al caos e al terrore,
Hanno rinunciato ai loro diritti per un bene piu
grande.

Al posto della liberta diamo loro I’ordine.

Al posto del ricordo diamo loro gli slogan.

Al posto dell’amore diamo loro un nemico.
Quanto a te, Winston, il futuro non sentira mai
parlare di te.

O’BRIEN

She betrayed you.

At once.

| have never seen anyone come over to us so
quickly.

Everything has been burned out of her.

WINSTON
You’ve killed her!

O’BRIEN
Next question.

WINSTON
Does Big Brother exist?

O’BRIEN

Of course he exists.
The Party exists.

WINSTON
Does he exist as | exist?

O’BRIEN

You do not exist.
Next question.

WINSTON

There was a world before the Party.
How did you do it?

O’BRIEN

Control fell into fewer and fewer hands.
Centers of power merged.

Identities were modified.

Information was redistributed.

Individuals, faced with chaos and terror,
Surrendered their rights for the greater good.
In place of freedom, we give them order.

In place of memory, we give them slogans.
In place of love, we give them an enemy.

As for you, Winston, the future will never hear
of you.

You will be lifted out of the stream of history,
Turned into gas and poured into the strato-
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Sarai sospinto fuori dal flusso della storia,
Tramutato in gas e rovesciato nell’atmosfera.
Nulla rimarra di te,

Non un nome in un registro,

Non un ricordo in un cervello vivente.

Sarai annientato tanto nel passato

Che nel futuro.

Non sarai mai esistito.

sphere.

Nothing will remain of you,

Not a name in a register,

Not a memory in a living brain.
You will be annihilated in the past
As well as in the future.

You will never have existed.

(O’Brien e i suoi tecnici lasciano la stanza dopo aver liberato dalle cinghie Winston, indebolito ed esausto.)

WINSTON

No. No. lo esisto.
Sono nato e moriro.
Ho dei sogni. Ho dei ricordi.

WINSTON

No. No. | exist.
| was born and | shall die.
| have dreams. | have memories.

(Durante le allucinazioni le figure della madre, di Julia e di una Prolet idealizzata fanno la loro comparsa in

una sequenza di danza.)

Ricordo il Paese Dorato.

Una sera d’estate, i raggi obliqui del sole
Che dorano I’erba intrecciata dal vento.

Mia madre che mi guarda attraverso I’acqua
verde.

| salici come capelli di donna.

La corrente che lenta si raccoglie in una pozza.
| suoi occhi. | suoi occhi.

Non riesco a raggiungerla. L’acqua la trascina
via.

Sta galleggiando! E vival

Due piu due fa cinque.

Una ragazza con i capelli neri

Che viene verso di me attraverso il campo,

Il corpo bianco e liscio,

Le vesti scostate con grazia,

Un solo splendido movimento del braccio.
Julial Julia!

La liberta € schiavitu.

Julia! Amore mio! Mia Julia!

[l suo corpo un globo cosi luminoso

Sullo sfondo della notte brutale.

Se solo potessi raggiungerti,

Se solo potessi toccarti,

Attraverso il vetro rotto,

Attraverso il passato inutile...

Quella strana donna,

La rosa selvatica in fiore, le campane,

Un pallido cielo senza nubi,

Un futuro che si distende in un tempo infinito.
Ovunque io giunga, non c’e nulla.

Sono smarrito nella luce e nell’aria.

Lei € risucchiata giu nella morte,

Giu nella morte perché io sono qua sopra.
Oh, madre, la crosta e il cucchiaino,
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| remember the Golden Country.

A summer evening, the sun’s slanting rays
Gilding the wind-woven grass.

My mother, staring at me through the green
water.

The willows like a woman’s hair.

The slow-moving stream pooling.

Her eyes. Her eyes.

| can’t reach her. The water draws her away.
She’s floating! She’s alive!

Two plus two make five.

A girl with dark hair

Coming toward me across the field,
Her body white and smooth,

Her clothes cast with grace aside,

A single splendid movement of her arm.
Julia! Julia!

Freedom is slavery!

Julial My love! My Julial

Her body a globe so bright

Against the brutal night.

If I could only reach you,

If | could only touch you,

Through the broken glass,

Through the useless past...

That strange woman,

The wild rose flowering, a chime,

A pale, cloudless sky,

A future stretching into an endless time.
Everywhere | reach, there is nothing.

| am lost in the light and air.

She is sucked down to death,

Down in death because I’'m up there.

O mother, the crust and the spoon,

The stillness, the earthenware sink,
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L’immobilita, il lavello di ceramica,
Il buco nel muro, lo scopino.

Non era mia intenzione farti male.
Non volevo rubare.

Non puoi capire come mi senta.
Andando sempre piu a fondo, minuto dopo
minuto,

Alza gli occhi verso di me
Attraverso I’acqua che si fa buia.
Perdonami, madre! Perdona!
Assassinio! No! Non io!

The hole in the wall, the broom.

| didn’t mean to hurt you.

| didn’t want to steal.

You cannot understand how | feel.
Drowning deeper every minute,
She is looking up at me

Through the darkening water.
Forgive me, mother! Forgive!
Murder! No! Not me!

(Winston si accascia. Il palcoscenico e inondato di luce. Un’improvvisa Voce da un altoparlante strepita)

VOCE DA UN ALTOPARLANTE
6079 SMITH W.STANZA 101.

Scenal lll°

LOUDSPEAKER VOICE
6079 SMITH W.ROOM 101.

Stanza 101. Una piccola cella. Winston é legato saldamente a una sedia. Entra O’Brien.

O’BRIEN

C’e voluto molto tempo,

Ma sei quasi guarito.

Una cosa rimane.

Dimmi, Winston —

E ricorda, niente menzogne -

riesco sempre a scoprire una menzogna
Dimmi, quali sono i tuoi veri sentimenti nei con-
fronti del Grande Fratello.

WINSTON
Lo odio.

O’BRIEN

Lo odi. Bene.

Allora € giunto per te il momento di compiere
I’'ultimo passo.

Devi amare il Grande Fratello.

Non e sufficiente obbedirgli:

Devi amarlo.

Winston, hai sentito parlare della Stanza 101.
Tutti sanno cosa sia.

Sanno cosa c’é dentro.

La cosa nella Stanza 101 & la peggiore del
mondo.

Puo significare essere sepolti vivi, o bruciati dal
fuoco.

Quello che ogni uomo piu teme

E nella Stanza 101.

O’BRIEN

It’s taken a long time,

But you’re nearly cured.

One things remains.

Tell me, Winston —

And remember, no lies,

| can always detect a lie —

Tell me, what are your true feelings towards Big
Brother.

WINSTON
| hate him.

O’BRIEN

You hate him. Good.

Then the time has come for you to take the last
step.

You must love Big Brother.

It is not enough to obey him:

You must love him.

Winston, you’ve heard of Room 101.

Everyone knows what it is,

Knows what’s in it.

The thing in Room 101 is the worst thing in the
world.

It may be burial alive, or death by fire.

What each man most fears

Is in Room 101.
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(Entra una guardia con una gabbia di filo di ferro coperta e la mette sul tavolo. Mentre O’Brien sta par-
lando, viene rimosso il coperchio. Dei topi vi si muovono famelici attorno a qualcosa che assomiglia a una

maschera.)

Nel tuo caso la cosa peggiore del mondo
Sembrano essere i topi.

WINSTON

Non puoi farlo!
Non potresti! Non potresti!

O’BRIEN

Ricordi il panico nei tuoi sogni?
Il muro dell’oscurita, il rombo nelle orecchie?
Qualcosa di terribile dall’altra parte del muro.

WINSTON

O’Brien!

Che cos’e che vuoi che faccia, che vuoi che
dica?

O’BRIEN

Sapevi che cos’era.
Erano i topi dall’altra parte del muro.

WINSTON
O’Brien! O’Brien!

O’BRIEN

Non sempre il dolore & sufficiente.

Si pud sopportare il dolore, persino fino alla
morte.

Ma per tutti ¢’ qualcosa che non puo essere
tollerato.

Qualcosa di intollerabile.

Per te lo sono i topi.

Nei nostri laboratori abbiamo fatto crescere
Una nuova razza molto seducente -
Enorme, selvaggia, mortale.

In pochi secondi possono spolpare un 0sso.
Farai quello che da te ci si aspetta.

WINSTON

Che cosa? Che cosa?
Come posso farlo se non so di che si tratta?

In your case, the worst thing in the world
Happens to be rats.

WINSTON

You can’t do that!
You couldn’t! You couldn’t!

O’BRIEN

Do you remember the panic in your dreams?
The wall of blackness, the roaring sound in your
ears?
Something terrible on the other side of the wall.

WINSTON

O’Brien!
What is it you want me to do, want me to say?

O’BRIEN

You knew what it was.
It was rats on the other side of the wall.

WINSTON
O’Brien! O’Brien!

O’BRIEN

Pain is not always enough.

One can withstand pain, even to the point of
death.

But for everyone, there is something unendur-
able.

Something unendurable.

For you, it is rats.

In our laboratories we have developed

A beguiling new breed -

Huge, savage, deadly.

They can strip flesh to the bone in seconds.
You will do what is required of you.

WINSTON

What is it? What is it?
How can | do it if | don’t know what it is?

(A un segnale di O’Brien la guardia avvicina la gabbia alla faccia di Winston. O’Brien tocca la gabbia. Si

sente uno scatto brusco.)
O’BRIEN
Ho abbassato la prima leva.
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O’BRIEN
| have pressed the first lever.
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La maschera ti verra messa sulla testa, non
lasciando scampo.

Quando abbassero la seconda leva,

La porta della gabbia si sollevera.

Hai mai visto un topo arrivare con un balzo?
Saltarti sulla faccia e azzannartela?

A volte per prima cosa attaccano gli occhi.

(La maschera viene messa sulla faccia di Winston.)

WINSTON

Julial

Aizzate i topi contro Julia!

Non me! Julia!

Non mi importa di quello che le farete!
Strappatele la faccia, mettete a nudo le ossa.
Non me! Julia! Non me!

Scena 4

The mask will fit over your head, leaving no
exit.

When | press the second lever,

The cage door will slide up.

Have you ever seen a rat leap through the air?
Leap onto a face and tear straight into it?
Sometimes they attack the eyes first.

WINSTON

Julial

Set the rats on Julia!

Not me! Julia!

| don’t care what you do to her!

Tear her face off, strip her to the bones.
Not me! Julia! Not mel!

Un anno dopo. Piazza Vittoria. 11 Caffé del Castagno. Una folla di proletari si muove in tondo lungo
i marciapiedi. Sul teleschermo si vede un’immagine di Winston mentre confessa. A uno dei tavolini
all’aperto del caffe siede Julia, da sola, con un’aria sciatta e intontita. Un cameriere le riempie il bic-
chiere. Dall’interno si sente una Cantante del caffé che canta.

CANTANTE DEL CAFFE

Perché mi struggo sempre, mi struggo,
Quando struggersi puo risvegliare ricordi di
quei giorni passati?

Le coppie che passeggiavano nel parco,

Il profumo dei fiori nell’aria,

La citta che splendeva nel buio,

Oh, mi sentivo come una milionaria!

Ricordi quando pensavi che non sarebbe mai
finita?

CAFE SINGER

Why am | always yearning, yearning,

When a yearning can stir memories of those
yesterdays?

The couples strolling in the park,

The scent of blossoms in the air,

The city gleaming in the dark,

Oh, | felt like a millionaire!

Remember when you thought it would never
end?

(Tra i passanti c¢’e Winston, si siede e ordina da bere. Dopo che il cameriere I’ha servito, Julia all’ improv-
viso riconosce Winston e in tutta fretta si alza per andarsene. Mentre lo fa, Winston la vede e la chiama.)

WINSTON
Julia?

(Lei continua a camminare.)

Julia!

WINSTON
Julia?

Julia!

(Julia si ferma e si volta verso di lui, che lentamente si alza e le si avvicina. Si fissano freddamente.)

Julia, Julia,
Quanto tempo & passato?

JuLia

Non ricordo.
Che stai facendo in questi giorni?

Julia, Julia,
How long has it been?

JuLia

| don’t remember.
What are you doing these days?
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WINSTON

Bevo gin.
E tu?

Juua

Tiro avanti.
Ti ho tradito.

WINSTON
Ti ho tradita.

JuLia

A volte tu sceqgli di...
A volte loro...
A volte loro ti minacciano con...

Cose alle quali non puoi nemmeno pensare.

E dici, «Non fatelo a me,

Fatelo a qualcun altro, fatelo a lui».

E poi fai finta sia stato solo un capriccio,
Un trucco per farli smettere.

Fai finta che non ci fosse altra maniera,
Ti dovevi salvare, dici.

Ma la verita e,

La verita & che vuoi,

Che vuoi che tocchi a lui.

Non € questione di arrendersi.

L’'unica cosa che ti importa sei tu.

WINSTON
L’'unica cosa che ti importa sei tu.

Juua

Quando accade, non te ne importa nulla.
Loro possono entrare dentro di te.
Trovano il nulla che ¢ i dentro,

Niente sogni, niente incubi,

Solo il luogo vuoto, la fine del gioco.
Quando accade non ti senti piu la stessa.
Quando accade non ti senti...

No, quando accade, fai sul serio.

Tu decidi che non c¢’e altra maniera.

Non € una cosa che si dice semplicemente.

Era qualcosa che dovevo fare.
Volevo che capitasse a te.

WINSTON
Volevo che capitasse a te.

Juua

Arrivi a preferire il vuoto,
Il cuore sollevato € pietra.
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WINSTON

| drink gin.
And you?

Juua

| get by.
| betrayed you.

WINSTON
| betrayed you

JuLia

Sometimes you choose to...
Sometimes they...

Sometimes they threaten you with...
Something you can’t think about.
And you say, «Don’t do it to me,

Do it to somebody else, do it to him».
And after, you pretend it was only a whim,
A trick to make them stop.

You pretend there was no other way,
You had to save yourself, you say.
But the truth is,

The truth is you want it,

You want it to happen to him.

It’s not a matter of giving in.

All you care about is yourself.

WINSTON
All you care about is yourself.

Juua

When it happens, you don’t give a damn.
They can get inside you.

They find the nothing that’s there,

No dream, no nightmare,

Just the empty place, the end game.
When it happens you don’t feel the same.
When it happens you don’t feel...

No, when it happens, you mean it.

You decide there is no other way.

It’s not something merely to say.

It was something | needed to do.

| wanted it to happen to you.

WINSTON
| wanted it to happen to you.

Juua

You come to prefer the emptiness,
Relieved your heart is a stone.
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Arriva a importarti sempre meno.
Ti abitui a essere solo.
Forse ci incontreremo ancora.

WINSTON.
Si. Forse.

(Continuano a fissarsi.)

CANTANTE DEL CAFFE

Ricordi quando sembrava che non sarebbe mai
finita,

Quel pomeriggio estivo,

Il plenilunio d’autunno

O il gelido deliquio dell’inverno?

Ricordi cosa si provava a essere vivi allora,
Allora?

Ricordi quando?

VOCE DAL TELESCHERMO

(interrompendo)

Attenzione! Attenzione, cittadini! Ci sono glo-
riose notizie dal settore meridionale! A seguito
di un’ampia manovra strategica perfettamente
coordinata, il nemico é stato completamente
snidato. E stato catturato mezzo milione di pri-
gionieri. Abbiamo il controllo dell’intero settore,
il che porta la conclusione della guerra a ragio-
nevole por-tata di mano. Le orde barbariche
dell’Estasia sono state completamente scon-
fitte e de-moralizzate. E la vittoria, cittadini! La
piu grande delle vittorie nella storia dell’uma-
nital Vittoria! Vittoria! Vittoria!

CANTANTE DEL CAFFE

(da fuori scena)

Ricordi quando il mondo era il tuo amico
migliore,

Quando ogni incontro era una festa,

Non finiva fino al sorgere del sole.

Oh, era davvero il paradiso!

Ricordi cosa si provava a essere innamorati
allora,

Allora?

Ricordi quando?

Perché mi struggo sempre, mi struggo,
Quando struggersi puo risvegliare ricordi di
quei giorni passati...

You come to care less and less.
You get used to being alone.
Maybe we’ll meet again.

WINSTON
Yes. Maybe.

CAFE SINGER

Remember when it seemed to never end,
That summer afternoon,

The autumn’s harvest moon

Or winter’s frozen swoon?

Remember how it felt to be alive back then,
Back then?

Remember when?

TELESCREEN VOICE

Attention! Attention, citizens! There is glorious
news from the southern sector! Fol-lowing a
vast strategic maneuver, perfectly co-ordi-
nated, the enemy has been utterly routed. Half
a million prisoners have been taken. We have
control of the whole of the sector, bringing the
war within measurable distance of its end the
barbarian hordes of Eastasia have been com-
pletely defeated and demoralized. It is victory,
citizens! The greatest victory in human history
Victory! Victory! Victory!

CAFE SINGER

Remember when the world was your best
friend,

When parties took the prize,

Not over till sunrise.

Oh, it was paradise!

Remember how it felt to be in love back then,
Back then?

Remember when?

Why am | always yearning, yearning,

When a yearning can stir memories of those
yesterdays...

(Julia si volta e se ne va. Winston alza lo sguardo verso I'immagine del Grande Fratello.)
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WINSTON

Mi ci sono voluti quarant’anni

Per imparare la gentilezza di quel volto.

Mi ci sono voluti quarant’anni

Per arrivare dove sono giunto,

Per sapere chi abbracciare.

Oh, stupido, inutile egoismo!

Oh, esilio ostinato dal suo petto amorevole!
Vittoria! Vittoria!

La lotta é finita.

Ho vinto! Ho vinto la mia battaglia.

Alla fine tutto, tutto € andato nel modo giusto.

lo amo il Grande Fratello!

Coro

(fuori scena)

L'lgnoranza é Forzal

L'lgnoranza é Forzal

L'lgnoranza é Forzal

Gloria all’Oceanial

La sua causa é vera e gloriosa...

DoNNA PROLET
Sono cosi giu se non ci sei tu, cosi giu...

Coro

(fuori scena)

Noi amiamo il Grande Fratello!
Grande Fratello! Grande Fratello!

(Un orologio scocca le tredici.)

WINSTON

Forty years it has taken me

To learn the kindness in that face.
Forty years it has taken me

To get to this place,

To know whom to embrace.

O stupid, needless self-interest!

O stubborn exile from his loving breast!
Victory! Victory!

The struggle is finished.

I’ve won! I’'ve won the fight.

Everything, everything at last has come out
right.

| love Big Brother!

CHORUS

Ignorance is Strength!
Ignorance is Strength!
Ignorance is Strength!

All hail Oceania!

Her cause is true and glorious...

PROLE WOMAN
I’m so blue without you, so blue...

CHORUS

We love Big Brother!
Big Brother! Big Brother!

FINE DELL’OPERA
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