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Philomène

La vie humble aux travaux ennuyeux et faciles 
est 
une œuvre de choix qui veut beaucoup 
d’amour. 
Pour moi, je n’aime rien que mon sergent de 
ville. 
Du pesant omnibus il arrête le cours. 
C’est un être de choix qui veut beaucoup 
d’amour! 
Et je fais le ménage en opéra comique!

Alexandre

Philomène!

Philomène

Monsieur!

Alexandre

J’ai caché l’autre soir une valise bleue 
dans le cabinet noir. Donnez-la moi!

Philomène

Monsieur! Monsieur!

Alexandre

Silence, et faites vite, ma fille!

Philomène

Mais, Monsieur!

Alexandre

Je ne veux plus vous voir sans ma valise! 
Chut! Chut!

L’aventure m’excite !

ATTO UNICO
Una stanza nella casa di Alessandro. Su una parete è esposto un ritratto del padrone di casa a grandezza 
naturale.

(Filomena sta facendo lavori domestici.)

Filomena

La vita umile in lavori noiosi e facili è
una scelta che richiede molto amore.
Per quanto mi riguarda, non amo nulla se non il 
sergente della città.
Del pesante omnibus egli arresta il corso.
È scegliere un essere che richiede molto 
amore!
E io faccio le pulizie in un opera comica.

(entra Alessandro)

Alessandro

Filomena!

Filomena

Signore!

Alessandro

Io ho nascosto l’altra sera una valigia blu
nello stanzino nero. Portatemela!

Filomena

Signore! Signore!

Alessandro

Zitta e fate presto, figlia mia!

Filomena

Ma, signore!

Alessandro

Non voglio più vedervi senza la mia valigia.
Ssss!

(esce Filomena)

L’avventura mi eccita.

(Gli portano la valigia dalla quale prende un vestito)

Ecco, per il viaggio e fatto su misura
un completo  a quadri di altissima sartoria!

Voici, pour le voyage et sur mesure encore 
un complet à carreaux de high-life tailor made !
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Ce chef-d’œuvre d’un goût si moderne et si 
tendre. 
Ah de combien d’amour je le charge.

Armande

Alexandre ! Alexandre !
A quelle heure arrive ton cousin ?

Alexandre

Je crains de le manquer !

Armande

Tu n’es pas prêt, encore ? 

Alexandre

Je pars !

Armande

Ne pourrait-il trouver seul son chemin ? 
Prendre un fiacre tout seul ?

Alexandre

Non, amour, il ignore le français.

Armande

Ce cousin du Texas qui nous tombe du ciel, 
mamour, cela m’inquiète…

Alexandre

Armande ! Tu plaisantes ! 

Armande

Dépèche-toi ! Que fera-t-il si tu le manques ?

Alexandre

Si je le croise et s’il arrive seul, reçois notre 
cousin.

Armande

Quel ennui ! Je me lève ? 

Alexandre

Non ! Oui ! Si lève-toi ! Mamour, rien ne te 
presse !

È un capolavoro di gusto moderno e raffinato.
Ah, di quanto amore io lo incarico!

(entra Armanda)

Armanda

Alessandro! Alessandro!
A che ora arriva tuo cugino?

Alessandro

Temo di non arrivare in tempo!

Armanda

Non sei ancora pronto?

Alessandro

Parto adesso!

Armanda

Non potrebbe trovarsi la strada da solo?
Per esempio, prendere un fiacre?

Alessandro

No, amore, egli non parla francese.

Armanda

Questo cugino del Texas che ci cade dal cielo,
mamour, mi rende inquieta…

Alessandro

Armanda! Tu scherzi!

Armanda

Sbrigati. Che farà se non arrivi in tempo?

Alessandro

Se dovessi incrociarlo e se arrivasse solo, ricevi 
il nostro cugino

Armanda

Che noia! Posso andare?

Alessandro

No! Sì! Va pure! Mamour, non c’è nessuna pre-
mura!

(Armanda esce. Entra Filomena)
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Philomène

Monsieur ! Monsieur !

Alexandre

Taisez-vous, ma fille, taisez-vous, je le veux !
Car c’est une surprise ! Pas un mot de ceci, 
ni de cette valise. Vous comprendrez plus tard !
Philomène ! Adieu ! Adieu !

Philomène

Monsieur ! Monsieur ! Monsieur ! Monsieur !

Le portrait

Seigneur ! Mon Dieu !

Philomène

Comment en un plomb vil l’or pur s’est-il 
change ?
Soudain le cœur fidèle en déserteur se change !
Il est parti, que c’est étrange !
Il est parti, pour l’étranger !

Le portrait

Autant que la photographie,
tant de noirceur me pétrifie !

Philomène

Il est fini le beau rêve d’amour !
Votre lune de miel n’aura duré qu’un jour !

Le portrait

Quelle honte ! Quelle honte ! Quelle amertume !
Que ne suis-je portrait posthume !

Le portrait, Philomène

Maîtresse ! Il est venu le moment de souffrir !
Mon Dieu, qu’allons-nous devenir ?

Le portrait

Suis-je portrait d’un infidèle ?

Le portrait, Philomène

Trahis ! Oui, trahis ! Trahis ! Oui, trahis !
Le grand lâche est parti ! Le grand lâche est 
parti !

Filomena

Signore! Signore!

Alessandro

Tacete, figlia mia, tacete, lo voglio.
Perché è una sorpresa! Non una parola di tutto 
questo,
né di questa valigia. Lo capirete più tardi.
Filomena! Addio! Addio!

(Alessandro esce)

Filomena

Signore! Signore! Signore! Signore!

(Il ritratto si anima)

Il ritratto

Signore! Mio Dio!

Filomena

L’oro puro si è tramutato nel vile piombo?
Improvvisamente il cuore fedele si è mutato in 
un disertore?
È partito, è strano!
È partito per l’estero!

Il ritratto

Come la fotografia,
tanta bassezza mi rende di sasso!

Filomena

È finito il bel sogno d’amore!
La vostra luna di miele non è durata che un 
giorno!

Il ritratto

Che onta! Che onta! Che amarezza!
Sono solo un ritratto postumo.

Il ritratto, Filomena

Signora! È venuto il momento di soffrire!
Mio Dio, che cosa diventeremo?

Il ritratto

Sono il ritratto di un infedele?

Il ritratto, Filomena

Tradita! Sì, tradita! Tradita!, Sì, tradita!
Il grande vigliacco è partito! Il grande vigliacco 
è partito!
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Parti! Parti pour des amours nouvelles!
C’est ainsi qu’il renie son foyer, ses amis !
C’est ainsi qu’il renie son foyer, ses amis !
Son portrait, sa bonne, sa belle, sa belle,
Son portrait, sa bonne, sa belle, sa belle !
C’est ainsi qu’il renie son foyer, ses amis !

Armande

Philomène, bonjour !

Philomène

Oh Madame !

Armande

Je crains qu’Alexandre ait manqué le train !

Le portrait

De moi-même, Armande, j’ai honte !

Armande

J’ai vérifié votre compte,
je passerai chez le boucher.
Quatre francs un gigot, c’est se moquer du 
monde !
Ou vous faites valser l’anse du panier !

Est-ce déjà cet étranger ?

Oscar

Mille grâces, ma-toute belle !
Confirmez-moi cette nouvelle !
Votre vilain maître légal a-t-il abandonné
sans tambour ni trompette,
comme le dit votre soubrette, le domicile conju-
gal ?

Le portrait

Ce sportsman est un animal, comme tous ses 
pareils,
brutal ! 

Oscar

Mon bonheur serait sans égal !

Partito! Partito per nuovi amori!
È così che egli rinnega il suo focolare, i suoi 
amici!
È così che egli rinnega il suo focolare, i suoi 
amici!
Il suo ritratto, la sua buona e bella moglie,
Il suo ritratto, la sua buona e bella moglie
È così che egli rinnega il suo focolare, i suoi 
amici!

(Entra Armanda)

Armanda

Filomena, buon giorno!

Filomena

Oh! Signora!

Armanda

Temo che Alessandro abbia perso il treno!

Il ritratto

Armanda, sento l’onta di me stesso!

Armanda

Ho verificato i vostri conti.
passerò dal macellaio.
Quattro franchi per un cosciotto, roba da matti!
O fate ballare il manico del paniere!

(Entra Oscar)

È già qui questo straniero?

Oscar

Mille grazie, mia bellissima!
Confermatemi questa novità!
Il vostro brutto marito ha abbandonato
alla chetichella
come dice la vostra servetta, il domicilio coniu-
gale?

Il ritratto

Questo sportivo è un animale, come tutti i suoi 
pari,
brutale!

Oscar

La mia felicità sarebbe senza pari!

(Filomena esce)
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Armande

Cette fille a perdu la tête ! Alexandre attend
à la gare un cousin du Massachusetts.
Mais faudrait-il toujours vous répéter,
Oscar, que je suis une femme honnête ?
Lorsqu’à Trouville cet été, j’acceptai de
vous accompagner à la pêche aux crevettes,
Oscar, à me conter fleurette…
Vous avez perdu votre temps.
Vous l’avais-je pas dit, pourtant,
que je suis une femme honnête !

Le portrait

A couper l’en donnais ma tête !

Armande

Soyez loyal Oscar comme Alexandre est bon !
Si mon époux à vous se fie,
le contrat qui vous associe ne doit point
dépasser la passementerie.
J’aime, vous le savez, la valse et le boston,
je ne suis point bégueule et ne suis point 
coquette.
Ma cessez, Oscar, vos façons,
car je suis une femme honnête !

Le portrait

Est-il plus noire trahison,
que trahir une femme entre toutes parfaite ?

Oscar

La coupable est votre soubrette. J’aurais caché
ma passion. La rue déserte s’offre aux évalua-
tions,
je venais vous donner, cruelle trop honnête
votre quatrième leçon de bicyclette !

Armande

Un autre jour… Adieu ! Adieu !

Le portrait

Femme exquise !

Philomène

Un cousin de Madame !

Armanda

Questa ragazza ha perduto la testa! Alessandro 
aspetta
alla stazione un cugino del Massachusetts.
Ma dovrò sempre ripetervi,
Oscar, che io sono una donna onesta?
Quando questa estate a Trouville ho accettato
di accompagnarvi alla pesca dei gamberetti,
Oscar,  a farmi la corte…
voi avete perduto il vostro tempo.
Ve l’avevo già detto
che sono una donna onesta!

Il ritratto

Ci mettevo su la testa!

Armanda

Siate leale, Oscar, come Alessandro è buono!
Se il mio sposo si fida di voi,
il contratto dal quale siete legati non deve
oltrepassare la passamaneria.
Io amo, lo sapete, il valzer e il boston,
non sono puritana e non sono civetta.
Ma smettete, Oscar, di darvi da fare,
perché io sono una donna onesta!

Il ritratto

Il tradimento più nero,
tradire una donna fra tutte perfetta?

Oscar

La colpevole è la vostra servetta. Io avrei 
nascosto 
la mia passione. La strada deserta invita alle 
valutazioni.
io venivo a darvi, crudele troppo onesta,
la vostra quarta lezione di bicicletta!

Armanda

Un altro giorno… Addio! Addio!

Il ritratto

Donna squisita!

(Entra Filomena)

Filomena

Un cugino della signora!
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Armande

Alexandre aura manqué le train ?

Qu’il entre !

Oscar, bonjour !

Bonjour ! Goude morninge !

Le cousin

Yes.

Oscar

Adieu ! Good-bye !

Le portrait

L’épouvantable singe que ce cousin 
de moi-même inconnu avec son visage tout 
nu !

Armande

Vous pas parler français ?
Mon époux Alexandre.
Vous chercher à la gare hou, tcht, tcht, est 
parti !
Ne pouvez-vous me comprendre ?

Le cousin

Yes ! Yes !

Armande

Alors pourquoi me regarder ainsi ?

Le cousin

Jâolie !

Le portrait

Pourquoi cet émoi, ma chérie ?
Ton sein palpite en ton corset.

Armande

Un doigt de vermouth, je vous prie ?

Armanda

(fra sé)

Alessandro avrà perso il treno?

(a Filomena)

Che entri! 

(a Oscar)

Oscar, buongiorno!

(Al cugino che entra)

Buongiorno! Goude morninge!

Il cugino

Yes.

Oscar

(uscendo)

Adieu! Good-bye!

Il ritratto

L’orribile scimmia che è questo cugino
che mi è del tutto sconosciuto, con la sua 
faccia nuda!

Armanda

Parlate francese?
Mio marito Alessandro
è venuto a prendervi, tsc, tsc, alla stazione!
Non mi capite?

Il cugino

Yes! Yes!

Armanda

Allora perché mi guardate così?

Il cugino

Jâolie!

Il ritratto

Perché questa emozione, mia cara?
Il tuo seno palpita sotto il tuo corsetto.

Armanda

Un dito di vermut, per gradire?
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Le portrait

Cet homme te trouble et te plaît !

Armande

Le vermouth, Philomène, et trois verres,
en somme, Alexandre ne peut tarder !

Philomène

Je voudrai bien savoir qui donc est ce jeune 
homme,
si c’est un grand seigneur et comment il se 
nomme ?

Armande

Vous devoir casquette enlever !
Je vous défends de me dévisager… je veux…
je ne veux pas d’esclandre !

Dieu ! Est-ce toi ? C’est vous ?
Dis, Alex… Alexandre ?

Le cousin

C’est moi ! Plus jeune de vingt ans.
Il n’est point de cousin qui vienne !
Voici de ma barbe l’étrenne !

Armande

Je vous en prie ! Je vous en prie ! Pas mainte-
nant !

Le portrait

Serait-ce moi, cette figure américaine ?
Armande, tu juras de me garder tes vœux.
Demeure une femme si sincère ?

Le cousin

Calme-toi, mamour… si tu veux…

Armande

Cousin Alex… Cousin ! Mon Dieu !

Il ritratto

Quest’uomo ti turba e ti piace!

Armanda

Il vermut, Filomena, e tre bicchieri,
insomma Alessandro non può tardare.

(Entra Filomena)

Filomena

(fra sé)

Mi piacerebbe sapere chi è questo giovanotto,
se è un gran signore e come si chiama.

(esce)

Armanda

Dovreste togliervi il berretto!
Vi proibisco di fissarmi così… io vorrei…
Non voglio scenate!

(Il cugino si toglie il berretto)

Dio! Sei tu? Siete voi?
Dico, Alex… Alessandro?

Il cugino

Sono io! Più giovane di vent’anni.
Non è il fatto del cugino che viene!
Ecco la strenna della mia barba!

(cerca di abbracciarla)

Armanda

Vi pregi! Vi prego! Non ora!

Il ritratto

Sarei io, questa figura americana?
Armanda, tu hai giurato di tenermi in serbo i 
tuoi voti.
Una donna può continuare a essere sincera?

Il cugino

Calmati, mamour… se vuoi…

Armanda

Cugino Alex… Cugino! Dio mio!

(Filomena entra col vermut)
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Philomène

Leur âme a son secret, leur vie a son mystère,
un amour éternel en un instant conçu…

Le cousin

Mamour, mamour, si j’avais su
je serais encore ce barbu !

Le portrait

Cet idiot se paye ma tête !

Le cousin

Mamour !

Armande

Alex… ne dites rien.
Je te dis vous, chéri ! Je ne sais quoi m’in-
quiète.
Tu n’es pas toi, je t’aime et cela n’est pas bien.

Le cousin

Si d’un amant j’ai l’apparence,
je m’en vais vous séduire ô pudique beauté !

Le portrait

Prend garde : L’infidélité au nombre deux déjà
commence ! 

Armande

Du moins, pas trop d’impatience !

Le cousin

Si votre solennel époux vêtu de sa barbe fleuri
(faut-il que les maris soient fous !)
vous abandonne et s’expatrie,
moi, je demeure à vos genoux !
vous des femmes la plus sage !
Vous vivotiez paisiblement, mais enfin
ton futur amant vient de démasquer son 
visage !

Armande

Mon mari m’aimait-il vraiment ?

Le cousin

Il vous aimait éperdument,

Filomena

(fra sé)

La loro anima ha i suoi segreti, la loro vita i suoi 
misteri,
un amore eterno concepito in un istante…

(depone il vermut sul tavolino ed esce)

Il cugino

Mamour, mamour, se l’avessi saputo
porterei ancora la barba!

Il ritratto

Questo idiota si prende la mia testa!

Il cugino

Mamour!

Armanda

Alex… non dite nulla.
Caro, te lo dico! Non so che cosa m’inquieti.
Tu non sei tu, io ti amo e questo non è bene.

Il cugino

Se vi sembro un amante
allora vi sedurrò, o pudica bellezza!

Il ritratto

Attenzione: l’infedeltà al numero due
sta per cominciare!

Armanda

Non siate troppo impaziente!

Il cugino

Se il vostro solenne sposo ornato di una barba 
fiorita
(bisogna che i mariti siano folli)
vi abbandona ed espatria,
io sto qui ai vostri ginocchi!
davanti a voi, la donna più saggia!
Voi vivacchiate tranquillamente, ma alla fine
il tuo futuro amante scoprirà il suo viso.

Armanda

Mio marito mi amava veramente?

Il cugino

Egli vi amava perdutamente,
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mais je vous aime davantage !

Armande

Plaisir pervers, remords délicieux !

Le portrait

Il ne faut pas jouer avec le feu ! Ça brûle !

Le cousin

Foin du mari et fi des scrupules !

Armande

Je rougis et tremble à la fois.

Le portrait

D’amertume mon cœur déborde !

Armande

Ô mon amant, je suis à toi !

Le portrait, Philomène

Miséricorde ! Miséricorde !
Miséricorde ! Miséricorde !

Le portrait

Depuis Ève jusqu’à ce jour – chaque cinquième 
de seconde – voit naître un éternel amour –
un éternel, un éternel amour !
Depuis Adam jusqu’à ce jour – chaque cin-
quième 
de seconde – voit périr un mortel amour –
un mortel, un mortel amour !
Comme à chaque printemps refleurissent les 
arbres –
que l’on aurait cru desséchées –
les cœurs qu’on aurait cru de marbre – retrou-
vent
le goût du péché – retrouvent le goût de la vie !

Philomène

Voici venir le soir, ami du criminel

Le portrait

Contre Alexandre Deux, Armande s’est blottie –

ma io vi amo di più!

Armanda

(fra sé)

Piacere perverso, rimorso delizioso.

Il ritratto

Non bisogna giocare con il fuoco! c’è il rischio 
di bruciare.

Il cugino

Barba del marito e falsi scrupoli!

Armanda

Arrossisco e tremo nello stesso tempo.

Il ritratto

Il mio cuore trabocca di amarezza!

Armanda

O amante mio, sono tua!

(Si butta fra le braccia del cugino. Entra Filomena)

Il ritratto, Filomena

Misericordia! Misericordia!
Misericordia! Misericordia!

(I due amanti escono abbracciati. Cala la notte)

Il ritratto

Dal tempo di Eva fino a oggi – ogni quinto 
di secondo – vede nascere un amore eterno – 
un eterno, un eterno amore!
Dal tempo di Adamo fino a oggi – ogni quinto
di secondo – vede finire un amore mortale –
un mortale, un amore mortale!
Come in ogni primavera rifioriscono gli alberi –
che si immaginavano rinsecchiti –
i cuori che si credevano di marmo – ritrovano
il gusto del peccato – ritrovano il gusto della 
vita!

Filomena

Ecco venire la sera, amica del criminale.

Il ritratto

Fra le braccia di Alessandro Secondo, Armanda 
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nouvellement heureuse elle s’est endormie –
De son bonheur sa conscience ennemie –
accueille un rêve affreux, punition du ciel !

Le portrait, Philomène

Armande, Armande épanouie –
tremble dans ton cœur infidèle.

Armande

Je suis damnée… damnée… damnée !
Je suis damnée, damnée, damnée !
Parfois je me crois pardonnée !

Voix

Damnée, damnée, damnée, damnée !

si è rannicchiata
nuovamente felice ella si è addormentata –
Della sua felicità la sua coscienza rimordente –
accoglie un sogno spaventoso, punizione del 
cielo!

Il ritratto, Filomena

Armanda, Armanda illuminata,
trema nel tuo cuore infedele.

(Filomena esce)

Il sogno

(entra Armanda che dà inizio al sogno)

Armanda

Sono dannata… dannata… dannata…!
Sono dannata, dannata, dannata!
A volte mi sembra di essere perdonata!

Voci

(fuori scena)

Dannata, dannata, dannata, dannata!

(Nel sogno compare Alessandro, nelle vesti del ritratto.)

Alessandro

Donna infedele e assassina,
che sonnecchiate fra le braccia nude di mio 
cugino,
ancora a me sconosciuto, voi,
la cui carne è tutta orgogliosa
di questa nuova felicità proibita dalla legge,
è giunto il tempo del rimorso!

Armanda

Vorrei essere perdonata

Alessandro

Ma voi mi avete assassinato!

Armanda

Ah!

(Nel sogno fa la sua comparsa anche il cugino)

Il cugino

Tu sogni, mi hai fatto sobbalzare.
Girati dall’altro lato!

Alexandre

Femme infidèle et meurtrière,
qui sommeillez dans le bras nu de man cousin,
tout à l’heure inconnu, vous,
dont la chair est toute fière
de ce bonheur nouveau par la loi défendu,
du remords, le temps est venu !

Armande

Je voudrais être pardonnée !

Alexandre

Mais vous m’avez assassiné !

Armande

Ah !

Le cousin

Tu rêves, tu m’as fait sauter.
Tourne-toi de l’autre côté !
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Armande

Rêvons à nos amours, ô mes amours,
rêvons ! 

Le cousin, Alexandre

Buvons !

Alexandre

Je te veux ô mon ingénue ! 

Le cousin

Toute nue !

Armande

Cousin, vous pas penser… Shockinge !

Le cousin

Goude morninge !

Alexandre

Toi, que tente l’adultère
rappelle-toi les conseils attendris que te donna 
ta mère.
Bonheur d’un jour n’est que chimère,
et tu juras, mamour, de me garder ta foi !

Le cousin, Alexandre

L’amour ne connaît pas de loi
et se rit des éphémérides ! 

Armande

Quoi ? Mon cousin, pour moi tu te fais assas-
sin ?

Le cousin

Crime o suicide ?

Alexandre

Cette femme infidèle a mérité la mort !

Le cousin

Chez moi-même, j’en suis d’accord ! 

Armande

D’accord !

Armanda

Sognamo ai nostri amori, o miei amori
Sognamo!

Il cugino, Alessandro

Beviamo!

Alessandro

Io ti voglio, o mia ingenua!

Il cugino

Tutta nuda!

Armanda

Cugino, non pensate… Shockinge!

Il cugino

Goude morninge!

Alessandro

Tu, che sei tentata dall’adulterio
ricordati i consigli inteneriti che ti diede tua 
madre.
La felicità di un giorno non è che una chimera,
e tu, mamour, hai giurato di essermi fedele!

Il cugini, Alessandro

L’amore non conosce leggi
e se ne ride delle efemeridi!

(Il cugino accoltella Alessandro)

Armanda

Come! Cugino, per me diventi assassino?

Il cugino

Crimine o suicidio?

Alessandro

Questa donna infedele ha meritato la morte!

Il cugino

Per quanto mi riguarda, sono d’accordo

Armanda

D’accordo!
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Le cousin, Alexandre

Déesse de l’hyménée
qui chaque jour de chaque année,
e chaque instant de chaque jour
prolonge l’ennuyeux amour,
que jamais rien ne renouvelle
fais peser ton courroux sur la femme infidèle !

Il cugino, Alessandro

Dea dell’imeneo,
che ogni giorno di ogni anno
e ogni istante di ogni giorno
prolunghi un annoiato amore,
che niente è in grado di rinnovare
fa pesare la tua ira sulla donna infedele!

(Sempre nel sogno fa la sua comparsa anche Filomena)
Filomena

Tu cerchi nel tuo proprio sposo
l’occasione di un nuovo amore!

Il cugino, Alessandro, Armanda, Filomena

Fa pesare la tua ira
sulla donna infedele!

Filomena

Tu susciti, Armanda senza pudore
L’amante che nasconde Alessandro!

Il cugino, Alessandro, Armanda, Filomena

Sulla donna infedele fa pesare il tuo furore!

Filomena

Sia maledetta, l’ingrata e crudele!
Apparite, demoni del rimorso!

Il cugino, Alessandro, Armanda, Filomena

Che la donna infedele
tremi per tutto il corpo!

Filomena

Trema, donna! e conosci la sorte
che ti riserva la mia vendetta!
Se lo sposo legittimo è morto, in vano
l’amore nel tuo cuore ricomincia
per un nuovo sposo. Non farai altro che
resuscitare un amante travestito.
Lo sposo di tutti i giorni che tu cerchi di far 
scomparire e
il piacere che ti penetrerà si cambierà in abitu-
dine!

Armanda

Pietà! Pietà! Pietà! Pietà!

Il cugino, Alessandro

Tu sogni, mi hai atto sobbalzare.
Girati dall’altra parte!

Philomène

Tu cherchas en ton propre époux
l’occasion d’amours nouvelles !

Le cousin, Alexandre Armande, Philomène

Fais peser ton courroux
sur la femme infidèle !

Philomène

Tu suscitas, Armande sans pudeur,
l’amant qu’Alexandre recèle !

Le cousin, Alexandre, Armande, Philomène

Sur la femme infidèle fais peser ta fureur !

Philomène

Soit maudite, ingrate et cruelle !
Apparaissez, ô démons du remords !

Le cousin, Alexandre, Armande, Philomène

Que la femme infidèle
tremble de tout son corps !

Philomène

Tremble femme ! et connais le sort
que te réserve ma vengeance !
Si l’époux légitime est mort, en vain
l’amour dans ton cœur recommence
pour un nouvel époux, en amant déguisé,
Armande, il va ressusciter.
L’époux de tous les jours que tu fis disparaître 
et
le plaisir qui te pénètre en coutume va se chan-
ger !

Armande

Pitié ! Pitié ! Pitié ! Pitié !

Le cousin, Alexandre

Tu rêves, tu m’as fait sauter.
Tourne-toi de l’autre côté !
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Philomène

Du foyer je suis gardienne,
ta vie reste quotidienne !

Armande

Pitié ! Pitié !

Oscar

Armande ! Tournez-vous de ce nouveau côté !

Armande

Non ! Non ! Je ne suis pas coquette,
voulez-vous bien vous taire, Oscar,
voulez-vous bien vous taire !
Car moi… j’étais une femme honnête !

Oscar

Ne sais-tu pas ce que dit le proverbe ?
Le proverbe dit : «Jamais deux sans trois !»
Le mal est fait ô ma déesse acerbe !
Il ne faut t’en plaindre qu’à toi !
Depuis que dans la Manche avec toi j’ai pêché
par ton charme alléché,
j’attends de la main blanche un geste d’amitié !

Armande

Pitié ! Pitié !

Oscar

Au rythme de danses subtiles,
ma chère nous allons glisser,
glisser dans mon automobile
et de vitesse nous griser !

Armande

Évadons-nous dans le passé…

Oscar

Vous cueillerez d’un geste hiératique
les asphodèles, les colchiques,
les lents volubilis et les roses trémières !

Armande

Vous devoir casquette enlever !

Oscar

Ophélie… C’est vous que j’enlève !

Filomena

Del focolare io sono la guardiana,
la tua vita resta nella quotidianità!

Armanda

Pietà! Pietà!

(Sempre nel sogno appare Oscar)

Oscar

Armanda! Giratevi di nuovo da questa parte!

Armanda

No! No! Io non sono civetta,
volete tacere, Oscar,
volete tacere!
Perché io… ero una donna onesta!

Oscar

Non sai quello che dice il proverbio?
Il proverbio dice: «Non c’è due senza tre!»
Il male è stato fatto, o mia acerba dea!
Non devi compiangerti!
Dopo che nella Manche ho peccato con te
a causa del tuo fascino allettante,
aspetto dalla mano bianca un gesto d’amicizia! 

Armanda

Pietà! Pietà!

Oscar

Al ritmo di una danza sottile,
mia cara andiamo a lanciarci,
salire sulla mia automobile
e inebriarci di velocità!

Armanda

Evadiamo nel passato!

Oscar

Voi coglierete con gesto ieratico
gli asfodeli, i colchici,
i lenti villucchi e le malvarose!

Armanda

Vi dovete togliere il berretto!

Oscar

Ofelia… siete voi che io levo!
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Armande

Je rêve ! Je rêve !

Le portrait

Quel poète au cœur généreux
du sommeil de la femme exalta l’innocence ?
Hélas, ce poète amoureux
témoignait là de peu de compétence.
Il ne faut point se fier à la femme qui dort ;
celle-ci déjà vous trompe, celle-là vous trompe 
encore.
Maris, bénissez votre sort
si vous n’êtes trompés qu’en songe !

Philomène

Un songe ! Devrait-on s’inquiéter d’un songe ?

Le portrait

Lorsque ton sein tumultueux
dans la nuit s’apaise et précise
son mouvement égal, son mouvement heureux,

Philomène

Heureux… heureux…

Le portrait

ô belle, avant de m’endormir, je veux,
je veux qu’on te psychanalyse !

Philomène

Te psychanalyse… te psychanalyse…

Le portrait

Voici l’aube. Le rêve fuit…
sans bruit,

Philomène

Sans bruit… sans bruit…

Le portrait

le conseil que porte la nuit
dans le cœur d’Armande se glisse

Philomène

Se glisse… se glisse…

Le portrait

Le fabuliste a parlé d’or :

Armanda

Io sogno! Io sogno!

Il ritratto

Quale poeta dal cuore generoso
esalta l’innocenza del sonno della donna?
Ahimè!, questo poeta innamorato
dimostrerebbe poca competenza.
Non bisogna fidarsi della donna che dorme;
se questa vi inganna, quell’altra vi inganna 
anche lei.
Mariti, benedite la vostra sorte
se non siete ingannati che in sogno!

(Entra Filomena)

Filomena

Un sogno! Un sogno dovrebbe preoccuparci?

Il ritratto

Quando il tuo seno agitato
nella notte si calma e ritma
i suoi movimenti in modo uguale, felici…

Filomena

Felici… felici…

Il ritratto

o bella mia, prima di addormentarmi, voglio,
voglio che sia psicanalizzata!

Filomena

Psicanalizzata… psicanalizzata…

Il ritratto

Ecco l’alba. Il sogno fugge…
silenziosamente,

Filomena

Silenziosamente… silenziosamente…

Il ritratto

il consiglio che la notte porta
scivola nel cuore di Armanda

Filomena

Scivola… scivola…

Il ritratto

Il favolista ha parlato d’oro:
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On est au fond du précipice
dès qu’on met un pied sur le bord.

Philomène

Sur le bord… sur le bord…

Philomène

La vie humble aux travaux ennuyeux et faciles 
est
une œuvre de choix quoi veut beaucoup 
d’amour !

Ciel ! 

Alexandre

Bonjour !

Philomène

Quoi ! sans être parti vous êtes de retour ?

Alexandre

Quelle est cette phrase imbécile ?

Armande

Alexandre !

Alexandre

Mamour ?

Armande

Ah !

Philomène

A parler je suis malhabile.
Monsieur, c’était don vous !
Ô jour trois fois heureux, que bénit soit
le ciel qui vous rend à mes vœux !

Alexandre

Vous êtes folles, Philomène !
Si je n’avais été moi-même
croyez-vous donc Madame à ce point sans 
pudeur ?

Si è sul fondo del precipizio
al bordo del quale si mette un piede.

Filomena

Al bordo… al bordo…

Mattino

Filomena

(mentre fa i lavori domestici)

La vita umile in lavori noiosi e facili è
una scelta che richiede molto amore.

(Entra Alessandro)

Cielo!

Alessandro

Buongiorno!

Filomena

Come! Senza essere partito, siete di ritorno?

Alessandro

Cosa significa questa frase imbecille?

Armanda

(fuori scena)

Alessandro!

Alessandro

Mamour?

Armanda

Ah!

Filomena

A parlare io sono poco abile.
Signore, siete dunque voi!
O giorno tre volte felice, che sia benedetto
il cielo che vi rende ai miei voti!

Alessandro

Voi siete matta, Filomena!
Se non fossi stato io stesso
credete la Signora senza pudore fino a questo 
punto?
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Philomène

Le ciel n’est pas plus pur que le fond de son 
cœur !

Le portrait

Ô soupçon par trop légitime !

Alexandre

D’Othello, je conçois le crime !

Armande

Alexandre !

Alexandre, le portrait

Mamour !

Armande

Bonjour ! petit amant !

Alexandre

Ne parle pas ainsi devant la domestique !

Armande

Oh ! Je m’en fiche ! Je m’en fiche !

Alexandre

Je ne reconnais plus vraiment de la bonne 
mère la fille !

Armande

Oh ! Je m’en fiche ! je m’en fiche !
Je m’en fiche passionnément !

Alexandre, le portrait

Non ! Non ! e n’est plus la même Armande.
La chaste épouse et l’âme sœur !

Armande

C’est le même, c’est le même maître
et seigneur qui ce matin nous réprimande !

Alexandre, le portrait

Tout change, tout est compromis !

Armande, Philomène

Rien n’a changé, rien n’est permis !
Rien n’a changé, rien n’est permis !

Filomena

Il cielo non è più puro del fondo del suo cuore!

Il ritratto

O  sospetto troppo legittimo!

Alessandro

D’Otello concepisco il crimine!

(Entra Armanda)

Armanda

Alessandro!

Alessandro, il ritratto

Mamour!

Armanda

Buongiorno, piccolo amante!

Alessandro

Non parlare così davanti alla domestica!

Armanda

Oh! Me ne infischio! me ne infischio!

Alessandro

Proprio non riconosco più la figlia di una buona 
madre!

Armanda

Oh! Me ne infischio! me ne infischio!
Me ne infischio appassionatamente!

Alessandro, il ritratto

No! No! Non è più la stessa Armanda.
La casta sposa e l’anima gemella!

Armanda

È lo stesso, è lo stesso padrone
e signore che questa mattina ci rimprovera!

Alessandro, il ritratto

Tutto cambia, tutto è compromesso!

Armanda, Filomena

Nulla è cambiato, nulla è permesso
Nulla è cambiato, nulla è permesso
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Alexandre

Il faut qu’à mon bureau je file !
Si par malheur quelque imbécile
te voulait faire un doigt de cour !

Armande

Oh ce matin pourquoi ces vilains mots, 
mamour !

Le portrait, Philomène

L’irréparable ronge avec sa dent maudite,
notre âme, piteux monument !

Armande

Adieu, mon cher petit amant !

Alexandre

Au revoir ma chère petite ! 

Armande

Je suis heureuse, en vérité,
plus qu’aux premiers matins de notre mariage !
Je ne sais quel secret,
quel complicité à rire m’engage ?
Est-ce le souvenir de ton nouveau visage, si 
doux,
ô marital amant, toute la nuit sur mon épaule ?

Le portrait

Je ne trouve pas cela drôle.

Armande

Oh, je m’amuse énormément !

Le portrait

Moi, je ne puis en dire autant !
Je joue, hélas, un triste rôle !

Philomène

Monsieur Oscar…

Armande

Qu’il attende un instant !

Alessandro

Bisogna che io corra al mio ufficio!
Se per disgrazia qualche imbecille
volesse farti un dito di corte

Armanda

Oh, questa mattina perché queste parole vil-
lane, mamour?

Il ritratto, Filomena

L’irreparabile rode, col suo dente maledetto,
la nostra anima, penoso monumento!

(Filomena esce)

Armanda

Addio, mio caro piccolo amante!

Alessandro

Arrivederci, piccola mia!

(Alessandro esce)

Armanda

In verità sono felice,
più ancora che non la prima mattina del nostro 
matrimonio!
Non so quale segreto
quale complicità mi spinge a ridere?
È il ricordo della tuo nuova faccia, così dolce,
o amante maritale, tutta la notte sulla mia 
spalla?

Il ritratto

Non la trovo affatto divertente.

Armanda

Oh, io mi diverto enormemente!

Il ritratto

Io non posso dire altrettanto!
Io gioco, ahimè!, un triste ruolo.

Filomena

(entrando)

Il signor Oscar…

Armanda

Che aspetti un momento.
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Oscar

Pardonnez-moi, ma chère,
je viens prendre des nouvelles d’Alexandre !

Armande

Ah, l’amoureux transi !

Quelle tête vous faites !
Certes, je suis une femme honnête,
mais j’ai pitié de vous ! 

Oscar

Merci ! Merci !
Sans doute, Alexandre est sorti ?

Armande

Ne saurez-vous jamais parler que d’Alexan-
dre ?
Vous êtes plus triste aujourd’hui,
cher Oscar, qu’un bonnet de nuit !

Oscar

Quel est cet étranger que dans votre
antichambre hier j’avais croisé ?

Armande

Vous voilà soupçonneux, jaloux !
C’est très vilain, Monsieur !
Je ne vous dirai rien !
Quel grand enfant vous êtes !
Donnez-nous donc, pauvre amoureux,
notre leçon de bicyclette !

Le portrait

Le sort en est jeté ou pour parler latin :
Alea jacta est !

Oscar

Qu’il fait doux ce matin !
Venez, Armande ! Eh bien ! Eh bien !

Le portrait

L’homme qui change de visage
et qui veut être aimé deux fois

(Esce Filomena e entra Oscar)

Oscar

Perdonatemi, mia cara,
sono venuto a sentire novità da Alessandro!

Armanda

(fra sé)

Ah, l’innamorato timido!

(a Oscar)

Che testa mi fate!
Certo, io sono una donna onesta,
ma ho pietà di voi!

Oscar

Grazie! Grazie!
Senza dubbio, Alessandro è uscito

Armanda

Non sapete parlare altro che di Alessandro?
Voi siete più triste oggi,
caro Oscar, di un berretto da notte!

Oscar

Chi è quello straniero che nella vostra
anticamera ieri ho incrociato?

Armanda

Eccovi sospettoso, geloso!
Questo è molto villano, signore!
Non vi dirò nulla!
Che bambinone siete!
Datemi dunque, povero innamorato
la nostra lezione di bicicletta!

Il ritratto

Il destino si compie, o per dirlo in latino:
Alea jacta est!

Oscar

Che dolce mattino è questo!
Venite, Armanda! Bene! Bene!

(Oscar e Armanda escono)

Il ritratto

L’uomo che cambia accia
e che vuole essere amato due volte
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a tort de négliger l’adage
qui nous dit : «Jamais deux sans trois !»
Il ne faut pas tenter la femme la plus sage.
L’oiseau qui chante dans sa cage,
laissez la porte ouverte, il rejoint le bocage.
Amans, soyez prudents, maris, soyez subtils !
Ainsi soit-il !

ha torto a trascurare il proverbio
che dice: «Non c’è il due senza il tre!»
Non bisogna mettere la donna in tentazione, 
neppure la più saggia.
L’uccello che canta nella sua gabbia:
lasciate la porta aperta, esso vola subito nel 
bosco.
Amanti, siate prudenti, mariti, siate sottili.
Così sia!

FINE DELL’OPERA


