

**Bohuslav Martinů**

# **JULIETTE**

# **OU LA CLÉ DES SONGES**

**Opera in tre atti**  
**Libretto di B. Martinů**

**(Dal lavoro teatrale omonimo di Georges Neveux)**

*PERSONAGGI*

|                                 |                       |
|---------------------------------|-----------------------|
| <b>Juliette</b>                 | <b>soprano</b>        |
| <b>Michel</b>                   | <b>tenore</b>         |
| <b>Il commissario</b>           | <b>tenore</b>         |
| <b>Il portalettere</b>          | <b>tenore</b>         |
| <b>L'impiegato</b>              | <b>tenore</b>         |
| <b>L'uomo dal casco</b>         | <b>baritono</b>       |
| <b>L'uomo con il Schapska</b>   | <b>basso</b>          |
| <b>Il veditore di ricordi</b>   | <b>baritono-basso</b> |
| <b>L'ergastolano</b>            | <b>basso</b>          |
| <b>Il vecchietto</b>            | <b>basso</b>          |
| <b>Il mendicante cieco</b>      | <b>baritono</b>       |
| <b>Il piccolo arabo</b>         | <b>mezzo-soprano</b>  |
| <b>Il Primo signore</b>         | <b>soprano</b>        |
| <b>Il secondo signore</b>       | <b>soprano</b>        |
| <b>Il terso signore</b>         | <b>soprano</b>        |
| <b>Il cacciatore</b>            | <b>tenore</b>         |
| <b>La venditrice di uccelli</b> | <b>mezzo-soprano</b>  |
| <b>La pescivendola</b>          | <b>mezzo-soprano</b>  |
| <b>Il chiromante</b>            | <b>contralto</b>      |
| <b>La vecchietta</b>            | <b>contralto</b>      |
| <b>La vecchia signora</b>       | <b>mezzo-soprano</b>  |
| <b>Il vecchio arabo</b>         | <b>basso</b>          |
| <b>Il vecchio marinaio</b>      | <b>basso</b>          |
| <b>Padre Giovinezza</b>         | <b>basso</b>          |
| <b>Il giovanme marinazio</b>    | <b>mezzo-soprano</b>  |

**Prima rappresentazione:**

**Teatro Nazionale di Praga, 16 marzo 1938**



## ATTO PRIMO

*La piazza di un piccolo porto. A destra due case, la prima molto piccola, la seconda un po' più grande con un piano e una finestra. A sinistra, due piccole botteghe: un venditore di uccelli e un pescivendolo. Al di sopra una lucerna. Sul fondo il viale che conduce al porto. L'alberatura di un veliero e, lontano, il lume di un fanale. Oltre alla case, una decorazione rappresentante porte e finestre appena disegnate all'altezza della testa dei passanti della piccola città.*

### Scena I°

*Un piccolo arabo, col fez sulle orecchie, è intento a giocare accucciato per terra. Michel entra con una valigia in mano e dà un'occhiata alla piazza.*

**MICHEL**

Buon giorno, piccolo mio, buon giorno!

*(Il piccolo arabo non risponde e sembra ignorarlo)*

Buon giorno! Fa bel tempo, oggi!

**IL PICCOLO ARABO**

Non piove mai, qui non piove mai...

**MICHEL**

Che paese affascinante!

**IL PICCOLO ARABO**

Mai pioggia, mai vento.

**MICHEL**

Come tutto questo è cambiato!

**IL PICCOLO ARABO**

Mai piovere, mai piovere!

**MICHEL**

Tu eri ancora in culla al tempo in cui passai per questa città!

**IL PICCOLO ARABO**

Questa città?

**MICHEL**

Sì!

**IL PICCOLO ARABO**

Tu mi racconti delle storie.

**MICHEL**

Ti dico che sono venuto qui!

**MICHEL**

Bonjour, mon petit, bonjour!

Bonjour! Il fait beau temps aujourd'hui!

**LE PETIT ARABE**

Jamais pleuvoir, ici jamais pleuvoir...

**MICHEL**

Quel charmant pays!

**LE PETIT ARABE**

... jamais de pluie, jamais de vent.

**MICHEL**

Comme tout cela a changé!

**LE PETIT ARABE**

Jamais pleuvoir, jamais pleuvoir!

**MICHEL**

Tu étais encore au berceau au temps où j'ai passé par cette ville!

**LE PETIT ARABE**

Cette ville?

**MICHEL**

Oui!

**LE PETIT ARABE**

Tu me racontes des histoires.

**MICHEL**

Je te dis que je suis venu ici!

**IL PICCOLO ARABO**

Guardami negli occhi!

**MICHEL**

Ma infine te lo dico! Vado all'hotel du Navigateur!

**IL PICCOLO ARABO**

Lasciami stare!

**MICHEL**

Come? Lasciami stare!

**IL PICCOLO ARABO**

Qui non ci sono Hotel du Navigateur!

**MICHEL**

Ah! ai miei tempi... Puoi aiutarmi a portare la valigia in un altro hotel?

**IL PICCOLO ARABO**

Non posso.

**MICHEL**

E perché?

**IL PICCOLO ARABO**

Non ho le gambe!

**MICHEL**

*(arretrando spaventato)*

La hai perdute da molto tempo?

**IL PICCOLO ARABO**

Non mi ricordo più! Lasciami stare!

**MICHEL**

*(facendosi prudente, ente da parte)*

Sta bene, sta bene! Ebbene, gioca, bambino mio! Aspetta, per farti una sorpresa, ti do dei soldi.

**IL PICCOLO ARABO**

Ebbene, dammene dieci, e sarò io a farti una sorpresa!

**LE PETIT ARABE**

Regarde dans mon œil!

**MICHEL**

Mais enfin, puisque je te le dis! Je vais à l'hôtel du Navigateur!

**LE PETIT ARABE**

Laisse-moi tranquille!

**MICHEL**

Comment! Laisse-moi tranquille!

**LE PETIT ARABE**

Il n'y a pas d'hôtel du Navigateur ici!

**MICHEL**

Ah! de mon temps... Peux-tu m'aider à porter ma valise dans un autre hôtel?

**LE PETIT ARABE**

Je ne peux pas.

**MICHEL**

Et pourquoi cela?

**LE PETIT ARABE**

Je n'ai pas de jambes!

**MICHEL**

Y a-t-il longtemps que tu les as perdues?

**LE PETIT ARABE**

Je ne me rappelle plus! Laisse-moi tranquille.

**MICHEL**

C'est bien, c'est bien! Eh bien, joue, mon enfant! Attends! Pour te faire une surprise, je te donne des sous!

**LE PETIT ARABE**

Eh bien, donne-m'en dix, et c'est moi qui te ferai la surprise!

*(Michel gli dà del danaro. Il piccolo arabo si alza e va a bussare alla porta della piccola casa.)*

Papa! Ecco un signore che vuole andare all'Hotel du Navigateur!

Papa! Voilà un monsieur qui veut aller à l'hôtel du Navigateur!

*(Appare un vecchio arabo armato di un coltello da cucina)*

**IL VECCHIO ARABO**

Che cosa c'è?

**LE VIEIL ARABE**

Qui ça?

**IL PICCOLO ARABO**

Questo signore!

**LE PETIT ARABE**

Ce monsieur!

**MICHEL**

Ma vostro figlio ha le gambe!

**MICHEL**

Mais il a des jambes, votre fils!

**IL VECCHIO ARABO**

Sicuro! Perché non dovrebbe averle?

**LE VIEIL ARABE**

Bien sûr! Pourquoi pas?

**MICHEL**

È curioso!

**MICHEL**

C'est curieux!

**IL VECCHIO ARABO**

Nella città abbiamo tutti le gambe. Sono storie! Dove vuoi andare?

**LE VIEIL ARABE**

Nous avons tous des jambes, dans la ville. En voilà des histoires! Où veux-tu aller?

**IL PICCOLO ARABO**

All'Hotel du Navigateur!

**LE PETIT ARABE**

À l'hôtel du Navigateur!

**MICHEL**

Sul lungomare!

**MICHEL**

Sur le quai!

*(Il vecchio arabo gli avvicina, con aria losca)*

**IL VECCHIO ARABO**

Sul lungomare? È questo!

**LE VIEIL ARABE**

Sur le quai? C'est ici!

**MICHEL**

E l'Hotel du Navigateur?

**MICHEL**

Et l'hôtel du Navigateur?

**IL VECCHIO ARABO**

È sempre qui.

**LE VIEIL ARABE**

C'est encore ici.

*(indica la casa da dove è uscito)*

**MICHEL**

Come? Vostro figlio mi ha detto...

**MICHEL**

Comment? votre fils me disait...

**IL VECCHIO ARABO**

Ancora mio figlio!

**LE VIEIL ARABE**

Encore mon fils!

*(minacciando)*

Fa attenzione alle tue parole! Per di qua, signore!

**MICHEL**

*(timoroso)*

Ma... io credo pertanto...

*(Fa per allontanarsi)*

**IL VECCHIO ARABO**

Fai un errore!

*(terribile)*

È qui!

**MICHEL**

Ah! bene! è qui, non è vero? Molto bene!

*(Michel entra, poco rassicurato, seguito dal vecchio arabo. Il piccolo arabo riprende a giocare come prima.)*

## **Scena II°**

*Curiosi, la venditrice di uccelli e la pescivendola escono dalle loro botteghe.*

**LA VENDITRICE DI UCCELLI, LA PESCI VENDOLA**

Che cosa è successo? Che cosa è successo?  
Ho sentito parlare! Ho sentito parlare!

*(al piccolo arabo)*

Che cosa fai là?  
Non hai sentito niente? Non hai sentito niente?  
Che cosa fai là?  
È insopportabile!  
Non guarda neppure  
quello che succede.  
Non guarda!  
Pigraccio! Pigraccio!  
Pigraccio! Ragazzaccio! Pigraccio!

**LA VENDITRICE DI UCCELLI**

*Non si è mai più ritrovato il mio pappagallo rosso! È stato sicuramente lui ad aprire la gabbia.*

*(durante questo tempo, alle porte e alle finestre appaiono le teste degli abitanti della città, curiosi di vedere che cosa succede)*

**LA PESCI VENDOLA**

*Ieri sera delle triglie sono scomparse dalla*

Fais attention à tes paroles! Par ici, monsieur!

**MICHEL**

Mais... je crois pourtant...

**LE VIEIL ARABE**

Tu fais erreur!

C'est ici!

**MICHEL**

Ah! bien! C'est ici, n'est-ce pas, très bien!

**LA MARCHANDE D'OISEAUX, LA MARCHANDE DE POISSONS**

Qu'y a-t-il? Qu'y a-t-il? J'ai entendu parler! J'ai entendu parler!

Qu'est-ce que tu fais là?  
N'as-tu rien entendu? N'as-tu rien entendu?  
Qu'est-ce que tu fais là?  
Il est insupportable!  
Il ne regarde pas  
ce qui se passe.  
Il ne regarde pas!  
Paresseux! Paresseux!  
Paresseux! Vaurien! Paresseux!

**LA MARCHANDE D'OISEAUX**

*On n'a jamais retrouvé mon gros perroquet rouge! C'est sûrement lui qui a ouvert la cage.*

**LA MARCHANDE DE POISSONS**

*Hier soir, deux rougets ont disparu à mon*

*mia vetrina. I pesci non volano!*

*étalage. Les poissons ne s'envolent pas!*

*(Gli abitanti restano fuori scena nella medesima posizione)*

**IL PICCOLO ARABO**

Tacete! Vi immaginate delle storie tutta la giornata perché non potete ricordarvi... di nulla! Voi non ricordate più niente.

**LE PETIT ARABE**

Taisez-vous! Vous imaginez des histoires toute la journée parce que vous ne pouvez pas vous souvenir... de rien! Vous ne vous rappelez plus rien.

**IL PICCOLO ARABO, LE DUE MERCANTESSE**

Più niente!

**LE PETIT ARABE, LES DEUX MARCHANDES**

Plus rien!

**IL CORO**

Più niente!

**LE CHŒUR**

Plus rien!

**IL PICCOLO ARABO, LA PESCI VENDOLA**

Niente!

Niente!

**LE PETIT ARABE, LA MARCHANDE DE POISSONS**

Rien!

Rien!

**LA VENDITRICE DI UCCELLI, IL CORO**

Niente!

**LA MARCHANDE D'OISEAUX, LE CHŒUR**

Rien!

**IL PICCOLO ARABO**

Vi dimenticate tutto!

**LE PETIT ARABE**

Vous oubliez tout!

**IL CORO**

Non ci ricordiamo più...

**LE CHŒUR**

Nous ne nous rappelons plus...

**IL PICCOLO ARABO, IL CORO**

...di niente!

**LE PETIT ARABE, LE CHŒUR**

... rien!

**LA VENDITRICE DI UCCELLI**

Ripeti quello che hai da dire!

**LA MARCHANDE D'OISEAUX**

Répète ce que tu viens de dire!

**LA PESCI VENDOLA**

Vado a prendere la mia scopa!

**LA MARCHANDE DE POISSONS**

Je vais prendre mon balai!

### **Scena III°**

*Il lucernario sopra la seconda bottega si è aperto, e un uomo con in testa una schapska sporge la testa*

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

*(alla finestra)*

Avete finito di gridare?

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Avez-vous fini de crier?

**LE DUE MERCANTESSE, IL CORO**

Non vi chiediamo nulla! Non vi chiediamo nulla!

**LES DEUX MARCHANDES, LE CHŒUR**

Nous ne vous demandons rien! Nous ne vous demandons rien!

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Perché gridate?

*(Le due mercantesse, bruscamente molto in fretta)*

**LA VENDITRICE DI UCCELLI**

Volete dei fagiani?

**LA PESCI VENDOLA**

Ho ancora una dozzina di ricci di mare.

**LA VENDITRICE DI UCCELLI**

Volete delle anitre selvatiche?

**LA PESCI VENDOLA**

Ecco dei ricci di mare!

**LA VENDITRICE DI UCCELLI**

Ecco dei fagiani!

**LA PESCI VENDOLA**

Ricci di mare!

**LA VENDITRICE DI UCCELLI**

Fagiani!

**LA PESCI VENDOLA**

Ricci di mare!

**LA VENDITRICE DI UCCELLI**

Anitre!

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Tacete voi, vecchie!

**IL PICCOLO ARABO**

Allora suonate la fisarmonica. Esse non possono soffrire la musica.

*(L'uomo con la schapska suona la fisarmonica)*

**LA VENDITRICE DI UCCELLI**

*(vacillando sulla scena)*

Oh!... Oh!... Oh!...

**LA PESCI VENDOLA, IL CORO**

Oh!... Oh!... Oh!...

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Pourquoi criez-vous?

**LA MARCHANDE D'OISEAUX**

Voulez-vous des faisans?

**LA MARCHANDE DE POISSONS**

J'ai encore une douzaine d'oursins.

**LA MARCHANDE D'OISEAUX**

Voulez-vous des canards sauvages?

**LA MARCHANDE DE POISSONS**

Voici des oursins!

**LA MARCHANDE D'OISEAUX**

Voici des faisans!

**LA MARCHANDE DE POISSONS**

Des oursins!

**LA MARCHANDE D'OISEAUX**

Des faisans!

**LA MARCHANDE DE POISSONS**

Des oursins!

**LA MARCHANDE D'OISEAUX**

Des canards!

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Taisez-vous, les vieilles!

**LE PETIT ARABE**

Joue donc de l'accordéon! Elles ne peuvent pas souffrir la musique.

**LA MARCHANDE D'OISEAUX**

Oh!... Oh!... Oh!...

**LA MARCHANDE DE POISSONS, LE CHŒUR**

Oh!... Oh!... Oh!...

**LA VENDITRICE DI UCCELLI, LA PESCI VENDOLA**

Oh! ci vuol far perdere la testa.

**IL CORO**

Oh!

**LA VENDITRICE DI UCCELLI, LA PESCI VENDOLA**

È un rumore che sposta gli oggetti!

**IL CORO**

È un... rumore che sposta...

**LE DUE MERCANTESSE**

Non si riconosce più niente! Non si riconosce più niente! Tutto corre, tutto torna, tutto se ne va!

**IL CORO**

Dobbiamo restare dove siamo.

**LA PESCI VENDOLA**

Ci fa...

**LA VENDITRICE DI UCCELLI**

...perdere la testa!

**LE DUE MERCANTESSE**

Non si riconosce più niente, più niente!

**IL CORO**

Dobbiamo restare dove siamo.

**LE DUE MERCANTESSE**

Dobbiamo restare dove siamo.

**IL CORO**

Dobbiamo restare dove siamo.

**LA PESCI VENDOLA**

*Sette, otto, nove, dieci, undici, dodici... so ancora contare!*

**LA VENDITRICE DI UCCELLI**

*Le anitre sono gialle e galline sono nere. Io conosco i miei uccelli!*

**LA MARCHANDE D'OISEAUX, LA MARCHANDE DE POISSONS**

Oh! Il va nous faire perdre la tête.

**LE CHŒUR**

Oh!

**LA MARCHANDE D'OISEAUX, LA MARCHANDE DE POISSONS**

C'est un bruit qui déplace les objets!

**LE CHŒUR**

C'est un... bruit qui déplace...

**LES DEUX MARCHANDES**

On ne reconnaît plus rien! On ne reconnaît plus rien! Tout court, tout tourne, tout s'en va!

**LE CHŒUR**

Il faut rester où nous sommes.

**LA MARCHANDE DE POISSONS**

Il va nous faire...

**LA MARCHANDE D'OISEAUX**

... perdre la tête!

**LES DEUX MARCHANDES**

On ne reconnaît plus rien, plus rien!

**LE CHŒUR**

Il faut rester où nous sommes.

**LES DEUX MARCHANDES**

Il faut rester où nous sommes.

**LE CHŒUR**

Il faut rester où nous sommes.

**LA MARCHANDE DE POISSONS**

*Sept, huit, neuf, dix, onze, douze... je sais encore compter!*

**LA MARCHANDE D'OISEAUX**

*Les canaris sont jaunes et les poules sont noires... Je connais mes oiseaux!*

**IL CORO**

Uh! Uh!

**LE DUE MERCANTESSE**

Dobbiamo restare dove siamo.

**IL CORO**

Uh! Uh!

**LE DUE MERCANTESSE**

Dobbiamo restare dove siamo, dove siamo.

**LE DUE MERCANTESSE, IL CORO**

Uh! Uh!

andiamo a morire!

Uh! Uh!

andiamo a morire!

Uh!

*(Le due mercantesse entrano ciascuna nella propria bottega)*

## **Scena IV°**

*(L'uomo col schapska resta solo col piccolo arabo)*

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Tu non hai orrore del suono del mio strumento?

**IL PICCOLO ARABO**

No, suona ancora, ti ascolto.

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Le cose mi tornano alla memoria quando suono, ma non tutte, non tutte.

*(L'uomo si rimette a suonare)*

**IL PICCOLO ARABO**

Anche a me! Suona ancora!

*(ciascuno immerso nei suoi ricordi, non ascoltando l'altro)*

Oh, un deserto.

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Una piccola stazione ferroviaria...

**IL PICCOLO ARABO**

Una spiaggia!

**LE CHŒUR**

Hou! Hou!

**LES DEUX MARCHANDES**

Il faut rester où nous sommes.

**LE CHŒUR**

Hou! Hou!

**LES DEUX MARCHANDES**

Il faut rester où nous sommes, où nous sommes.

**LES DEUX MARCHANDES, LE CHŒUR**

Hou! Hou!

Nous allons mourir!

Hou! Hou!

Nous allons mourir!

Hou!

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Tu n'as pas horreur, toi, du bruit de mon instrument?

**LE PETIT ARABE**

Non, joue encore, je t'écoute.

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Les choses me reviennent quand je joue, mais pas toutes, pas toutes.

**LE PETIT ARABE**

À moi aussi! Joue encore!

Oh, un désert.

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Une petite station de chemin de fer...

**LE PETIT ARABE**

Une plage!

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

...molto lontano!

**IL PICCOLO ARABO**

Una barca...

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

lo ho un fazzoletto rosso...

**IL PICCOLO ARABO**

...una barca a vela!

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

...e sono solo!

**IL PICCOLO ARABO**

Una barca...

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Solo!

**IL PICCOLO ARABO**

...che naviga, naviga...

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Perché?

**IL PICCOLO ARABO**

...anche sulla sabbia!

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Sono solo.

**IL PICCOLO ARABO**

Sulla sabbia.

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Ma perché? Ma perché?

**IL PICCOLO ARABO**

No, non è quella!

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Perché? Solo?

**IL PICCOLO ARABO**

No, non è quella!

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

... très loin!

**LE PETIT ARABE**

Un bateau...

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

J'ai un mouchoir rouge...

**LE PETIT ARABE**

... un bateau à voiles!

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

... et je suis seul!

**LE PETIT ARABE**

Un bateau...

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Seul!

**LE PETIT ARABE**

... qui navigue, qui navigue...

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Pourquoi?

**LE PETIT ARABE**

... même sur le sable!

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Je suis seul.

**LE PETIT ARABE**

Sur le sable!

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Mais pourquoi? Mais pourquoi?

**LE PETIT ARABE**

Non! Non, ce n'est pas cela!

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Pourquoi? Seul?

**LE PETIT ARABE**

Non, ce n'est pas cela!

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Solo?

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Seul?

*(Fisarmonica fuori scena)*

## **Scena V°**

*Un uomo indossante un casco coloniale entra da destra. Viene avanti e parla con un'aria magnifica.*

**L'UOMO DAL CASCO**

Oh, signor musicista! Vi prego un po' di silenzio!

Olà! volete ben tacere?

Io mi imbarcherò quando il mio equipaggio sarà riunito. Ecco il mio naviglio.

**L'HOMME AU CASQUE**

Ho, monsieur le musicien! je vous prie, un peu de silence!

Holà! Voulez-vous bien vous taire!

Je m'embarquerai dès que mon équipage sera réuni. Voici mon navire.

*(mostra il veliero)*

**IL PICCOLO ARABO**

Tu non sai se quel naviglio è tuo.

**LE PETIT ARABE**

Tu ne sais pas si ce navire est à toi.

**L'UOMO DAL CASCO**

Come? Non lo so, non lo so? Ripetilo un po'!

**L'HOMME AU CASQUE**

Comment? Je ne le sais pas, je ne le sais pas? Répète-le un peu pour voir!

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Questo naviglio può essere mio, può essere di un altro, può essere di Dio!

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Ce navire est peut-être à moi, peut-être à un autre, peut-être à Dieu!

**L'UOMO DAL CASCO**

Ma vediamo...

**L'HOMME AU CASQUE**

Mais voyons...

**IL PICCOLO ARABO**

Tu immagini delle storie, anche tu!

**LE PETIT ARABE**

Tu imagines des histoires, toi aussi!

**L'UOMO DAL CASCO**

Non ti permetto.

**L'HOMME AU CASQUE**

Je ne te permets pas.

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Il piccolo ha ragione:

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Le petit a raison.

**IL PICCOLO ARABO**

Tu fantastichi.

**LE PETIT ARABE**

Tu imagines!

**L'UOMO DAL CASCO**

Voi mentite, voi mentite! Gente ignobile!

**L'HOMME AU CASQUE**

Vous mentez! Vous mentez! Ignobles gens!

**LA VOCE DI MICHEL**

*(nella casa)*

**VOIX DE MICHEL**

Mais monsieur, vous m'avez dit que

l'Hotel du Navigateur. Mettete giù quel coltello! Aiuto!

*Aiuto!*

*(L'uomo con il schapska attacca una marcia limitare con furore)*

*Aiuto!*

**L'UOMO DAL CASCO**

*Qui sta succedendo qualche cosa!*

**IL PICCOLO ARABO**

*Sta succedendo qualcosa!*

**MICHEL**

*Aiuto! Fermatevi, vediamo!*

**L'UOMO DAL CASCO**

*Si sgozza qualcuno in quella casa!*

**MICHEL**

*Aiuto!*

**L'UOMO DAL CASCO**

*Guardia!*

**IL PICCOLO ARABO**

*Guardia!*

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

*Guardia!*

## **Scena VI°**

*Il commissario entra dalla sinistra*

**IL COMMISSARIO**

Che succede, che succede lì? Sono il commissario!

**L'UOMO DAL CASCO**

Non lo so, non lo so!

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Non so nulla. Io suono arie piene di ricordi.

**IL COMMISSARIO**

Ma in fine, sforzatevi a ricordare.

c'était l'hôtel du Navigateur! Laissez votre couteau! Au secours, au secours!

*Au secours!*

*Au secours!*

**L'HOMME AU CASQUE**

*Il se passe quelque chose ici!*

**LE PETIT ARABE**

*Il se passe quelque chose!*

**MICHEL**

*Au secours! Arrêtez-vous, voyons!*

**L'HOMME AU CASQUE**

*On égorge quelqu'un dans cette maison!*

**MICHEL**

*À l'aide!*

**L'HOMME AU CASQUE**

*À la garde!*

**LE PETIT ARABE**

*À la garde!*

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

*À la garde!*

**LE COMMISSAIRE**

Que se passe-t-il, que se passe-t-il? Je suis le commissaire!

**L'HOMME AU CASQUE**

Je ne sais pas, je ne sais pas!

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Je ne sais rien! Je joue des airs pleins de souvenirs.

**LE COMMISSAIRE**

Mais enfin, tâchez de vous rappeler!

**L'UOMO DAL CASCO**

Non so nulla.

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Non so nulla.

**IL COMMISSARIO**

Io sono il commissario, ne sono certo!

**MICHEL**

*(nella casa)*

Grazia! Grazia!

**IL COMMISSARIO**

Vedete bene che c'è uno che grida in quella casa!

**L'UOMO DAL CASCO**

Perfettamente! In quella casa c'è uno che grida!

**IL COMMISSARIO**

*(bussando alla porta)*

Aprite, aprite!

**IL PICCOLO ARABO, L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO  
CON LO SCHAPSKA**

Aprite!

**IL COMMISSARIO**

Sono il commissario!

*(bussa)*

**IL PICCOLO ARABO, L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO  
CON LO SCHAPSKA**

Aprite, dunque! Aprite, dunque!

*(Esce Michel seguito dal vecchio arabo)*

**MICHEL**

*È un tagliagole questo Hotel du Navigateur!*

**L'HOMME AU CASQUE**

Je n'sais rien.

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Je n'sais rien.

**LE COMMISSAIRE**

Je suis le commissaire, j'en suis certain!

**MICHEL**

Grâce! Grâce!

**LE COMMISSAIRE**

Vous voyez bien qu'on crie dans cette maison!

**L'HOMME AU CASQUE**

Parfaitement! C'est dans cette maison que l'on crie!

**LE COMMISSAIRE**

Qu'on ouvre! Qu'on ouvre!

**LE PETIT ARABE, L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME  
À LA SCHAPSKA**

Qu'on ouvre!

**LE COMMISSAIRE**

Je suis le commissaire!

**LE PETIT ARABE, L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME  
À LA SCHAPSKA**

Ouvrez donc! Ouvrez donc!

**MICHEL**

*C'est un coupe-gorge, cet hôtel du Navigateur!*

## Scena VII°

**IL COMMISSARIO**

Quale Hotel du Navigateur?

**MICHEL**

*(mostrando la casa)*

Questa casa.

**IL COMMISSARIO**

Non vi sono Hotel du Navigateur

**MICHEL**

*(indicando il vecchio arabo)*

Quest'uomo m'ha attirato in un tranello; m'ha fatto entrare da lui e, una volta là, pretendeva che io gli raccontassi la mia vita.

**IL COMMISSARIO**

Ecco, ecco! Ecco, ecco!

**IL VECCHIO ARABO**

Perdonatemi, signor commissario.

**IL COMMISSARIO**

Ecco, ecco! Ecco, ecco!

**MICHEL**

Mi ha minacciato con un coltello da cucina! Guardate, l'ha ancora in mano...

**IL COMMISSARIO**

Ecco, ecco!

**IL VECCHIO ARABO**

Perdono!

**MICHEL**

Ha chiesto di fargli il racconto di tutta la mia infanzia!

**IL COMMISSARIO**

Della vostra infanzia?

**MICHEL**

Arrivato all'età di otto anni ho smesso di parlare...

**LE COMMISSAIRE**

Quel hôtel du Navigateur?

**MICHEL**

Cette maison.

**LE COMMISSAIRE**

Il n'y a pas d'hôtel du Navigateur.

**MICHEL**

Cet homme m'a entraîné dans un guet-apens; il m'a fait rentrer chez lui et, une fois là, il a exigé que je lui raconte ma vie.

**LE COMMISSAIRE**

Tiens, tiens! Tiens, tiens!

**LE VIEIL ARABE**

Pardonnez-moi, monsieur le commissaire.

**LE COMMISSAIRE**

Tiens, tiens! Tiens, tiens!

**MICHEL**

Il m'a menacé avec le couteau de cuisine! Vous voyez, il l'a encore entre les mains...

**LE COMMISSAIRE**

Tiens, tiens!

**LE VIEIL ARABE**

Pardon!

**MICHEL**

Il m'a demandé de lui faire le récit de toute mon enfance!

**LE COMMISSAIRE**

De votre enfance?

**MICHEL**

Arrivé à l'âge de huit ans, je me suis arrêté de parler...

**IL COMMISSARIO**

Ah, ah!

**MICHEL**

...ho sentito delle voci...

**IL COMMISSARIO**

Ah, ah!

**MICHEL**

... e ho invocato aiuto!

**IL CORO**

Ah! Capisco! Capisco tutto! Quell'uomo ha perso la memoria!

**MICHEL**

Come?

**IL COMMISSARIO**

Ascoltatemi!

*(misteriosamente recitando su un tono uniforme)*

È precisamente perché abbiamo perduto la nostra memoria che non sappiamo come l'abbiamo perduta. Mi seguite? Alcuni non hanno alcun ricordo. Altri, come me, ne hanno ancora alcuni brandelli, e li utilizzano utilmente nell'amministrazione della loro esistenza. E quando uno straniero entra nella città, cosa molto rara, quando arriva gli abitanti si precipitano su di lui per strappare a questo visitatore qualche aneddoto che essi poi immaginano come dei loro ricordi.

**MICHEL**

Tutto diventa molto chiaro!

**IL COMMISSARIO**

Voi vi siete ricordato tutto ciò che avete detto?

**MICHEL**

Va da sé

**LE COMMISSAIRE**

Ha, ha!

**MICHEL**

... j'ai entendu des voix...

**LE COMMISSAIRE**

Ha, ha!

**MICHEL**

... et j'ai appelé au secours!

**LE COMMISSAIRE**

Ah! Je comprends! Je comprends tout! Cet homme a perdu la mémoire!

**MICHEL**

Comment cela?

**LE COMMISSAIRE**

Écoutez-moi!

C'est précisément parce que nous avons perdu notre mémoire que nous ne savons plus comment nous l'avons perdue. Vous me suivez bien? Les uns n'ont plus aucun souvenir. D'autres, comme moi, en ont encore qui flottent autour d'eux, et les conduisent utilement dans l'administration de leur existence. Et lorsqu'un étranger survient dans la ville, ce qui est fort rare, il arrive que des habitants se précipitent sur lui pour arracher à ce visiteur quelques anecdotes qu'ils imaginent alors être des souvenirs à eux.

**MICHEL**

Tout devient fort clair!

**LE COMMISSAIRE**

Vous vous souvenez de tout c'que je vous ai dit?

**MICHEL**

Cela va de soi!

**IL COMMISSARIO**

Vi credo sulla parola!

**L'UOMO DAL CASCO**

Non pretenderete di essere il capitano di quel naviglio!

**MICHEL**

Io non pretendo per nulla.

**L'UOMO DAL CASCO**

Bravo! Voi siete un brav'uomo! Brav'uomo!  
Datemi la mano! Datemi la mano!

**IL COMMISSARIO**

Andiamo, di che cosa si tratta?

**L'UOMO DAL CASCO**

Sì, di che cosa?

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Di che cosa?

**L'UOMO DAL CASCO**

Di che cosa?

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Di che cosa?

**MICHEL**

Vengo per raccontarvi la mia storia.

**IL COMMISSARIO**

Lo vorreste fare a qualcuno, credo.

**MICHEL**

Ma no! Si tratta di ben altra cosa, di ben altra cosa!

**IL COMMISSARIO**

Vedo che volete imbrogliarci!

**IL PICCOLO ARABO, IL VECCHIO ARABO**

È evidente, è evidente!

**L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Senza alcun dubbio, senza alcun dubbio!

**LE COMMISSAIRE**

Je vous crois sur parole!

**L'HOMME AU CASQUE**

Vous n'allez pas prétendre que vous êtes le capitaine de ce navire!

**MICHEL**

Je ne le prétends nullement.

**L'HOMME AU CASQUE**

Bravo! Vous êtes un brave homme! Brave homme! Donnez-moi votre main! Donnez-moi votre main!

**LE COMMISSAIRE**

Allons! De quoi s'agit-il?

**L'HOMME AU CASQUE**

Oui, de quoi?

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

De quoi?

**L'HOMME AU CASQUE**

De quoi?

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

De quoi?

**MICHEL**

Je viens de vous conter mon histoire.

**LE COMMISSAIRE**

Vous en vouliez à quelqu'un, je crois.

**MICHEL**

Mais non! Il s'agissait de bien autre chose, de bien autre chose!

**LE COMMISSAIRE**

Je vois que vous voulez nous embrouiller!

**LE PETIT ARABE, LE VIEIL ARABE**

C'est visible! C'est visible!

**L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Sans nul doute! Sans nul doute!

**IL COMMISSARIO**

Vedo bene, signore, che sarò costretto ad arrestarvi.

**MICHEL**

Ma signor commissario...

**IL COMMISSARIO**

Un po' di silenzio!

**L'UOMO DAL CASCO, IL VECCHIO ARABO, IL PICCOLO ARABO**

Silenzio! Silenzio!

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

*Siete mai stato a Varsavia?*

**MICHEL**

Io? io penso che...

**IL COMMISSARIO**

Vi dico di tacere!

**L'UOMO DAL CASCO, IL PICCOLO ARABO, IL VECCHIO ARABO**

Silenzio! Silenzio!

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Quest'uomo viene da Varsavia per rendermi visita, e io lo prendo sotto la mia protezione!

**IL COMMISSARIO**

*Non comprendo più nulla.*  
Di che cosa si tratta?

**MICHEL**

Signor commissario...

**IL COMMISSARIO**

Ah, vi ricordate del mio titolo. È già molto. Vi accordo la libertà...

**L'UOMO DAL CASCO, IL PICCOLO ARABO, IL VECCHIO ARABO**

È giusto!

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Condizione giusta!

**LE COMMISSAIRE**

Je crois bien, monsieur, qu'il me faudra vous arrêter.

**MICHEL**

Mais monsieur le commissaire...

**LE COMMISSAIRE**

Un peu de silence!

**L'HOMME AU CASQUE, LE VIEIL ARABE, LE PETIT ARABE**

Silence! Silence!

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

*Avez-vous jamais été à Varsovie?*

**MICHEL**

Moi? Je pense que...

**LE COMMISSAIRE**

Je vous dis de vous taire!

**L'HOMME AU CASQUE, LE PETIT ARABE, LE VIEIL ARABE**

Silence! Silence!

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Cet homme vient de Varsovie pour me rendre visite, je le prends sous ma protection!

**LE COMMISSAIRE**

*Je n'y comprends plus rien.*  
De quoi s'agit-il?

**MICHEL**

Monsieur le commissaire...

**LE COMMISSAIRE**

Ah, vous vous souvenez de mon titre. C'est déjà beaucoup, je vous accorde votre liberté...

**L'HOMME AU CASQUE, LE PETIT ARABE, LE VIEIL ARABE**

Ça, c'est juste!

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Condition juste!

**IL COMMISSARIO**

...provvisoria!

**L'UOMO DAL CASCO, IL PICCOLO ARABO**

È giusto!

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Condizione giusta!

**IL VECCHIO ARABO**

È giusto!

**IL COMMISSARIO**

Sì, ma a una condizione...

**L'UOMO DAL CASCO, IL PICCOLO ARABO, IL VECCHIO ARABO**

Ecco!

**L'UOMO DAL CASCO**

Condizione!

**IL PICCOLO ARABO, IL VECCHIO ARABO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Condizione!

**IL COMMISSARIO**

*Che voi rispondiate alle domande che vi farò!*

**L'UOMO DAL CASCO**

Eccola, eccola!

**IL PICCOLO ARABO**

Eccola, delle domande!

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Delle domande!

**IL COMMISSARIO, IL VECCHIO ARABO, IL CORO**

Delle domande! Delle domande!

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

E sarò io a fare le domande!

**IL PICCOLO ARABO, IL VECCHIO ARABO, IL CORO**

Delle domande!

**LE COMMISSAIRE**

... provisoire!

**L'HOMME AU CASQUE, LE PETIT ARABE**

C'est juste!

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Condition juste!

**LE VIEIL ARABE**

C'est juste! Liste!

**LE COMMISSAIRE**

Oui, mais à une condition...

**L'HOMME AU CASQUE, LE PETIT ARABE, LE VIEIL ARABE**

Voilà!

**L'HOMME AU CASQUE**

Condition!

**LE PETIT ARABE, LE VIEIL ARABE, L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Condition!

**LE COMMISSAIRE**

*C'est que vous répondez aux questions que je vais vous poser!*

**L'HOMME AU CASQUE**

C'est cela, c'est cela!

**LE PETIT ARABE**

C'est cela, des questions!

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Des questions!

**LE COMMISSAIRE, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR**

Des questions! Des questions!

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Et je saurai le questionner moi-même!

**LE PETIT ARABE, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR**

Des questions!

*(gli abitanti escono dalle case)*

**L'UOMO DAL CASCO**

Scusate, scusate, sono io che me ne incaricherò!

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA IL PICCOLO ARABO**

Ecco, delle domande, delle domande!

**L'UOMO DAL CASCO, IL COMMISSARIO, IL VECCHIO ARABO, IL CORO**

Eccola, eccola!

**IL COMMISSARIO**

La vedremo, la vedremo! La vedremo!

**IL PICCOLO ARABO, L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA, IL CORO, IL VECCHIO ARABO**

Vedremo, vedremo!

**IL VECCHIO ARABO**

Sono io che interrogherò il signore!

**IL COMMISSARIO**

No, no! Un po' di silenzio! Vado a fare le mie domande!

*(confidenzialmente)*

Qual è signore il vostro più antico ricordo d'infanzia?

*(Gli abitanti si avvicinano, restando tuttavia dietro il gruppo principale)*

**MICHEL**

*(dopo avere riflettuto)*

Credo... credo che fosse un giocattolo, una piccola anatra meccanica che girava, girava attorno alla lampada, che faceva qua qua!

**L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO**

Oh...

**IL COMMISSARIO**

Guarda guarda! Un giocattolo! Un'anatra!

**MICHEL**

Anatra!

**L'HOMME AU CASQUE**

Pardon, pardon, c'est moi qui m'en chargerai!

**L'HOMME À LA SCHAPSKA, LE PETIT ARABE**

C'est cela, des questions, des questions!

**L'HOMME AU CASQUE, LE COMMISSAIRE, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR**

C'est cela, c'est cela!

**LE COMMISSAIRE**

Nous verrons cela, nous verrons cela! Nous verrons cela!

**LE PETIT ARABE, L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA, LE CHŒUR, LE VIEIL ARABE**

Nous verrons, nous verrons!

**LE VIEIL ARABE**

C'est moi qui interrogerai monsieur!

**LE COMMISSAIRE**

Non, non! Un peu de silence! Je vais poser mes questions!

Quel est, monsieur, votre plus ancien souvenir d'enfance?

**MICHEL**

Je crois... Je crois que c'est un jouet, un petit canard mécanique qui tournait, tournait autour de la lampe, qui faisait coin coin!

**L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR**

Oh...

**LE COMMISSAIRE**

Tiens, tiens! Un jouet! Un canard!

**MICHEL**

Canard!

**IL COMMISSARIO**

Meccanica!

**MICHEL**

Meccanica!

**IL COMMISSARIO**

Che girava, girava?

**MICHEL**

Che girava!

**IL COMMISSARIO**

Attorno alla lampada?

**MICHEL**

Alla lampada!

**MICHEL, IL COMMISSARIO**

Che faceva qua qua!

**L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA,  
IL VECCHIO ARABO, IL CORO**

Qua qua!

**MICHEL, IL PICCOLO ARABO, L'UOMO DAL CASCO,  
L'UOMO CON LO SCHAPSKA. IL VECCHIO ARABO, IL  
CORO**

Qua qua!

**IL COMMISSARIO**

Vi ricordate di un giocattolo!

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Perché questa meraviglia?

**L'UOMO DAL CASCO**

Voi non siete mai nella questione.

**MICHEL, IL COMMISSARIO, IL PICCOLO ARABO, IL  
VECCHIO ARABO, IL CORO**

Qua qua qua!

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

Quale questione?

**L'UOMO DAL CASCO**

Vedete? Dimenticate tutto! La vostra memoria

**LE COMMISSAIRE**

Mécanique!

**MICHEL**

Mécanique!

**LE COMMISSAIRE**

Qui tournait, tournait?

**MICHEL**

Qui tournait!

**LE COMMISSAIRE**

Autour de la lampe?

**MICHEL**

De la lampe!

**MICHEL, LE COMMISSAIRE**

Qui faisait coin coin!

**L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA,  
LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR**

Coin coin!

**MICHEL, LE PETIT ARABE, L'HOMME AU CASQUE,  
L'HOMME À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE  
CHŒUR**

Coin coin!

**LE COMMISSAIRE**

Vous vous souvenez d'un jouet!

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Pourquoi cet étonnement?

**L'HOMME AU CASQUE**

Vous n'êtes jamais dans la question.

**MICHEL, LE COMMISSAIRE, LE PETIT ARABE, LE  
VIEIL ARABE, LE CHŒUR**

Coin coin coin!

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Quelle question?

**L'HOMME AU CASQUE**

Vous voyez! Vous oubliez tout! Votre mémoire

non dura dieci secondi!

**MICHEL, IL COMMISSARIO, IL PICCOLO ARABO, IL  
VECCHIO ARABO, IL CORO**

Qua qua qua!

**IL COMMISSARIO**

Un'anatra meccanica! Non l'ha dimenticato!

**IL PICCOLO ARABO, L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO  
CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO**

Qua qua! Qua qua!

**MICHEL**

Un'anitra.

**MICHEL, L'UOMO DAL CASCO, IL COMMISSARIO,  
IL VECCHIO ARABO**

Meccanica.

**IL PICCOLO ARABO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA, IL  
CORO**

Qua qua!

**MICHEL, L'UOMO DAL CASCO, IL COMMISSARIO,  
IL VECCHIO ARABO**

Con un becco rosso!

**IL PICCOLO ARABO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA, IL  
CORO**

Qua qua!

**MICHEL**

Che faceva qua qua qua qua!

**L'UOMO DAL CASCO**

Che faceva qua qua...

**IL COMMISSARIO**

Che faceva...

**IL COMMISSARIO, L'UOMO DAL CASCO, IL VEC-  
CHIO ARABO**

Qua qua!

ne dure pas dix secondes!

**MICHEL, LE COMMISSAIRE, LE PETIT ARABE, LE  
VIEIL ARABE, LE CHŒUR**

Coin coin coin!

**LE COMMISSAIRE**

Un canard mécanique! Il ne l'a pas oublié!

**LE PETIT ARABE, L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME  
À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR**

Coin coin! Coin coin!

**MICHEL**

Un canard.

**MICHEL, L'HOMME AU CASQUE, LE COMMISSAIRE,  
LE VIEIL ARABE**

Mécanique.

**LE PETIT ARABE, L'HOMME À LA SCHAPSKA, LE  
CHŒUR**

Coin coin!

**MICHEL, L'HOMME AU CASQUE, LE COMMISSAIRE,  
LE VIEIL ARABE**

Avec un bec rouge!

**LE PETIT ARABE, L'HOMME À LA SCHAPSKA, LE  
CHŒUR**

Coin coin!

**MICHEL**

Qui faisait coin coin, coin coin!

**L'HOMME AU CASQUE**

Qui faisait coin coin...

**LE COMMISSAIRE**

Qui faisait...

**LE COMMISSAIRE, L'HOMME AU CASQUE, LE VIEIL  
ARABE**

Coin coin!

**IL COMMISSARIO, IL PICCOLO ARABO, L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO**

Qua qua qua qua qua qua qua qua!

**MICHEL**

*Che cosa c'è di tanto straordinario?*

**IL PICCOLO ARABO, L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO**

Oh, oh!

**IL COMMISSARIO**

Ecco la legge!

**IL PICCOLO ARABO, L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO**

Oh, oh!

**IL COMMISSARIO**

*(tirando fuori dalla tasca un libro)*

*Capitolo XXVIII, articolo 33.*

**IL PICCOLO ARABO, L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO**

Oh!

**IL COMMISSARIO**

*“Il capitano della città sarà scelto fra quelle persone che prima del tramonto del sole si siano ricordate con precisione di un oggetto della loro infanzia!”*

*Signori, il sole tramonta. Ho percorso tutte le vie e ho posto la stessa domanda a tutti gli abitanti. Essi mi hanno risposto con ricordi che datavano al massimo dieci minuti.*

Allora siete voi, signore, il capitano della città.

**L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL PICCOLO ARABO, IL CORO, IL COMMISSARIO**

Capitano! Capitano! Di questa città! Di questa città!

**LE COMMISSAIRE, LE PETIT ARABE, L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHCEUR**

Coin coin, coin coin, coin coin, coin coin!

**MICHEL**

*Qu'y a-t-il là-dedans d'extraordinaire?*

**LE PETIT ARABE, L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHCEUR**

Oh, oh!

**LE COMMISSAIRE**

Voici la loi!

**LE PETIT ARABE, L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHCEUR**

Oh, oh!

**LE COMMISSAIRE**

*Chapitre XXVII, article 33.*

**LE PETIT ARABE, L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHCEUR**

Oh!

**LE COMMISSAIRE**

*«Le capitaine de la ville sera choisi parmi celles des personnes qui, avant le coucher du soleil, se seront souvenues avec précision d'un objet de leur enfance!»*

*Monsieur, le soleil se couche. J'ai passé par toutes les rues et j'ai posé la même question à tous les habitants. Ils m'ont tous répondu par des souvenirs qui dataient, au plus, de dix minutes.*

Alors, c'est vous, monsieur, le capitaine de cette ville!

**L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE PETIT ARABE, LE CHCEUR, LE COMMISSAIRE**

Capitaine! Capitaine! De cette ville! De cette ville!

**MICHEL**

Capitano! Capitano! Capitano di questa città?

**IL COMMISSARIO, IL PICCOLO ARABO, L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO**  
Capitano!

**MICHEL**

Capitano di questa città!

**IL PICCOLO ARABO, L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO**  
Di questa città!

**IL COMMISSARIO**

Ormai è il vostro titolo!

**IL PICCOLO ARABO, L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO**  
Capitano!

**MICHEL**

Penso di essere l'oggetto di uno scherzo!

**IL COMMISSARIO**

Non è uno scherzo.

**MICHEL**

D'un'illusione!

**IL COMMISSARIO**

Voi siete il primo magistrato della città! Vado a mettervi le insegne!

**MICHEL**

La mie insegne?

**IL COMMISSARIO, IL CORO, IL PICCOLO ARABO, L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO**  
Le insegne!

*(Il commissario batte le mani. Compare un gendarme, tiene in una mano un cappello a cilindro e nell'altra una pistola ad arco e una piccola gabbia contenente un pappagallo)*

**IL COMMISSARIO**

Eccole! Il cappello da capitano!

**MICHEL**

Capitaine! Capitaine! Capitaine de cette ville?

**LE COMMISSAIRE, LE PETIT ARABE, L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHCEUR**  
Capitaine!

**MICHEL**

Capitaine de cette ville?

**LE PETIT ARABE, L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHCEUR**  
De cette ville!

**LE COMMISSAIRE**

C'est votre titre désormais!

**LE PETIT ARABE, L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHCEUR**  
Capitaine!

**MICHEL**

Je pense que je suis l'objet d'une plaisanterie!

**LE COMMISSAIRE**

Ce n'est pas une plaisanterie.

**MICHEL**

D'une illusion!

**LE COMMISSAIRE**

Vous êtes le premier magistrat de la cité! Je vais vous remettre vos insignes!

**MICHEL**

Mes insignes?

**LE COMMISSAIRE, LE CHCEUR, LE PETIT ARABE, L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE**  
Les insignes!

**LE COMMISSAIRE**

Le voici! Le chapeau du capitaine!

**L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA,  
IL VECCHIO ARABO, IL CORO**  
Il cappello!

**IL COMMISSARIO**  
Lo porterete ogni volta...

**L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA,  
IL VECCHIO ARABO, IL CORO**  
Il cappello!

**IL COMMISSARIO**  
che vorrete governare e, per assumere il vostro  
incognito...

**L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA,  
IL VECCHIO ARABO, IL CORO**  
Il cappello!

**IL COMMISSARIO**  
...lo porterete sotto il braccio.

**L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA,  
IL VECCHIO ARABO, IL CORO**  
Il cappello!

**IL COMMISSARIO**  
Nessuno allora si ricorderà di voi!  
Questo è il pappagallo che ha il compito di  
ripetere ogni quarto d'ora una canzone desti-  
nata a ravvivare il ricordo della vostra autorità...

**IL PICCOLO ARABO, L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO  
CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO**  
Il pappagallo!

**IL COMMISSARIO**  
...nello spirito di coloro ai quali il vostro cap-  
pello...

**IL PICCOLO ARABO, L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO  
CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO**  
Il pappagallo!

**IL COMMISSARIO**  
...non ricordi più nulla.

**L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA,  
LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR**  
Le chapeau!

**LE COMMISSAIRE**  
Vous le porterez chaque fois...

**L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA,  
LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR**  
Le chapeau!

**LE COMMISSAIRE**  
... qu'il vous plaira de gouverner et, pour assu-  
rer votre incognito...

**L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA,  
LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR**  
Le chapeau!

**LE COMMISSAIRE**  
... vous le porterez sous votre bras.

**L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA,  
LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR**  
Le chapeau!

**LE COMMISSAIRE**  
Nul alors ne se souviendra de vous! Voici le  
perroquet qui a pour fonction de répéter tous  
les quarts d'heure une chanson destinée à rani-  
mer le souvenir de votre autorité...

**LE PETIT ARABE, L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME  
À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR**  
Perroquet!

**LE COMMISSAIRE**  
...à l'esprit de ceux auxquels votre chapeau...

**LE PETIT ARABE, L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME  
À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR**  
Perroquet!

**LE COMMISSAIRE**  
... ne rappellerait plus rien.

**IL PICCOLO ARABO, L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO  
CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO**  
Ah!

**IL COMMISSARIO**  
Infine...

**IL PICCOLO ARABO, L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO  
CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO**  
Ah!

**IL COMMISSARIO**  
...la pistola...

**IL PICCOLO ARABO, L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO  
CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO**  
La pistola!

**IL COMMISSARIO**  
...di cui non dovete far uso in nessun caso!

**MICHEL**  
Il cappello!

**IL PICCOLO ARABO, L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO  
CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO**  
Il cappello!

**MICHEL**  
Il pappagallo!

**IL PICCOLO ARABO, L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO  
CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO**  
Il pappagallo!

**MICHEL**  
La pistola!

**IL PICCOLO ARABO, L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO  
CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO**  
La pistola!

**IL PICCOLO ARABO, IL CORO, IL COMMISSARIO**  
Il cappello sulla testa...

**LE PETIT ARABE, L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME  
À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHCEUR**  
Ah!

**LE COMMISSAIRE**  
Et enfin...

**LE PETIT ARABE, L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME  
À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHCEUR**  
Ah!

**LE COMMISSAIRE**  
... le pistolet...

**LE PETIT ARABE, L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME  
À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHCEUR**  
Pistolet!

**LE COMMISSAIRE**  
...dont vous ne devez faire usage en aucun  
cas!

**MICHEL**  
Le chapeau!

**LE PETIT ARABE, L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME  
À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHCEUR**  
Le chapeau!

**MICHEL**  
Le perroquet!

**LE PETIT ARABE, L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME  
À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHCEUR**  
Perroquet!

**MICHEL**  
Le pistolet!

**LE PETIT ARABE, L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME  
À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHCEUR**  
Pistolet!

**LE PETIT ARABE, LE CHCEUR, LE COMMISSAIRE**  
Le chapeau sur la tête...

**L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA,  
IL VECCHIO ARABO**  
Il cappello!

**MICHEL**  
Il cappello!

**IL PICCOLO ARABO**  
Il cappello sulla testa...

**IL CORO, IL COMMISSARIO**  
Pistola nella tasca...

**L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA,  
IL VECCHIO ARABO**  
Pistola!

**MICHEL**  
Il cappello!

**IL PICCOLO ARABO, IL CORO, IL COMMISSARIO**  
Il cappello sulla testa...

**L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA,  
IL VECCHIO ARABO**  
Il cappello!

**MICHEL**  
Sulla testa!

**IL CORO**  
Pistola in tasca!

**IL PICCOLO ARABO**  
La gabbia del pappagallo in mano!

**IL COMMISSARIO**  
Il pappagallo in mano...

**L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA,  
IL VECCHIO ARABO**  
Sulla testa!

**MICHEL**  
Nella tasca!

**IL COMMISSARIO**  
Voi ci governerete con questi propositi che noi

**L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA,  
LE VIEIL ARABE**  
Le chapeau!

**MICHEL**  
Le chapeau!

**LE PETIT ARABE**  
Le chapeau sur la tête...

**LE CHŒUR, LE COMMISSAIRE**  
Pistolet dans la poche...

**L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA,  
LE VIEIL ARABE**  
Pistolet!

**MICHEL**  
Le chapeau!

**LE PETIT ARABE, LE CHŒUR, LE COMMISSAIRE**  
Le chapeau sur la tête...

**L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA,  
LE VIEIL ARABE**  
Le chapeau!

**MICHEL**  
Sur la tête!

**LE CHŒUR**  
Pistolet dans la poche!

**LE PETIT ARABE**  
La cage du perroquet à la main!

**LE COMMISSAIRE**  
Le perroquet à la main...

**L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA,  
LE VIEIL ARABE**  
Sur la tête!

**MICHEL**  
Dans la poche!

**LE COMMISSAIRE**  
Vous nous gouvernez avec cet à-propos que

amiamo ritrovare nel capo dello Stato!

*(Gli abitanti rientrano lentamente nelle loro case)*

**MICHEL**

Tutto questo è piuttosto singolare!

**L'ECO**

*(fuori scena)*

Singolare! Singolare! Singolare!

**MICHEL**

*(riflettendo un momento; e poi)*

A ben pensare, è un avvenire molto incerto quello che mi offrite, e credo che preferirei rinunciare a questo onore!

**IL COMMISSARIO**

Ma che cosa dite?

**MICHEL**

Di ritornarmene a casa mia!

**IL COMMISSARIO**

A casa vostra? Ma voi non avete altro domicilio che questa città.

**MICHEL**

Voi mi impedireste di andarmene?

**IL COMMISSARIO**

Non ne avete più il diritto!

**MICHEL**

Come, non ne avrei più il diritto? Io sono arrivato con il treno della compagnia PLM e sono sceso alla stazione!

**IL COMMISSARIO, IL PICCOLO ARABO**

La stazione?

**L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO CON LO SCHAPSKA,  
IL VECCHIO ARABO**

La stazione? La stazione?

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

*Non ci sono stazioni qui!*

nous aimons retrouver chez les chefs d'État!

**MICHEL**

Tout cela est tout de même un peu singulier!

**L'ÉCHO**

Singulier! Singulier! Singulier!

**MICHEL**

À bien penser, c'est un avenir bien incertain que vous m'offrez là, et je crois que je préfère renoncer aux honneurs!

**LE COMMISSAIRE**

Que dites-vous là?

**MICHEL**

Et m'en retourner chez moi!

**LE COMMISSAIRE**

Chez vous? Mais vous n'avez plus d'autre domicile que cette cité.

**MICHEL**

Vous m'empêcheriez de m'en aller?

**LE COMMISSAIRE**

Vous en avez plus le droit!

**MICHEL**

Comment, je n'en aurais plus le droit? Je suis arrivé par le train de la compagnie du PLM et je suis descendu à la gare!

**LE COMMISSAIRE, LE PETIT ARABE**

La gare?

**L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA,  
LE VIEIL ARABE**

La gare ? La gare?

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

*Il n'y a pas de gare ici!*

**IL PICCOLO ARABO**

*Non ci sono stazioni qui!*

**L'UOMO DAL CASCO**

*Non c'è che questa barca della quale io sono il capitano e che sarà attrezzata questa notte.*

**IL COMMISSARIO**

*Voi sentite, signore, non ci sono stazioni qui.*

**MICHEL**

*Vi assicuro che...*

**IL PICCOLO ARABO**

*Niente stazione...*

**MICHEL**

*Vi assicuro...*

**IL COMMISSARIO**

*La legge vi vieta formalmente di mettere in dubbio le dislocazioni geografiche della città.*

**MICHEL**

*Ma infine, è intollerabile!*

**IL COMMISSARIO**

*La cosa più saggia è quella di sottomettervi. Voi andrete all'hotel della città e racconterete a tutti gli abitanti i ricordi della vostra infanzia.*

**MICHEL**

*La mia anatra meccanica!*

**IL COMMISSARIO**

*Vi lascio alle vostre riflessioni, e vi attendo all'hotel della città.*

*(S'inchina e se ne va, seguito dagli agenti e dagli abitanti. Il vecchio arabo saluta con un inchino profondo e rientra a casa sua, seguito dal figlio.)*

**LE PETIT ARABE**

*Il n'y a pas de gare ici!*

**L'HOMME AU CASQUE**

*Il n'y a que ce bateau dont je suis le capitaine et qui appareillera cette nuit.*

**LE COMMISSAIRE**

*Vous entendez, monsieur, il n'y a pas de gare ici.*

**MICHEL**

*Je vous assure pourtant que...*

**LE PETIT ARABE**

*Pas de gare...*

**MICHEL**

*Je vous assure...*

**LE COMMISSAIRE**

*La loi vous défend formellement de mettre en doute les dispositions géographiques de la cité.*

**MICHEL**

*Mais enfin, c'est intolérable!*

**LE COMMISSAIRE**

*Le plus sage est de vous soumettre. Vous irez à l'hôtel de ville et vous raconterez à tous les habitants le souvenir de votre enfance*

**MICHEL**

*Mon canard mécanique!*

**LE COMMISSAIRE**

*Je vous laisse à vos réflexions, et je vous attends à l'hôtel de ville*

## Scena VIII°

*Il vecchio arabo e il piccolo arabo rientrano nuovamente in casa. Restano Michel, l'uomo dal casco e l'uomo con la schapska*

**MICHEL**

*(all'uomo dal casco e all'uomo con la schapska)*

*Signori, avete davanti a voi un uomo disorientato. Non avevo pensato di cadere in un'avventura così imprevista. Se lo dovessi raccontare ai miei amici non mi crederebbero.*

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

*È da Varsavia che venite, non è vero?*

**MICHEL**

*Ma no, io vengo...*

**L'UOMO DAL CASCO**

*Il signore non viene affatto da Varsavia. Chiudete la vostra finestra e lasciateci tranquilli!*

*(L'uomo con la schapska chiude la finestra e suona la fisarmonica)*

*Di fatto, che fate voi signore in questa via?*

**MICHEL**

*Io?*

**L'UOMO DAL CASCO**

*Non pretenderete di avere dei diritti su quel naviglio?*

**MICHEL**

*Vi ho detto il contrario!*

**L'UOMO DAL CASCO**

*Ecco che mi piacete. Stringetemi la mano!*

**MICHEL**

*Con piacere. E spero che, essendo ora solo con qualcuno ragionevole, avrò delle spiegazioni su questi ultimi avvenimenti.*

**MICHEL**

*Messieurs, vous avez devant vous un homme désorienté. Je ne pensais pas tomber dans une aventure aussi imprévue. Si je racontais cela à mes amis, ils ne voudraient pas me croire.*

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

*C'est de Varsovie que vous venez, n'est-ce pas?*

**MICHEL**

*Mais non, je viens...*

**L'HOMME AU CASQUE**

*Monsieur ne vient pas de Varsovie. Fermez votre fenêtre et laissez-nous tranquilles!*

*Au fait, monsieur, que faites-vous dans cette rue?*

**MICHEL**

*Moi?*

**L'HOMME AU CASQUE**

*Vous ne prétendez pas, au moins, avoir des droits sur navire?*

**MICHEL**

*Je vous ai toujours dit le contraire!*

**L'HOMME AU CASQUE**

*Voilà qui me plaît. Serrez-moi la main!*

**MICHEL**

*Avec plaisir. Et j'espère que, maintenant que me voici seul avec quelqu'un de raisonnable, j'aurai des explications sur ces derniers événements.*

**L'UOMO DAL CASCO**

*Quali avvenimenti?*

**MICHEL**

*Questa nomina, questi onori che mi lusingano, senza dubbio, ma ai quali nulla avrebbe potuto farmi pretendente. Queste insegne... e questa accoglienza...*

**L'UOMO DAL CASCO**

*Sono vecchie storie quelle che mi racconterete là, o dei sogni che avete avuto?*

**MICHEL**

*Delle vecchie storie? Dei sogni?*

**L'UOMO DAL CASCO**

*Poco importa! Poiché non avete alcuna pretesa sul mio bastimento, io sono pronto ad ascoltarvi.*

**MICHEL**

*È così che prenderò la cosa. Ma prima di tutto tengo ad assicurarmi la vostra discrezione.*

*(durante questo tempo il giorno se ne va a poco a poco)*

**L'UOMO DAL CASCO**

*Parola d'onore! Ma parlate a bassa voce. In questa città dove non ci sono ricordi, tutti ascoltano alle finestre per cercare di sorprendere i ricordi degli altri. Tenete, mettamoci a sedere in disparte, e non alzate mai la voce. Un soffio! Non più alta di un soffio!*

*(Si siedono in primo piano, l'uno vicino all'altro, e parlano a voce bassa con grandi gesti. Scende la notte)*

**MICHEL**

*Ecco, io sono nato a Périgueux.*

**L'UOMO DAL CASCO**

*Périgueux? Périgueux? Questo non mi ricorda niente del tutto!*

**MICHEL**

*Alla fine Périgueux... È per dire... i miei geni-*

**L'HOMME AU CASQUE**

*Quels événements?*

**MICHEL**

*Cette nomination, ces honneurs qui me flattent, sans doute, mais auxquels rien ne pouvait me faire prétendre. Ces insignes... et cette réception...*

**L'HOMME AU CASQUE**

*Ce sont de vieilles histoires que vous me racontez là, ou bien des rêves que vous avez eus?*

**MICHEL**

*De vieilles histoires? Des rêves?*

**L'HOMME AU CASQUE**

*Peu importe! Puisque vous n'avez aucune prétention sur mon bâtiment, je suis prêt à vous écouter.*

**MICHEL**

*C'est ainsi que je vais prendre la chose. Mais avant tout je tiens à m'assurer de votre discrétion.*

**L'HOMME AU CASQUE**

*Parole d'honneur! Mais parlez bas. Dans cette ville où il n'y a pas de mémoire, chacun écoute aux fenêtres pour tâcher de surprendre les souvenirs des autres. Tenez, asseyons-nous à l'écart, et n'élevez jamais la voix. Un souffle! Pas plus haut qu'un souffle!*

**MICHEL**

*Voilà! Je suis né à Périgueux.*

**L'HOMME AU CASQUE**

*Périgueux? Périgueux? Cela ne me rappelle rien du tout!*

**MICHEL**

*Enfin! Périgueux... C'est pour dire... Mes*

tori mi hanno lasciato la loro libreria a Parigi, a Parigi via del Chemin-Vert.

**L'UOMO DAL CASCO**

Strano! Strano!

**MICHEL**

Ma no! Tutto questo è naturale! Io viaggio con la mia libreria circolante. Un giorno sono arrivato per caso in una piccola città; mentre passeggiavo per strada, la mia attenzione è stata attirata da una finestra aperta.

**L'UOMO DAL CASCO**

Una finestra aperta? Sì, sì, la vedo, la vedo.

**MICHEL**

Quella finestra ha deciso tutta la mia esistenza.

**L'UOMO DAL CASCO**

*Ssst Ssst!*

**MICHEL**

Ne uscì una voce di donna... io mi avvicinai, mi avvicinai e vidi la più incantevole creatura della terra!

**L'UOMO DAL CASCO**

*Ssst Ssst!*

**MICHEL**

Cantava... una romanza... una canzone davanti al suo piano. "Amori miei, esse sono partite questa notte sotto il grande velo". Io mi tenevo come paralizzato sotto quella finestra! Ed ebbi paura, capite? Ed ebbi paura di cadere bruscamente innamorato di quella giovane sconosciuta!

**L'UOMO DAL CASCO**

*Ssst!*

**MICHEL**

Ripresi il primo treno del mattino e sono fuggito. Ma successivamente, nel sonno, sento spesso quella voce... e oggi, non potendone più sono partito con quello stesso treno per ritrovare la strada, la finestra, la fanciulla, tutto quello!

parents m'ont laissé leur magasin de librairie à Paris, à Paris rue du Chemin-Vert.

**L'HOMME AU CASQUE**

Étrange! Étrange!

**MICHEL**

Mais non! Tout cela est très naturel! Je voyage avec ma librairie circulaire. Un jour, je suis arrivé par hasard dans une petite ville; me promenant dans les rues, mon attention a été attirée par une fenêtre ouverte.

**L'HOMME AU CASQUE**

Une fenêtre ouverte? Oui, oui, je vois, je vois cela.

**MICHEL**

Cette fenêtre a décidé de toute mon existence.

**L'HOMME AU CASQUE**

*Chut! Chut!*

**MICHEL**

Une voix de femme en sortait... Je m'approchai, je m'approchai et je vis la plus ravissante créature de la terre!

**L'HOMME AU CASQUE**

*Chut! Chut!*

**MICHEL**

Elle chantait... une romance... une chanson devant son piano. « Mes amours, elles sont parties cette nuit, sous la grande voile. » Je me tenais comme paralysé sous cette fenêtre! Et j'eus peur, comprenez-vous? Et j'eus peur de tomber brusquement amoureux de cette jeune inconnue!

**L'HOMME AU CASQUE**

*Chut!*

**MICHEL**

J'ai repris le premier train du matin et je me suis enfui. Mais, par la suite, dans mon sommeil, j'entendis souvent la même voix... et aujourd'hui, n'en pouvant plus, je suis reparti par le même train pour retrouver la rue, la

fenêtre, la jeune fille, tout cela!

**L'HOMME AU CASQUE**

Et quelle est cette ville?

**MICHEL**

C'est ici, c'est ici!

**L'HOMME AU CASQUE**

Impossible, cher monsieur! je suis presque certain que notre cité n'est pas reliée au chemin de fer.

**MICHEL**

Mais enfin, je suis bien arrivé tout à l'heure!

**L'HOMME AU CASQUE**

Chut! voici les marchandes!

**MICHEL**

Eh bien, attendez! Vous allez voir!

**MICHEL**

Madame! Madame! Bonjour, madame!!!

**LA MARCHANDE D'OISEAUX, LA MARCHANDE DE POISSONS**

Il est tard! Il est tard!

Il est tard! Il est tard!

**MICHEL**

Je voudrais regarder dans votre magasin.

**LES DEUX MARCHANDES**

Il est tard, je suis pressée!

**MICHEL**

Il y a quelques années, je suis entré chez vous pour acheter quelque chose, je suis sûr que je ne me trompe pas!

**LA MARCHANDE DE POISSONS**

Je n'en sais rien, je n'en sais rien! Il n'y a pas de poissons!

**L'UOMO DAL CASCO**

E qual è questa città?

**MICHEL**

Ma questa qui, questa qui!

**L'UOMO DAL CASCO**

Impossibile, caro signore! Sono pressoché certo che la nostra città non ha una ferrovia!

**MICHEL**

Ma infine, sono ben arrivato poco fa!

**L'UOMO DAL CASCO**

Ssst! Ecco le mercantesse!

**MICHEL**

Bene, aspettate! Andate a vedere!

*(Le mercantesse chiudono le loro botteghe)*

**MICHEL**

*(avvicinandosi alla pescivendola)*

Signora! Signora! Buon giorno signora!

**LA VENDITRICE DI UCCELLI, LA PESCI VENDOLA**

È tardi! È tardi!

È tardi! È tardi!

**MICHEL**

Vorrei guardare nel vostro magazzino.

**LE DUE MERCANTESSE**

È tardi! Ho premura!

**MICHEL**

Qualche anno fa sono entrato nella vostra bottega per comperare qualche cosa, sono sicuro di non ingannarmi!

**LA PESCI VENDOLA**

Non so nulla, non so nulla! Non ci sono pesci!

**MICHEL**

Non è quello che vi chiedo!

**IL PICCOLO ARABO**

Non più pesci!

**MICHEL**

Mi sembra che voi abbiate una piccola balena dipinta sul muro. C'è ancora?

**LA PESCIVENDOLA**

Allontanatevi, allontanatevi!

**MICHEL**

Per un secondo...

**LE DUE MERCANTESSE**

È tardi! È tardi! È tardi!

**MICHEL**

Là, là, mia bella signora, non vi tocco!

**LE DUE MERCANTESSE**

Insolente! Ladro!

**MICHEL**

Mene vado, me ne vado!

*(a l'uomo dal casco)*

La balena è sempre dipinta sul muro!

**L'UOMO DAL CASCO**

*(con disprezzo)*

La balena, in un negozio di pescivendola non ha nulla di sorprendente! Ah! Ah!

**MICHEL**

*(girandosi verso la venditrice di uccelli)*

E qui io comprai un'anatra, Signora!

**LA VENDITRICE DI UCCELLI, LA PESCIVENDOLA**

È tardi! È tardi!  
È tardi! È tardi!

**MICHEL**

Ce n'est pas cela que je vous demande!

**LA MARCHANDE DE POISSONS**

Pas de poissons!

**MICHEL**

Il me semble que vous aviez une petite baleine peinte sur le mur. Y est-elle encore?

**LA MARCHANDE DE POISSONS**

Éloignez-vous, éloignez-vous!

**MICHEL**

Pour une seconde...

**LES DEUX MARCHANDES**

Il est tard! Il est tard! Il est tard!

**MICHEL**

Là, là, ma belle dame, je ne vous touche pas!

**LES DEUX MARCHANDES**

Insolent! Voleur!

**MICHEL**

Je m'en vais, je m'en vais!

La baleine est toujours peinte sur le mur!

**L'HOMME AU CASQUE**

La baleine, chez une marchande de poissons, cela da rien de très surprenant! Ha, ha!

**MICHEL**

Et ici, j'ai acheté un canari, madame!

**LA MARCHANDE D'OISEAUX, LA MARCHANDE DE POISSONS**

Il est tard! Il est tard!  
Il est tard! Il est tard!

**LA VENDITRICE DI UCCELLI**

Non ci sono più uccelli!  
Che cosa è questa gabbia? Me l'avete rubata!

**MICHEL**

Io? Il signore mi è testimone...

*(si gira verso l'uomo dal casco)*

**L'UOMO DAL CASCO**

Io non mi ricordo di nulla.

**LA VENDITRICE DI UCCELLI**

È il mio pappagallo! Lo riconosco!

*(Prende la gabbia)*

**MICHEL**

*(furioso)*

Non riconoscete proprio nulla! Tacete e rientrate delle vostre botteghe!

*(Le mercantesse rientrano nei loro negozi)*

*Si sono mai viste delle vecchie streghe così insopportabili? Sembra di essere a una notte del Sabba, parola mia! Ma ho intravisto un enorme avvoltoio impagliato, come l'altra volta.*

**L'UOMO DAL CASCO**

Quando?

**MICHEL**

Nel mio precedente viaggio. Vi ho raccontato tutto!

**L'UOMO DAL CASCO**

Non mi avete quasi rivolto la parola! Abbiamo giocato a domino!

**MICHEL**

Per niente! Vi ho raccontato la mia avventura!

**L'UOMO DAL CASCO**

Scusate, scusate, vi ho battuto quattro volte!

**LA MARCHANDE D'OISEAUX**

Il n'y a plus d'oiseaux!  
Quelle est cette cage? Vous me l'avez dérobée!

**MICHEL**

Moi? Monsieur est témoin...

**L'HOMME AU CASQUE**

Je ne me souviens de rien.

**LA MARCHANDE D'OISEAUX**

C'est mon perroquet! Je le reconnais!

**MICHEL**

Vous ne reconnaissez rien du tout!  
Taisez-vous et rentrez dans votre échoppe!

*A-t-on jamais vu deux vieilles sorcières aussi insupportables? On se croirait à une nuit de sabbat, ma parole! Mais j'ai parfaitement distingué un énorme vautour empaillé, comme la dernière fois.*

**L'HOMME AU CASQUE**

Quand cela?

**MICHEL**

À mon précédent voyage, Je vous ai tout raconté!

**L'HOMME AU CASQUE**

Vous ne m'avez presque pas parlé! Nous avons joué aux dominos!

**MICHEL**

Nullement! Je vous ai conté mon aventure!

**L'HOMME AU CASQUE**

Pardon! Pardon! Je vous ai battu quatre fois!

**MICHEL**

Ma se non so neppure giocare a domino!

**L'UOMO DAL CASCO**

*Non parlerei un istante con uno che scherzi di cattivo gusto. Arrivederci signore!*

*(Michel resta solo e considera attentamente il posto dove si trova. La finestra al primo piano si illumina, si apre e ne esce la voce di una fanciulla)*

**JULIETTE**

*(cantando fuori scena)*

“Amori miei, esse sono partite questa notte sotto il grande velo.  
Ritourneranno esse dalle colonie, come ritorna, ritorna la bella stella?”

*(Michel resta come paralizzato. La porta sotto la finestra si apre, e ne esce una fanciulla: Juliette)*

Ah!Ah! siete voi! Siete voi!

**MICHEL**

Vi ricordate di me?

**JULIETTE**

Oh! Voi siete venuto...

**MICHEL**

E anzitutto devo confessarvi...

**JULIETTE**

Voi siete venuto! Ma ora non sparirete, non è vero?

**MICHEL**

Io devo dirvi...

**JULIETTE**

Quello che mi direte mi è uguale, dato che ora siete là... Versatemi nel cuore tutto quello che vi passa per la testa... Non importa che cosa!

**MICHEL**

Io vi devo dire...

**JULIETTE**

Non importa che cosa! Non importa che cosa! Ditelo! Ditelo! Basta che io vi senta parlare. Vi piace il mio abito??

**MICHEL**

Mais je ne sais pas jouer aux dominos!

**L'HOMME AU CASQUE**

*Je ne parlerai pas un instant à un mauvais plaisant. Au revoir, monsieur!*

**JULIETTE**

Mes amours, elles sont parties cette nuit sous la grande voile.  
Reviendront-elles des colonies comme revient, revient la belle étoile?

Ah! ah! c'est vous! ah! c'est vous!

**MICHEL**

Vous vous souvenez de moi?

**JULIETTE**

Oh! vous êtes venu...

**MICHEL**

Et d'abord, je dois vous avouer...

**JULIETTE**

Vous êtes venu! Mais vous n'allez pas disparaître, n'est-ce pas?

**MICHEL**

Je dois vous dire...

**JULIETTE**

Ce que vous me direz m'est bien égal, à présent que vous êtes là... Jetez-moi dans le cœur tout ce qui vous passe par la tête. N'importe quoi!

**MICHEL**

Je dois vous dire...

**JULIETTE**

N'importe quoi, n'importe quoi! Dites-le! Dites-le! Pourvu que je vous entende parler. Aimez-vous ma robe?

**MICHEL**

L'ultima volta il vostro abito era assolutamente uguale!

**JULIETTE**

E i miei capelli, vi piacciono?

**MICHEL**

Non avete affatto cambiato!

**JULIETTE**

Allora perché mi guardate come se io fossi all'altro capo della città? Avvicinate il vostro sguardo! Signore! Ma parlate, dunque! Parlate! Che cosa vi piace in me? Voi non dite nulla! A che cosa pensate? Aspettate là, vi supplico! Aspettate, restate là! Non partirete, non è vero? Non è vero? Io tornerò:

*(Entra in casa)*

**MICHEL**

*(riprendendosi e parlando come se fosse appena uscito da un'estasi)*

Come torna la bella stella!

*(Nell'oscurità, urta il commissario che entra: Quest'ultimo ora indossa un cappello da postino, porta a bandoliera una borsa piena di lettere e una lanterna in mano)*

**IL COMMISSARIO**

Eh, uomo, fate attenzione, che diavolo!

**MICHEL**

Scusatemi! Ma siete voi, signor commissario?

**IL COMMISSARIO**

Il commissario? Per chi mi prendete?

**MICHEL**

Dovevo andare all'Hotel della città, lo so bene. Mi scuso...

**IL COMMISSARIO**

L'Hotel della città? Che idee vi passano nel cervello questa sera, mio buon signore?

**MICHEL**

La dernière fois, votre robe était absolument pareille!

**JULIETTE**

Et mes cheveux, les aimez-vous?

**MICHEL**

Vous n'avez rien changé!

**JULIETTE**

Alors, pourquoi me regardez-vous comme si j'étais à l'autre bout de la ville? Rapprochez votre regard! Monsieur! Mais parlez donc! Parlez! Qu'est-ce que vous aimez en moi? Vous ne dites rien! À quoi pensez-vous? Attendez là, je vous en supplie! Attendez, restez là! Vous ne partirez pas, n'est-ce pas? N'est-ce pas? Je vais revenir.

**MICHEL**

Comme revient la belle étoile!

**LE COMMISSAIRE**

Eh, l'homme! Faites attention, que diable!

**MICHEL**

Excusez-moi! Mais c'est vous, monsieur le commissaire?

**LE COMMISSAIRE**

Le commissaire? Qu'est-ce qui vous prend?

**MICHEL**

J'aurais dû aller à l'Hôtel de Ville, je le sais bien. Je m'excuse...

**LE COMMISSAIRE**

L'Hôtel de Ville? Quelles idées vous poussent donc ce soir dans la cervelle, mon bon monsieur?

**MICHEL**

Vediamo, voi non siete il commissario, e io il capitano della città? È un onore col quale non ho a che fare, del resto, ora ve lo dico subito. Ma infine voi mi avete appena dato le mie insegne.

**IL COMMISSARIO**

Le vostre insegne? Siete un curioso personaggio, in verità!

**MICHEL**

Spieghiamoci! Non sono io il capitano della città?

**IL COMMISSARIO**

Proprio per nulla. Del resto io non vi conosco.

**MICHEL**

È troppo! Allora perché mi cercate, signor commissario?

**IL COMMISSARIO**

Io non vi cerco affatto. Vi ripeto che non sono il commissario.

**MICHEL**

Ma poco fa in questa stessa piazza...

**IL COMMISSARIO**

*(attraversando la piazza gridando)*

Ecco il postino! Ecco il postino!

**MICHEL**

*Che fate?*

**IL COMMISSARIO**

*Distribuisco la posta. Ecco la mia sacca per servirvi. Forse avete della corrispondenza? Qual è il vostro nome, signore?*

**MICHEL**

*Il mio nome non vi direbbe niente. Sono arri-*

**MICHEL**

Voyons, vous êtes bien le commissaire, et moi, le capitaine de la ville? C'est un honneur dont je n'ai que faire, du reste, maintenant je vous le dis tout de suite. Mais enfin, vous m'avez remis mes insignes tout à l'heure.

**LE COMMISSAIRE**

Vos insignes? Vous êtes un curieux personnage, en vérité!

**MICHEL**

Expliquons-nous! le suis, n'est-ce pas, le capitaine de la ville?

**LE COMMISSAIRE**

Point du tout. Du reste, je ne vous connais pas.

**MICHEL**

C'est trop fort! Alors, que faites-vous à me chercher, monsieur le commissaire?

**LE COMMISSAIRE**

Je ne vous cherche pas. Je vous répète que je ne suis pas commissaire.

**MICHEL**

Mais tout à l'heure à cette même place...

**LE COMMISSAIRE**

Voilà le facteur! Voilà le facteur!

**MICHEL**

*Que faites-vous?*

**LE COMMISSAIRE**

*Je distribue les lettres. Voici ma sacoche pour vous servir. Peut-être avez-vous du courrier? Quel est votre nom, monsieur?*

**MICHEL**

*Mon nom ne vous dirait rien. J'arrive*

vato oggi.

**IL COMMISSARIO**

Oggi? Allora evidentemente non avete alcuna possibilità di avere qualche cosa. Le lettere che distribuisco oggi sono state impostate tre anni fa.

**MICHEL**

Tre anni? È possibile? Voi tenete nascosta la corrispondenza così tanto tempo prima di distribuirla?

**IL COMMISSARIO**

Nella nostra città le vecchie lettere sono le sole che siano realmente attese. La gente che le riceve dopo un anno si consola, leggendole, di non avere memoria.

**MICHEL**

Tutto quello che mi capita oggi è talmente favoloso, talmente prodigioso, che ne sono letteralmente terrorizzato. Ecco, ho paura i essermi addormentato e di fare un sogno.

**IL COMMISSARIO**

Tutti credono così, signore. Volete regolare questa questione con le carte?

**MICHEL**

È che io ho un po' fretta.

**IL COMMISSARIO**

Dopo vi lascerò subito. Sediamoci là. Quello che avrà tirato per primo il re avrà perso. E se voi perdete, signore, vuol dire che sognate.

(Si siedono. Il commissario mischia le carte)

**MICHEL**

(girando le carte l'una dopo l'altra)

Sette di cuori!

aujourd'hui.

**LE COMMISSAIRE**

Aujourd'hui? Alors, évidemment, vous n'avez aucune chance d'avoir quelque chose. D'autant que les lettres que je distribue aujourd'hui ont été mises à la poste il y a trois ans.

**MICHEL**

Trois ans? Est-ce possible? Vous gardez le courrier si longtemps caché avant de le faire parvenir?

**LE COMMISSAIRE**

Dans notre ville, les vieilles lettres sont les seules qui soient réellement attendues. Les gens qui les reçoivent après des années se consolent, en les lisant, de n'avoir pas de mémoire.

**MICHEL**

Tout ce qui m'arrive aujourd'hui est tellement fabuleux, tellement prodigieux, que j'ai une peur effrayante. Tenez, j'ai peur d'être endormi et en train de faire un rêve.

**LE COMMISSAIRE**

Tout le monde croit cela, monsieur. Voulez-vous régler cette question par les cartes?

**MICHEL**

C'est que je suis un peu pressé.

**LE COMMISSAIRE**

Je vous quitterai tout de suite après. Asseyons-nous là. Celui qui aura tiré le premier roi sera perdant. Et si vous perdez, monsieur, c'est que vous rêvez.

**MICHEL**

Le sept de cœur!

**IL COMMISSARIO**

Dieci di fiori!

**MICHEL**

Otto di picche!

**IL COMMISSARIO**

Fante di fiori!

**MICHEL**

Sette di quadri!

**IL COMMISSARIO**

Dama di picche!

**MICHEL**

Dama di quadri!

**IL COMMISSARIO**

Otto di quadri!

**MICHEL**

Dama di cuori!

*(si alza, pieno di gioia)*

*Non ho perso!*

**IL COMMISSARIO**

*Neanche io. La partita è pari! Né io né voi sogniamo. Buenasera, signore!*

*(esce, allontanandosi gridando)*

Ecco il postino! Ecco il postino!

**MICHEL**

Non ho perduto! Non sto sognando!

*(Il commissario se ne va. Lo si senta da lontano)*

**IL COMMISSARIO**

Il postino! Il postino! Le nuove di tre anni fa!

**L'ECO**

*(coro)*

Tre anni! Tre anni! Tre anni!

**LE COMMISSAIRE**

Le dix de trèfle!

**MICHEL**

Le huit de pique!

**LE COMMISSAIRE**

Le valet de trèfle!

**MICHEL**

Le sept de carreau!

**LE COMMISSAIRE**

La dame de pique!

**MICHEL**

La dame de carreau!

**LE COMMISSAIRE**

Le huit de carreau!

**MICHEL**

La dame de cœur!

*Je n'ai pas perdu!*

**LE COMMISSAIRE**

*Ni moi non plus! La partie est nulle! Ni vous ni moi ne rêvons. Bonsoir, monsieur!*

Voici le facteur! Voici le facteur!

**MICHEL**

Je n'ai pas perdu! Je ne rêve pas!

**LE COMMISSAIRE**

Le facteur! Le facteur! Les nouvelles d'il y a trois ans!

**L'ÉCHO**

Trois ans! Trois ans! Trois ans!

**MICHEL**

Non sto sognando!

*(La finestra si spegne. La porta si apre e esce Juliette)*

**JULIETTE**

Ah! Come avevo paura, paura di perdervi! Che voi partiate per sempre, per sempre!

**MICHEL**

Io partire? Adesso?

**JULIETTE**

Oh! se voi foste partito, e io non avessi trovato nessuno, che cosa avrei fatto? Vi avrei chiamato, vi avrei gridato: "Ritornate! Ritornate!"

**L'ECO**

*(coro)*

Ritornate! Ritornate!

**JULIETTE**

E voi sareste ritornato. Lasciate che io vi guardi! Vi vedo male, non conosco ancora nulla di voi. Non so come siete quando sorridete, quando parlate, quando corrugate le sopracciglia: Non so neppure come dite buongiorno.

**MICHEL**

Buongiorno! Buongiorno!

**JULIETTE**

Voi dite "buongiorno" come gli altri direbbero "Vi amo, vi aspetto!"

**MICHEL**

Io vi amo! E voi!

**JULIETTE**

Io? Buongiorno!

**MICHEL**

La bella notte! Sapete che si può morire di gioia?

**JULIETTE**

È passato tanto tempo!

**MICHEL**

Je ne rêve pas!

**JULIETTE**

Ah! comme j'avais peur, peur de vous perdre! Que vous partiez pour toujours, pour toujours!

**MICHEL**

Moi, partir? À présent?

**JULIETTE**

Oh! Si vous étiez parti, et que je n'aie retrouvé personne, qu'aurais-je fait? Je vous aurais appelé, je vous aurais crié: «Revenez! revenez!»

**L'ÉCHO**

Revenez!, Revenez!

**JULIETTE**

Et vous seriez revenu. Laissez-moi vous regarder! Je vous vois mal, je ne connais encore rien de vous. Je ne sais pas comment vous êtes lorsque vous souriez, lorsque vous parlez, lorsque vous fronchez les sourcils. Je ne sais même pas comment vous dites bonjour.

**MICHEL**

Bonjour! Bonjour!

**JULIETTE**

Vous dites «bonjour» comme d'autres diraient: «Je vous aime, je vous attends!»

**MICHEL**

Je vous aime! Et vous?

**JULIETTE**

Moi ? Bonjour !

**MICHEL**

La belle nuit! Savez-vous qu'on peut mourir de joie?

**JULIETTE**

Il y a si longtemps!

**MICHEL**

Tre anni!

**JULIETTE**

Così tanto tempo, così tanto tempo!

**MICHEL**

Tre anni! Ma come tutto è cambiato in tre anni! Che cosa succede ora qui? Tutto è così irragionevole e straordinario.

**JULIETTE**

Non è nulla! Non è nulla! Vi spiegherò tutto! Tutto è chiaro! Vedrete! Ma noi non possiamo restare qui! Prendete questa strada, arriverete alla foresta, continuerete fino all'incrocio delle Quattro Strade. Voi mi aspettate là. Io vi raggiungerò.

**MICHEL**

Presto?

**JULIETTE**

Subito! Vi spiegherò tutto. Andate! Andate! Fino alla foresta... Andate! Vi fermerete alla fontana!

**MICHEL**

Buongiorno!

**JULIETTE**

Buongiorno!

**MICHEL**

Trois ans!

**JULIETTE**

Si longtemps! Si longtemps!

**MICHEL**

Trois ans! Mais comme tout a changé depuis trois ans! Que se passe-t-il maintenant ici? Tout est si déraisonnable, si extraordinaire.

**JULIETTE**

Ce n'est rien! Ce n'est rien! Je vous expliquerai tout! Tout cela est clair! Vous verrez! Mais nous ne pouvons pas rester ici! Prenez cette route, vous arriverez à la forêt, vous continuerez jusqu'au carrefour des Quatre-Chemins. Vous m'attendrez là! Je vous rejoindrai!

**MICHEL**

Bientôt?

**JULIETTE**

Tout de suite! Je vous expliquerai tout. Allez! Allez! Jusqu'à la forêt... Allez! Vous vous arrêterez à la fontaine!

**MICHEL**

Bonjour!

**JULIETTE**

Bonjour!

*(Michel si allontana lentamente nella direzione indicata voltandosi continuamente)*

## ATTO SECONDO

*Nella foresta, all'incrocio delle Quattro-Strade. Sul fondo, una piccola fontana. Gli arredi del primo atto restano preparati per l'intermezzo*

### Scena I°

*Michel è solo, seduto sopra la sorgente. Gioca con dei sassolini.*

**MICHEL**

Verrà! Non verrà!  
Verrà! Non verrà!

**MICHEL**

Viendra! Viendra pas!  
Viendra! Viendra pas!

*(Entrano tre signori – femmine en travesti – vestiti con redingote un po' demodè e con cilindri chiari. Due sono in grigio e il terzo in blu con un corno da caccia)*

**I TRE SIGNORI**

*(il III°)* E ora...  
*(il I°)* ...non sappiamo più...  
*(il II°)* ...dove siamo...  
*(il III°)* ...la cosa più semplice sarebbe...  
*(il II°)* ... di dirigerci...  
*(il I°)* ...con le stelle!  
*(il III°)* Che cosa importa...  
*(il I°)* ...la direzione!  
*(il II°)* La festa che cerchiamo viene data in questa foresta...  
*(il III°)* ... ma mai...  
*(il I°)* ...nello stesso posto!  
*(il II°)* La cosa migliore è andare a caso!  
*(il I°, che non ha ascoltato e che guarda il cielo)*  
Ecco l'Orsa Maggiore! Questa strada ci porta verso Sud, mentre quella verso Nord.  
*(il II° e il III°)* Eccoci ben avanti!  
*(il II°)* Silenzio! Non sentite niente? Un rumore in lontananza?

*(Essi ascoltano)*

*(il I°)* È uno scoiattolo.  
*(il III°)* La caduta di un ramo!  
*(tutti e tre)* Ssst! Ssst! Ssst!

*(Ascoltano di nuovo)*

*(il III°)* Non è niente.  
*(il II°)* Niente!  
*(il I°)* Niente!  
*(il II°)* Niente!  
*(il I°)* Del resto i rumori della festa sono così lievi che non si possono sentire da lontano.

*(il II° e il III°)* In effetti, non la minima risata, non il più piccolo eco di un violino.

**LES TROIS MESSIEURS**

*(le III°)* Et maintenant...  
*(le I°)* ...nous ne savons plus...  
*(le II°)* ...où nous sommes...  
*(le III°)* ...le plus simple serait...  
*(le II°)* ...de se guider...  
*(le I°)* ...par les étoiles!  
*(le III°)* Qu'importe...  
*(le I°)* ...la direction!  
*(le II°)* La fête que nous cherchons se donne bien dans cette forêt...  
*(le III°)* ...mais jamais...  
*(le I°)* ...à la même place!  
*(le II°)* Le mieux est d'aller au hasard!  
*(le I° qui n'a pas écouté et qui regarde le ciel)* Voici la Grande Ourse! Ce chemin-ci mène vers le sud et celui-là vers le nord.  
*(le II° et le III°)* Nous voilà bien avancés!  
*(le II°)* Silence! Vous m'entendez rien? les bruits, au loin?

*(le I°)* C'est un écureuil.  
*(le III°)* La chute d'une branche!  
*(tous trois)* Chut! Chut! Chut!

*(le III°)* Il n'y a rien.  
*(le II°)* Rien!  
*(le I°)* Rien!  
*(le II°)* Rien!  
*(le I°)* Du reste, les bruits de la fête sont si légers qu'on ne peut jamais les entendre de loin.  
*(le II° et le III°)* En effet, pas le moindre rire, pas le plus petit écho de violon.

(il I°) Amici miei, torniamo! Non la troveremo mai!

(Chiamano da tutti i lati)

(il II° e il III°) Juliette! Juliette!

(il II° e il III°) La ritroveremo!

(il II°) La vostra Juliette!

(il III°) Anche la festa!

(il II°) Troveremo tutto!

(il III°) La festa

(il II° e il III°) La festa! La festa!

(il III° e il II°) Il cabaret, il cabaret!

(il II° e il III°) Del vino bianco! Del vino bianco!

(il II° e il III°) Lampioni! Lampioni!

(il II° e il III°) La danza! La danza!

(il II° e il III°) E tutto! Tutto!

(il III°) e le altre fanciulle...

(il II°) ...sono delle selvatiche?

(il III°) ...sono graziose?

(il I°) Non lo so. Non ho guardato che Juliette!

(i tre signori) Andiamo, amici miei, saremo vicinissimi se si potrà sentire la musica e il rumore della voci.

(si allontanano ed escono)

(il II° e il III°) Juliette! Juliette! Juliette! Juliette!

(arriva Padre Giovinezza, tutto chinato, che porta un cestino)

## Scena II°

**MICHEL**

Scusate, signore! Scusate, signore!

(Padre Giovinezza fissa uno scritto "Vendita di bevande", appende la sua lanterna e davanti alla capanna mette una panca.)

**PADRE GIOVINEZZA**

Ho del buon vino bianco, questa sera.

**MICHEL**

Molto bene.

*Non mi aspettavo, lo confesso, di trovare da bere qui! Voi tenete sempre la vostra osteria nella foresta?*

**PADRE GIOVINEZZA**

*Da anni e anni senza dubbio, ma non mi ricordo, per così dire. Ora sono vecchio, e quelli che vengono qui non sono sempre gio-*

(le I°) Mes amis, revenons! Nous ne la trouverons jamais!

(le II°, le III°) Juliette! Juliette!

(le II°, le III°) Nous la retrouverons!

(le II°) Votre Juliette!

(le III°) Aussi la fête!

(le II°) Nous trouverons tout cela!

(le III°) La fête!

(le II°, le III°) La fête! La fête!

(le III°, le II°) Le cabaret! Le cabaret!

(le II°, le III°) Du vin blanc! Du vin blanc!

(le II°, le III°) Lampions! Lampions!

(le II°, le III°) La danse! La danse!

(le II°, le III°) Et tout! Et tout!

(le III°) Et les autres jeunes filles...

(le II°) ...sont-elles farouches?

(le III°) ...sont-elles jolies?

(le I°) Je ne sais pas. je n'ai regardé que Juliette!

(les trois Messieurs) Allons, mes amis, c'est de tout près seulement qu'on peut entendre la musique et les bruits des voix.

(le II° et le III°) Juliette! Juliette! Juliette! Juliette!

**MICHEL**

Pardon, monsieur! Pardon, monsieur!

**LE PÈRE LA JEUNESSE**

J'ai du bon vin blanc, ce soir.

**MICHEL**

C'est bien.

*Je ne m'attendais pas, je l'avoue, à trouver à boire ici! Vous tenez toujours votre cabaret dans la forêt?*

**LE PÈRE LA JEUNESSE**

*Depuis des années et des années sans doute, mais moi je ne m'en souviens pour ainsi dire pas. Je suis vieux à présent, et ceux qui vien-*

vani. Si siedono su questa panca e non danzano quasi più. Essi si immaginano di essere venuti altre volte, senza dubbio.

**MICHEL**

*Ma poi non se ne ricordano più?*

**PADRE GIOVINEZZA**

*Io ricordo loro le loro vecchie storie d'amore. Racconto quello che mi passa per la testa. Essi mi credono sulla parola e sono felici.*

**MICHEL**

*Voi confessate facilmente il vostro inganno al primo venuto. Datemi ancora del vino bianco.*

*(Fuori scena si sente un corno da caccia. Arrivano il vecchio e la piccola vecchia. Michel si nasconde dietro la piccola fonte.)*

### **Scena III°**

**PADRE GIOVINEZZA**

Buonasera signori e signore!

**IL VECCHIO**

Buonasera, buonasera, Padre Giovinezza, c'è per caso...

**LA VECCHIETTA**

Prendiamo il fresco nella foresta...

*(L'atmosfera della scena è discreta, come soffocata, si parla a bassa voce, come in un sogno. Nulla ha più importanza, né peso.)*

**PADRE GIOVINEZZA**

Come altre volte, amici miei, come altre volte! Sedetevi, ecco!

**LA VECCHIETTA**

Allora è vero, vero, vi ricordate di noi?

**PADRE GIOVINEZZA**

Di voi? Ma come fosse ieri!

**LA VECCHIETTA**

Deve avere molti anni quello?

*Ille s'asseyent sur ce banc et ne dansent plus guère. Ille se figurent être venus autrefois, sans doute.*

**MICHEL**

*Mais puisqu'ils ne s'en souviennent plus?*

**LE PÈRE LA JEUNESSE**

*Je leur rappelle leurs vieilles histoires d'amour. Je leur raconte ce qui me passe par la tête. Ille me croient sur parole et ille sont heureux.*

**MICHEL**

*Vous avouez facilement votre supercherie au premier venu. Donnez-moi encore du vin blanc.*

**LE PÈRE LA JEUNESSE**

Bonsoir, messieurs-dames!

**LE VIEUX**

Bonsoir, bonsoir, Père la Jeunesse, c'est par hasard...

**LA PETITE VIEILLE**

Nous prenions le frais dans la forêt...

**LE PÈRE LA JEUNESSE**

Comme autrefois, mes amis, comme autrefois. Asseyez-vous, tenez!

**LA PETITE VIEILLE**

Alors, vrai, vrai, vous vous souvenez de nous?

**LE PÈRE LA JEUNESSE**

De vous? Mais comme si c'était hier!

**LA PETITE VIEILLE**

Il doit y avoir bien des années de cela?

**PADRE GIOVINEZZA**

Signora voi siete più giovane! Ma io vi riconosco ancora!

**IL VECCHIO**

Oh, è curioso!

**LA VECCHIETTA**

È curioso!

**IL VECCHIO**

Curioso!

**PADRE GIOVINEZZA**

Mi ricordo che una sera siete arrivati tenendovi per la vita, e un vecchio cliente, un vecchio corazziere, ha esclamato: «Ah!, che bei bambini!»

**LA VECCHIETTA**

«Ah, che bei bambini!»

**PADRE GIOVINEZZA**

Quella sera là, signora, avevate uno scialle di seta blu sulla testa, e un bel vestito bianco a fiori.

**LA VECCHIETTA**

A fiori!

**PADRE GIOVINEZZA**

Certo! eravate un bel pezzo di ragazza!

**IL VECCHIO**

Vero? Dacci ancora un po' di vino! Quanto a me, io credo di avere sempre l'aria militare! Avevo l'aria militare quel giorno?

**PADRE GIOVINEZZA**

Come no? Avete tirato con la carabina!

**IL VECCHIO**

*(alla piccola vecchia)*

Vedi bene! Vedi bene!

**LA VECCHIETTA**

Siete ben sicuro che fosse un vestito bianco?

**LE PÈRE LA JEUNESSE**

Dame! vous étiez plus jeunes! Mais je vous reconnais encore!

**LE VIEUX**

Oh, c'est curieux!

**LA PETITE VIEILLE**

C'est curieux!

**LE VIEUX**

Curieux!

**LE PÈRE LA JEUNESSE**

Je me rappelle qu'un soir vous êtes arrivés en vous tenant par la taille, et un vieux client, un ancien cuirassier, s'est écrié: «Ah, les beaux enfants!»

**LA PETITE VIEILLE**

«Ah, les beaux enfants!»

**LE PÈRE LA JEUNESSE**

Ce soir-là, madame, vous aviez un châle de soie bleue sur la tête, et une belle robe blanche avec des fleurs.

**LA PETITE VIEILLE**

Avec des fleurs?

**LE PÈRE LA JEUNESSE**

Certes! Vous étiez un beau brin de fille!

**LE VIEUX**

Vrai? Donnez-nous encore un peu de vin! Et moi, je crois que j'ai toujours l'air militaire! Est-ce que j'avais l'air militaire, ce jour-là?

**LE PÈRE LA JEUNESSE**

Comment donc! Vous avez tiré à la carabine!

**LE VIEUX**

Tu vois bien! Tu vois bien!

**LA PETITE VIEILLE**

Vous êtes bien sûr que c'était une robe blanche?

**PADRE GIOVINEZZA**

Sicuro e certo! Anche il corazziere ha detto: “Mi piacerebbe più accarezzare un vestito come quello che la criniera del mio cavallo!”

**LA VECCHIETTA**

Oh!

**IL VECCHIO**

Ah, il vecchio soldato!

**LA VECCHIETTA**

Oh!

**IL VECCHIO**

Ah, il vecchio soldato!

**LA VECCHIETTA**

Non è stato troppo gentile da parte sua!

**IL VECCHIO**

Andiamo, andiamo, non irritarti, non irritarti.

**LA VECCHIETTA**

Avrebbe potuto dire in un altro modo!

**IL VECCHIO**

Oh, trallallà, mia cara, non capisci niente! Arrivederci! Vi ringraziamo!

**LA VECCHIETTA**

Arrivederci! Arrivederci!

**PADRE GIOVINEZZA**

Arrivederci, amici miei! A una di queste notti!

**Scena IV°**

*Dopo un momento un uomo si ferma sul fondo della scena; porta un foulard rosso. È il chiromante*

**MICHEL**

*(uscendo dall'ombra)*

*Ecco una coppia felice per tutta la sera, Padre Giovinezza. Tutto quello che vedo questa notte è meraviglioso.*

**LE PÈRE LA JEUNESSE**

Sûr et certain! Même que le cuirassier a dit: «J'aimerais mieux caresser une robe comme cela que la crinière de mon cheval! »

**LA PETITE VIEILLE**

Oh!

**LE VIEUX**

Ah, les vieux soldats!

**LA PETITE VIEILLE**

Oh!

**LE VIEUX**

Ah, les vieux soldats!

**LA PETITE VIEILLE**

Ce n'était pas du tout poli de sa part!

**LE VIEUX**

Allons, allons, te fâche pas, te fâche pas!

**LA PETITE VIEILLE**

Il aurait pu le dire autrement!

**LE VIEUX**

Oh, tralala, ma chérie, tu n'y entends rien! Au revoir! Nous vous remercions!

**LA PETITE VIEILLE**

Au revoir! Au revoir!

**LE PÈRE LA JEUNESSE**

Au revoir, mes amis! À une de ces nuits!

**MICHEL**

*Voilà un couple heureux pour toute la soirée, Père la Jeunesse. Tout ce que je vois cette nuit est merveilleux.*

**IL CHIROMANTE**

*(venendo un po' avanti)*

Nulla è meraviglioso sulla terra, tranne forse quello che io potrei farvi apprendere in questo istante.

**MICHEL**

Voi mi conoscete?

**IL CHIROMANTE**

Per conoscervi non ho che da guardare le linee della vostra mano.

**MICHEL**

Ah, voi predite la buona ventura!

**IL CHIROMANTE**

Sono cinque franchi per la piccola consultazione, e venti franchi se voi preferite la grande, con tutti i dettagli.

**MICHEL**

*Grazie, aspetto qualcuno... e non ho alcun desiderio di conoscere l'avvenire.*

**IL CHIROMANTE**

*Ma io non dico l'avvenire. L'avvenire non interessa nessuno, signore! Quello che so leggere nella mano è il passato!*

**MICHEL**

*Io non ne ho affatto bisogno.*

**IL CHIROMANTE**

*Un dettaglio, signore, un dettaglio prima di partire: vostra nonna aveva gli occhi blu?*

**MICHEL**

*Mi scusi, ma aveva gli occhi neri.*

**IL CHIROMANTE**

*Vedete bene che vi ingannate. Io vi ripeto che aveva gli occhi blu, e di questo, mi capite, io sono assolutamente sicuro. Lo vedo da qui.*

**LE CHIROMANCIEN**

Rien n'est merveilleux sur la terre, sauf peut-être ce que pourrais vous apprendre à l'instant même.

**MICHEL**

Vous me connaissez?

**LE CHIROMANCIEN**

Pour vous connaître, je n'aurais qu'à regarder les lignes de votre main.

**MICHEL**

Ah! vous dites la bonne aventure!

**LE CHIROMANCIEN**

C'est cinq francs pour la petite consultation, et vingt francs si vous préférez la grande, avec tous les détails.

**MICHEL**

*Merci, j'attends quelqu'un... et je n'ai nullement envie de connaître l'avenir.*

**LE CHIROMANCIEN**

*Mais je ne dis point l'avenir. L'avenir n'intéresse personne, monsieur! Ce que je sais lire dans les mains, c'est le passé!*

**MICHEL**

*Je n'en ai nullement besoin.*

**LE CHIROMANCIEN**

*Un détail, monsieur, un détail avant de partir: votre grandmère avait les yeux bleus?*

**MICHEL**

*Pardon, elle avait les yeux noirs.*

**LE CHIROMANCIEN**

*Vous voyez bien que vous vous trompez. Je vous répète qu'elle avait les yeux bleus, et cela, vous m'entendez, j'en suis absolument sûr. Je le vois d'ici.*

**MICHEL**

Voi ingarbugliate tutti i miei ricordi con le vostre grida!

*(sconcertato)*

Io mi ricordo molto bene... Infatti, essi erano forse blu, i suoi occhi. Tutto questo è strano. Ecco, ho veramente l'impressione non di vivere, ma di fare un sogno.

**IL CHIROMANTE**

Questo cade a proposito, signore. Io interpreta anche i sogni. Voi avete la fortuna di avere incontrato il solo uomo che possa spiegarvi i vostri sogni nel momento preciso in cui voi li sentite come sogni. Andiamo. Ditemi che cosa vedete.

**MICHEL**

Io vedo... una foresta!

**IL CHIROMANTE**

Ecco? Diavolo! Diavolo! Questo significa gelosia! Una grande foresta?

**MICHEL**

Molto grande!

**IL CHIROMANTE**

Voi siete dunque geloso, geloso e innamorato. Che cosa vedete ancora?

**MICHEL**

Una fontana!

**IL CHIROMANTE**

Questo significa un appuntamento. E che altro?

**MICHEL**

Un piccolo chiosco!

**IL CHIROMANTE**

Un chiosco! Ah, signore! Diavolo! Diavolo! Le cose si guastano. Un chiosco, dite? Ebbene, il vostro appuntamento deve finire male!

**MICHEL**

Vous brouillez tous mes souvenirs avec vos cris!

Je ne me rappelle plus très bien... Au fait, ils étaient peut-être bleus, ses yeux. Tout cela est étrange. Tenez, j'ai vraiment l'impression, non pas de vivre mais de faire un rêve.

**LE CHIROMANCIEN**

Cela tombe admirablement, monsieur. J'explique aussi les rêves. Vous avez la chance de tomber sur le seul homme qui puisse vous expliquer vos rêves au moment précis où vous avez le sentiment que vous rêvez. Allons. Dites-moi ce que vous voyez.

**MICHEL**

Je vois... une forêt!

**LE CHIROMANCIEN**

Tiens? Diable! Diable! Cela signifie la jalousie! Une grande forêt ?

**MICHEL**

Très grande!

**LE CHIROMANCIEN**

Vous êtes donc jaloux, jaloux et amoureux. Que voyez-vous encore?

**MICHEL**

Une fontaine!

**LE CHIROMANCIEN**

Cela signifie un rendez-vous. Et quoi encore?

**MICHEL**

Un petit cabaret!

**LE CHIROMANCIEN**

Un cabaret! Ah, monsieur! Diable! Diable! Les choses se gâtent. Un cabaret, dites-vous? Eh bien, votre rendez-vous doit mal finir!

**MICHEL**

Che volete dire?

**IL CHIROMANTE**

Vedete delle strade? dei sentieri?

**MICHEL**

Vedo un incrocio con quattro direzioni.

**IL CHIROMANTE**

Non dite di più, non dite di più, signore! Dite bene, quattro direzioni? non tre, né cinque, non è vero?

**MICHEL**

Sì. Ebbene?

**IL CHIROMANTE**

No, no! Preferisco tacere. Ma state attento, state attento!

**MICHEL**

Spiegatevi...

**IL CHIROMANTE**

State attento, state attento!

*(il chiromante si eclissa nell'oscurità)*

**MICHEL**

*(correndogli appresso)*

Signore! Signore!

*(ritornando)*

Se ne è andato!  
Padre! Padre Giovinezza!  
È scomparso anche lui!

*(Padre Giovinezza è scomparso senza che alcuno se ne sia accorto. La capanna è vuota e abbandonata, e Michel prende paura. Guarda è cerca dappertutto. Aspetta Juliette.)*

## **Scena V°**

*Juliette entra dolcemente*

**JULIETTE**

Ah, eccoti, eccoti! Eccoti! Ho corso, ho corso, avevo paura di arrivare troppo tardi e di non trovarti più. Ora si là. Ti tengo fra le mie braccia, tu sei mio prigioniero. Siamo soli, tu ed

**MICHEL**

Que voulez-vous dire?

**LE CHIROMANCIEN**

Voyez-vous des routes, des sentiers?

**MICHEL**

Je vois un croisement de quatre chemins.

**LE CHIROMANCIEN**

N'en dites pas plus long, den dites pas plus long, monsieur! Vous dites bien quatre chemins? ni trois, ni cinq, n'est-ce pas?

**MICHEL**

Oui. Eh bien?

**LE CHIROMANCIEN**

Non! Non! Non, j'aime mieux me taire. Mais prenez garde, prenez garde!

**MICHEL**

Expliquez-vous...

**LE CHIROMANCIEN**

Prenez garde! Prenez garde!

**MICHEL**

Monsieur! Monsieur!

Il est parti.  
Père! Père la Jeunesse?  
Il a disparu lui aussi!

**JULIETTE**

Ah, te voilà, te voilà! Te voilà! J'ai couru, j'ai couru, j'avais peur d'arriver trop tard, et de ne plus te trouver. Maintenant, tu es là. Je te tiens dans mes bras, tu es mon prisonnier. Nous

io. È la foresta che ci parla. Ascolta! Ascolta!  
Ascolta!

**MICHEL**

*(sussultando)*

Mi sembra di sentire un rumore di voci in lontananza...

**JULIETTE**

No, no, ti dico. Questa foresta è completamente deserta.

**MICHEL**

Ti assicuro che sento una voce in lontananza.

**JULIETTE**

È il sangue che pulsa in questi tempi.  
Dimmi... dimmi il tuo nome, vuoi?

**MICHEL**

Mi chiamo Michel.

**JULIETTE**

Michel! Michel!

**MICHEL**

E tu, come ti chiami?

**JULIETTE**

Presto, presto, presto ti dirò il mio nome, è la prima volta che ci vediamo!

**MICHEL**

Ma no! ricordati, tre anni fa, sotto la tua finestra!

**JULIETTE**

Ah, i ricordi, i ricordi... Quali avventure abbiamo già avuto insieme? Tu mi dirai quello che c'è stato tra noi ieri, l'altrieri e gli altri giorni da quando ci amiamo, da quando ci conosciamo!

**MICHEL**

Ma, vediamo, ieri, non e' stato ieri, e neppure l'altrieri; io sono arrivato questa notte!

sommes seuls, toi et moi. C'est la forêt qui nous parle. Écoute! Écoute! Écoute!

**MICHEL**

Je crois entendre un bruit de voix au loin

**JULIETTE**

Non, non, te dis-je, cette forêt est complètement déserte.

**MICHEL**

Je t'assure que j'entends une voix au loin.

**JULIETTE**

C'est le sang qui bat dans tes tempes. Dis-moi... dis-moi ton nom, veux-tu?

**MICHEL**

Je m'appelle Michel.

**JULIETTE**

Michel! Michel!

**MICHEL**

Et toi, comment t'appelles-tu?

**JULIETTE**

Tout à l'heure, tout à l'heure, tout à l'heure je te dirai mon nom, c'est la première fois que nous nous voyons!

**MICHEL**

Mais non! rappelle-toi, il y a trois ans, sous ta fenêtre!

**JULIETTE**

Ah, les souvenirs, les souvenirs... quelles aventures avons-nous déjà accomplies ensemble? Tu me diras ce qui s'est passé entre nous hier et avant-hier et les autres jours depuis que nous nous aimons, depuis que nous nous connaissons!

**MICHEL**

Mais, voyons, hier, je n'étais pas là, je n'étais pas là avant-hier non plus, je suis arrivé cette nuit!

**JULIETTE**

Ah, cancella queste parole, dì con me: che tu non mi hai mai lasciato! Avanti, ditelo, signore!

**MICHEL**

Non vi ho mai lasciato...

**JULIETTE**

Né ieri, né oggi!

**MICHEL**

Né ieri, né oggi!

**JULIETTE**

Né gli altri giorni!

**MICHEL**

Né gli altri giorni!

**JULIETTE**

Vedi quindi che avevo ragione... che avevo ragione...

**MICHEL**

Tu mi hai chiesto di aspettarti!

**JULIETTE**

E tu, docilmente, mi hai aspettato!

**MICHEL**

Ero solo sulla strada... Avrei aspettato fino al mattino... Tu sei venuta e mi hai detto...

*(Juliette smette di ascoltarlo)*

Tu mi hai detto...

**JULIETTE**

Io t'amo, Michel...

**MICHEL**

Tu m'hai detto... tu m'hai detto "Ti amo, Michel..."

*(Vuole abbracciarla, ma ella si svincola)*

**JULIETTE**

Come risuona la tua voce!

**JULIETTE**

Ah, efface ces paroles, dis avec moi: que tu ne m'as jamais quittée! Allez, dites-le, monsieur!

**MICHEL**

Je ne vous ai jamais quittée...

**JULIETTE**

Ni hier, ni aujourd'hui!

**MICHEL**

Ni hier, ni aujourd'hui!

**JULIETTE**

Ni les autres jours!

**MICHEL**

Ni les autres jours!

**JULIETTE**

Tu vois bien que j'avais raison... que j'avais raison...

**MICHEL**

Tu m'avais demandé de t'attendre!

**JULIETTE**

Et tu m'as attendue, que tu es docile!

**MICHEL**

J'étais seul dans la rue... J'aurais attendu jusqu'au matin... Tu es redescendue de chez toi, et tu m'as dit...

Tu m'as dit...

**JULIETTE**

Je t'aime, Michel...

**MICHEL**

Tu m'as dit... tu m'as dit: «Je t'aime, Michel...»

**JULIETTE**

Comme ta voix résonne!

**MICHEL**

Potrebbe essere l'eco?

*(voltandosi verso la foresta)*

Io t'amo, io t'amo!

**L'ECO**

Io t'amo, io t'amo!

**JULIETTE**

*(gridando verso la foresta)*

Io ti adoro! Io ti adoro!

**L'ECO**

Io ti adoro! Io ti adoro, e tu dormi, dormi ancora!

**MICHEL**

Buona sera eco!

**L'ECO**

Buonasera eco! E tu dormi, dormi ancora, dormi sempre.

## **Scena VI (A)**

**JULIETTE**

*(battendo le mani)*

Si direbbe che vi siano migliaia di innamorati in questa foresta...

*(si sente in lontananza il venditore di ricordi)*

**IL VENDITORE DI RICORDI**

Venditore di ricordi! Venditore di ricordi!

*(tutti e due ascoltano)*

**JULIETTE**

È ancora l'eco!...

**MICHEL**

Niente affatto! Si sta avvicinando!

**IL VENDITORE DI RICORDI**

*(in lontananza, ma più vicino)*

Ricordi! Il venditore di ricordi!

*(Entra il venditore di ricordi con una piccola vettura, o un vassoio fissato alla spalla con delle cinghie)*

**MICHEL**

Il y a peut-être des échos?

Je t'aime! je t'aime

**ÉCHO**

Je t'aime! je t'aime!

**JULIETTE**

Je t'adore! je t'adore!

**ÉCHO**

Je t'adore! je t'adore, et tu dors, tu dors encore!

**MICHEL**

Bonsoir, écho!

**ÉCHO**

Bonsoir, écho! Et tu dors, tu dors encore, tu dors toujours.

**JULIETTE**

On dirait qu'il y a des milliers d'amoureux dans cette forêt...

**LE MARCHAND DE SOUVENIRS**

Marchand de mémoire! Marchand de mémoire!

**JULIETTE**

C'est encore l'écho!...

**MICHEL**

Pas du tout! Cela s'approche!

**LE MARCHAND DE SOUVENIRS**

Souvenirs! Marchand de souvenirs!

Buongiorno, signori e signore, non c'è nulla che vi possa servire?

**JULIETTE**

Ma vediamo! È il venditore di ricordi! Tu sai bene!

**IL VENDITORE DI RICORDI**

Ho delle fotografie ingiallite dal tempo, delle mèches di capelli di tutte le tonalità! Degli antichi medaglioni e molte altre cose ancora! Non avete che da vedere, non avete che da scegliere!

**JULIETTE**

*(inchinandosi verso il vassoio)*

Oh guarda, guarda! Ecco degli album di viaggi!

**MICHEL**

Non ne abbiamo bisogno!

**IL VENDITORE DI RICORDI**

L'Egitto, la Spagna, l'Italia!

**JULIETTE**

*(esaminando uno degli album)*

Ecco! Siamo stati in Spagna, ed ecco lo foto che abbiamo scattato, la cattedrale di Toledo! Guarda! Ed ecco me... non si distingue il mio viso! Ed ecco la grande piazza di Siviglia dove abbiamo passeggiato, e il giardino dove ti ho aspettato!

**MICHEL**

Ma noi non siamo stati ancora da nessuna parte!

**JULIETTE**

Come? Ecco il piccolo hotel dove abbiamo abitato per quattro notti! C'era un negozio di fiorista davanti, lo vedi? Eccolo!

**MICHEL**

Siamo finalmente ragionevoli!

**JULIETTE**

E qui, la passeggiata in battello, vedi? La riviera!

Bonjour, messieurs dames, y a-t-il rien pour votre service?

**JULIETTE**

Mais voyons! C'est le marchand de souvenirs! Tu sais bien!

**LE MARCHAND DE SOUVENIRS**

J'ai des photographies jaunies par le temps, des mèches de cheveux de toutes les nuances! Des médaillons anciens, et bien d'autres choses encore! Vous n'avez qu'à voir, vous n'avez qu'à choisir!

**JULIETTE**

Oh, regarde donc, regarde donc! Voici des albums de voyage!

**MICHEL**

Nous n'en avons pas besoin!

**LE MARCHAND DE SOUVENIRS**

L'Égypte, l'Espagne, l'Italie!

**JULIETTE**

Tiens! nous avons été en Espagne, et voici les photos que nous avons prises, la cathédrale de Tolède! Regarde! Et me voici... on ne distingue pas mon visage! Et voici la grande place de Séville où nous nous sommes promenés, et le jardin où je t'ai attendu!

**MICHEL**

Mais nous n'avons été nulle part encore!

**JULIETTE**

Comment? Voici le petit hôtel où nous avons habité quatre nuits! Il y avait un magasin de fleuriste en face, tu vois? Le voici!

**MICHEL**

Enfin, soyons raisonnables!

**JULIETTE**

Et ici, les promenades en bateau, tu vois? la rivière?

**MICHEL**

Vedo bene, ma...

**JULIETTE**

Ed ecco, ecco! ecco il portafortuna che mi hai comprato là!

**MICHEL**

Questo ciondolo?

**JULIETTE**

È stato a Siviglia, ed ecco lo scialle, ti piaceva tanto, dicevi che facevo un'altra figura quando indossavo questo scialle!

*(Mette lo scialle)*

Ecco, la mia figura di allora! La riconosci? Non dici nulla! Guarda! Guarda, dunque! Guarda dunque se non trovi là dentro i nostri ricordi, tutto quello che abbiamo fatto, tutto quello che abbiamo avuto insieme.

**MICHEL**

*(prendendole lo scialle e le foto)*

Basta! Basta parole inutili e invenzioni assurde, non ne voglio più, voglio la verità, i miei veri ricordi, capisci? quello che è veramente accaduto!

*(al venditore)*

Portate via i vostri stracci e i vostri nin-noli.

**JULIETTE**

Oh! No, no!

**MICHEL**

Credimi, ti supplico! Sono io che ti parlerò dei nostri ricordi!

**JULIETTE**

Tu sei strano, strano, amico mio, ma ti voglio ascoltare!  
Arrivederci signor venditore.

**IL VENDITORE DI RICORDI**

Avete torto, sapete! Ho ancora altre cose, ecco la Turchia, l'Asia, la Persia, le serate a Bagdad,

**MICHEL**

Je vois bien, mais...

**JULIETTE**

Et le voici, le voici! le porte-bonheur que tu m'as acheté là-bas!

**MICHEL**

Cette breloque?

**JULIETTE**

C'était à Séville, et voici le châle, il te plaisait tant, tu disais que avais une autre figure quand je portais ce châle!

La voici, ma figure d'alors! La reconnais-tu? Tu ne dis rien! Regarde! Regarde donc! Regarde donc si tu ne trouves pas là dedans de nos souvenirs, tout ce que nous avons fait, tout ce que nous avons été ensemble.

**MICHEL**

Assez! Assez de paroles inutilis et d'inventions absurdes. Je n'en veux plus, je veux la vérité, mes vrais souvenirs, tu entends? ce qui est vraiment arrivé!

Rempportez vos hardes et vos bibelots.

**JULIETTE**

Oh! non! non!

**MICHEL**

Crois-moi, je t'en supplie! C'est moi qui te dirai nos souvenirs!

**JULIETTE**

Tu es étrange, étrange, mon ami, mais je veux t'écouter!  
Au revoir, monsieur le marchand

**LE MARCHAND DE SOUVENIRS**

Vous avez tort, vous savez! J'ai encore d'autres choses, voici la Turquie, l'Asie, la Perse, les soi-

Teheran, i campi di rose, il deserto!

**MICHEL**

No! No! Non vogliamo niente di tutto questo!

**JULIETTE**

Abbiamo cose migliori di quelle. Arrivederci, signore!

**IL VENDITORE DI RICORDI**

Ebbene, arrivederci, un'altra volta forse...  
Buona sera!

**MICHEL**

Buona sera!

**JULIETTE**

Buona sera!

**IL VENDITORE DI RICORDI**

Venditore di ricordi!

*(si sente il grido del venditore che si allontana)*

Venditore di ricordi! Ricordi!

*(in lontananza)*

Venditore di ricordi!

## **Scena VI° (B)**

*Juliette si siede sulla panca e si prende la testa fra le mani*

**JULIETTE**

E ora, dimmi... e ora, dimmi, io chiudo gli occhi, parla dolcemente...

**MICHEL**

*(un po' imbarazzato)*

Ecco, euh... sono venuto nella città... ecco... dove tu abiti... credo... tre anni fa... Mi ascolti?

**JULIETTE**

Sì!

rées à Bagdad, Téhéran, des champs de roses, le désert!

**MICHEL**

Non! Non! Nous ne voulons rien de tout cela!

**JULIETTE**

Nous avons mieux que cela! Au revoir, monsieur!

**LE MARCHAND DE SOUVENIRS**

Eh bien, au revoir, une autre fois peut-être...  
Bonsoir!

**MICHEL**

Bonsoir!

**JULIETTE**

Bonsoir!

**LE MARCHAND DE SOUVENIRS**

Marchand de mémoire!

Marchand de souvenirs! De souvenirs!

Marchand de souvenirs!

**JULIETTE**

Et maintenant, dis-moi... et maintenant, dis-moi, je ferme le yeux, parle doucement...

**MICHEL**

Voilà, euh... J'étais venu dans la ville où tu habites. Je crois... il y a trois ans... Tu m'écoutes?

**JULIETTE**

Oui!

**MICHEL**

*(in tono più rassicurato)*

Io camminavo per le strade... soleggiate... Ecco, mi accingevo a prendere la strada per la stazione... Sì... la strada per la stazione... quando non so quale ispirazione mi fece passare per un luogo... Mi fermai... Da una finestra aperta una voce di fanciulla cantava: Questa fanciulla... io la vidi... potei contemplarla, riempirmi lo sguardo fino a perdere la vista... Eravate voi... ecco.

**JULIETTE**

*(alzando la testa e aprendo gli occhi)*

Ebbene?

**MICHEL**

In quel momento comincio l'amore della mia vita!

**JULIETTE**

E allora?

**MICHEL**

È tutto!

**JULIETTE**

Come, non ci sono altre cose?

**MICHEL**

Ma no! Non è sufficiente? Non è questo abbastanza strano, soprannaturale?

**JULIETTE**

È una piccola storia assolutamente idiota. Non ne sapete altre?

**MICHEL**

Non è affatto un'invenzione, è la verità, la verità! Chiudi gli occhi e cerca di ricordare. Era l'inizio della primavera... tu mi hai guardato ridendo. Io avevo un completo grigio chiaro e una valigia in pelle di coccodrillo.

**JULIETTE**

Aspettate, aspettate! Aspettate, faccio uno sforzo!

**MICHEL**

Je me promenais à travers les rues... si ensoleillées ... Voilà, je me disposais à reprendre le chemin de la gare... Oui ... le chemin de la gare... quand je ne sais quelle inspiration me fit repasser par une place... Je m'arrêtai... Par une fenêtre ouverte une voix de femme chantait. Cette femme... Je la vis... Je pus la contempler, en remplir mes regards à perdre la vue... C'était vous... voilà.

**JULIETTE**

Eh bien?

**MICHEL**

À cette minute commença tout l'amour de ma vie!

**JULIETTE**

Et alors?

**MICHEL**

C'est tout!

**JULIETTE**

Comment, il n'y a pas autre chose?

**MICHEL**

Mais non! N'est-ce pas suffisant? N'est-ce pas assez étrange, surnaturel?

**JULIETTE**

C'est une petite histoire absolument idiote. Vous n'en savez pas d'autre?

**MICHEL**

Ce n'est pas du tout une invention, c'est la vérité, la vérité! Ferme les yeux et tâche de te rappeler. C'était au début du printemps... tu m'as regardé en riant. J'avais un complet gris clair et une valise en peau de crocodile.

**JULIETTE**

Attendez, attendez! Attendez, je fais un effort!

**MICHEL**

Ho fatto così con la mano.

**JULIETTE**

Aspettate, aspettate!

**MICHEL**

Vedi, vedi? ti stai ricordando.

**JULIETTE**

Forse! Forse! Mi ricordo, vedo. Riconosco l'immagine.

**MICHEL**

Vedi?

**JULIETTE**

Sì, sì!

**MICHEL**

Vedi?

**JULIETTE**

Sì, sì! vedo, sì, vedo bene. Vedo bene. Voi eravate completamente ridicolo e io ho riso perché l'appartamento dei miei genitori è pieno di cocodrilli impagliati, e voi mi avete ricordato il più grosso di quei cocodrilli.

**MICHEL**

Io? Oh! Vuoi divertirti, vero? Tu scherzi. In effetti è molto bizzarro.

*(con un riso forzato)*

Ih, ih! Coccodrillo! Ih, ih! Coccodrillo!

*(si sente il corno da caccia in lontananza)*

**JULIETTE**

Quando dormite, voi dovete avere sicuramente l'aspetto di un grosso animale impagliato.

**MICHEL**

Ti prego, non canzonarmi!

**JULIETTE**

Non ti canzono affatto, e del resto voglio lasciarti.

**MICHEL**

Je t'ai fait comme ceci avec la main.

**JULIETTE**

Attendez, attendez!

**MICHEL**

Tu vois, tu vois? tu vas te rappeler.

**JULIETTE**

Peut-être! Peut-être! Je me rappelle, je vois. J'aperçois l'image.

**MICHEL**

Tu vois?

**JULIETTE**

Oui, oui.,

**MICHEL**

Tu vois?

**JULIETTE**

Oui, oui! je vois, oui, je vois bien. Je vois bien. Vous étiez complètement ridicule et j'ai ri parce que l'appartement de mes parents est plein de crocodiles empaillés, et vous m'avez rappelé le plus gros de ces crocodiles!

**MICHEL**

Moi? Oh! Tu veux t'amuser, n'est-ce pas? Tu plaisantes. En effet, c'est fort drôle.

Hi, hi! Crocodile! Hi, hi! Crocodile!

**JULIETTE**

Quand vous dormez, vous devez sûrement avoir l'air d'un gros animal empaillé.

**MICHEL**

Je t'en prie, ne te moque pas de moi!

**JULIETTE**

Je ne me moque pas, et du reste, je vais vous quitter.

**MICHEL**

Come! Come! Vuoi lasciarmi?

**JULIETTE**

Si è fatto tardi. E io vi lascio! Io ho orrore degli animali impagliati.

**MICHEL**

Ti prego, amore mio! Ti prego!

**JULIETTE**

Ecco dei modi di dirmi addio!

*(si sente il corno da caccia)*

Io vado per di là!

*(Ella indica la parte da dove viene il suono del corno da caccia)*

**MICHEL**

Ti accompagno.

*(le vuole sbarrare il passo)*

**JULIETTE**

No! No! Ci vado da sola!

**MICHEL**

*(cercando di trattenerla)*

Ti ordino di restare!

**JULIETTE**

*(gridando)*

Lasciami passare! Lasciami passare!  
Lasciami passare!

**MICHEL**

Esigo che tu resti qui.

**JULIETTE**

Non ho ordini da ricevere!

**MICHEL**

Ti prego, ti supplico!

**JULIETTE**

Spostatevi dalla mia strada!

**MICHEL**

Comment donc! Comment donc! Tu veux me quitter?

**JULIETTE**

Il se fait tard. Et je vous quitte! J'ai horreur des animaux empaillés.

**MICHEL**

Je t'en prie! Mon amour! Je t'en prie!

**JULIETTE**

Voilà bien des façons de me dire adieu!

Je vais par là!

**MICHEL**

Je t'accompagne.

**JULIETTE**

Non! Non! J'y vais seule!

**MICHEL**

Je t'ordonne de rester!

**JULIETTE**

Laissez-moi passer! Laissez-moi passer!  
Laissez-moi passer!

**MICHEL**

J'exige que tu restes ici.

**JULIETTE**

Je n'ai pas d'ordre à recevoir!

**MICHEL**

Je t'en prie! Je t'en supplie!

**JULIETTE**

Ôtez-vous de mon chemin!

**MICHEL**

Mai, mai e ti trattengo!

**JULIETTE**

*Lasciatemi, voi avete delle zampe viscide!*

*(Michel la lascia passare e Juliette si precipita correndo nella foresta)*

**MICHEL**

Torna, torna, o guai a te!

*(Estrae dalla sua tasca le pistola e spara nella direzione che Juliette ha preso)*

**JULIETTE**

Ah!

*(più lontano)*

Ah!

*(andora più lontano)*

Ah!

*(Grido di Juliette fuori scena e eco. Si ristabilisce il silenzio. Corno da caccia in lontananza)*

*(Michel resta come pietrificato. Rimette in tasca la pistola e si siede, inquieto, sulla panca, senza poter realizzare quello che ha fatto)*

**MICHEL**

*(Parlando da solo)*

No, no non ho sparato, non è possibile... Non ho sparato! Non ho sparato!

*(improvvisamente ha un soprassalto e si mette a urlare)*

No! Certamente no! Non ho sparato! Non ho sparato!

*(Si mette a correre nella direzione nella quale Juliette è partita.)*

## **Scena VII°**

*Dall'altro lato entrano il vecchio arabo, l'uomo col casco, l'uomo che indossa il schapska e gente della città. Arrivano in punta di piedi, l'uno dopo l'altro, chinati in avanti, come se cercassero qualche cosa per terra. Michel indietreggia in modo da restare invisibile. Si mette dietro il chiosco, ma il vecchio arabo se ne accorge e lo acchiappa.*

**MICHEL**

Grazia, amico mio, grazia!

**MICHEL**

Jamais, jamais et je te tiens!

**JULIETTE**

*Lâchez-moi, vous avez des pattes gluantes!*

**MICHEL**

Reviens! Reviens, reviens, ou gare à toi!

**JULIETTE**

Ah!

Ah!

Ah!

**MICHEL**

Non, non, je n'ai pas tiré, ce n'est pas possible... Je n'ai pas tiré! Je n'ai pas tiré!

Non! Certainement non! Je n'ai pas tiré! Je n'ai pas tiré!

**MICHEL**

Grâce, mes amis, grâce!

**IL VECCHIO ARABO, L'UOMO COL SCHAPSKA,  
L'UOMO DAL CASCO, IL CORO**  
Perché hai sparato?

**MICHEL**  
Grazia, amici miei!

**IL VECCHIO ARABO, L'UOMO COL SCHAPSKA,  
L'UOMO DAL CASCO, IL CORO**  
Che cosa hai fatto?

**MICHEL**  
Grazia!

**IL VECCHIO ARABO, L'UOMO COL SCHAPSKA,  
L'UOMO DAL CASCO, IL CORO**  
Al supplizio! Al supplizio!  
Nessuna grazia, nessuna grazia!

**MICHEL**  
Volevo solo farle paura!

**IL VECCHIO ARABO, L'UOMO COL SCHAPSKA,  
L'UOMO DAL CASCO, IL CORO**  
Al supplizio! Al supplizio!  
Nessuna grazia, nessuna grazia!

**MICHEL**  
Volevo solo farle paura

**L'UOMO DAL CASCO**  
Noi siamo un tribunale!

**IL CORO, L'UOMO COL SCHAPSKA, IL VECCHIO  
ARABO**  
Tribunale! Tribunale!

**L'UOMO DAL CASCO**  
Io sono il procuratore!

**IL CORO, L'UOMO COL SCHAPSKA, IL VECCHIO  
ARABO**  
Procuratore! Procuratore!

**L'UOMO DAL CASCO**  
Che reclama la tua testa!

**LE VIEIL ARABE, L'HOMME À LA SCHAPSKA,  
L'HOMME AU CASQUE, LE CHŒUR**  
Pourquoi as-tu tiré?

**MICHEL**  
Grâce, mes amis!

**LE VIEIL ARABE, L'HOMME À LA SCHAPSKA,  
L'HOMME AU CASQUE, LE CHŒUR**  
Qu'as-tu fait?

**MICHEL**  
Grâce!

**LE VIEIL ARABE, L'HOMME À LA SCHAPSKA,  
L'HOMME AU CASQUE, LE CHŒUR**  
Au supplice! Au supplice!  
Pas de grâce, pas de grâce!

**MICHEL**  
Je voulais seulement lui faire peur!

**LE VIEIL ARABE, L'HOMME À LA SCHAPSKA,  
L'HOMME AU CASQUE, LE CHŒUR**  
Au supplice! Au supplice!  
Pas de grâce, pas de grâce!

**MICHEL**  
Je voulais seulement lui faire peur!

**L'HOMME AU CASQUE**  
Nous sommes un tribunal!

**LE CHŒUR, L'HOMME À LA SCHAPSKA, LE VIEIL  
ARABE**  
Tribunal! Tribunal!

**L'HOMME AU CASQUE**  
Je suis le procureur!

**LE CHŒUR, L'HOMME À LA SCHAPSKA, LE VIEIL  
ARABE**  
Procureur! Procureur!

**L'HOMME AU CASQUE**  
Qui réclame ta tête!

**IL CORO, L'UOMO COL SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO**

La testa!

**L'UOMO DAL CASCO, IL VECCHIO ARABO, IL CORO**  
La testa, la testa!

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

In quanto a me, io sono il giudice e ti condanno a morte.

**L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO COL SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO**  
A morte! A morte! A morte!

**IL VECCHIO ARABO**

E io sono l'esecutore!

**L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO COL SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO**  
Al supplizio! Al supplizio! Al supplizio!

*(in quel momento il chiromante si insinua fra loro)*

**IL CHIROMANTE**

*(a bassa voce a Michel)*

*Raccontate loro un episodio della vostra giovinezza, o una storia d'amore, essi vi ascolteranno e a poco a poco dimenticheranno quello che sono venuti a fare.*

**MICHEL**

*Grazie! Grazie!*

*(agitato, sempre spaventato)*

Signori, prima di morire, voglio farvi parte di un mio ricordo, il più caro. Mi permettete di parlare?

**L'UOMO DAL CASCO, L'UOMO COL SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CHIROMANTE, IL CORO**  
Parlate! Parlate!

**MICHEL**

*(ancora inquieto)*

È una piccola storia molto semplice. È avvenuta qualche anno fa in una piccola città. Io

**LE CHŒUR, L'HOMME À LA SCHAPSKA, LE VIEL ARABE**

La tête!

**L'HOMME AU CASQUE, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR**  
La tête, la tête!

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Moi, je suis juge et je te condamne à mort.

**L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR**  
À mort! À mort! À mort!

**LA VIEIL ARABE**

Et moi je suis l'exécuteur!

**L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR**  
Au supplice! Au supplice! Au supplice!

**LE CHIROMANCIEN**

*Racontez-leur un épisode de votre jeunesse, ou une histoire d'amour, ils vous écouteront et peu à peu ils vont oublier ce qu'ils sont venus faire.*

**MICHEL**

*Merci! Merci!*

Messieurs, avant de mourir, je veux vous livrer mon souvenir le plus cher. Me permettez-vous de parler?

**L'HOMME AU CASQUE, L'HOMME À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHIROMANCIEN, LE CHŒUR**  
Parlez! Parlez!

**MICHEL**

C'est une petite histoire très simple. Cela se passait il y a quelques années dans une petite

camminavo per strada. Alla fine mi decisi a prendere la via della stazione.

*(mormorio di impazienza)*

**IL CHIROMANTE**

*(a bassa voce a Michel)*

*La vostra storia è assurda, mio caro, occorre trovare altre cose.*

*(Durante il racconto il tono cambia, come Michel comincia a credere a quello che egli stesso racconta)*

**MICHEL**

Signori! Prima di andare nella città in questione, sono stato in Spagna con la mia signora, Abbiamo visto la cattedrale di Toledo, la grande piazza di Siviglia, i giardini e ben altre cose ancora, le più fantastiche e le più misteriose.

Davanti al nostro hotel, c'era un negozio di fiorista. Ed è là che abbiamo fatto la nostra gita in battello, fra il fogliame degli alberi sulla riva;

**L'UOMO CON LO SCHAPSKA**

*(abbagliato)*

Ah, il fogliame! Gli alberi!

**L'UOMO DAL CASCO**

*(abbagliato)*

Toledo! Siviglia!La Spagna!

**IL CORO**

Ah! Ah!

**IL CHIROMANTE**

*(a bassa voce a Michel)*

Continuate!

**MICHEL**

*(in tono sempre più convinto)*

E figuratevi, figuratevi, figuratevi, una sera a Granada, ella si china su di me e...

*(nel raccontare, Michel ha trascinato il gruppo dall'altro lato e, alle ultime parole, tutti si disperdono nella foresta. La scena resta vuota. Cambiamento di arredi. Per l'intermezzo, cala il sipario)*

ville. je me promenais à travers les rues. Enfin, je me disposais à reprendre le chemin de la gare.

**LE CHIROMANCIEN**

*Votre histoire est absurde, mon cher, il faut trouver autre chose.*

**MICHEL**

Messieurs! Avant d'aller dans la ville en question, j'étais en Espagne avec ma maîtresse. Nous avons visité la cathédrale de Tolède, la grande place de Séville, les jardins et bien d'autres choses encore, les plus fantasques et les plus mystérieuses. En face de notre hôtel, il y avait un magasin de fleuriste. Et c'est là que nous avons fait notre promenade en bateau, parmi les feuillages des arbres sur la rive.

**L'HOMME À LA SCHAPSKA**

Ah, les feuillages! les arbres!

**L'HOMME AU CASQUE**

Tolède! Séville! L'Espagne!

**LE CHŒUR**

Ah! Ah!

**LE CHIROMANCIEN**

Continuez

**MICHEL**

Et figurez-vous, figurez-vous, figurez-vous, un soir, à Grenade, elle se pencha sur moi et...

## Intermezzo (Scena VIII°)

*Tutta la scena si svolge davanti al sipario*

**MICHEL**

*(entrando con precipitazione, guardandosi spesso alla spalle)*

Almeno non mi seguono? Sento come un rumore di passi.

*(Dall'altro lato della scena entra la guardia forestale. È il commissario del primo atto. Ora porta un fucile e una pellegrina)*

Ah, signore, mi avete fatto paura. Vengo a prendere congedo da qualche amico e temevo che fosse venuta loro l'idea di incontrarmi di nuovo.

**LA GUARDIA**

Non so di che cosa volete parlare. Io sono la guardia delle acque della foresta, e faccio la ronda ogni notte.

**MICHEL**

*(indicando il lato da dove Juliette è fuggita)*

Voi non avete visto nessuno da quella parte?

**LA GUARDIA**

Voi siete la prima persona che incontro.

**MICHEL**

Creo di avere sentito uno sparo!

**LA GUARDIA**

In effetti!

**MICHEL**

Anche voi avete sentito?

**LA GUARDIA**

Sicuramente!

**MICHEL**

E allora avete cercato, frugato, non è

**MICHEL**

Ils ne me suivent pas, au moins? Il y a comme un bruit de pas.

Ah, monsieur, vous m'avez fait peur. Je viens de prendre congé de quelques amis et je craignais qu'il ne leur vienne l'idée de me rejoindre.

**LA GARDE**

Je ne sais pas de quoi vous voulez parler. Je suis garde des eaux et forêts, je fais ma ronde de chaque nuit.

**MICHEL**

Vous n'avez rien vu de ce côté-là?

**LA GARDE**

Vous êtes bien la première personne que je rencontre.

**MICHEL**

Je crois pourtant avoir entendu un coup de feu!

**LA GARDE**

En effet!

**MICHEL**

Vous aussi, vous avez entendu?

**LA GARDE**

Bien sûr!

**MICHEL**

Et alors, vous avez cherché, fouillé, n'est-

vero? Avete trovato qualche cosa?

**LA GUARDIA**

Non ho dovuto cercare perché lo sparo l'ho fatto io.

**MICHEL**

Voi?

**LA GUARDIA**

Sì, poco fa, su una gallinella che ho mancato.

**MICHEL**

Ma non ce n'è stato un altro?

**LA GUARDIA**

L'avrei ben sentito: Ma voi, invece di interrogarmi inutilmente, mi potete dire dove state andando?

**MICHEL**

Ritorno in città.

**LA GUARDIA**

Non avete l'aria di prendere la via giusta

*(indica il fondo)*

Bisogna andare per di là.

**MICHEL**

Arrivederci, signora guardia.

**LA GUARDIA**

Arrivederci, signore.

ce pas? Auriez-vous trouvé quelque chose?

**LA GARDE**

Je n'ai pas eu à chercher puisque le coup de feu, c'est moi qui l'ai tiré.

**MICHEL**

Vous?

**LA GARDE**

Oui, tout à l'heure, sur une poule d'eau que j'ai manquée.

**MICHEL**

Mais est-ce qu'il n'y en a pas eu un autre?

**LA GARDE**

Je l'aurais bien entendu. Mais vous-même, au lieu de me questionner inutilement, pourriez-vous me dire où vous allez?

**MICHEL**

Je retourne à la ville.

**LA GARDE**

Vous n'avez pas l'air de prendre le bon chemin.

Il faut aller par là.

**MICHEL**

Au revoir, monsieur le garde.

**LA GARDE**

Au revoir, monsieur.

## Scena IX°

Si rivedono gli addobbi del primo atto (la piazza con il battello ormeggiato e la casa di Juliette, vista dall'altro lato). Il battello è unito alla riva da una passerella. Sulla passerella due marinai giocano a carte.

**IL GIOVANE MARINAIO**

Avete perso,

**IL VECCHIO MARINAIO**

Allora! Che cosa vuoi?

**IL GIOVANE MARINAIO**

Datemi la roba che avete a bordo nel vostro sacco!

**IL VECCHIO MARINAIO**

Perché mi domandi quella roba?

*(Entra Michel, sconvolto)*

**MICHEL**

Scusate signori, per favore, scusatemi! Sono così felice di incontrare qualcuno!

*(fa qualche passo, come se esitasse a parlare)*

**IL GIOVANE MARINAIO**

*(a mezza voce)*

M... m...

*(Poi Michel va verso il vecchio marinaio)*

**MICHEL**

Ascoltatevi, vi prego... prima di partire... avete il tempo di farmi un piacere molto importante?

**IL VECCHIO MARINAIO**

Vi ascolto.

**IL GIOVANE MARINAIO**

M... m... m... m...

**MICHEL**

Voi sapete, all'incrocio delle Quattro Strade, andando sempre dritti fino alla foresta, vi è una radura.

**IL VECCHIO MARINAIO**

Ebbene?

**LE JEUNE MATELOT**

Vous avez perdu.

**LE VIEUX MATELOT**

Alors! que veux-tu?

**LE JEUNE MATELOT**

Donnez-moi cette robe que vous avez à bord, dans votre sac!

**LE VIEUX MATELOT**

Pourquoi me demandes-tu cette robe?

**MICHEL**

Pardon, monsieur, excusez-moi, excusez-moi! je suis tellement heureux de rencontrer quelqu'un!

**LE JEUNE MATELOT**

M... m...

**MICHEL**

Écoutez-moi, je vous prie... Avant le départ... vous avez le temps de me rendre un service d'importance?

**LE VIEUX MATELOT**

Je vous écoute.

**LE JEUNE MATELOT**

M... m... m... m...

**MICHEL**

Vous savez, au carrefour des Quatre-Chemins, en suivant tout droit jusqu'à la forêt, il y a une éclaircie.

**LE VIEUX MATELOT**

Eh bien?

**MICHEL**

In quella radura, a destra, dietro gli alberi, vi è una fanciulla.

**I DUE MARINAI**

*(subito interessati)*

Una giovane fanciulla?

**MICHEL**

Occorre... occorre portarle soccorso... occorre riportarla... anche se...

**IL GIOVANE MARINAIO**

Anche se?

**IL VECCHIO MARINAIO**

Anche se?

**MICHEL**

Anche se non respira più. Potete incaricarvene?

**IL VECCHIO MARINAIO**

Una giovane fanciulla? Perché no? Io ne ho conosciute delle fanciulle, sapete. Olà, giovinezza!

*(fa segno al giovane marinaio. Entrano nel battello e ne escono con una barella)*

**MICHEL**

All'incroci, a lato di una fonte.

**IL VECCHIO MARINAIO**

Si va!

**IL GIOVANE MARINAIO**

Una giovane fanciulla!

**MICHEL**

Una giovane fanciulla!

**IL VECCHIO MARINAIO**

La troveremo, signore!

*(tutti e due si allontanano con la barella. Michel li segue con lo sguardo e indica loro la strada)*

**MICHEL**

Per di là... tutto dritto... tutto dritto!

**MICHEL**

Dans cette éclaircie, à droite derrière les arbres, il y a une jeune fille.

**LE DEUX MATELOTS**

Une jeune fille?

**MICHEL**

Il faut... il faut lui porter secours... il faut la ramener... même si...

**LE JEUNE MATELOT**

Même si?

**LE VIEUX MATELOT**

Même si?

**MICHEL**

Même si elle ne respirait plus. Pouvez-vous vous en charger?

**LE VIEUX MATELOT**

Une jeune fille? Pourquoi pas? J'en ai connu, des filles, vous savez! Holà, jeunesse!

**MICHEL**

Au carrefour, à côté d'une fontaine.

**LE VIEUX MATELOT**

On y va!

**LE JEUNE MATELOT**

Une jeune fille!

**MICHEL**

Une jeune fille!

**LE VIEUX MATELOT**

Nous la trouverons, monsieur!

**MICHEL**

Par là... tout droit... tout droit!

*Martinù: Juliette ou la Clé des songes - atto secondo*

*((Sussulta, cerca nella tasca, per terra, invano))*

La mia pistola? Non l'ho più! E così...

Et mon pistolet? Je ne l'ai plus! Et pourtant...

*(Entra l'uomo dal casco che lo considera con diffidenza)*

## **Scena X°**

**L'UOMO DAL CASCO**

*Ah! Che cosa fate qui?*

**MICHEL**

*(imbarazzato e voltandosi verso la foresta, nervoso)*

*Scusatemi, vi ho lasciato bruscamente nella foresta...*

**L'UOMO DAL CASCO**

*Le vostre invenzioni sono ammirevoli, signore, ma io non ho messo piede nella foresta. Io vi trovo intento a gironzolare attorno al mio battello con un'aria sorniona che non mi convince.*

**MICHEL**

*Ho dei buoni motivi per trovarmi precisamente in questo luogo.*

**L'UOMO DAL CASCO**

*Dei buoni motivi? Se voi siete il passeggero, le cose stanno diversamente.*

**MICHEL**

*(sorpreso)*

*Il passeggero, il passeggero?*

*(poi, bruscamente)*

*Sì, sì! Giusto! io sono il passeggero.*

**L'UOMO DAL CASCO**

*Va bene. Partiremo prima del levar del sole.*

**MICHEL**

*Ho capito. Per un momento, vi chiedo, lasciatemi solo.*

**L'HOMME AU CASQUE**

*Ah, ça! qu'est-ce que vous faites ici?*

**MICHEL**

*Excusez-moi, je vous ai quitté brusquement dans la forêt...*

**L'HOMME AU CASQUE**

*Vos inventions sont admirables, monsieur, mais je n'ai pas mis les pieds dans la forêt. Je vous trouve en train de rôder autour de mon bateau avec un air sournois qui ne me convient guère.*

**MICHEL**

*J'ai de bons motifs de me trouver précisément à cet endroit.*

**L'HOMME AU CASQUE**

*De bons motifs? Si vous êtes le passager, les choses sont différentes.*

**MICHEL**

*Le passager, le passager?*

*Oui, oui! Justement, je suis ce passager.*

**L'HOMME AU CASQUE**

*C'est pour le mieux. Nous partirons avant le lever du soleil.*

**MICHEL**

*Entendu! Pour l'instant, je vous le demande, laissez-moi seul.*

Ho come una specie di angoscia che mi prende alla gola e mi rende la minima parola insopportabile.

**L'UOMO DAL CASCO**

Io so che cos'è, mio caro: il male della partenza. Andiamo, coraggio! A presto!

*(monta sulla passerella e sparisce)*

*(Michel, durante questo tempo, si avvicina alla casa di Juliette e ascolta alla porta. Ha l'aria sorpresa)*

**MICHEL**

C'è qualcuno che dorme, là dentro.

J'ai comme une espèce d'angoisse qui me prend à la gorge et me rend la moindre parole insupportable.

**L'HOMME AU CASQUE**

Je sais ce que c'est, mon cher: le mal du départ. Allons, du courage! À tout à l'heure!

**MICHEL**

Il y a quelqu'un qui dort là-dedans.

## Scena XI°

*I due marinai ritornano, portando la barella, La depongono al centro della scena. Michel si avvicina.*

**MICHEL**

L'averè riportata?

*(sulla barella non c'è che uno scialle)*

Che cos'è questo? Uno scialle?

**IL VECCHIO MARINAIO**

Non abbiamo trovato nient'altro!

**MICHEL**

Uno scialle? Lo riconosco! Ma lei?

**IL VECCHIO MARINAIO**

Non c'era null'altro là! L'abbiamo raccolto.

**MICHEL**

Ne siete sicuri?

**IL VECCHIO MARINAIO**

Assolutamente

*(al giovane marinaio)*

Non è vero?

**IL GIOVANE MARINAIO**

È ben sicuro, signore, ben sicuro!

**MICHEL**

Vous l'avez ramenée?

Qu'est-ce que c'est? Un châle?

**LE VIEUX MATELOT**

Nous n'avons pas trouvé autre chose!

**MICHEL**

Un châle? je le reconnais! Mais elle?

**LE VIEUX MATELOT**

Il n'y avait rien, que cela! Nous l'avons ramassé.

**MICHEL**

Vous êtes sûrs?

**LE VIEUX MATELOT**

Absolument.

N'est-ce pas?

**LE JEUNE MATELOT**

C'est bien certain, monsieur, bien certain!

**MICHEL**

Non avete trovato delle tracce? Per terra?

**IL VECCHIO MARINAIO**

Nessuna,

**MICHEL**

Delle macchie di sangue... per esempio?

*(I due marinai rientrano nel battello. Michel, solo, s'inginocchia vicino alla barella e passa meccanicamente lo scialle da una mano all'altra)*

Toledo! Siviglia! La Spagna!

*(Bruscamente si alza, va verso la casa e bussava a colpi raddoppiati alla porta)*

Olà! Olà! Olà!  
Olà! Olà! Olà!

**MICHEL**

Vous n'avez pas trouvé de traces? Par terre?

**LE VIEUX MATELOT**

Aucune.

**MICHEL**

Pas de taches de sang... par exemple?

Tolède! Séville! L'Espagne!

Holà! Holà! Holà!  
Holà! Holà! Holà!

## **Scena XII°**

*La porta si apre e una vecchia signora affaccia la testa.*

**LA VECCHIA SIGNORA**

Chi si permette di fare questo chiasso a quest'ora?

**MICHEL**

Vi chiedo, signora, di perdonare a un uomo tormentato da un'avventura che gli è capitata questa notte.

**LA VECCHIA SIGNORA**

Non è una ragione per svegliarmi!

**MICHEL**

Ho voluto informarvi. La ragazza che abita in questa casa è rientrata? Si hanno sue notizie?

**LA VECCHIA SIGNORA**

Che cosa dite, signore? Non vi capisco.

**MICHEL**

Parlo della ragazza che abita in questa casa! È rientrata, non è vero?

**LA VECCHIA SIGNORA**

È per raccontarmi queste frottole che mi avete tirato giù dal letto? È troppo!

**LA VIEILLE DAME**

Qui est-ce qui se permet de faire ce tapage à cette heure?

**MICHEL**

Je vous demande, madame, de pardonner à un homme tourmenté par une aventure qui vient de lui arriver cette nuit.

**LA VIEILLE DAME**

Ce n'est pas une raison pour me réveiller!

**MICHEL**

J'ai voulu vous prévenir. La jeune fille qui habite cette maison est-elle rentrée? A-t-on de ses nouvelles?

**LA VIEILLE DAME**

Que dites-vous, monsieur? Je ne comprends pas.

**MICHEL**

Je vous parle de la jeune fille qui habite cette maison! Elle est rentrée, n'est-ce pas?

**LA VIEILLE DAME**

Et c'est pour me raconter ces sornettes que vous me tirez de mon lit? C'est trop fort.

**MICHEL**

Ma infine!

**LA VECCHIA SIGNORA**

Non vi è alcuna ragazza qui!

**MICHEL**

Come?

**LA VECCHIA SIGNORA**

Io abito qui da tanti anni, e sono sempre stata sola. Del resto... basta.

**MICHEL**

Lasciatemi entrare un momento.

**LA VECCHIA SIGNORA**

Pensate che io permetta a uno sconosciuto di entrarmi in casa in piena notte per raccontarmi delle storie di briganti? Vado a liberare il mio cane se voi continuate a fare questo frastuono. Fuori!

*(Sbatte l porta. Michel resta stupefatto)*

### **Scena XIII°**

*Dopo un istante il giovane marinaio è di nuovo uscito e contempla con adorazione lo scialle restato sulla barella*

**MICHEL**

*(voltandosi)*

Ah! siete là?

**IL GIOVANE MARINAIO**

Ho qualche cosa da chiedervi. Ecco, questo oggetto che abbiamo raccolto...

*(Michel lo guarda senza rispondere)*

Voi comprendete, questo scialle, mi permette di prenderlo. Voi comprendete... Noi ci imbarchiamo questa notte, per lungo tempo. Il mio compagno, lui ne ha un mucchio, un mucchio... Allora io... non è vero...

**MICHEL**

Volete prendere questo scialle?

**MICHEL**

Mais enfin!

**LA VIEILLE DAME**

Il n'y a aucune jeune fille ici!

**MICHEL**

Comment cela?

**LA VIEILLE DAME**

Je demeure ici depuis des années et des années, et j'ai toujours été seule. Du reste, en voilà assez.

**MICHEL**

Laissez-moi entrer un instant.

**LA VIEILLE DAME**

Pensez-vous que je vais permettre à un inconnu de pénétrer chez moi en pleine nuit pour me raconter des histoires de brigands? Je vais lâcher mon chien si vous continuez à faire ce vacarme. Dehors!

**MICHEL**

Ah! vous êtes là?

**LE JEUNE MATELOT**

J'ai quelque chose à vous demander. Voilà, cet objet que nous avons ramassé

Vous comprenez, ce châle, permettez-moi de le prendre. Vous comprenez... Nous embarquons cette nuit, pour longtemps. Mon camarade, lui, en a des tas, des tas... Alors moi... n'est-ce pas...

**MICHEL**

Vous voulez emporter ce châle?

**IL GIOVANE MARINAIO**

Sì, se me lo permettete.

*(Michel prende lo scialle e lo guarda bizzarramente. Lo lascia cadere a terra)*

**MICHEL**

Prendetelo. Che cosa volete che ne faccia?

**IL GIOVANE MARINAIO**

Vi ringrazio molto.

*(Raccoglie lo scialle e se ne va)*

**MICHEL**

*(fermandolo)*

Dite, dunque, amico mio! Potete darmi un'indicazione?

**IL GIOVANE MARINAIO**

Se posso.

**MICHEL**

*Mi sento un po' stordito, e credo di non sapere più che cosa sono venuto a fare qui.*

Potete ripetermi quello che vi ho detto quando sono arrivato?

**IL GIOVANE MARINAIO**

Che cosa avete detto quando siete arrivato?

**MICHEL**

Sì, questo metterebbe le cose in chiaro nel mio spirito.

**IL GIOVANE MARINAIO**

Caspita, signore! Io credo che quando siete arrivato voi non abbiate affatto parlato.

**MICHEL**

*(con un gesto stanco)*

Allora! Non ne vale la pena.

*(Il giovane marinaio rimonta sul battello. Michel, solo, è seduto con la testa fra le mani. Si sentono gli abituali rumori di un porto: sciabordii, rumori di catene, trambusti di partenza di una nave)*

Che cosa sono venuto a fare qui? Che cosa sono venuto a fare qui?

**LE JEUNE MATELOT**

Oui, si vous le permettez.

**MICHEL**

Prenez-le donc! Qu'est-ce que vous voulez que ça me fasse?

**LE JEUNE MATELOT**

Je vous remercie bien.

**MICHEL**

Dites donc, mon ami! Pouvez-vous me donner une indication?

**LE JEUNE MATELOT**

Si c'est dans mon savoir.

**MICHEL**

*Je me sens un peu étourdi, et je crois bien que je ne sais plus très bien ce que je suis venu faire ici.*

Pourriez-vous me répéter ce que je vous ai dit en arrivant?

**LE JEUNE MATELOT**

Ce que vous avez dit en arrivant?

**MICHEL**

Oui, cela mettrait les choses au clair dans mon esprit.

**LE JEUNE MATELOT**

Dame, monsieur! je crois bien qu'en arrivant vous n'avez pas parlé du tout.

**MICHEL**

Alors! ce n'est pas la peine.

Qu'est-ce que je suis venu faire ici? Qu'est que je suis venu faire ici?

**VOCE DELL'UOMO DAL CASCO**

*(sul battello)*

Si imbarca!

*(Michel non ha sentito)*

Passeggero, si imbarca!

*(Michel si alza e si dirige meccanicamente verso il battello. La finestra del primo piano si illumina. Non appena Michel ha messo il piede sulla passerella, la voce già sentita nel primo atto canta)*

**VOCE DI JULIETTE**

Amori miei, esse son partite questa notte sotto  
il grande velo.

Ritourneranno dalle colonie, come ritorna,  
ritorna la bella stella?

*(Michel si ferma, ascolta, lotta per ricordarsi, poi rinuncia)*

**MICHEL**

*(distrattamente)*

Ah! Ecco una canzone.

*(Michel monta lentamente sulla passerella e sparisce dentro il battello. Il sipario cala lentamente.)*

**VOIX DE L'HOMME AU CASQUE**

On embarque!

Passager, on embarque!

**VOIX DE JULIETTE**

Mes amours, elles sont parties cette nuit sous  
la grande voile.

Reviendront-elles des colonies comme revient,  
revient la belle étoile?

**MICHEL**

Ah! en voilà une chanson.

## ATTO TERZO

*Una sala che sembra un'agenzia di viaggi. Sul fondo una scala e una porta. Altre due porte a sinistra e a destra. Vicino alla porta di sinistra, gli sportelli di un ufficio con un cartello "Arrivi". Dall'altro lato "Partenze"*

### Scena I°

*Il sipario si alza lentamente e la una scena resta per un momento vuota. L'impiegato sonnecchia davanti all'ufficio delle Partenze. Dopo un certo tempo, Michel entra per la porta del fondo e osserva il luogo.*

**MICHEL**

*È tutto vuoto... Non c'è dunque nessuno qui?*

*(Si guarda attorno e sale i gradini verso la porta principale)*

*Hanno chiuso la porta dietro di me. Non c'è mezzo di uscire*

*(Ridiscende e guarda come se si ricordasse di qualche cosa)*

*Mi sembra di avere già visto tutto questo.*

*(Va verso la porta delle Partenze. La scuote e cerca di aprirla)*

*Questa porta non si apre più.*

*(L'impiegato si sveglia)*

**L'IMPIEGATO**

*(alzando la testa)*

Olà, olà!

**MICHEL**

Finalmente! Ecco qualcuno. Avevo paura di essere rinchiuso tutto solo.

**L'IMPIEGATO**

Mi ero assopito. È naturale quando si esercita il mio mestiere.

**MICHEL**

Che mestiere esercitate?

**L'IMPIEGATO**

Lo sapete bene, poiché siete passato per di qua.

**MICHEL**

E quando?

**MICHEL**

*Tout est vide... Il n'y a donc personne ici?*

*On a refermé la porte sur moi. Pas moyen de ressortir.*

*Il me semble que j'ai déjà vu tout ceci.*

*Cette porte non plus ne s'ouvre pas.*

**L'EMPLOYÉ**

Holà, holà?

**MICHEL**

Enfin! voici quelqu'un. J'avais peur d'être enfermé tout seul.

**L'EMPLOYÉ**

Je m'étais assoupi. C'est naturel, quand on exerce mon métier.

**MICHEL**

Quel métier exercez-vous?

**L'EMPLOYÉ**

Vous le savez bien puisque vous avez passé par ici.

**MICHEL**

Quand donc?

**L'IMPIEGATO**

Qualche ora fa... prima del vostro viaggio.

**MICHEL**

Allora dove sono?

**L'IMPIEGATO**

All'ufficio centrale dei sogni!

**MICHEL**

All'ufficio centrale dei sogni?

**L'IMPIEGATO**

Ma sì! Ricordatevi! Ieri, mentre dormivate, siete venuto qui. Come tutte le sere, del resto. Avete preso il vostro biglietto di percorso... ed ecco che il giorno nasce! È necessario risvegliarsi per prendere il percorso di ritorno.

**MICHEL**

Allora, allora, tutto quello che ho visto, questa città... la foresta... tutto quanto non esiste?

**L'IMPIEGATO**

Dato che ne venite, dovete saperlo meglio di me. Voi siete il signor Michel Lopic, rilegatore di libri di Parigi. Voi vi trovate attualmente nel vostro letto, ciò che non vi impedisce nello stesso tempo di essere qui.

**MICHEL**

Ma dove sono realmente? La vostra opinione personale è che io sia intento a sognare?

**L'IMPIEGATO**

Certamente! Siete venuto qui apposta. Sono solo io che non sogno mai... è passato il tempo!

## **Scena II°**

*Entra un cacciatore di Pigalle*

**IL CACCIATORE**

Buongiorno, signore.

**L'IMPIEGATO**

Buongiorno, mio piccolo uomo.

**L'EMPLOYÉ**

Il y a quelques heures... avant votre voyage.

**MICHEL**

Où suis-je donc?

**L'EMPLOYÉ**

Au bureau central des rêves!

**MICHEL**

Au bureau central des rêves?

**L'EMPLOYÉ**

Mais oui! Rappelez-vous! Hier, en vous endormant, vous êtes venu ici. Comme tous les soirs, du reste. Vous avez pris votre billet de parcours... et voici que le jour se lève! Il va falloir vous réveiller pour prendre le chemin du retour.

**MICHEL**

Alors, alors, tout ce que j'ai vu, cette ville... la forêt... tout cela n'existe pas?

**L'EMPLOYÉ**

Puisque vous en venez, vous devez le savoir mieux que moi. Vous êtes M. Michel Lopic, relieur de Paris. Vous vous trouvez actuellement dans votre lit, ce qui ne vous empêche pas d'être également ici.

**MICHEL**

Mais où suis-je réellement? Votre opinion personnelle est bien que je suis en train de rêver?

**L'EMPLOYÉ**

Certainement! Vous êtes venu tout exprès pour cela. Il n'y a que moi qui ne rêve jamais... je n'ai pas le temps!

**LE CHASSEUR**

Bonjour, monsieur.

**L'EMPLOYÉ**

Bonjour, mon petit homme.

**IL CACCIATORE**

Quasi tutti i clienti sono partiti: lo mi sono nascosto nel guardaroba e mi sono addormentato.

**L'IMPIEGATO**

E che cosa vuoi?

**IL CACCIATORE**

Come l'ultima volta, signore. Vorrei essere con Buffalo Bill.

**L'IMPIEGATO**

Impossibile. Buffalo Bill non c'è questa notte.

**IL CACCIATORE**

Ah! che danno! che danno!

**L'IMPIEGATO**

Potresti cercare la fanciulla tutto solo, per esempio?

**IL CACCIATORE**

Eavrò un cavallo?

**L'IMPIEGATO**

Come sempre, e due revolver. Ecco il tuo biglietto, e affrettati.

*(Il cacciatore va verso la porta principale. Un silenzio. Poi si sente in lontananza il galoppo di un cavallo, due spari e la voce del cacciatore che grida: "Gli indiano! Gli indiani!" Ancora silenzio. Tutto entra nell'intermezzo, Successivamente di nuovo silenzio)*

**L'IMPIEGATO**

*(frugando fra le scartoffie sul bancone)*

*Ora registro il vostro passaggio e voi potete tornare a casa.*

**MICHEL**

*Scusate, signore, non ci tengo a ritornare a casa. Capitemi: ho cercato per lungo tempo qualcuno laggiù*

*(indica la porta di fondo)*

*Qualcuno che ho finito per vedere, sapete forse di chi voglio parlare.*

**LE CHASSEUR**

Presque tous les clients sont partis. Je me suis caché dans le vestiaire et je me suis endormi.

**L'EMPLOYÉ**

Qu'est-ce que tu veux?

**LE CHASSEUR**

Comme la dernière fois, monsieur. Je voudrais être avec Buffalo Bill.

**L'EMPLOYÉ**

Impossible! Buffalo Bill n'est pas là cette nuit.

**LE CHASSEUR**

Ah! c'est bien dommage, c'est bien dommage.

**L'EMPLOYÉ**

Tu pourrais chercher la jeune fille tout seul, par exemple?

**LE CHASSEUR**

Et j'aurais un cheval?

**L'EMPLOYÉ**

Comme toujours, et deux revolvers. Voici ton ticket, et dépêche-toi.

**L'EMPLOYÉ**

*Maintenant, je vais enregistrer votre passage et vous pourrez revenir chez vous.*

**MICHEL**

*Pardon, monsieur, je ne tiens nullement à revenir chez moi. Comprenez-moi: j'ai cherché longtemps quelqu'un là-bas.*

*Quelqu'un que j'ai fini par voir, vous savez peut-être de qui je veux parler.*

**L'IMPIEGATO**

*No, signore, lo stato civile dei personaggi del sogno si trova al secondo piano. Qui ci sono gli arrivi e le partenze.*

**MICHEL**

*Voglio comunque tornare laggiù, non ho più che qualche minuto prima che suoni la mia sveglia del mattino.*

**Scena III°**

*Entra un mendicante cieco.*

**IL MENDICANTE CIECO**

Scusatemi, signore. È qui l'ufficio centrale dei sogni?

**L'IMPIEGATO**

Certamente, mio caro! Lo sapete molto bene. Ogni volta che venite mi fate la stessa domanda.

**IL MENDICANTE CIECO**

È piuttosto per cortesia, per chiedere qualche cosa entrando.

**L'IMPIEGATO**

Voi siete il nominato Laffleur, René, Auguste, Charles, nato a Pontoise il 25 agosto 1870? Attualmente senza domicilio?

**IL MENDICANTE CIECO**

È così, signor direttore.

**L'IMPIEGATO**

Abitate sempre negli stessi quartieri?

**IL MENDICANTE CIECO**

È che il lungo Senna mi piace. Nulla che con le mie mani, passando le mie dita sul muro, sento subito se all'interno abita gente avara.

**L'IMPIEGATO**

Voi mi fate chiacchierare ogni volta,

**L'EMPLOYÉ**

*Non, monsieur, l'état civil des personnages de rêve se trouve au deuxième étage. Ici, ce sont les arrivées et les départs.*

**MICHEL**

*Je veux tout de même retourner là-bas, je n'ai plus que quelques minutes avant que sonne mon réveille-matin.*

**L'AVEUGLE**

Excusez-moi, monsieur. Est-ce bien ici le bureau central des rêves?

**L'EMPLOYÉ**

Certainement, mon brave! Vous le savez fort bien. Chaque fois que vous venez, vous me posez la même question.

**L'AVEUGLE**

C'est plutôt par politesse, pour demander quelque chose en entrant.

**L'EMPLOYÉ**

Vous êtes le nommé Laffleur, René, Auguste, Charles. Né à Pontoise le 25 août 1870? Actuellement sans domicile?

**L'AVEUGLE**

C'est bien ça, monsieur le directeur.

**L'EMPLOYÉ**

Vous habitez toujours le même quartier?

**L'AVEUGLE**

C'est que les bords de la Seine, moi, ça me plaît. Rien qu'avec mes mains, en passant mes doigts sur le mur, je sens tout de suite si ce sont des gens avarés qui habitent à l'intérieur.

**L'EMPLOYÉ**

Vous me faites bavarder chaque fois,

quando io non ho tempo da perdere.  
Vediamo, amico mio, che volete?

*(il mendicante esita)*

Su, spicciamoci! Decidetevi! Nessuno qui mi fa perdere tanto tempo come voi.

#### IL MENDICANTE CIECO

*Io vorrei, signor direttore, vivere una volta una di queste vite che sono stampate in questo piccolo album. Ecco. Io do un foglio ad ogni persona che mi fa l'elemosina. È, per così dire, l'avvenire che predico in questa maniera, Allora, anch'io, io vorrei...*

#### L'IMPIEGATO

*Ecco qua! Questa carta è tutta macchiata, amico mio.*

#### IL MENDICANTE CIECO

*Qualche volta ci si piange sopra.*

#### L'IMPIEGATO

*(leggendo la predizione)*

«La vostra vera vita non è ancora cominciata! Un grande amore vi è destinato. Per la prima volta nella vostra vita, sarete allora pienamente compreso. Difidate di una signora vestita di blu: In modo sornione, ella cercherà di rovinare la vostra felicità con una trama di calunnie. Ma il vostro amore sboccherà più brillante che mai. Voi allora farete un viaggio in una regione calda vicino al mare.»

Ebbene, ci tenete a questa storia? Io, vi confesso, se sognassi, cercherei altre cose. Ma alla fine, poco importa.

*(L'impiegato si immerge in un registro, poi improvvisamente)*

*Diavolo! Mi facevate fare una bestialità. Voi non avete diritto che a un sogno la settimana. Per i mendicanti è il martedì. Oggi è merco-*

alors que n'ai pas de temps à perdre.  
Voyons, mon ami, que voulez-vous?

Allons, dépêchons-nous! Décidez-vous! Personne, ici, ne me retient autant que vous.

#### L'AVEUGLE

*Je voudrais, monsieur le directeur, mener une fois une de ces vies qui sont imprimées dans ce petit cahier. Les voici. J'en donne une feuille à chaque personne qui me fait l'aumône. C'est pour ainsi dire l'avenir que je prédis de cette manière. Alors, moi aussi, je voudrais...*

#### L'EMPLOYÉ

*Voyons cela! Ce papier est tout taché, mon ami.*

#### L'AVEUGLE

*Il pleut quelquefois dessus.*

#### L'EMPLOYÉ

«Votre vie véritable n'a pas encore commencé! Un grand amour vous est destiné. Pour la première fois de votre vie, vous serez alors réellement compris. Méfiez-vous d'une dame vêtue de bleu. Sournoisement, elle tâchera de ruiner votre bonheur par un tissu de calomnies. Mais votre amour éclatera plus brillant que jamais. Vous ferez alors un voyage dans une région chaude voisine de la mer.»

Eh bien, vous tenez à cette histoire? Moi, je vous avoue, si je rêvais, je chercherais autre chose. Enfin! peu importe.

*Tonnerre! Vous alliez me faire faire une bêtise. Vous n'avez droit qu'à un rêve par semaine. Pour les mendicants, c'est le mardi.*

ledì. Dovevate venire ieri, ecco tutto.

**IL MENDICANTE CIECO**

*Ieri non potevo, mi hanno trattenuto al posto di polizia dove avevo al mio fianco due ubriacconi che facevano tanto baccano che non ho potuto chiudere occhio tutta la notte.*

**L'IMPIEGATO**

*Le mie funzioni mi obbligano a non tener conto di queste considerazioni. Non avete da fare altro che venire martedì prossimo.*

**IL MENDICANTE CIECO**

È ben spiacevole tutto questo. Non c'è un mezzo per arrangiare le cose? Avrei talmente voglia di fare un viaggio in una regione calda.

**L'IMPIEGATO**

Ma infine, che cosa credete? Volete sconvolgere la nostra organizzazione generale? Credete che i sogni siano delle fantasie? Martedì prossimo avrete tutta la vostra storia.

**IL MENDICANTE CIECO**

Il viaggio?

**L'IMPIEGATO**

Il viaggio.

**IL MENDICANTE CIECO**

Potrò vedere il mare?

**L'IMPIEGATO**

Come se aveste gli occhi.

**IL MENDICANTE CIECO**

E lei? Vedrà anche lei?

**L'IMPIEGATO**

Naturalmente, naturalmente.

*Or, aujourd'hui nous sommes mercredi. Il fallait venir hier, voilà tout.*

**L'AVEUGLE**

*Hier, je ne pouvais, pas, on m'a retenu au poste de police où j'avais à côté de moi deux ivrognes qui faisaient tant de vacarme que je n'ai pu fermer l'œil de la nuit.*

**L'EMPLOYÉ**

*Mes fonctions m'obligent à rester étranger à ces considérations. Vous n'avez qu'à revenir mardi prochain.*

**L'AVEUGLE**

C'est bien ennuyeux tout ça. Est-ce qu'il n'y aurait pas moyen d'arranger les choses? J'aurais tellement envie de faire un voyage dans une région chaude.

**L'EMPLOYÉ**

Mais enfin, où vous croyez-vous? Vous voudriez troubler notre organisation générale? Croyez-vous que les rêves soient de la fantaisie? Mardi prochain, vous aurez toute votre histoire.

**L'AVEUGLE**

Le voyage?

**L'EMPLOYÉ**

Le voyage.

**L'AVEUGLE**

Je pourrai voir la mer?

**L'EMPLOYÉ**

Comme si vous aviez des yeux.

**L'AVEUGLE**

Et elle, je la verrai aussi?

**L'EMPLOYÉ**

Naturellement, naturellement.

**IL MENDICANTE CIECO**

Come si chiama?

*(L'impiegato cerca in un registro)*

**L'IMPIEGATO**

Juliette.

**IL MENDICANTE CIECO**

Juliette! Juliette!

*(Esce dalla porta di destra)*

**MICHEL**

Come vi dicevo, vorrei tornare laggiù... per rivedere una fanciulla.

*(L'impiegato non l'ascolta, immerso nei suoi registri)*

**L'IMPIEGATO**

Avignone... cinque sogni. Orléans... quattro sogni. Lyon... quattro sogni... tre sogni

*(Michel si avvicina e bussa sul bancone. L'impiegato solleva la testa)*

Che cosa volete! Il vostro viaggio è finito. Non vi resta che tornare a casa vostra.

**MICHEL**

Per un momento, signore!

**L'IMPIEGATO**

E vi avverto che se vi ostinate a rimanere qui, vi può succedere qualche cosa di molto spiacevole.

**MICHEL**

Che cosa?

**L'IMPIEGATO**

Mi è impossibile spiegarvelo.

*(Scrive nel suo registro)*

Mi comprendereste meglio se avete visto passare gli uomini in costume grigio!

**MICHEL**

In costume grigio!

**L'AVEUGLE**

Comment s'appellera-t-elle?

**L'EMPLOYÉ**

Juliette.

**L'AVEUGLE**

Juliette! Juliette!

**MICHEL**

Comme je vous le disais, je voudrais retourner là-bas... pour revoir une jeune fille.

**L'EMPLOYÉ**

Avignon... cinq rêves. Orléans... quatre rêves. Lyon... quatre rêvestrois rêves.

Que voulez-vous? Votre voyage est fini. Il ne vous reste plus qu' à retourner chez vous.

**MICHEL**

Pour un instant, monsieur!

**L'EMPLOYÉ**

Et j'ajoute que si vous vous obstinez à rester ici, quelque chose de bien fâcheux peut vous arriver.

**MICHEL**

Quoi donc?

**L'EMPLOYÉ**

Il m'est impossible de vous expliquer.

Vous me comprendriez mieux si vous aviez vu passer les hommes en costume gris!

**MICHEL**

En costume gris?

**L'IMPIEGATO**

Forse passano di qui. Ascoltate le loro parole e mi ringrazierete di avervi avvertito.

**MICHEL**

Me ne andrò, ma prima permettetemi di rivederla. L'ho lasciata nella foresta. La strada non è lunga. La riconoscerai bene, credetemi. Ella deve essere là, la ritroverò, ne sono sicuro!

*(L'impiegato, che non ascolta, si reimmerge nei suoi registri con zelo.)*

Ve ne supplico, signore!

**Scena IV°**

*Torna il cacciatore*

**IL CACCIATORE**

Ah! era bello! era bello! Gli indiani sono tutti fuggiti. Io li inseguivo! Oh! c'era anche un vecchio cacciatore di pelli. M'ha mostrato la strada. Stavo proprio per vedere la fanciulla. Era travestita da selvaggio per montare a cavallo! Che disgrazia! Che disgrazia!

**MICHEL**

Qual'era il suo nome?

**L'IMPIEGATO**

Non era Juliette?

**IL CACCIATORE**

Sì, qualcosa del genere.

**MICHEL**

Juliette!

**L'IMPIEGATO**

Juliette!

**IL CACCIATORE**

Sì! Juliette

*(si sente un rumore di voci fuori scena. Michel, immobile, ascolta)*

**VOCI FUORI SCENA**

*Cacciatore! Cacciatore!*

**L'EMPLOYÉ**

Ils passeront peut-être par ici. Vous entendrez leurs paroles et vous me remercieriez alors de vous avoir prévenu.

**MICHEL**

Je m'en irai, mais avant, permettez-moi de la revoir. Je l'ai quittée dans la forêt. Le chemin n'est pas long. Je m'y reconnâtrai bien, croyez-moi. Elle doit être par là, je la retrouverai, j'en suis sûr!

Je vous en supplie, monsieur!

**LE CHASSEUR**

Ah! c'était beau. Ah! c'était beau. Les Indiens se sont tous enfuis. Je les ai poursuivis! Oh! il y avait aussi un vieux trappeur. Il m'a montré le chemin. Je venais juste de voir la jeune fille. Elle était déguisée en sauvage pour monter à cheval! C'est dommage! C'est dommage!

**MICHEL**

Quel était son nom?

**L'EMPLOYÉ**

N'était-ce pas Juliette?

**LE CHASSEUR**

Oui, quelque chose comme cela.

**MICHEL**

Juliette!

**L'EMPLOYÉ**

Juliette!

**LE CHASSEUR**

Oui! Juliette!

**LA VOIX DERRIÈRE LA SCÈNE**

*Chasseur! Chasseur!*

**IL CACCIATORE**

*(svignandosela rapidamente)*

*Ecco, la voce del gerente della fabbrica.*

*(Esce)*

**VOCI FUORI SCENA**

*Ho finito finalmente di scopriti. Vuoi aprire gli occhi, fannullone?*

**VOCE DEL CACCIATORE**

*(dietro la scena)*

*Guardaroba, guardaroba!  
Guardaroba N° 7! Guardaroba N° 7!*

*(la voce si allontana, poi silenzio. L'impiegato si rimette a scrivere sui sogni)*

**MICHEL**

Signore, signore!

**L'IMPIEGATO**

Che cosa volete? Non siete ancora partito?

**MICHEL**

Aspetto sempre!

**L'IMPIEGATO**

Ve ne pentirete presto.

**MICHEL**

È che voi capite...

**Scena V°**

*Entra l'ergastolano. Senza dire una parola, si ferma davanti allo sportello e resta immobile.*

**L'IMPIEGATO**

Sapevo che sareste venuto. Fate parte del distaccamento per la Guyana, non è vero?

**L'ERGASTOLANO**

Il battello parte domani. Allora questa notte non ci si priva di niente!

**L'IMPIEGATO**

E che cosa scegliete?

**LE CHASSEUR**

*Tenez, la voix du gérant de la boîte.*

**LA VOIX DERRIÈRE LA SCÈNE**

*J'ai tout de même fini par te découvrir. Veux-tu bien ouvrir les yeux, fainéant?*

**LA VOIX DU CHASSEUR**

*Vestiaire, vestiaire!  
Vestiaire n° 7! Vestiaire n° 7!*

**MICHEL**

Monsieur, monsieur!

**L'EMPLOYÉ**

Que voulez-vous? Vous n'êtes pas encore parti?

**MICHEL**

J'attends toujours!

**L'EMPLOYÉ**

Vous le regretterez tout à l'heure.

**MICHEL**

C'est que vous comprenez...

**L'EMPLOYÉ**

Je savais que vous deviez venir. Vous faites partie du détachement pour la Guyane, n'est-ce pas?

**LE BAGNARD**

Le bateau part demain. Alors, cette nuit, on ne se prive de rien!

**L'EMPLOYÉ**

Et que choisissez-vous?

**L'ERGASTOLANO**

Capisci, Toto, ho una cella di due metri di lunghezza. Per questo mi devo rattrappare.

**L'IMPIEGATO**

E voi desiderate?

**L'ERGASTOLANO**

Voglio che la mia cella sia lunga duecento metri e larga settanta. Con tutti i confort moderni.

**L'IMPIEGATO**

Niente di più facile.

**L'ERGASTOLANO**

Ma, vecchia pelle di capra, non è tutto. Voglio una finestra le cui sbarre si squagliano quando una appena le tocca con un piccolo dito. Sapessi l'atmosfera! Ah, ah! Io svanisco all'esterno e poi... giù!

**L'IMPIEGATO**

Vi daremo anche questo.

**L'ERGASTOLANO**

Aspetta, c'è una ragazzina, una piccola con un nastrino rosso nei capelli...

**L'IMPIEGATO**

Sì, lo so.

**L'ERGASTOLANO**

Ebbene, vorrei ritrovarla.

**L'IMPIEGATO**

Ecco il vostro biglietto.

**L'ERGASTOLANO**

Se vuoi vedere il mio tatuaggio, sai...

**L'IMPIEGATO**

No, non datevene pena. Vi ringrazio. Sarà per un'altra volta.

**L'ERGASTOLANO**

Come vuoi, avresti torto ad essere imbarazzato.

**LE BAGNARD**

Tu comprends, Toto, j'ai une cellule de deux mètres de long. Alors il faut que je me rattrape.

**L'EMPLOYÉ**

Et vous désirez?

**LE BAGNARD**

Je veux que ma cellule ait deux cents mètres de long sur soixantedix de large. Avec tout le confort moderne.

**L'EMPLOYÉ**

Rien de plus aisé.

**LE BAGNARD**

Mais, vieille peau de bique, ce n'est pas tout. Je veux une fenêtre dont tous les barreaux dégringolent rien qu'en les touchant du petit doigt. Tu saisis l'atmosphère? Ha, ha! Je m'évanouis à l'extérieur et puis... zou!

**L'EMPLOYÉ**

Nous allons vous donner ça.

**LE BAGNARD**

Attends, il y a une gosse, une petite avec un ruban rouge dans les cheveux

**L'EMPLOYÉ**

Oui, je sais.

**LE BAGNARD**

Eh bien, je voudrais la retrouver.

**L'EMPLOYÉ**

Voilà votre ticket.

**LE BAGNARD**

Si tu veux voir mon tatouage, tu sais...

**L'EMPLOYÉ**

Non, non, ce n'est pas la peine. Je vous remercie. Ce sera pour une autre fois.

**LE BAGNARD**

Comme tu voudras, tu aurais tort de te gêner, s'pas.

(Esce dalla porta del fondo)

## Scena VI°

Dalla porta di destra entra un uomo, tutto nero per il fumo, che si siede con l'aria estenuata.

**L'IMPIEGATO**

Siete il meccanico dell'Orient-Express?

**L'EMPLOYÉ**

Vous êtes le mécanicien de L'Orient-Express?

**IL MECCANICO**

Sì, sono io. Il mio treno giunge dal confine con la Romania.

**LE MÉCANICIEN**

C'est moi! Mon train vient de franchir la frontière roumaine.

**L'IMPIEGATO**

E là voi vi addormentate cinque minuti.

**L'EMPLOYÉ**

Et là, vous vous endormez cinq minutes.

**IL MECCANICO**

È vero! È l'abitudine. Ogni volta nello stesso posto. Guardo il segnale rosso e mi assopisco un po'. Ecco, datemi in fretta il ritratto.

**LE MÉCANICIEN**

C'est vrai! C'est déjà l'habitude. Chaque fois au même endroit. Je regarde le signal rouge et je m'assoupis un peu. Tenez, donnez-moi vite le portrait.

**L'IMPIEGATO**

Quale ritratto?

**L'EMPLOYÉ**

Quel portrait?

**IL MECCANICO**

Come tutte le volte, voi sapete, la foto di mia figlia nel grande album rosso.

**LE MÉCANICIEN**

Comme toutes les fois, vous savez, la photo de ma fille dans le grand album rouge.

**L'IMPIEGATO**

(Dandogli l'album)

Eccolo.

**L'EMPLOYÉ**

Voici.

**IL MECCANICO**

Io amo guardare questa foto. Questi occhi e poi la bocca! E poi i capelli! Non si direbbe che è morta due anni fa.

**LE MÉCANICIEN**

J'aime bien regarder cette photo. Ces yeux, et puis la bouche! et puis les cheveux! On ne dirait pas qu'elle est morte il y a deux ans.

(Fuori scena, una locomotiva fischia in lontananza)

Scappo, deve essere l'ora. Ecco il vostro album e molte grazie.

Je me sauve, ça doit être l'heure. Voici votre album, et merci beaucoup.

(Esce)

(Michel si avvicina al bancone e ha preso l'album. L'apre e lo sfoglia)

**MICHEL**

(sbalordito)

Ma non ci sono fotografie in quest'album. Tutte le pagine sono bianche.

**MICHEL**

Mais il n'y a pas de photographies dans cet album. Toutes les pages sont blanches.

*(Michel controlla che l'impiegato lo stia vedendo, poi sale delicatamente la scala della porta del fondo)*

**L'IMPIEGATO**

Monte-Carlo... dodici sogni.  
Parigi, Parigi...

**L'EMPLOYÉ**

Monte-Carlo... douze rêves.  
Paris, Paris...

*(Scrive rapidamente)*

## Scena VII°

*Durante questo tempo l'ergastolano ritorna. L'impiegato continua a scrivere senza alzare la testa)*

**MICHEL**

*(all'ergastolano, a voce bassa)*

Lasciate la porta dietro di voi aperta perché io  
possa passare.

**MICHEL**

Laissez la porte ouverte derrière vous pour que  
je puisse passer.

*(L'ergastolano lascia aperta la porta e scende le scale. Michel lo segue)*

Non avete visto una ragazza, lassù?

Vous n'avez pas aperçu une femme, là-haut?

**L'IMPIEGATO**

Monte-Carlo dodici sogni...  
Parigi...

**L'EMPLOYÉ**

Monte-Carlo, douze rêves...  
Paris...

**L'ERGASTOLANO**

Che cosa vi interessa?

**LE BAGNARD**

Est-ce que ça vous regarde?

**L'IMPIEGATO**

Parigi...

**L'EMPLOYÉ**

Paris...

**MICHEL**

Vorrei sapere il suo nome.

**MICHEL**

J'aurais voulu savoir son nom.

**L'IMPIEGATO**

Nove sogni. Strasburgo, nessuno.

**L'EMPLOYÉ**

Neuf rêves. Strasbourg, rien.

**L'ERGASTOLANO**

Figuratevi se ve lo dico! No, ma, senza scherzi.  
E poi, che cosa ancora? Che cosa mi resterebbe a me?

**LE BAGNARD**

Vous vous figurez que je vais vous dire ça!  
Non, mais, sans blague. Et puis quoi encore?  
Qu'est-ce qui me resterait, à moi?

*(come fra sé)*

Juliette! Juliette!

Juliette! Juliette!

*(Esce)*

**MICHEL**

Tutte le donne portano lo stesso nome qui?

**MICHEL**

Toutes les femmes portent donc le même nom,  
ici?

**L'IMPIEGATO**

Monterosso, nove. Montparnasse, tredici.

*(senza alzare la testa)*

Non so nulla.

**MICHEL**

Ecco, è la terza volta di seguito che uno mi dice di avere visto una donna di nome Juliette. Questo comincia ad essere inverosimile. Se non avessi tutte le mie buone ragioni, direi che dietro quella porta c'è una sola donna.

*(Di nuovo, sale delicatamente la scala. In quel momento dalla porta entrano timidamente dei personaggi vestiti di grigio. Canto di coro fuori scena. I personaggi si raggruppano attorno alla porta. Michel indietreggia con paura. I fantasmi grigi lo seguono timorosamente, con precauzione, sempre guardando l'impiegato; quello, immerso nelle sue scartoffie, non vede nulla. Gli uomini in grigio avanzano e formano un gruppo davanti al quale sta Michel spaventato. Fa un gesto brusco, come se volesse far loro una domanda. Gli uomini in grigio si spaventano e indietreggiano, poi scompaiono attraverso la porta, che si richiude.)*

**L'IMPIEGATO**

*(Alzando la testa)*

Siete ancora lì? Vi ho detto che non potete più ritornare.

**MICHEL**

Chi è quella gente che passa cantando?

**L'IMPIEGATO**

Vanno sempre avanti e indietro! Sono gli uomini in costume grigio. Sono venuti come voi... Hanno trovato qui la felicità, e allora, anche dopo il risveglio, continuano a stare qui con noi.

**MICHEL**

Sognano sempre? Sono... sono dei matti?

**L'IMPIEGATO**

*Ssst! Non bisogna mai usare quella parola. È esatto, sono rinchiusi, sembrerebbe. Ma che cosa può fare loro di essere rinchiusi, poiché in realtà essi sono qui?*

**MICHEL**

*Ma allora... se restassi troppo tempo qui,*

**L'EMPLOYÉ**

Montrouge, neuf. Montparnasse, treize.

Je n'en sais rien.

**MICHEL**

Voilà trois fois de suite que quelqu'un me dit avoir vu une femme nommée Juliette. Cela commence à être invraisemblable. Si je n'avais pas toute ma raison, je dirais qu'il n'y a qu'une seule femme derrière cette porte.

**L'EMPLOYÉ**

Vous êtes encore là? je vous ai dit que vous ne pouviez plus y retourner.

**MICHEL**

Quels sont ces gens qui passent en chantant?

**L'EMPLOYÉ**

Ils se promènent toujours! Ce sont les hommes en costume gris. Ils sont venus comme vous... Ils ont trouvé le bonheur ici, alors, même après le réveil, ils ont continué à demeurer avec nous.

**MICHEL**

Ils rêvent tout le temps ? Ce sont... ce sont des fous?

**L'EMPLOYÉ**

*Chut! Il ne faut jamais employer ce mot-là. C'est exact, on les enferme, paraît-il. Mais qu'est-ce que cela peut leur faire d'être enfermés, puisqu'en réalité ils sont ici?*

**MICHEL**

*Mais alors... si je restais ici trop lon-*

anch'io...

**L'IMPIEGATO**

*Si se voi sarete qui dopo il risveglio, diventerete come loro. Ecco perché vi consiglio di andarvene. Quando il guardiano passerà con la lanterna, è necessario che voi siate partito, se no resterete qui per sempre.*

*(Si reimmerge nelle sue scartoffie)*

**MICHEL**

Per sempre! Per sempre! Io me ne andrò in tempo, ve lo prometto. Ma fino all'ultimo momento voglio poter pensare a lei. Ho talmente paura di dimenticare varcando quella porta, e non voglio dimenticare. Quella porta è la fine di tutto. È la fine di tutto. È il piccolo giorno grigio! È il sipario! Non l'attraverserò più. Non attraverserò più quella porta, mai più, mai più!

*(Si volta, ma l'impiegato è scomparso dal suo posto)*

Signore! Signore! Se ne è andato. Poco fa era là.

*(La luce si spegne improvvisamente. Michel cerca di riconoscersi)*

Olà! Olà!

*C'è qualcuno? Oh! C'è qualcuno?*

**Scena VIII°**

*Michel si prepara a partire. In quel momento si sente la voce di Juliette dietro la porta.*

**JULIETTE**

Michel!

*(Michel ha un soprassalto e torna lentamente alla grande porta.)*

Michel! Michel! Sono qua! Michel, ascolta...

**MICHEL**

Chi è?

**JULIETTE**

Sono io, Juliette!

**MICHEL**

Juliette!

*gtemps... moi aussi, je...*

**L'EMPLOYÉ**

*Si vous restiez ici après votre réveil, vous deviendriez comme eux. Voilà pourquoi je vous conseille de vous en aller. Lorsque le gardien passera avec sa lanterne, il faudra que vous soyez parti, sinon vous resteriez pour toujours.*

**MICHEL**

Pour toujours! Pour toujours! Je partirai à temps, je vous le promets. Mais jusqu'au dernier moment je veux pouvoir penser à elle. J'ai tellement peur d'oublier en franchissant cette porte, et je ne veux pas oublier. Cette porte, c'est la fin de tout. C'est la fin de tout. C'est le petit jour gris! Ce sont les rideaux! Je ne passerai plus. Je ne passerai plus par cette porte, plus jamais, jamais!

Monsieur! Monsieur! Il est parti. Il était bien là tout à l'heure.

Holà! Holà!

*Y a-t-il quelqu'un ? Ho! Y a-t-il quelqu'un?*

**JULIETTE**

Michel!

Michel! Michel! Je suis là! Michel, écoute...

**MICHEL**

Qui est-ce?

**JULIETTE**

C'est moi, ta Juliette!

**MICHEL**

Juliette!

**JULIETTE**  
Sono qua!

**MICHEL**  
Juliette!

**JULIETTE**  
Sono qua!

**MICHEL**  
*(cercando di aprire la porta)*

Ma non posso, non riesco ad aprire questa porta.

**JULIETTE**  
Michel! Michel! Sono io! Sono la tua Juliette, mi senti? Io sono tua, solo tua. Non posso lasciarti. Sono qua, mi senti? Sei mio, della tua Juliette!

**VOCE DEL GUARDIANO DI NOTTE**  
*(dietro la scena)*

Si chiude! Si chiude!

**MICHEL**  
Che cosa c'è?

**JULIETTE**  
Non è nulla... è il guardiano di notte... resta lì e noi potremo essere uniti non appena... quando se ne sarà andato.

**VOCE DEL GUARDIANO DI NOTTE**  
Si chiude! Si chiude!

**JULIETTE**  
Senti? Sono io che ti parlo, la tua Juliette! Resta qui, Michel... Resta qui, Michel...

**MICHEL**  
Non mi muovo, ti aspetto, Juliette!

*(Il guardiano di notte entra con la sua lanterna)*

**IL GUARDIANO DI NOTTE**  
Si chiude, signore. Dovete andarvene.

**JULIETTE**  
Je suis là!

**MICHEL**  
Juliette!

**JULIETTE**  
Je suis là!

**MICHEL**

Mais je ne peux pas, je ne peux pas arriver à ouvrir cette porte.

**JULIETTE**  
Michel! Michel! C'est moi! Je suis ta Juliette, tu entends? Je suis à toi, à toi seul. Je ne peux pas te laisser. Je suis là, tu entends? C'est moi, ta Juliette!

**VOIX DU GARDIEN**

On ferme! On ferme!

**MICHEL**  
Qu'est-ce que c'est?

**JULIETTE**  
Ce n'est rien... c'est le gardien de nuit... Tu vas rester là et nous pourrons nous rejoindre tout à l'heure ...quand il sera parti.

**VOIX DU GARDIEN**  
On ferme! On ferme!

**JULIETTE**  
Tu entends? C'est moi qui te parle, ta Juliette! Reste ici, Michel... Reste ici, Michel...

**MICHEL**  
Je ne bouge pas, je t'attends! Juliette!

**LE GARDIEN DE NUIT**  
On ferme, monsieur, il faut vous en aller.

**JULIETTE**

Non ascoltarlo, non te ne andare, Michel,  
Michel...

**MICHEL**

Voglie restare qui.

**IL GUARDIANO**

È pericoloso, signore, vi avverto!

**JULIETTE**

Michel, Michel, sono qua, sono qua, Michel...

**MICHEL**

*(al guardiano)*

Non sono solo, vi è una ragazza che sto aspet-  
tando, che è dall'altro lato della porta.

**IL GUARDIANO**

Dall'altro lato della porta? Ma, vedete,  
signore, non c'è nessuno dall'altra parte  
della porta.

*(Egli apre la porta e la lanterna illumina uno spazio vuoto dove non vi è nessuno. Michel guarda. Un lungo silenzio)*

Voi vedete! Dovete andarvene, signore.  
Dovete andarvene, signore.

**MICHEL**

Sta bene, sta bene, me ne vado.

**IL GUARDIANO**

Si chiude! Si chiude!

*(s'allontana. Da lontano)*

Si chiude!

*(da molto lontano)*

Si chiude!

*(Nel momento in cui Michel fa per andarsene si sente di nuovo la voce di Juliette)*

**JULIETTE**

Michel, Michel, Michel...

**JULIETTE**

Ne l'écoute pas, ne t'en va pas, Michel,  
Michel...

**MICHEL**

Je veux rester ici.

**LE GARDIEN**

C'est bien dangereux, monsieur, je vous  
préviens!

**JULIETTE**

Michel, Michel, je suis là, je suis là, Michel...

**MICHEL**

Je ne suis pas seul, il y a une femme que j'at-  
tends, qui est de l'autre côté de la porte.

**LE GARDIEN**

De l'autre côté de la porte? Mais voyons,  
monsieur, il n'y a personne de l'autre  
côté de la porte.

Vous voyez! Il faut partir, monsieur. Il  
faut partir, monsieur.

**MICHEL**

C'est bien, c'est bien, je m'en vais.

**LE GARDIEN**

On ferme! On ferme!

On ferme

On ferme!

**JULIETTE**

Michel, Michel, Michel...

**MICHEL**

Mi chiami? Sei là? Sapevo bene che eri dietro questa porta che non si apre!

*(Scuote la porta)*

Ma io potrò passare, per unirmi a te, non è vero... Non ti lascerò mai più: tornerai fra le mie braccia, coprirò di baci la tua bocca, i tuoi capelli, il tuo vestito, le tue mani, il tuo corpo, Juliette!

Ma rispondi!

Fra poco ti ritroverò sotto la tua finestra, come quella notte. Ritroveremo la foresta, il venditore di ricordi, Padre Giovinezza, e tu, Juliette, tu sarai là!

Ma rispondi, dunque! Dimmi! Perché rimani così silenziosa?

*(Silenzio)*

Te ne sei andata?

*(Silenzio)*

Te ne sei andata?

*(Silenzio)*

Dimmi qualche cosa, non importa cosa! Di almeno il mio nome, vuoi? Null'altro che il mio nome!

Sì! Sì! Ti ho ben sentito! Ti ho ben sentito! Mi hai gridato: "Michel! Michel!" E io ti vedo, ti vedo! Io ti vedo! Io ti vedo! Ah!... Come sei bella! Come sei bella! Juliette! Juliette!

*(Lentamente sale una parte della scenografia del primo atto. Per terra è seduto il piccolo arabo, e sulla soglia della casa c'è il vecchio arabo, il tutto come in una nebbia.)*

**IL PICCOLO ARABO**

*(senza espressione, senza colore, monotono)*

Papà, ecco un signore che vuole andare all'Hotel du Navigateur.

**IL VECCHIO ARABO**

Chi?

**IL PICCOLO ARABO**

Questo signore!

**MICHEL**

Tu m'appelles? Tu es là? Je savais bien que tu étais derrière cette porte qui ne s'ouvre pas!

Mais je vais pouvoir passer, n'est-ce pas, te rejoindrai ne te quitterai plus jamais. Je te tiendrai dans mes bras, je te couvrirai de baisers, ta bouche, tes cheveux, ta robe, tes mains, tes mains, ton corps! Juliette!

Mais réponds donc!

Tout à l'heure, je te retrouverai sous ta fenêtre, comme cette nuit. Nous retrouverons la forêt, le marchand de souvenirs, le Père la Jeunesse, et toi, Juliette, tu seras là!

Mais réponds donc! Dis! Pourquoi restes-tu sans rien dire?

Tu n'es pas partie?

Tu n'es pas partie?

Dis-moi quelque chose, n'importe quoi! Dis-moi au moins mon nom, veux-tu? Rien que mon nom!

Oui! Oui! J'ai bien entendu! J'ai bien entendu! Tu m'as crié: « Michel! Michel! » Et je te vois, je te vois! Je te vois! Je te vois! Ah!... Comme tu es belle! Comme tu es belle! Juliette! Juliette!

**LE PETIT ARABE**

Papa, voilà un monsieur qui veut aller à l'hôtel du Navigateur.

**LE VIEIL ARABE**

Qui ça?

**LE PETIT ARABE**

Ce monsieur!

**IL VECCHIO ARABO**

All'Hotel du Navigateur? È qui!

**GLI ECHI**

*(da diversi punti dietro la scena)*

È qui!

*(gli echi si ricongiungono molto lentamente)*

È qui! È qui! È qui!

*(gli echi si ricongiungono)*

Qui! Qui! Qui!

**LE VIEIL ARABE**

À l'hôtel du Navigateur? C'est ici

**LES ÈCHOS**

C'est ici!

C'est ici! C'est ici! C'est ici

Ici! Ici! Ici!

*(La finestra dell'abbaino s illumina e si sente un suono di fisarmonica. Durante la musica appaiono come marionette: le due mercantesse, l'uomo dal casco e degli abitanti che guardano con curiosità; Michel esita, poi si avvicina alla casa e entra. Le due mercantesse e l'uomo dal casco s'avvicinano in fretta e sembrano ascoltare alla porta. I due arabi restano immobili. La scena si oscura lentamente e il sipario scende.)*

**FINE DELL'OPERA**