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ATTO PRIMO
La piazza di un piccolo porto. A destra due case, la prima molto piccola, la seconda un po’ più grande con 
un piano e una finestra. A sinistra, due piccole botteghe: un venditore di uccelli e un pescivendolo. Al di 
sopra una lucerna. Sul fondo il viale che conduce al porto. L’alberatura di un veliero e, lontano, il lume 
di un fanale. Oltre alla case, una decorazione rappresentante porte e finestre appena disegnate all’altezza 
della testa dei passanti della piccola città.

Scena I°
Un piccolo arabo, col fez sulle orecchie, è intento a giocare accucciato per terra. Michel entra con una vali-
gia in mano  e dà un’occhiata alla piazza.

MICHEL

Bonjour, mon petit, bonjour!

Bonjour! Il fait beau temps aujourd’hui!

LE PETIT ARABE

Jamais pleuvoir, ici jamais pleuvoir…

MICHEL

Quel charmant pays!

LE PETIT ARABE

… jamais de pluie, jamais de vent.

MICHEL

Comme tout cela a changé!

LE PETIT ARABE

Jamais pleuvoir, jamais pleuvoir!

MICHEL

Tu étais encore au berceau au temps où j’ai 
passé par cette ville!

LE PETIT ARABE

Cette ville?

MICHEL

Oui!

LE PETIT ARABE

Tu me racontes des histoires.

MICHEL

Je te dis que je suis venu ici!

MICHEL

Buon giorno, piccolo mio, buon giorno!

(Il piccolo arabo non risponde e sembra ignorarlo)

Buon giorno! Fa bel tempo, oggi!

IL PICCOLO ARABO

Non piove mai, qui non piove mai…

MICHEL

Che paese affascinante!

IL PICCOLO ARABO

Mai pioggia, mai vento.

MICHEL

Come tutto questo è cambiato!

IL PICCOLO ARABO

Mai piovere, mai piovere!

MICHEL

Tu eri ancora in culla al tempo in cui passai per 
questa città!

IL PICCOLO ARABO

Questa città?

MICHEL

Sì!

IL PICCOLO ARABO

Tu mi racconti delle storie.

MICHEL

Ti dico che sono venuto qui!
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IL PICCOLO ARABO

Guardami negli occhi!

MICHEL

Ma infine te lo dico! Vado all’hotel du Naviga-
teur!

IL PICCOLO ARABO

Lasciami stare!

MICHEL

Come? Lasciami stare!

IL PICCOLO ARABO

Qui non ci sono Hotel du Navigateur!

MICHEL

Ah! ai miei tempi… Puoi aiutarmi a portare la 
valigia in un altro hotel?

IL PICCOLO ARABO

Non posso.

MICHEL

E perché?

IL PICCOLO ARABO

Non ho le gambe!

MICHEL

(arretrando spaventato)

La hai perdute da molto tempo?

IL PICCOLO ARABO

Non mi ricordo più! Lasciami stare!

MICHEL

(facendosi prudente,ente da parte)

Sta bene, sta bene! Ebbene, gioca, bambino 
mio! Aspetta, per farti una sorpresa, ti do dei 
soldi.

IL PICCOLO ARABO

Ebbene, dammene dieci, e sarò io a farti una 
sorpresa!

LE PETIT ARABE

Regarde dans mon œil!

MICHEL

Mais enfin, puisque je te le dis! Je vais à l’hôtel 
du Navigateur!

LE PETIT ARABE

Laisse-moi tranquille!

MICHEL

Comment! Laisse-moi tranquille!

LE PETIT ARABE

Il n’y a pas d’hôtel du Navigateur ici!

MICHEL

Ah! de mon temps… Peux-tu m’aider à porter 
ma valise dans un autre hôtel?

LE PETIT ARABE

Je ne peux pas.

MICHEL

Et pourquoi cela?

LE PETIT ARABE

Je n’ai pas de jambes!

MICHEL

Y a-t-il longtemps que tu les as perdues?

LE PETIT ARABE

Je ne me rappelle plus! Laisse-moi tranquille.

MICHEL

C’est bien, c’est bien! Eh bien, joue, mon 
enfant! Attends! Pour te faire une surprise, je te 
donne des sous!

LE PETIT ARABE

Eh bien, donne-m’en dix, et c’est moi qui te 
ferai la surprise!

(Michel gli dà del danaro. Il piccolo arabo si alza e va a bussare alla porta della piccola casa.)
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Papa! Ecco un signore che vuole andare 
all’Hotel du Navigateur!

Papa! Voilà un monsieur qui veut aller à 
l’hôtel du Navigateur!

(Appare un vecchio arabo armato di un coltello da cucina)

IL VECCHIO ARABO

Che cosa c’è?

IL PICCOLO ARABO

Questo signore!

MICHEL

Ma vostro figlio ha le gambe!

IL VECCHIO ARABO

Sicuro! Perché non dovrebbe averle?

MICHEL

È curioso!

IL VECCHIO ARABO

Nella città abbiamo tutti le gambe. Sono storie! 
Dove vuoi andare?

IL PICCOLO ARABO

All’Hotel du Navigateur!

MICHEL

Sul lungomare!

(Il vecchio arabo gli avvicina, con aria losca)

IL VECCHIO ARABO

Sul lungomare? È questo!

MICHEL

E l’Hotel du Navigateur?

IL VECCHIO ARABO

È sempre qui.

(indica la casa da dove è uscito)

MICHEL

Come? Vostro figlio mi ha detto…

IL VECCHIO ARABO

Ancora mio figlio!

(minacciando)

LE VIEIL ARABE

Qui ça?

LE PETIT ARABE

Ce monsieur!

MICHEL

Mais il a des jambes, votre fils!

LE VIEIL ARABE

Bien sûr! Pourquoi pas?

MICHEL

C’est curieux!

LE VIEIL ARABE

Nous avons tous des jambes, dans la ville. En 
voilà des histoires! Où veux-tu aller?

LE PETIT ARABE

À l’hôtel du Navigateur!

MICHEL

Sur le quai!

LE VIEIL ARABE

Sur le quai? C’est ici!

MICHEL

Et l’hôtel du Navigateur?

LE VIEIL ARABE

C’est encore ici.

MICHEL

Comment? votre fils me disait…

LE VIEIL ARABE

Encore mon fils!
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Fa attenzione alle tue parole! Per di qua, 
signore!

MICHEL

(timoroso)

Ma… io credo pertanto…

(Fa per allontanarsi)

IL VECCHIO ARABO

Fai un errore!

(terribile)

È qui! 

MICHEL

Ah! bene! è qui, non è vero? Molto bene!

Fais attention à tes paroles! Par ici, monsieur!

MICHEL

Mais… je crois pourtant…

LE VIEIL ARABE

Tu fais erreur!

C’est ici!

MICHEL

Ah! bien! C’est ici, n’est-ce pas, très bien!

(Michel entra, poco rassicurato, seguito dal vecchio arabo. Il piccolo arabo riprende a giocare come 
prima.)

Scena II°
Curiosi, la venditrice di uccelli e la pescivendola escono dalle loro botteghe.

LA VENDITRICE DI UCCELLI, LA PESCIVENDOLA

Che cosa è successo? Che cosa è successo?
Ho sentito parlare! Ho sentito parlare!

(al piccolo arabo)

Che cosa fai là?
Non hai sentito niente? Non hai sentito niente?
Che cosa fai là?
È insopportabile!
Non guarda neppure
quello che succede.
Non guarda!
Pigraccio! Pigraccio!
Pigraccio! Ragazzaccio! Pigraccio!

LA VENDITRICE DI UCCELLI

Non si è mai più ritrovato il mio pappagallo 
rosso! È stato sicuramente lui ad aprire la 
gabbia.

LA MARCHANDE D’OISEAUX, LA MARCHANDE DE 
POISSONS

Qu’y a-t-il? Qu’y a-t-il? J’ai entendu parler! J’ai 
entendu parler!

Qu’est-ce que tu fais là? 
N’as-tu rien entendu? N’as-tu rien entendu? 
Qu’est-ce que tu fais là? 
Il est insupportable! 
Il ne regarde pas 
ce qui se passe. 
Il ne regarde pas! 
Paresseux! Paresseux! 
Paresseux! Vaurien! Paresseux!

LA MARCHANDE D’OISEAUX

On n’a jamais retrouvé mon gros perroquet 
rouge! C’est sûrement lui qui a ouvert la 
cage.

(durante questo tempo,alle porte e alle finestre appaiono le teste degli abitanti della città, curiosi di vedere 
che cosa succede)

LA PESCIVENDOLA

Ieri sera delle triglie sono scomparse dalla 
LA MARCHANDE DE POISSONS

Hier soir, deux rougets ont disparu à mon 
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mia vetrina. I pesci non volano! étalage. Les poissons ne s’envolent pas!

(Gli abitanti restano fuori scena nella medesima posizione)

IL PICCOLO ARABO

Tacete! Vi immaginate delle storie tutta la gior-
nata perché non potete ricordarvi… di nulla! Voi 
non ricordate più niente.

IL PICCOLO ARABO, LE DUE MERCANTESSE

Più niente!

IL CORO

Più niente!

IL PICCOLO ARABO, LA PESCIVENDOLA

Niente!
Niente!

LA VENDITRICE DI UCCELLI, IL CORO

Niente!

IL PICCOLO ARABO

Vi dimenticate tutto!

IL CORO

Non ci ricordiamo più…

IL PICCOLO ARABO, IL CORO

…di niente!

LA VENDITRICE DI UCCELLI

Ripeti quello che hai da dire!

LA PESCIVENDOLA

Vado a prendere la mia scopa!

LE PETIT ARABE

Taisez-vous! Vous imaginez des histoires toute 
la journée parce que vous ne pouvez pas vous 
souvenir… de rien! Vous ne vous rappelez plus 
rien.

LE PETIT ARABE, LES DEUX MARCHANDES

Plus rien!

LE CHŒUR

Plus rien!

LE PETIT ARABE, LA MARCHANDE DE POISSONS

Rien!
Rien!

LA MARCHANDE D’OISEAUX, LE CHŒUR

Rien!

LE PETIT ARABE

Vous oubliez tout!

LE CHŒUR

Nous ne nous rappelons plus…

LE PETIT ARABE, LE CHŒUR

… rien!

LA MARCHANDE D’OISEAUX

Répète ce que tu viens de dire!

LA MARCHANDE DE POISSONS

Je vais prendre mon balai!

Scena III°
Il lucernario sopra la seconda bottega si è aperto, e un uomo con in testa una schapska sporge la testa

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

(alla finestra)

Avete finito di gridare?

LE DUE MERCANTESSE, IL CORO

Non vi chiediamo nulla! Non vi chiediamo nulla!

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Avez-vous fini de crier?

LES DEUX MARCHANDES, LE CHŒUR

Nous ne vous demandons rien! Nous ne vous 
demandons rien!
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L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Perché gridate?

(Le due mercantesse, bruscamente molto in fretta)

LA VENDITRICE DI UCCELLI

Volete dei fagiani?

LA PESCIVENDOLA

Ho ancora una dozzina di ricci di mare.

LA VENDITRICE DI UCCELLI

Volete delle anitre selvatiche?

LA PESCIVENDOLA

Ecco dei ricci di mare!

LA VENDITRICE DI UCCELLI

Ecco dei fagiani!

LA PESCIVENDOLA

Ricci di mare!

LA VENDITRICE DI UCCELLI

Fagiani!

LA PESCIVENDOLA

Ricci di mare!

LA VENDITRICE DI UCCELLI

Anitre!

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Tacete voi, vecchie!

IL PICCOLO ARABO

Allora suonate la fisarmonica. Esse non 
possono soffrire la musica.

(L’uomo con la schapska suona la fisarmonica)

LA VENDITRICE DI UCCELLI

(vacillando sulla scena)

Oh!… Oh!… Oh!…

LA PESCIVENDOLA, IL CORO

Oh!… Oh!… Oh!…

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Pourquoi criez-vous?

LA MARCHANDE D’OISEAUX

Voulez-vous des faisans?

LA MARCHANDE DE POISSONS

J’ai encore une douzaine d’oursins.

LA MARCHANDE D’OISEAUX

Voulez-vous des canards sauvages?

LA MARCHANDE DE POISSONS

Voici des oursins!

LA MARCHANDE D’OISEAUX

Voici des faisans!

LA MARCHANDE DE POISSONS

Des oursins!

LA MARCHANDE D’OISEAUX

Des faisans!

LA MARCHANDE DE POISSONS

Des oursins!

LA MARCHANDE D’OISEAUX

Des canards!

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Taisez-vous, les vieilles!

LE PETIT ARABE

Joue donc de l’accordéon! Elles ne peu-
vent pas souffrir la musique.

LA MARCHANDE D’OISEAUX

Oh!… Oh!… Oh!…

LA MARCHANDE DE POISSONS, LE CHŒUR

Oh!… Oh!… Oh!…
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LA VENDITRICE DI UCCELLI, LA PESCIVENDOLA

Oh! ci vuol far perdere la testa.

IL CORO

Oh!

LA VENDITRICE DI UCCELLI, LA PESCIVENDOLA

È un rumore che sposta gli oggetti!

IL CORO

È un… rumore che sposta…

LE DUE MERCANTESSE

Non si riconosce più niente! Non si riconosce 
più niente! Tutto corre, tutto torna, tutto se ne 
va!

IL CORO

Dobbiamo restare dove siamo.

LA PESCIVENDOLA

Ci fa…

LA VENDITRICE DI UCCELLI

…perdere la testa!

LE DUE MERCANTESSE

Non si riconosce più niente, più niente!

IL CORO

Dobbiamo restare dove siamo.

LE DUE MERCANTESSE

Dobbiamo restare dove siamo.

IL CORO 
Dobbiamo restare dove siamo.

LA PESCIVENDOLA

Sette, otto, nove, dieci, undici, dodici… so 
ancora contare!

LA VENDITRICE DI UCCELLI

Le anitre sono gialle e galline sono nere. Io 
conosco i miei uccelli!

LA MARCHANDE D’OISEAUX, LA MARCHANDE DE 
POISSONS

Oh! Il va nous faire perdre la tète.

LE CHŒUR

Oh!

LA MARCHANDE D’OISEAUX, LA MARCHANDE DE 
POISSONS

C’est un bruit qui déplace les objets!

LE CHŒUR

C’est un… bruit qui déplace…

LES DEUX MARCHANDES

On ne reconnaît plus rien! On ne reconnaît plus 
rien ! Tout court, tout tourne, tout s’en va!

LE CHŒUR

Il faut rester où nous sommes.

LA MARCHANDE DE POISSONS

Il va nous faire…

LA MARCHANDE D’OISEAUX

… perdre la tête!

LES DEUX MARCHANDES

On ne reconnaît plus rien, plus rien!

LE CHŒUR

Il faut rester où nous sommes.

LES DEUX MARCHANDES

Il faut rester où nous sommes.

LE CHŒUR

Il faut rester où nous sommes.

LA MARCHANDE DE POISSONS

Sept, huit, neuf, dix, onze, douze… je sais 
encore compter!

LA MARCHANDE D’OISEAUX

Les canaris sont jaunes et les poules sont 
noires… Je connais mes oiseaux!
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IL CORO

Uh! Uh!

LE DUE MERCANTESSE

Dobbiamo restare dove siamo.

IL CORO

Uh! Uh!

LE DUE MERCANTESSE

Dobbiamo restare dove siamo, dove siamo.

LE DUE MERCANTESSE, IL CORO

Uh! Uh!
andiamo a morire!
Uh! Uh!
andiamo a morire!
Uh!

LE CHŒUR

Hou! Hou!

LES DEUX MARCHANDES

Il faut rester où nous sommes.

LE CHŒUR

Hou! Hou!

LES DEUX MARCHANDES

Il faut rester où nous sommes, où nous 
sommes.

LES DEUX MARCHANDES, LE CHŒUR

Hou! Hou! 
Nous allons mourir! 
Hou! Hou! 
Nous allons mourir! 
Hou!

(Le due mercantesse entrano ciascuna nella propria bottega)

Scena IV°
L’uomo col schapska resta solo col piccolo arabo)

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Tu non hai orrore del suono del mio strumento?

IL PICCOLO ARABO

No, suona ancora, ti ascolto.

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Le cose mi tornano alla memoria quando 
suono, ma non tutte, non tutte.

(L’uomo si rimette a suonare)

IL PICCOLO ARABO

Anche a me! Suona ancora!

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Tu n’as pas horreur, toi, du bruit de mon instru-
ment?

LE PETIT ARABE

Non, joue encore, je t’écoute.

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Les choses me reviennent quand je joue, mais 
pas toutes, pas toutes.

LE PETIT ARABE

À moi aussi! Joue encore!

(ciascuno immerso nei suoi ricordi, non ascoltando l’altro)

Oh, un deserto.

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Una piccola stazione ferroviaria…

IL PICCOLO ARABO

Una spiaggia!

Oh, un désert.

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Une petite station de chemin de fer…

LE PETIT ARABE

Une plage!
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L’UOMO CON LO SCHAPSKA

…molto lontano!

IL PICCOLO ARABO

Una barca…

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Io ho un fazzoletto rosso…

IL PICCOLO ARABO

…una barca a vela!

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

…e sono solo!

IL PICCOLO ARABO

Una barca…

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Solo!

IL PICCOLO ARABO

…che naviga, naviga…

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Perché?

IL PICCOLO ARABO

…anche sulla sabbia!

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Sono solo.

IL PICCOLO ARABO

Sulla sabbia.

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Ma perché? Ma perché?

IL PICCOLO ARABO

No, non è quella!

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Perché? Solo?

IL PICCOLO ARABO

No, non è quella!

L’HOMME À LA SCHAPSKA

… très loin!

LE PETIT ARABE

Un bateau…

L’HOMME À LA SCHAPSKA

J’ai un mouchoir rouge…

LE PETIT ARABE

… un bateau à voiles!

L’HOMME À LA SCHAPSKA

… et je suis seul!

LE PETIT ARABE

Un bateau…

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Seul!

LE PETIT ARABE

… qui navigue, qui navigue…

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Pourquoi?

LE PETIT ARABE

… même sur le sable!

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Je suis seul.

LE PETIT ARABE

Sur le sable!

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Mais pourquoi? Mais pourquoi?

LE PETIT ARABE

Non! Non, ce n’est pas cela!

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Pourquoi? Seul?

LE PETIT ARABE

Non, ce n’est pas cela!
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L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Solo?

(Fisarmonica fuori scena)

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Seul?

Scena V°
Un uomo indossante un casco coloniale entra da destra. Viene avanti e parla con un’aria magnifica.

L’UOMO DAL CASCO

Oh, signor musicista! Vi prego un po’ di silen-
zio!
Olà! volete ben tacere?
Io mi imbarcherò quando il mio equipaggio sarà 
riunito. Ecco il mio naviglio.

(mostra il veliero)

IL PICCOLO ARABO

Tu non sai se quel naviglio è tuo.

L’UOMO DAL CASCO

Come? Non lo so, non lo so? Ripetilo un po’!

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Questo naviglio può essere mio, può essere di 
un altro, può essere di Dio!

L’UOMO DAL CASCO

Ma vediamo…

IL PICCOLO ARABO

Tu immagini delle storie, anche tu!

L’UOMO DAL CASCO

Non ti permetto.

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Il piccolo ha ragione:

IL PICCOLO ARABO

Tu fantastichi.

L’UOMO DAL CASCO

Voi mentite, voi mentite! Gente ignobile!

LA VOCE DI MICHEL

(nella casa)

Ma signore, voi mi avete detto che era 

L’HOMME AU CASQUE

Ho, monsieur le musicien! je vous prie, un peu 
de silence!
Holà! Voulez-vous bien vous taire!
Je m’embarquerai dès que mon équipage sera 
réuni. Voici mon navire.

LE PETIT ARABE

Tu ne sais pas si ce navire est à toi.

L’HOMME AU CASQUE

Comment? Je ne le sais pas, je ne le sais pas? 
Répète-le un peu pour voir!

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Ce navire est peut-être à moi, peut-être à un 
autre, peut-être à Dieu!

L’HOMME AU CASQUE

Mais voyons…

LE PETIT ARABE

Tu imagines des histoires, toi aussi!

L’HOMME AU CASQUE

Je ne te permets pas.

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Le petit a raison.

LE PETIT ARABE

Tu imagines!

L’HOMME AU CASQUE

Vous mentez! Vous mentez! Ignobles gens!

VOIX DE MICHEL

Mais monsieur, vous m’avez dit que 
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l’Hotel du Navigateur. Mettete giù quel 
coltello! Aiuto! 
Aiuto! 

c’était l’hôtel du Navigateur! Laissez 
votre couteau! Au secours, au secours! 
Au secours!

(L’uomo con il schapska attacca una marcia limitare con furore)

Aiuto!

L’UOMO DAL CASCO

Qui sta succedendo qualche cosa!

IL PICCOLO ARABO

Sta succedendo qualcosa!

MICHEL

Aiuto! Fermatevi, vediamo!

L’UOMO DAL CASCO

Si sgozza qualcuno in quella casa!

MICHEL

Aiuto!

L’UOMO DAL CASCO

Guardia!

IL PICCOLO ARABO

Guardia!

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Guardia!

Scena VI°
Il commissario entra dalla sinistra

IL COMMISSARIO

Che succede, che succede lì? Sono il commis-
sario!

L’UOMO DAL CASCO

Non lo so, non lo so!

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Non so nulla. Io suono arie piene di ricordi.

IL COMMISSARIO

Ma in fine, sforzatevi a ricordare.

Au secours!

L’HOMME AU CASQUE

Il se passe quelque chose ici!

LE PETIT ARABE

Il se passe quelque chose!

MICHEL

Au secours! Arrêtez-vous, voyons!

L’HOMME AU CASQUE

On égorge quelqu’un dans cette maison!

MICHEL

À l’aide!

L’HOMME AU CASQUE

À la garde!

LE PETIT ARABE

À la garde!

L’HOMME À LA SCHAPSKA

À la garde!

LE COMMISSAIRE

Que se passe-t-il, que se passe-t-il? Je suis le 
commissaire!

L’HOMME AU CASQUE

Je ne sais pas, je ne sais pas!

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Je ne sais rien! Je joue des airs pleins de sou-
venirs.

LE COMMISSAIRE

Mais enfin, tâchez de vous rappeler!
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L’UOMO DAL CASCO

Non so nulla.

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Non so nulla.

IL COMMISSARIO

Io sono il commissario, ne sono certo!

MICHEL

(nella casa)

Grazia! Grazia!

IL COMMISSARIO

Vedete bene che c’è uno che grida in quella 
casa!

L’UOMO DAL CASCO

Perfettamente! In quella casa c’è uno che grida!

IL COMMISSARIO

(bussando alla porta)

Aprite, aprite!

IL PICCOLO ARABO, L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO 
CON LO SCHAPSKA

Aprite!

IL COMMISSARIO

Sono il commissario!

(bussa)

IL PICCOLO ARABO, L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO 
CON LO SCHAPSKA

Aprite, dunque! Aprite, dunque!

(Esce Michel seguito dal vecchio arabo)

MICHEL

È un tagliagole questo Hotel du Navigateur!

L’HOMME AU CASQUE

Je n’sais rien.

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Je n’sais rien.

LE COMMISSAIRE

Je suis le commissaire, j’en suis certain!

MICHEL

Grâce! Grâce!

LE COMMISSAIRE

Vous voyez bien qu’on crie dans cette maison!

L’HOMME AU CASQUE

Parfaitement! C’est dans cette maison que l’on 
crie!

LE COMMISSAIRE

Qu’on ouvre! Qu’on ouvre!

LE PETIT ARABE, L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME 
À LA SCHAPSKA

Qu’on ouvre!

LE COMMISSAIRE

Je suis le commissaire!

LE PETIT ARABE, L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME 
À LA SCHAPSKA

Ouvrez donc! Ouvrez donc!

MICHEL

C’est un coupe-gorge, cet hôtel du Naviga-
teur!
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Scena VII°
IL COMMISSARIO

Quale Hotel du Navigateur?

MICHEL

(mostrando la casa)

Questa casa.

IL COMMISSARIO

Non vi sono Hotel du Navigateur

MICHEL

(indicando il vecchio arabo)

Quest’uomo m’ha attirato in un tranello; m’ha 
fatto entrare da lui e, una volta là, pretendeva 
che io gli raccontassi la mia vita.

IL COMMISSARIO

Ecco, ecco! Ecco, ecco!

IL VECCHIO ARABO

Perdonatemi, signor commissario.

IL COMMISSARIO

Ecco, ecco! Ecco, ecco!

MICHEL

Mi ha minacciato con un coltello da cucina! 
Guardate, l’ha ancora in mano…

IL COMMISSARIO

Ecco, ecco!

IL VECCHIO ARABO

Perdono!

MICHEL

Ha chiesto di fargli il racconto di tutta la mia 
infanzia!

IL COMMISSARIO

Della vostra infanzia?

MICHEL

Arrivato all’età di otto anni ho smesso di par-
lare…

LE COMMISSAIRE

Quel hôtel du Navigateur?

MICHEL

Cette maison.

LE COMMISSAIRE

Il n’y a pas d’hôtel du Navigateur.

MICHEL

Cet homme m’a entraîné dans un guet-apens; il 
m’a fait rentrer chez lui et, une fois là, il a exigé 
que je lui raconte ma vie.

LE COMMISSAIRE

Tiens, tiens! Tiens, tiens!

LE VIEIL ARABE

Pardonnez-moi, monsieur le commissaire.

LE COMMISSAIRE

Tiens, tiens! Tiens, tiens!

MICHEL

Il m’a menacé avec le couteau de cuisine! Vous 
voyez, il l’a encore entre les mains…

LE COMMISSAIRE

Tiens, tiens!

LE VIEIL ARABE

Pardon!

MICHEL

Il m’a demandé de lui faire le récit de toute mon 
enfance!

LE COMMISSAIRE

De votre enfance?

MICHEL

Arrivé à l’âge de huit ans, je me suis arrêté de 
parler…
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IL COMMISSARIO

Ah, ah!

MICHEL

…ho sentito delle voci…

IL COMMISSARIO

Ah, ah!

MICHEL

… e ho invocato aiuto!

IL CORO

Ah! Capisco! Capisco tutto! Quell’uomo ha 
perso la memoria!

MICHEL

Come?

IL COMMISSARIO

Ascoltatemi!

(misteriosamente recitando su un tono uniforme)

È precisamente perché abbiamo perduto 
la nostra memoria che non sappiamo 
come l’abbiamo perduta. Mi seguite? 
Alcuni non hanno alcun ricordo. Altri, 
come me, ne hanno ancora alcuni bran-
delli, e li utilizzano utilmente nell’am-
ministrazione della loro esistenza. E 
quando uno straniero entra nella città, 
cosa molto rara, quando arriva gli abi-
tanti si precipitano su di lui per strap-
pare a questo visitatore qualche aned-
doto che essi poi immaginano come dei 
loro ricordi.

MICHEL

Tutto diventa molto chiaro!

IL COMMISSARIO

Voi vi siete ricordato tutto ciò che avete detto?

MICHEL

Va da sé

LE COMMISSAIRE

Ha, ha!

MICHEL

… j’ai entendu des voix…

LE COMMISSAIRE

Ha, ha!

MICHEL

… et j’ai appelé au secours!

LE COMMISSAIRE

Ah! Je comprends! Je comprends tout! Cet 
homme a perdu la mémoire!

MICHEL

Comment cela?

LE COMMISSAIRE

Écoutez-moi!

C’est précisément parce que nous 
avons perdu notre mémoire que nous 
ne savons plus comment nous l’avons 
perdue. Vous me suivez bien? Les uns 
n’ont plus aucun souvenir. D’autres, 
comme moi, en ont encore qui flottent 
autour d’eux, et les conduisent utilement 
dans l’administration de leur existence. 
Et lorsqu’un étranger survient dans la 
ville, ce qui est fort rare, il arrive que 
des habitants se précipitent sur lui pour 
arracher à ce visiteur quelques anecdotes 
qu’ils imaginent alors être des souvenirs 
à eux.

MICHEL

Tout devient fort clair!

LE COMMISSAIRE

Vous vous souvenez de tout c’que je vous ai 
dit?

MICHEL

Cela va de soi!
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IL COMMISSARIO

Vi credo sulla parola!

L’UOMO DAL CASCO

Non pretenderete di essere il capitano di quel 
naviglio!

MICHEL

Io non pretendo per nulla.

L’UOMO DAL CASCO

Bravo! Voi siete un brav’uomo! Brav’uomo! 
Datemi la mano! Datemi la mano!

IL COMMISSARIO

Andiamo, di che cosa si tratta?

L’UOMO DAL CASCO

Sì, di che cosa?

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Di che cosa?

L’UOMO DAL CASCO

Di che cosa?

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Di che cosa?

MICHEL

Vengo per raccontarvi la mia storia.

IL COMMISSARIO

Lo vorreste fare a qualcuno, credo.

MICHEL

Ma no! Si tratta di ben altra cosa, di ben altra 
cosa!

IL COMMISSARIO

Vedo che volete imbrogliarci!

IL PICCOLO ARABO, IL VECCHIO ARABO

È evidente, è evidente!

L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Senza alcun dubbio, senza alcun dubbio!

LE COMMISSAIRE

Je vous crois sur parole!

L’HOMME AU CASQUE

Vous n’allez pas prétendre que vous êtes le 
capitaine de ce navire!

MICHEL

Je ne le prétends nullement.

L’HOMME AU CASQUE

Bravo! Vous êtes un brave homme! Brave 
homme! Donnez-moi votre main! Donnez-moi 
votre main!

LE COMMISSAIRE

Allons! De quoi s’agit-il?

L’HOMME AU CASQUE

Oui, de quoi?

L’HOMME À LA SCHAPSKA

De quoi?

L’HOMME AU CASQUE

De quoi?

L’HOMME À LA SCHAPSKA

De quoi?

MICHEL

Je viens de vous conter mon histoire.

LE COMMISSAIRE

Vous en vouliez à quelqu’un, je crois.

MICHEL

Mais non! Il s’agissait de bien autre chose, de 
bien autre chose!

LE COMMISSAIRE

Je vois que vous voulez nous embrouiller!

LE PETIT ARABE, LE VIEIL ARABE

C’est visible! C’est visible!

L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME À LA SCHAPSKA

Sans nul doute! Sans nul doute!
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IL COMMISSARIO

Vedo bene, signore, che sarò costretto ad arre-
starvi.

MICHEL

Ma signor commissario…

IL COMMISSARIO

Un po’ di silenzio!

L’UOMO DAL CASCO, IL VECCHIO ARABO, IL PIC-
COLO ARABO

Silenzio! Silenzio!

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Siete mai stato a Varsavia?

MICHEL

Io? io penso che…

IL COMMISSARIO

Vi dico di tacere!

L’UOMO DAL CASCO, IL PICCOLO ARABO, IL VEC-
CHIO ARABO

Silenzio! Silenzio!

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Quest’uomo viene da Varsavia per rendermi 
visita, e io lo prendo sotto la mia protezione!

IL COMMISSARIO

Non comprendo più nulla.
Di che cosa si tratta?

MICHEL

Signor commissario…

IL COMMISSARIO

Ah, vi ricordate del mio titolo. È già molto. Vi 
accordo la libertà…

L’UOMO DAL CASCO, IL PICCOLO ARABO, IL VEC-
CHIO ARABO

È giusto!

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Condizione giusta!

LE COMMISSAIRE

Je crois bien, monsieur, qu’il me faudra vous 
arrêter.

MICHEL

Mais monsieur le commissaire…

LE COMMISSAIRE

Un peu de silence!

L’HOMME AU CASQUE, LE VIEIL ARABE, LE PETIT 
ARABE

Silence! Silence!

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Avez-vous jamais été à Varsovie?

MICHEL

Moi? Je pense que…

LE COMMISSAIRE

Je vous dis de vous taire!

L’HOMME AU CASQUE, LE PETIT ARABE, LE VIEIL 
ARABE

Silence! Silence!

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Cet homme vient de Varsovie pour me rendre 
visite, je le prends sous ma protection!

LE COMMISSAIRE

Je n’y comprends plus rien.
De quoi s’agit-il?

MICHEL

Monsieur le commissaire…

LE COMMISSAIRE

Ah, vous vous souvenez de mon titre. C’est 
déjà beaucoup, je vous accorde votre liberté…

L’HOMME AU CASQUE, LE PETIT ARABE, LE VIEIL 
ARABE

Ça, c’est juste!

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Condition juste!
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IL COMMISSARIO

…provvisoria!

L’UOMO DAL CASCO, IL PICCOLO ARABO

È giusto!

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Condizione giusta!

IL VECCHIO ARABO

È giusto!

IL COMMISSARIO

Sì, ma a una condizione…

L’UOMO DAL CASCO, IL PICCOLO ARABO, IL VEC-
CHIO ARABO

Ecco!

L’UOMO DAL CASCO

Condizione!

IL PICCOLO ARABO, IL VECCHIO ARABO, L’UOMO 
CON LO SCHAPSKA

Condizione!

IL COMMISSARIO

Che voi rispondiate alle domande che vi farò!

L’UOMO DAL CASCO

Eccola, eccola!

IL PICCOLO ARABO

Eccola, delle domande!

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Delle domande!

IL COMMISSARIO, IL VECCHIO ARABO, IL CORO

Delle domande! Delle domande!

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

E sarò io a fare le domande!

IL PICCOLO ARABO, IL VECCHIO ARABO, IL CORO

Delle domande!

LE COMMISSAIRE

… provisoire!

L’HOMME AU CASQUE, LE PETIT ARABE

C’est juste!

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Condition juste!

LE VIEIL ARABE

C’est juste! Liste!

LE COMMISSAIRE

Oui, mais à une condition…

L’HOMME AU CASQUE, LE PETIT ARABE, LE VIEIL 
ARABE

Voilà!

L’HOMME AU CASQUE

Condition!

LE PETIT ARABE, LE VIEIL ARABE, L’HOMME À LA 
SCHAPSKA

Condition!

LE COMMISSAIRE

C’est que vous répondiez aux questions que 
je vais vous poser!

L’HOMME AU CASQUE

C’est cela, c’est cela!

LE PETIT ARABE

C’est cela, des questions!

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Des questions!

LE COMMISSAIRE, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR

Des questions! Des questions!

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Et je saurai le questionner moi-même!

LE PETIT ARABE, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR

Des questions!
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(gli abitanti escono dalle case)

L’UOMO DAL CASCO

Scusate, scusate, sono io che me ne incari-
cherò!

L’UOMO CON LO SCHAPSKA IL PICCOLO ARABO

Ecco, delle domande, delle domande!

L’UOMO DAL CASCO, IL COMMISSARIO, IL VEC-
CHIO ARABO, IL CORO

Eccola, eccola!

IL COMMISSARIO

La vedremo, la vedremo! La vedremo!

IL PICCOLO ARABO, L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO 
CON LO SCHAPSKA, IL CORO, IL VECCHIO ARABO

Vedremo, vedremo!

IL VECCHIO ARABO

Sono io che interrogherò il signore!

IL COMMISSARIO

No, no! Un po’ di silenzio! Vado a fare le mie 
domande!

(confidenzialmente)

Qual è signore il vostro più antico 
ricordo d’infanzia?

L’HOMME AU CASQUE

Pardon, pardon, c’est moi qui m’en chargerai!

L’HOMME À LA SCHAPSKA, LE PETIT ARABE

C’est cela, des questions, des questions!

L’HOMME AU CASQUE, LE COMMISSAIRE, LE VIEIL 
ARABE, LE CHŒUR

C’est cela, c’est cela!

LE COMMISSAIRE

Nous verrons cela, nous verrons cela! Nous 
verrons cela!

LE PETIT ARABE, L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME 
À LA SCHAPSKA, LE CHŒUR, LE VIEIL ARABE

Nous verrons, nous verrons!

LE VIEIL ARABE

C’est moi qui interrogerai monsieur!

LE COMMISSAIRE

Non, non! Un peu de silence! Je vais poser mes 
questions!

Quel est, monsieur, votre plus ancien 
souvenir d’enfance?

(Gli abitanti si avvicinano, restando tuttavia dietro il gruppo principale)

MICHEL

(dopo avere riflettuto)

Credo… credo che fosse un giocattolo, una 
piccola anatra meccanica che girava, girava 
attorno alla lampada, che faceva qua qua!

L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO CON LO SCHAPSKA, 
IL VECCHIO ARABO, IL CORO

Oh…

IL COMMISSARIO

Guarda guarda! Un giocattolo! Un’anatra!

MICHEL

Anatra!

MICHEL

Je crois… Je crois que c’est un jouet, un petit 
canard mécanique qui tournait, tournait autour 
de la lampe, qui faisait coin coin!

L’HOMME AU CASQUE,  L’HOMME À LA SCHAPSKA, 
LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR

Oh…

LE COMMISSAIRE

Tiens, tiens! Un jouet! Un canard!

MICHEL

Canard!
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IL COMMISSARIO

Meccanica!

MICHEL

Meccanica!

IL COMMISSARIO

Che girava, girava?

MICHEL

Che girava!

IL COMMISSARIO

Attorno alla lampada?

MICHEL

Alla lampada!

MICHEL, IL COMMISSARIO

Che faceva qua qua!

L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO CON LO SCHAPSKA, 
IL VECCHIO ARABO, IL CORO

Qua qua!

MICHEL, IL PICCOLO ARABO, L’UOMO DAL CASCO, 
L’UOMO CON LO SCHAPSKA. IL VECCHIO ARABO, IL 
CORO

Qua qua!

IL COMMISSARIO

Vi ricordate di un giocattolo!

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Perché questa meraviglia?

L’UOMO DAL CASCO

Voi non siete mai nella questione.

MICHEL, IL COMMISSARIO, IL PICCOLO ARABO, IL 
VECCHIO ARABO, IL CORO

Qua qua qua!

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Quale questione?

L’UOMO DAL CASCO

Vedete? Dimenticate tutto! La vostra memoria 

LE COMMISSAIRE

Mécanique!

MICHEL

Mécanique!

LE COMMISSAIRE

Qui tournait, tournait?

MICHEL

Qui tournait!

LE COMMISSAIRE

Autour de la lampe?

MICHEL

De la lampe!

MICHEL, LE COMMISSAIRE

Qui faisait coin coin!

L’HOMME AU CASQUE,  L’HOMME À LA SCHAPSKA, 
LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR

Coin coin!

MICHEL, LE PETIT ARABE, L’HOMME AU CASQUE, 
L’HOMME À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE 
CHŒUR

Coin coin!

LE COMMISSAIRE

Vous vous souvenez d’un jouet!

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Pourquoi cet étonnement?

L’HOMME AU CASQUE

Vous n’êtes jamais dans la question.

MICHEL, LE COMMISSAIRE, LE PETIT ARABE, LE 
VIEIL ARABE, LE CHŒUR

Coin coin coin!

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Quelle question?

L’HOMME AU CASQUE

Vous voyez! Vous oubliez tout! Votre mémoire 
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non dura dieci secondi!

MICHEL, IL COMMISSARIO, IL PICCOLO ARABO, IL 
VECCHIO ARABO, IL CORO

Qua qua qua!

IL COMMISSARIO

Un’anatra meccanica!  Non l’ha dimenticato!

IL PICCOLO ARABO, L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO 
CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO

Qua qua! Qua qua!

MICHEL

Un’anitra.

MICHEL, L’UOMO DAL CASCO, IL COMMISSARIO, 
IL VECCHIO ARABO

Meccanica.

IL PICCOLO ARABO, L’UOMO CON LO SCHAPSKA, IL 
CORO

Qua qua!

MICHEL, L’UOMO DAL CASCO, IL COMMISSARIO, 
IL VECCHIO ARABO

Con un becco rosso!

IL PICCOLO ARABO, L’UOMO CON LO SCHAPSKA, IL 
CORO

Qua qua!

MICHEL

Che faceva qua qua qua qua!

L’UOMO DAL CASCO

Che faceva qua qua…

IL COMMISSARIO

Che faceva…

IL COMMISSARIO, L’UOMO DAL CASCO, IL VEC-
CHIO ARABO

Qua qua!

ne dure pas dix secondes!

MICHEL, LE COMMISSAIRE, LE PETIT ARABE, LE 
VIEIL ARABE, LE CHŒUR

Coin coin coin!

LE COMMISSAIRE

Un canard mécanique! Il ne l’a pas oublié!

LE PETIT ARABE, L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME 
À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR

Coin coin! Coin coin!

MICHEL

Un canard.

MICHEL, L’HOMME AU CASQUE, LE COMMISSAIRE, 
LE VIEIL ARABE

Mécanique.

LE PETIT ARABE, L’HOMME À LA SCHAPSKA, LE 
CHŒUR

Coin coin!

MICHEL, L’HOMME AU CASQUE, LE COMMISSAIRE, 
LE VIEIL ARABE

Avec un bec rouge!

LE PETIT ARABE, L’HOMME À LA SCHAPSKA, LE 
CHŒUR

Coin coin!

MICHEL

Qui faisait coin coin, coin coin!

L’HOMME AU CASQUE

Qui faisait coin coin…

LE COMMISSAIRE

Qui faisait…

LE COMMISSAIRE, L’HOMME AU CASQUE, LE VIEIL 
ARABE

Coin coin!



21

Martinů: Juliette ou la Clé des songes - atto primo

IL COMMISSARIO, IL PICCOLO ARABO, L’UOMO 
DAL CASCO, L’UOMO CON LO SCHAPSKA, IL VEC-
CHIO ARABO, IL CORO

Qua qua qua qua qua qua qua qua!

MICHEL

Che cosa c’è di tanto straordinario?

IL PICCOLO ARABO, L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO 
CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO

Oh, oh!

IL COMMISSARIO

Ecco la legge!

IL PICCOLO ARABO, L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO 
CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO

Oh, oh!

IL COMMISSARIO

(tirando fuori dalla tasca un libro)

Capitolo XXVIII, articolo 33.

IL PICCOLO ARABO, L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO 
CON LO SCHAPSKA,, IL VECCHIO ARABO, IL CORO

Oh!

IL COMMISSARIO

“Il capitano della città sarà scelto fra quelle 
persone che prima del tramonto del sole si 
siano ricordate con precisione di un oggetto 
della loro infanzia!”
Signori, il sole tramonta. Ho percorso tutte 
le vie e ho posto la stessa domanda a tutti gli 
abitanti. Essi mi hanno risposto con ricordi 
che datavano al massimo dieci minuti.

Allora siete voi, signore, il capitano della città.

L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO CON LO SCHAPSKA, 
IL VECCHIO ARABO, IL PICCOLO ARABO, IL CORO, 
IL COMMISSARIO

Capitano! Capitano! Di questa città! Di questa 
città!

LE COMMISSAIRE, LE PETIT ARABE, L’HOMME 
AU CASQUE, L’HOMME À LA SCHAPSKA, LE VIEIL 
ARABE, LE CHŒUR

Coin coin, coin coin, coin coin, coin coin!

MICHEL

Qu’y a-t-il là-dedans d’extraordinaire?

LE PETIT ARABE, L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME 
À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR

Oh, oh!

LE COMMISSAIRE

Voici la loi!

LE PETIT ARABE, L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME 
À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR

Oh, oh!

LE COMMISSAIRE

Chapitre XXVII, article 33.

LE PETIT ARABE, L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME 
À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR

Oh!

LE COMMISSAIRE

«Le capitaine de la ville sera choisi parmi 
celles des personnes qui, avant le coucher 
du soleil, se seront souvenues avec précision 
d’un objet de leur enfance!»
Monsieur, le soleil se couche. J’ai passé par 
toutes les rues et j’ai posé la même question 
à tous les habitants. Ils m’ont tous répondu 
par des souvenirs qui dataient, au plus, de 
dix minutes.

Alors, c’est vous, monsieur, le capitaine de 
cette ville!

L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME À LA SCHAPSKA, 
LE VIEIL ARABE, LE PETIT ARABE, LE CHŒUR, LE 
COMMISSAIRE

Capitaine! Capitaine! De cette ville! De cette 
ville!
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MICHEL

Capitano! Capitano! Capitano di questa città?

IL COMMISSARIO, IL PICCOLO ARABO, L’UOMO 
DAL CASCO, L’UOMO CON LO SCHAPSKA, IL VEC-
CHIO ARABO, IL CORO

Capitano!

MICHEL

Capitano di questa città!

IL PICCOLO ARABO, L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO 
CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO

Di questa città!

IL COMMISSARIO

Ormai è il vostro titolo!

IL PICCOLO ARABO, L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO 
CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO

Capitano!

MICHEL

Penso di essere l’oggetto di uno scherzo!

IL COMMISSARIO

Non è uno scherzo.

MICHEL

D’un’illusione!

IL COMMISSARIO

Voi siete il primo magistrato della città! Vado a 
mettervi le insegne!

MICHEL

La mie insegne?

IL COMMISSARIO, IL CORO, IL PICCOLO ARABO, 
L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO CON LO SCHAPSKA, 
IL VECCHIO ARABO

Le insegne!

MICHEL

Capitaine! Capitaine! Capitaine de cette ville?

LE COMMISSAIRE, LE PETIT ARABE, L’HOMME 
AU CASQUE, L’HOMME À LA SCHAPSKA, LE VIEIL 
ARABE, LE CHŒUR

Capitaine!

MICHEL

Capitaine de cette ville?

LE PETIT ARABE, L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME 
À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR

De cette ville!

LE COMMISSAIRE

C’est votre titre désormais!

LE PETIT ARABE, L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME 
À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR

Capitaine!

MICHEL

Je pense que je suis l’objet d’une plaisanterie!

LE COMMISSAIRE

Ce n’est pas une plaisanterie.

MICHEL

D’une illusion!

LE COMMISSAIRE

Vous êtes le premier magistrat de la cité! Je 
vais vous remettre vos insignes!

MICHEL

Mes insignes?

LE COMMISSAIRE, LE CHŒUR, LE PETIT ARABE, 
L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME À LA SCHAPSKA, 
LE VIEIL ARABE

Les insignes!

(Il commissario batte le mani. Compare un gendarme, tiene in una mano un cappello a cilindro e nell’altra 
una pistola ad arco e una piccola gabbia contenente un pappagallo)

IL COMMISSARIO

Eccole! Il cappello da capitano!

LE COMMISSAIRE

Le voici! Le chapeau du capitaine!



23

Martinů: Juliette ou la Clé des songes - atto primo

L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO CON LO SCHAPSKA, 
IL VECCHIO ARABO, IL CORO

Il cappello!

IL COMMISSARIO

Lo porterete ogni volta…

L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO CON LO SCHAPSKA, 
IL VECCHIO ARABO, IL CORO

Il cappello!

IL COMMISSARIO

che vorrete governare e, per assumere il vostro 
incognito…

L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO CON LO SCHAPSKA, 
IL VECCHIO ARABO, IL CORO

Il cappello!

IL COMMISSARIO

…lo porterete sotto il braccio.

L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO CON LO SCHAPSKA, 
IL VECCHIO ARABO, IL CORO

Il cappello!

IL COMMISSARIO

Nessuno allora si ricorderà di voi!
Questo è il pappagallo che ha il compito di 
ripetere ogni quarto d’ora una canzone desti-
nata a ravvivare il ricordo della vostra autorità…

IL PICCOLO ARABO, L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO 
CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO

Il pappagallo!

IL COMMISSARIO

…nello spirito di coloro ai quali il vostro cap-
pello…

IL PICCOLO ARABO, L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO 
CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO

Il pappagallo!

IL COMMISSARIO

…non ricordi più nulla.

L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME À LA SCHAPSKA, 
LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR

Le chapeau!

LE COMMISSAIRE

Vous le porterez chaque fois…

L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME À LA SCHAPSKA, 
LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR

Le chapeau!

LE COMMISSAIRE

… qu’il vous plaira de gouverner et, pour assu-
rer votre incognito…

L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME À LA SCHAPSKA, 
LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR

Le chapeau!

LE COMMISSAIRE

… vous le porterez sous votre bras.

L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME À LA SCHAPSKA, 
LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR

Le chapeau!

LE COMMISSAIRE

Nul alors ne se souviendra de vous! Voici le 
perroquet qui a pour fonction de répéter tous 
les quarts d’heure une chanson destinée à rani-
mer le souvenir de votre autorité…

LE PETIT ARABE, L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME 
À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR

Perroquet!

LE COMMISSAIRE

…à l’esprit de ceux auxquels votre chapeau…

LE PETIT ARABE, L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME 
À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR

Perroquet!

LE COMMISSAIRE

…  ne rappellerait plus rien.
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IL PICCOLO ARABO, L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO 
CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO

Ah!

IL COMMISSARIO

Infine…

IL PICCOLO ARABO, L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO 
CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO

Ah!

IL COMMISSARIO

…la pistola…

IL PICCOLO ARABO, L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO 
CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO

La pistola!

IL COMMISSARIO

…di cui non dovete far uso in nessun caso!

MICHEL

Il cappello!

IL PICCOLO ARABO, L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO 
CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO

Il cappello!

MICHEL

Il pappagallo!

IL PICCOLO ARABO, L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO 
CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO

Il pappagallo!

MICHEL

La pistola!

IL PICCOLO ARABO, L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO 
CON LO SCHAPSKA, IL VECCHIO ARABO, IL CORO

La pistola!

IL PICCOLO ARABO, IL CORO, IL COMMISSARIO

Il cappello sulla testa…

LE PETIT ARABE, L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME 
À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR

Ah!

LE COMMISSAIRE

Et enfin…

LE PETIT ARABE, L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME 
À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR

Ah!

LE COMMISSAIRE

… le pistolet…

LE PETIT ARABE, L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME 
À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR

Pistolet!

LE COMMISSAIRE

…dont vous ne devez faire usage en aucun 
cas!

MICHEL

Le chapeau!

LE PETIT ARABE, L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME 
À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR 
Le chapeau!

MICHEL

Le perroquet!

LE PETIT ARABE, L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME 
À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR

Perroquet!

MICHEL

Le pistolet!

LE PETIT ARABE, L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME 
À LA SCHAPSKA, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR

Pistolet!

LE PETIT ARABE, LE CHŒUR, LE COMMISSAIRE

Le chapeau sur la tête…
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L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO CON LO SCHAPSKA, 
IL VECCHIO ARABO

Il cappello!

MICHEL

Il cappello!

IL PICCOLO ARABO

Il cappello sulla testa…

IL CORO, IL COMMISSARIO

Pistola nella tasca…

L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO CON LO SCHAPSKA, 
IL VECCHIO ARABO

Pistola!

MICHEL

Il cappello!

IL PICCOLO ARABO, IL CORO, IL COMMISSARIO

Il cappello sulla testa…

L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO CON LO SCHAPSKA, 
IL VECCHIO ARABO

Il cappello!

MICHEL

Sulla testa!

IL CORO

Pistola in tasca!

IL PICCOLO ARABO

La gabbia del pappagallo in mano!

IL COMMISSARIO

Il pappagallo in mano…

L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO CON LO SCHAPSKA, 
IL VECCHIO ARABO

Sulla testa!

MICHEL

Nella tasca!

IL COMMISSARIO

Voi ci governerete con questi propositi che noi 

L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME À LA SCHAPSKA, 
LE VIEIL ARABE

Le chapeau!

MICHEL

Le chapeau!

LE PETIT ARABE

Le chapeau sur la tête…

LE CHŒUR, LE COMMISSAIRE

Pistolet dans la poche…

L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME À LA SCHAPSKA, 
LE VIEIL ARABE

Pistolet!

MICHEL

Le chapeau!

LE PETIT ARABE, LE CHŒUR, LE COMMISSAIRE

Le chapeau sur la tête…

L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME À LA SCHAPSKA, 
LE VIEIL ARABE

Le chapeau!

MICHEL

Sur la tête!

LE CHŒUR

Pistolet dans la poche!

LE PETIT ARABE

La cage du perroquet à la main!

LE COMMISSAIRE

Le perroquet à la main…

L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME À LA SCHAPSKA, 
LE VIEIL ARABE

Sur la tête!

MICHEL

Dans la poche!

LE COMMISSAIRE

Vous nous gouvernerez avec cet à-propos que 
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amiamo ritrovare nel capo dello Stato!

(Gli abitanti rientrano lentamente nelle loro case)

MICHEL

Tutto questo è piuttosto singolare!

L’ECO

(fuori scena)

Singolare! Singolare! Singolare!

MICHEL

(riflettendo un momento; e poi)

A ben pensare, è un avvenire molto incerto 
quello che mi offrite, e credo che preferirei 
rinunciare a questo onore!

IL COMMISSARIO

Ma che cosa dite?

MICHEL

Di ritornarmene a casa mia!

IL COMMISSARIO

A casa vostra? Ma voi non avete altro 
domicilio che questa città.

MICHEL

Voi mi impedireste di andarmene?

IL COMMISSARIO

Non ne avete più il diritto!

MICHEL

Come, non ne avrei più il diritto? Io sono arri-
vato con il treno della compagnia PLM e sono 
sceso alla stazione!

IL COMMISSARIO, IL PICCOLO ARABO

La stazione?

L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO CON LO SCHAPSKA, 
IL VECCHIO ARABO

La stazione? La stazione?

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

Non ci sono stazioni qui!

nous aimons retrouver chez les chefs d’État!

MICHEL

Tout cela est tout de même un peu singulier!

L’ÉCHO

Singulier! Singulier! Singulier!

MICHEL

À bien penser, c’est un avenir bien incertain 
que vous m’offrez là, et je crois que je préfère 
renoncer aux honneurs!

LE COMMISSAIRE

Que dites-vous là?

MICHEL

Et m’en retourner chez moi!

LE COMMISSAIRE

Chez vous? Mais vous n’avez plus d’au-
tre domicile que cette cité.

MICHEL

Vous m’empêcheriez de m’en aller?

LE COMMISSAIRE

Vous den avez plus le droit!

MICHEL

Comment, je den aurais plus le droit? Je suis 
arrivé par le train de la compagnie du PLM et je 
suis descendu à la gare!

LE COMMISSAIRE, LE PETIT ARABE

La gare?

L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME À LA SCHAPSKA, 
LE VIEIL ARABE

La gare ? La gare?

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Il n’y a pas de gare ici!
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IL PICCOLO ARABO

Non ci sono stazioni qui!

L’UOMO DAL CASCO

Non c’è che questa barca della quale io sono il 
capitano e che sarà attrezzata questa notte.

IL COMMISSARIO

Voi sentite, signore, non ci sono stazioni qui.

MICHEL

Vi assicuro che…

IL PICCOLO ARABO

Niente stazione…

MICHEL

Vi assicuro…

IL COMMISSARIO

La legge vi vieta formalmente di mettere in 
dubbio le dislocazioni geografiche della città.

MICHEL

Ma infine, è intollerabile!

IL COMMISSARIO

La cosa più saggia è quella di sottomettervi. Voi 
andrete all’hotel della città e racconterete a tutti 
gli abitanti i ricordi della vostra infanzia.

MICHEL

La mia anatra meccanica!

IL COMMISSARIO

Vi lascio alle vostre riflessioni, e vi attendo 
all’hotel della città.

LE PETIT ARABE

Il n’y a pas de gare ici!

L’HOMME AU CASQUE

Il n’y a que ce bateau dont je suis le capitaine 
et qui appareillera cette nuit.

LE COMMISSAIRE 
Vous entendez, monsieur, il n’y a pas de gare 
ici.

MICHEL

Je vous assure pourtant que…

LE PETIT ARABE

Pas de gare…

MICHEL

Je vous assure…

LE COMMISSAIRE

La loi vous défend formellement de mettre 
en doute les dispositions géographiques de la 
cité.

MICHEL

Mais enfin, c’est intolérable!

LE COMMISSAIRE

Le plus sage est de vous soumettre. Vous irez 
à l’hôtel de ville et vous raconterez à tous les 
habitants le souvenir de votre enfance

MICHEL

Mon canard mécanique!

LE COMMISSAIRE

Je vous laisse à vos réflexions, et je vous 
attends à l’hôtel de ville

(S’inchina e se ne va, seguito dagli agenti e dagli abitanti. Il vecchio arabo saluta con un inchino profondo 
e rientra a casa sua, seguito dal figlio.)
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Scena VIII°
Il vecchio arabo e il piccolo arabo rientrano nuovamente in casa. Restano Michel, l’uomo dal casco e 
l’uomo con la schapska

MICHEL

Messieurs, vous avez devant vous un homme 
désorienté. Je ne pensais pas tomber dans une 
aventure aussi imprévue. Si je racontais cela 
à mes amis, ils ne voudraient pas me croire.

L’HOMME À LA SCHAPSKA

C’est de Varsovie que vous venez, n’est-ce 
pas?

MICHEL

Mais non, je viens…

L’HOMME AU CASQUE

Monsieur ne vient pas de Varsovie. Fermez 
votre fenêtre et laissez-nous tranquilles!

MICHEL

(all’uomo dal casco e all’uomo con la schapska)

Signori, avete davanti a voi un uomo diso-
rientato. Non avevo pensato di cadere in 
un’avventura così imprevista. Se lo dovessi 
raccontare ai miei amici non mi crederebbero.

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

È da Varsavia che venite, non è vero?

MICHEL

Ma no, io vengo…

L’UOMO DAL CASCO

Il signore non viene affatto da Varsavia. 
Chiudete la vostra finestra e lasciateci tran-
quilli!

(L’uomo con la schapska chiude la finestra e suona la fisarmonica)

Di fatto, che fate voi signore in questa via?

MICHEL

Io?

L’UOMO DAL CASCO

Non pretenderete di avere dei diritti su quel 
naviglio?

MICHEL

Vi ho detto il contrario!

L’UOMO DAL CASCO

Ecco che mi piacete. Stringetemi la mano!

MICHEL

Con piacere. E spero che, essendo ora solo con 
qualcuno ragionevole, avrò delle spiegazioni 
su questi ultimi avvenimenti.

Au fait, monsieur, que faites-vous dans cette 
rue?

MICHEL

Moi?

L’HOMME AU CASQUE

Vous ne prétendez pas, au moins, avoir des 
droits sur navire?

MICHEL

Je vous ai toujours dit le contraire!

L’HOMME AU CASQUE

Voilà qui me plaît. Serrez-moi la main!

MICHEL

Avec plaisir. Et j’espère que, maintenant que 
me voici seul avec quelqu’un de raisonnable, 
j’aurai des explications sur ces derniers évé-
nements.
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L’UOMO DAL CASCO

Quali avvenimenti?

MICHEL

Questa nomina, questi onori che mi lusin-
gano, senza dubbio, ma ai quali nulla avrebbe 
potuto farmi pretendente. Queste insegne… e 
questa accoglienza…

L’UOMO DAL CASCO

Sono vecchie storie quelle che mi racconterete 
là, o dei sogni che avete avuto?

MICHEL

Delle vecchie storie? Dei sogni?

L’UOMO DAL CASCO

Poco importa! Poiché non avete alcuna pre-
tesa sul mio bastimento, io sono pronto ad 
ascoltarvi.

MICHEL

È così che prenderò la cosa. Ma prima di 
tutto tengo ad assicurarmi la vostra discre-
zione.

L’HOMME AU CASQUE

Quels événements?

MICHEL

Cette nomination, ces honneurs qui me 
flattent, sans doute, mais auxquels rien ne 
pouvait me faire prétendre. Ces insignes… et 
cette réception…

L’HOMME AU CASQUE

Ce sont de vieilles histoires que vous me 
racontez là, ou bien des rêves que vous avez 
eus?

MICHEL

De vieilles histoires? Des rêves?

L’HOMME AU CASQUE

Peu importe! Puisque vous n’avez aucune 
prétention sur mon bâtiment, je suis prêt à 
vous écouter.

MICHEL

C’est ainsi que je vais prendre la chose. Mais 
avant tout je tiens à m’assurer de votre 
discrétion.

(durante questo tempo il giorno se ne va a poco a poco)

L’UOMO DAL CASCO

Parola d’onore! Ma parlate a bassa voce. In 
questa città dove non ci sono ricordi, tutti 
ascoltano alle finestre per cercare di sorpren-
dere i ricordi degli altri. Tenete, mettiamoci 
a sedere in disparte, e non alzate mai la voce. 
Un soffio! Non più alta di un soffio!

L’HOMME AU CASQUE

Parole d’honneur! Mais parlez bas. Dans 
cette ville où il n’y a pas de mémoire, chacun 
écoute aux fenêtres pour tâcher de surprendre 
les souvenirs des autres. Tenez, asseyons-
nous à l’écart, et n’élevez jamais la voix. Un 
souffle! Pas plus haut qu’un souffle!

(Si siedono in primo piano, l’uno vicino all’altro, e parlano a voce bassa con grandi gesti. Scende la notte)

MICHEL

Ecco, io sono nato a Périgueux.

L’UOMO DAL CASCO

Périgueux? Périgueux? Questo non mi ricorda 
niente del tutto!

MICHEL

Alla fine Périgueux… È per dire… i miei geni-

MICHEL

Voilà! Je suis né à Périgueux.

L’HOMME AU CASQUE

Périgueux? Périgueux? Cela ne me rappelle 
rien du tout!

MICHEL

Enfin! Périgueux… C’est pour dire… Mes 
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tori mi hanno lasciato la loro libreria a Parigi, a 
Parigi via del Chemin-Vert.

L’UOMO DAL CASCO

Strano! Strano!

MICHEL

Ma no! Tutto questo è naturale! Io viaggio con 
la mia libreria circolante. Un giorno sono arri-
vato per caso in una piccola città; mentre pas-
seggiavo per strada, la mia attenzione è stata 
attirata da una finestra aperta.

L’UOMO DAL CASCO

Una finestra aperta? Sì, sì, la vedo, la vedo.

MICHEL

Quella finestra ha deciso tutta la mia esistenza.

L’UOMO DAL CASCO

Ssst Ssst!

MICHEL

Ne uscì una voce di donna… io mi avvicinai, mi 
avvicinai e vidi la più incantevole creatura della 
terra!

L’UOMO DAL CASCO

Ssst Ssst!

MICHEL

Cantava… una romanza… una canzone davanti 
al suo piano. “Amori miei, esse sono partite 
questa notte sotto il grande velo”. Io mi tenevo 
come paralizzato sotto quella finestra! Ed ebbi 
paura, capite? Ed ebbi paura di cadere bru-
scamente innamorato di quella giovane scono-
sciuta!

L’UOMO DAL CASCO

Ssst!

MICHEL

Ripresi i primo treno del mattino e sono fuggito. 
Ma successivamente, nel sonno, sento spesso 
quella voce… e oggi, non potendone più sono 
partito con quello stesso treno per ritrovare la 
strada, la finestra, la fanciulla, tutto quello!

parents m’ont laissé leur magasin de librairie à 
Paris, à Paris rue du Chemin-Vert.

L’HOMME AU CASQUE

Étrange! Étrange!

MICHEL

Mais non! Tout cela est très naturel! Je voyage 
avec ma librairie circulaire. Un jour, je suis 
arrivé par hasard dans une petite ville; me pro-
menant dans les rues, mon attention a été atti-
rée par une fenêtre ouverte.

L’HOMME AU CASQUE

Une fenêtre ouverte? Oui, oui, je vois, je vois 
cela.

MICHEL

Cette fenêtre a décidé de toute mon existence.

L’HOMME AU CASQUE

Chut! Chut!

MICHEL

Une voix de femme en sortait… Je m’appro-
chai, je m’approchai et je vis la plus ravissante 
créature de la terre!

L’HOMME AU CASQUE

Chut! Chut!

MICHEL

Elle chantait… une romance… une chanson 
devant son piano. « Mes amours, elles sont 
parties cette nuit, sous la grande voile.» Je me 
tenais comme paralysé sous cette fenêtre! Et 
j’eus peur, comprenez-vous? Et j’eus peur de 
tomber brusquement amoureux de cette jeune 
inconnue!

L’HOMME AU CASQUE

Chut!

MICHEL

J’ai repris le premier train du matin et je me 
suis enfui. Mais, par la suite, dans mon som-
meil, j’entendis souvent la même voix… et 
aujourd’hui, n’en pouvant plus, je suis reparti 
par le même train pour retrouver la rue, la 
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L’UOMO DAL CASCO

E qual è questa città?

MICHEL

Ma questa qui, questa qui!

L’UOMO DAL CASCO

Impossibile, caro signore! Sono pressoché 
certo che la nostra città non ha una ferrovia!

MICHEL

Ma infine, sono ben arrivato poco fa!

L’UOMO DAL CASCO

Ssst! Ecco le mercantesse!

MICHEL

Bene, aspettate! Andate a vedere!

(Le mercantesse chiudono le loro botteghe)

MICHEL

(avvicinandosi alla pescivendola)

Signora! Signora! Buon giorno signora!

LA VENDITRICE DI UCCELLI, LA PESCIVENDOLA

È tardi! È tardi!
È tardi! È tardi!

MICHEL

Vorrei guardare nel vostro magazzino.

LE DUE MERCANTESSE

È tardi! Ho premura!

MICHEL

Qualche anno fa sono entrato nella vostra bot-
tega per comperare qualche cosa, sono sicuro 
di non ingannarmi!

LA PESCIVENDOLA

Non so nulla, non so nulla! Non ci sono pesci!

fenêtre, la jeune fille, tout cela!

L’HOMME AU CASQUE

Et quelle est cette ville?

MICHEL

C’est ici, c’est ici!

L’HOMME AU CASQUE

Impossible, cher monsieur! je suis presque cer-
tain que notre cité n’est pas reliée au chemin 
de fer.

MICHEL

Mais enfin, je suis bien arrivé tout à l’heure!

L’HOMME AU CASQUE

Chut! voici les marchandes!

MICHEL

Eh bien, attendez! Vous allez voir!

MICHEL

Madame! Madame! Bonjour, madame!Ili

LA MARCHANDE D’OISEAUX, LA MARCHANDE DE 
POISSONS

Il est tard! Il est tard!
Il est tard! Il est tard!

MICHEL

Je voudrais regarder dans votre magasin.

LES DEUX MARCHANDES

Il est tard, je suis pressée!

MICHEL

Il y a quelques années, je suis entré chez vous 
pour acheter quelque chose, je suis sûr que je 
ne me trompe pas!

LA MARCHANDE DE POISSONS

Je n’en sais rien, je n’en sais rien! Il n’y a pas 
de poissons!
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MICHEL

Non è quello che vi chiedo!

IL PICCOLO ARABO

Non più pesci!

MICHEL

Mi sembra che voi abbiate una piccola balena 
dipinta sul muro. C’è ancora?

LA PESCIVENDOLA

Allontanatevi, allontanatevi!

MICHEL

Per un secondo…

LE DUE MERCANTESSE

È tardi! È tardi! È tardi!

MICHEL

Là, là, mia bella signora, non vi tocco!

LE DUE MERCANTESSE

Insolente! Ladro!

MICHEL

Mene vado, me ne vado!

(a l’uomo dal casco)

La balena è sempre dipinta sul muro!

L’UOMO DAL CASCO

(con disprezzo)

La balena, in un negozio di pescivendola 
non ha nulla di sorprendente! Ah! Ah!

MICHEL

(girandosi verso la venditrice di uccelli)

E qui io comprai un’anatra, Signora!

LA VENDITRICE DI UCCELLI, LA PESCIVENDOLA

È tardi! È tardi!
È tardi! È tardi!

MICHEL

Ce n’est pas cela que je vous demande!

LA MARCHANDE DE POISSONS

Pas de poissons!

MICHEL

Il me semble que vous aviez une petite baleine 
peinte sur le mur. Y est-elle encore?

LA MARCHANDE DE POISSONS

Éloignez-vous, éloignez-vous!

MICHEL

Pour une seconde…

LES DEUX MARCHANDES

Il est tard! Il est tard! Il est tard!

MICHEL

Là, là, ma belle dame, je ne vous touche 
pas!

LES DEUX MARCHANDES

Insolent! Voleur!

MICHEL

Je m’en vais, je m’en vais!

La baleine est toujours peinte sur le mur!

L’HOMME AU CASQUE

La baleine, chez une marchande de pois-
sons, cela da rien de très surprenant! Ha, 
ha!

MICHEL

Et ici, j’ai acheté un canari, madame!

LA MARCHANDE D’OISEAUX, LA MARCHANDE DE 
POISSONS

Il est tard! Il est tard! 
Il est tard! Il est tard!
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LA VENDITRICE DI UCCELLI

Non ci sono più uccelli!
Che cosa è questa gabbia? Me l’avete rubata!

MICHEL

Io? Il signore mi è testimone…

(si gira verso l’uomo dal casco)

L’UOMO DAL CASCO

Io non mi ricordo di nulla.

LA VENDITRICE DI UCCELLI

È il mio pappagallo! Lo riconosco!

(Prende la gabbia)

MICHEL

(furioso)

Non riconoscete proprio nulla! Tacete e 
rientrate delle vostre botteghe!

(Le mercantesse rientrano nei loro negozi)

Si sono mai viste delle vecchie streghe così 
insopportabili? Sembra di essere a una notte 
del Sabba, parola mia!Ma ho intravisto un 
enorme avvoltoio impagliato, come l’altra 
volta.

L’UOMO DAL CASCO

Quando?

MICHEL

Nel mio precedente viaggio. Vi ho raccontato 
tutto!

L’UOMO DAL CASCO

Non mi avete quasi rivolto la parola! Abbiamo 
giocato a domino!

MICHEL

Per niente! Vi ho raccontato la mia avventura!

L’UOMO DAL CASCO

Scusate, scusate, vi ho battuto quattro volte!

LA MARCHANDE D’OISEAUX

Il n’y a plus d’oiseaux! 
Quelle est cette cage? Vous me l’avez dérobée!

MICHEL

Moi? Monsieur est témoin…

L’HOMME AU CASQUE

Je ne me souviens de rien.

LA MARCHANDE D’OISEAUX

C’est mon perroquet! Je le reconnais!

MICHEL

Vous ne reconnaissez rien du tout! 
Taisez-vous et rentrez dans votre 
échoppe!

A-t-on jamais vu deux vieilles sorcières aussi 
insupportables? On se croirait à une nuit 
de sabbat, ma parole! Mais j’ai parfaitement 
distingué un énorme vautour empaillé, 
comme la dernière fois.

L’HOMME AU CASQUE

Quand cela?

MICHEL

À mon précédent voyage, Je vous ai tout 
raconté!

L’HOMME AU CASQUE

Vous ne m’avez presque pas parlé! Nous avons 
joué aux dominos!

MICHEL

Nullement! Je vous ai conté mon aventure!

L’HOMME AU CASQUE

Pardon! Pardon! Je vous ai battu quatre fois!
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MICHEL

Ma se non so neppure giocare a domino!

L’UOMO DAL CASCO

Non parlerei un istante con uno che scherzi 
di cattivo gusto. Arrivederci signore!

MICHEL

Mais je ne sais pas jouer aux dominos!

L’HOMME AU CASQUE

Je ne parlerai pas un instant à un mauvais 
plaisant. Au revoir, monsieur!

(Michel resta solo e considera attentamente il posto dove si trova. La finestra al primo piano si illumina, si 
apre e ne esce la voce di una fanciulla)

JULIETTE

(cantando fuori scena)

“Amori miei, esse sono partite questa notte 
sotto il grande velo.
Ritorneranno esse dalle colonie, come ritorna, 
ritorna la bella stella?”

JULIETTE

Mes amours, elles sont parties cette nuit sous 
la grande voile. 
Reviendront-elles des colonies comme revient, 
revient la belle étoile?

(Michel resta come paralizzato. La porta sotto la finestra si apre, e ne esce una fanciulla: Juliette)

Ah!Ah! siete voi! Siete voi!

MICHEL

Vi ricordate di me?

JULIETTE

Oh! Voi siete venuto…

MICHEL

E anzitutto devo confessarvi…

JULIETTE

Voi siete venuto! Ma ora non sparirete, non è 
vero?

MICHEL

Io devo dirvi…

JULIETTE

Quello che mi direte mi è uguale, dato che ora 
siete là… Versatemi nel cuore tutto quello che 
vi passa per la testa… Non importa che cosa!

MICHEL

Io vi devo dire…

JULIETTE

Non importa che cosa! Non importa che cosa! 
Ditelo! Ditelo! Basta che io vi senta parlare. Vi 
piace il mio abito??

Ah! ah! c’est vous! ah! c’est vous!

MICHEL

Vous vous souvenez de moi?

JULIETTE

Oh! vous êtes venu…

MICHEL

Et d’abord, je dois vous avouer…

JULIETTE

Vous êtes venu! Mais vous n’allez pas dispa-
raître, n’est-ce pas?

MICHEL

Je dois vous dire…

JULIETTE

Ce que vous me direz m’est bien égal, à pré-
sent que vous êtes là… Jetez-moi dans le cœur 
tout ce qui vous passe par la tête. N’importe 
quoi!

MICHEL

Je dois vous dire…

JULIETTE

N’importe quoi, n’importe quoi! Dites-le! Dites-
le! Pourvu que je vous entende parler. Aimez-
vous ma robe?
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MICHEL

L’ultima volta il vostro abito era assolutamente 
uguale!

JULIETTE

E i miei capelli, vi piacciono?

MICHEL

Non avete affatto cambiato!

JULIETTE

Allora perché mi guardate come se io fossi 
all’altro capo della città? Avvicinate il vostro 
sguardo! Signore! Ma parlate, dunque! Parlate! 
Che cosa vi piace in me? Voi non dite nulla! A 
che cosa pensate?
Aspettate là, vi supplico! Aspettate, restate là! 
Non partirete, non è vero? Non è vero? Io tor-
nerò:

(Entra in casa)

MICHEL

MICHEL

La dernière fois, votre robe était absolument 
pareille!

JULIETTE

Et mes cheveux, les aimez-vous?

MICHEL

Vous n’avez rien changé!

JULIETTE

Alors, pourquoi me regardez-vous comme si 
j’étais à l’autre bout de la ville? Rapprochez 
votre regard! Monsieur! Mais parlez donc! 
Parlez! Qu’est-ce que vous aimez en moi? Vous 
ne dites rien! À quoi pensez-vous?
Attendez là, je vous en supplie! Attendez, 
restez là! Vous ne partirez pas, n’est-ce pas? 
N’est-ce pas ? Je vais revenir. 

MICHEL

(riprendendosi e parlando come se fosse appena uscito da un’estasi)

Come torna la bella stella! Comme revient la belle étoile!

(Nell’oscurità, urta il commissario che entra: Quest’ultimo ora indossa un cappello da postino, porta a ban-
doliera una borsa piena di lettere e una lanterna in mano)

IL COMMISSARIO

Eh, uomo, fate attenzione, che diavolo!

MICHEL

Scusatemi! Ma siete voi, signor commis-
sario?

IL COMMISSARIO

Il commissario? Per chi mi prendete?

MICHEL

Dovevo andare all’Hotel della città, lo so 
bene. Mi scuso…

IL COMMISSARIO

L’Hotel della città? Che idee vi pas-
sano nel cervello questa sera, mio buon 
signore?

LE COMMISSAIRE

Eh, l’homme! Faites attention, que 
diable!

MICHEL

Excusez-moi! Mais c’est vous, monsieur 
le commissaire?

LE COMMISSAIRE

Le commissaire? Qu’est-ce qui vous 
prend?

MICHEL

J’aurais dû aller à l’Hôtel de Ville, je le 
sais bien. Je m’excuse…

LE COMMISSAIRE

L’Hôtel de Ville? Quelles idées vous 
poussent donc ce soir dans la cervelle, 
mon bon monsieur?
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MICHEL

Vediamo, voi non siete il commissario, e 
io il capitano della città? È un onore col 
quale non ho a che fare, del resto, ora 
ve lo dico subito. Ma infine voi mi avete 
appena dato le mie insegne.

IL COMMISSARIO

Le vostre insegne? Siete un curioso per-
sonaggio, in verità!

MICHEL

Spieghiamoci! Non sono io il capitano 
della città?

IL COMMISSARIO

Proprio per nulla. Del resto io non vi 
conosco.

MICHEL

È troppo! Allora perché mi cercate, 
signor commissario?

IL COMMISSARIO

Io non vi cerco affatto. Vi ripeto che non 
sono il commissario.

MICHEL

Ma poco fa in questa stessa piazza…

IL COMMISSARIO

(attraversando la piazza gridando)

Ecco il postino! Ecco il postino!

MICHEL

Che fate?

IL COMMISSARIO

Distribuisco la posta. Ecco la mia sacca per 
servirvi. Forse avete della corrispondenza? 
Qual è il vostro nome, signore?

MICHEL

Il mio nome non vi direbbe niente. Sono arri-

MICHEL

Voyons, vous êtes bien le commissaire, 
et moi, le capitaine de la ville? C’est un 
honneur dont je n’ai que faire, du reste, 
maintenant je vous le dis tout de suite. 
Mais enfin, vous m’avez remis mes insi-
gnes tout à l’heure.

LE COMMISSAIRE

Vos insignes? Vous êtes un curieux per-
sonnage, en vérité!

MICHEL

Expliquons-nous! le suis, n’est-ce pas, le 
capitaine de la ville?

LE COMMISSAIRE

Point du tout. Du reste, je ne vous con-
nais pas.

MICHEL

C’est trop fort! Alors, que faites-vous à 
me chercher, monsieur le commissaire?

LE COMMISSAIRE

Je ne vous cherche pas. Je vous répète 
que je ne suis pas commissaire.

MICHEL

Mais tout à l’heure à cette même place…

LE COMMISSAIRE

Voilà le facteur! Voilà le facteur!

MICHEL

Que faites-vous?

LE COMMISSAIRE

Je distribue les lettres. Voici ma sacoche pour 
vous servir. Peut-être avez-vous du courrier? 
Quel est votre nom, monsieur?

MICHEL

Mon nom ne vous dirait rien. J’arrive 
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vato oggi.

IL COMMISSARIO

Oggi? Allora evidentemente non avete 
alcuna possibilità di avere qualche cosa. Le 
lettere che distribuisco oggi sono state impo-
state tre anni fa.

MICHEL

Tre anni? È possibile? Voi tenete nasco-
sta la corrispondenza così tanto tempo 
prima di distribuirla?

IL COMMISSARIO

Nella nostra città le vecchie lettere sono 
le sole che siano realmente attese. La 
gente che le riceve dopo un anno si con-
sola, leggendole, di non avere memoria.

MICHEL

Tutto quello che mi capita oggi è tal-
mente favoloso, talmente prodigioso, che 
ne sono letteralmente terrorizzato. Ecco, 
ho paura i essermi addormentato e di 
fare un sogno.

IL COMMISSARIO

Tutti credono così, signore. Volete regolare 
questa questione con le carte?

MICHEL

È che io ho un po’ fretta.

IL COMMISSARIO

Dopo vi lascerò subito. Sediamoci là. Quello 
che avrà tirato per primo il re avrà perso. E 
se voi perdete, signore, vuol dire che sognate.

(Si siedono. Il commissario mischia le carte)

MICHEL

(girando le carte l’una dopo l’altra)

Sette di cuori!

aujourd’hui.

LE COMMISSAIRE

Aujourd’hui? Alors, évidemment, vous 
n’avez aucune chance d’avoir quelque chose. 
D’autant que les lettres que je distribue 
aujourd’hui ont été mises à la poste il y a 
trois ans.

MICHEL

Trois ans? Est-ce possible? Vous gardez 
le courrier si longtemps caché avant de le 
faire parvenir?

LE COMMISSAIRE

Dans notre ville, les vieilles lettres sont 
les seules qui soient réellement atten-
dues. Les gens qui les reçoivent après 
des années se consolent, en les lisant, de 
n’avoir pas de mémoire.

MICHEL

Tout ce qui m’arrive aujourd’hui est tel-
lement fabuleux, tellement prodigieux, 
que j’ai une peur effrayante. Tenez, j’ai 
peur d’être endormi et en train de faire 
un rêve.

LE COMMISSAIRE

Tout le monde croit cela, monsieur. Voulez-
vous régler cette question par les cartes?

MICHEL

C’est que je suis un peu pressé.

LE COMMISSAIRE

Je vous quitterai tout de suite après. 
Asseyons-nous là. Celui qui aura tiré le 
premier roi sera perdant. Et si vous perdez, 
monsieur, c’est que vous rêvez.

MICHEL

Le sept de cœur!
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IL COMMISSARIO

Dieci di fiori!

MICHEL

Otto di picche!

IL COMMISSARIO

Fante di fiori!

MICHEL

Sette di quadri!

IL COMMISSARIO

Dama di picche!

MICHEL

Dama di quadri!

IL COMMISSARIO

Otto di quadri!

MICHEL

Dama di cuori!

(si alza, pieno di gioia)

Non ho perso!

IL COMMISSARIO

Neanche io. La partita è pari! Né io né voi 
sogniamo. Buonasera, signore!

(esce, allontanandosi gridando)

Ecco il postino! Ecco il postino!

MICHEL

Non ho perduto! Non sto sognando!

(Il commissario se ne va. Lo si senta da lontano)

IL COMMISSARIO

Il postino! Il postino! Le nuove di tre anni fa!

L’ECO

(coro)

Tre anni! Tre anni! Tre anni!

LE COMMISSAIRE

Le dix de trèfle!

MICHEL

Le huit de pique!

LE COMMISSAIRE

Le valet de trèfle!

MICHEL

Le sept de carreau!

LE COMMISSAIRE

La dame de pique!

MICHEL

La dame de carreau!

LE COMMISSAIRE

Le huit de carreau!

MICHEL

La dame de cœur!

Je n’ai pas perdu!

LE COMMISSAIRE

Ni moi non plus! La partie est nulle! Ni vous 
ni moi ne rêvons. Bonsoir, monsieur!

Voici le facteur! Voici le facteur!

MICHEL

Je n’ai pas perdu! Je ne rêve pas!

LE COMMISSAIRE

Le facteur! Le facteur! Les nouvelles d’il y a 
trois ans!

L’ÉCHO

Trois ans! Trois ans! Trois ans!
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MICHEL

Non sto sognando!

MICHEL

Je ne rêve pas!

(La finestra si spegne. La porta si apre e esce Juliette)

JULIETTE

Ah! Come avevo paura, paura di perdervi! Che 
voi partiate per sempre, per sempre!

MICHEL

Io partire? Adesso?

JULIETTE

Oh! se voi foste partito, e io non avessi trovato 
nessuno, che cosa avrei fatto? Vi avrei chia-
mato, vi avrei gridato: “Ritornate! Ritornate!”

L’ECO

(coro)

Ritornate! Ritornate!

JULIETTE

E voi sareste ritornato. Lasciate che io vi 
guardi! Vi vedo male, non conosco ancora nulla 
di voi. Non so come siete quando sorridete, 
quando parlate, quando corrugate le sopracci-
glia: Non so neppure come dite buongiorno.

MICHEL

Buongiorno! Buongiorno!

JULIETTE

Voi dite “buongiorno” come gli altri direbbero 
“Vi amo, vi aspetto!”

MICHEL

Io vi amo! E voi!

JULIETTE

Io? Buongiorno!

MICHEL

La bella notte! Sapete che si può morire di 
gioia?

JULIETTE

È passato tanto tempo!

JULIETTE

Ah! comme j’avais peur, peur de vous perdre! 
Que vous partiez pour toujours, pour toujours!

MICHEL

Moi, partir? À présent?

JULIETTE

Oh! Si vous étiez parti, et que je n’aie retrouvé 
personne, qu’aurais-je fait? Je vous aurais 
appelé, je vous aurais crié: «Revenez! revenez!

L’ÉCHO

Revenez!, Revenez!

JULIETTE

Et vous seriez revenu. Laissez-moi vous regar-
der! Je vous vois mal, je ne connais encore 
rien de vous. Je ne sais pas comment vous 
êtes lorsque vous souriez, lorsque vous parlez, 
lorsque vous froncez les sourcils. Je ne sais 
même pas comment vous dites bonjour.

MICHEL

Bonjour! Bonjour!

JULIETTE

Vous dites «bonjour» comme d’autres diraient: 
«Je vous aime, je vous attends!”

MICHEL

Je vous aime! Et vous?

JULIETTE

Moi ? Bonjour !

MICHEL

La belle nuit! Savez-vous qu’on peut mourir de 
joie?

JULIETTE

Il y a si longtemps!
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MICHEL

Tre anni!

JULIETTE

Così tanto tempo, così tanto tempo!

MICHEL

Tre anni! Ma come tutto è cambiato in tre anni! 
Che cosa succede ora qui? Tutto è così irragio-
nevole e straordinario.

JULIETTE

Non è nulla! Non è nulla! Vi spiegherò tutto! 
Tutto è chiaro! Vedrete! Ma noi non possiamo 
restare qui! Prendete questa strada, arriverete 
alla foresta, continuerete fino all’incrocio delle 
Quattro Strade. Voi mi aspettate là. Io vi rag-
giungerò.

MICHEL 
Presto?

JULIETTE

Subito! Vi spiegherò tutto. Andate! Andate! Fino 
alla foresta… Andate! Vi fermerete alla fontana!

MICHEL

Buongiorno!

JULIETTE

Buongiorno!

MICHEL

Trois ans!

JULIETTE

Si longtemps! Si longtemps!

MICHEL

Trois ans! Mais comme tout a changé depuis 
trois ans! Que se passe-t-il maintenant ici? Tout 
est si déraisonnable, si extraordinaire.

JULIETTE

Ce n’est rien! Ce n’est rien! Je vous expliquerai 
tout! Tout cela est clair! Vous verrez! Mais nous 
ne pouvons pas rester ici! Prenez cette route, 
vous arriverez à la forêt, vous continuerez 
jusqu’au carrefour des Quatre-Chemins. Vous 
m’attendrez là! Je vous rejoindrai!

MICHEL

Bientôt?

JULIETTE

Tout de suite! Je vous expliquerai tout. Allez! 
Allez! Jusqu’à la forêt… Allez! Vous vous 
arrêterez à la fontaine!

MICHEL

Bonjour!

JULIETTE

Bonjour!

(Michel si allontana lentamente nella direzione indicata voltandosi continuamente)
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ATTO SECONDO
Nella foresta, all’incrocio delle Quattro-Strade. Sul fondo, una piccola fontana. Gli arredi del primo atto 
restano preparati per l’intermezzo

Scena I°
Michel è solo, seduto sopra la sorgente. Gioca con dei sassolini.

MICHEL

Viendra! Viendra pas!
Viendra! Viendra pas!

MICHEL

Verrà! Non verrà!
Verrà! Non verrà!

(Entrano tre signori – femmine en travesti – vestiti con redingote un po’ demodè e con cilindri chiari. Due 
sono in grigio e il terzo in blu con un corno da caccia)

I TRE SIGNORI

(il III°) E ora…
(il I°) …non sappiamo più…
(il II°) …dove siamo…
(il III°) …la cosa più semplice sarebbe…
(il II°) … di dirigerci…
(il I°) …con le stelle!
(il III°) Che cosa importa…
(il I°) …la direzione!
(il II°) La festa che cerchiamo viene data in 
questa foresta…
(il III°) … ma mai…
(il I°) …nello stesso posto!
(il II°) La cosa migliore è andare a caso!
(il I°, che non ha ascoltato e che guarda il cielo) 
Ecco l’Orsa Maggiore! Questa strada ci porta 
verso Sud, mentre quella verso Nord.
(il II° e il III°) Eccoci ben avanti!
(il II°) Silenzio! Non sentite niente? Un rumore 
in lontananza?

(Essi ascoltano)

(il I°) È uno scoiattolo.
(il III°) La caduta di un ramo!
(tutti e tre) Sssst! Sssst! Sssst!

(Ascoltano di nuovo)

(il III°) Non è niente.
(il II°) Niente!
(il I°) Niente!
(il II°) Niente!
(il I°) Del resto i rumori della festa sono così 
lievi che non si possono sentire da lontano.

(il II° e il III°) In effetti, non la minima risata, non 
il più piccolo eco di un violino.

LES TROIS MESSIEURS

(le III°) Et maintenant…
(le I°) …nous ne savons plus…
(le II°) …où nous sommes…
(le III°) …le plus simple serait…
(le II°) …de se guider…
(le I°) …par les étoiles!
(le III°) Qu’importe…
(le I°) …la direction!
(le II°) La fête que nous cherchons se donne 
bien dans cette forêt…
(le III°) …mais jamais…
(le I°) …à la même place!
(le II°) Le mieux est d’aller au hasard!
(le I° qui n’a pas écouté et qui regarde le ciel) Voici 
la Grande Ourse! Ce chemin-ci mène vers le 
sud et celui-là vers le nord.
(le II° et le III°) Nous voilà bien avancés!
(le II°) Silence! Vous m’entendez rien? les 
bruits, au loin?

(le I°) C’est un écureuil.
(le III°) La chute d’une branche!
(tous trois) Chut! Chut! Chut!

(le III°) Il n’y a rien.
(le II°) Rien!
(le I°) Rien!
(le II°) Rien!
(le I°) Du reste, les bruits de la fête sont si 
légers qu’on ne peut jamais les entendre de 
loin.
(le II° et le III°) En effet, pas le moindre rire, pas 
le plus petit écho de violon.
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(il I°) Amici miei, torniamo! Non la troveremo 
mai!

(Chiamano da tutti i lati)

(il II° e il III°) Juliette! Juliette!
(il II° e il III°) La ritroveremo!
(il II°) La vostra Juliette!
(il III°) Anche la festa!
(il II°) Troveremo tutto!
(il III°) La festa
(il II° e il III°) La festa! La festa!
(il III° e il II°) Il cabaret, il cabaret!
(il II° e il III°) Del vino bianco! Del vino bianco!
(Il II° e il III°) Lampioni! Lampioni!
(il II° e il III°) La danza! La danza!
(il II° e il III°) E tutto! Tutto!
(il III°) e le altre fanciulle…
(il II°) …sono delle selvatiche?
(il III°) …sono graziose?
(il I°) Non lo so.Non ho guardato che Juliette!

(i tre signori) Andiamo, amici miei, saremo vici-
nissimi se si potrà sentire la musica e il rumore 
della voci.

(si allontanano ed escono)

(il II° e il III°) Juliette! Juliette! Juliette! Juliette!

(le I°) Mes amis, revenons! Nous ne la trouve-
rons jamais!

(le II°, le III°) Juliette! Juliette!
(le II°, le III°) Nous la retrouverons!
(le II°) Votre Juliette!
(le III°) Aussi la fête!
(le II°) Nous trouverons tout cela!
(le III°) La fête!
(le II°, le III°) La fête! La fête!
(le III°, le II°) Le cabaret! Le cabaret!
(le II°, le III°) Du vin blanc! Du vin blanc!
(le II°, le III°) Lampions! Lampions!
(le II°, le III°) La danse! La danse!
(le II°, le III°) Et tout! Et tout!
(le III°) Et les autres jeunes filles…
(le II°) …sont-elles farouches?
(le III°) …sont-elles jolies?
(le I°) Je ne sais pas. je n’ai regardé que 
Juliette!
(les trois Messieurs) Allons, mes amis, c’est de 
tout près seulement qu’on peut entendre la 
musique et les bruits des voix.

(le II° et le III°) Juliette! Juliette! Juliette! Juliette!

(arriva Padre Giovinezza, tutto chinato, che porta un cestino)

Scena II°

MICHEL

Scusate, signore! Scusate, signore!

MICHEL

Pardon, monsieur! Pardon, monsieur!

(Padre Giovinezza fissa uno scritto “Vendita di bevande”, appende la sua lanterna e davanti alla capanna 
mette una panca.)

PADRE GIOVINEZZA

Ho del buon vino bianco, questa sera.

MICHEL

Molto bene.
Non mi aspettavo, lo confesso, di trovare da 
bere qui! Voi tenete sempre la vostra osteria 
nella foresta?

PADRE GIOVINEZZA

Da anni e anni senza dubbio, ma non mi 
ricordo, per così dire. Ora sono vecchio, e 
quelli che vengono qui non sono sempre gio-

LE PÈRE LA JEUNESSE

J’ai du bon vin blanc, ce soir.

MICHEL

C’est bien. 
Je ne m’attendais pas, je l’avoue, à trouver à 
boire ici! Vous tenez toujours votre cabaret 
dans la forêt?

LE PÈRE LA JEUNESSE

Depuis des années et des années sans doute, 
mais moi je ne den souviens pour ainsi dire 
pas. Je suis vieux à présent, et ceux qui vien-
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vani. Si siedono su questa panca e non dan-
zano quasi più. Essi si immaginano di essere 
venuti altre volte, senza dubbio.

MICHEL

Ma poi non se ne ricordano più?

PADRE GIOVINEZZA

Io ricordo loro le loro vecchie storie d’amore. 
Racconto quello che mi passa per la testa. 
Essi mi credono sulla parola e sono felici.

MICHEL

Voi confessate facilmente il vostro inganno 
al primo venuto. Datemi ancora del vino 
bianco.

nent ici ne sont pas toujours jeunes. Ils s’as-
seyent sur ce banc et ne dansent plus guère. 
Ils se figurent être venus autrefois, sans 
doute.

MICHEL

Mais puisqu’ils ne s’en souviennent plus?

LE PÈRE LA JEUNESSE

Je leur rappelle leurs vieilles histoires 
d’amour. Je leur raconte ce qui me passe par 
la tête. Ils me croient sur parole et ils sont 
heureux.

MICHEL

Vous avouez facilement votre supercherie au 
premier venu. Donnez-moi encore du vin 
blanc.

(Fuori scena si sente un corno da caccia. Arrivano il vecchio e la piccola vecchia. Michel si nasconde dietro 
la piccola fonte.)

Scena III°

PADRE GIOVINEZZA

Buonasera signori e signore!

IL VECCHIO

Buonasera, buonasera, Padre Giovinezza, c’è 
per caso…

LA VECCHIETTA

Prendiamo il fresco nella foresta…

LE PÈRE LA JEUNESSE

Bonsoir, messieurs-dames!

LE VIEUX

Bonsoir, bonsoir, Père la Jeunesse, c’est par 
hasard…

LA PETITE VIEILLE

Nous prenions le frais dans la forêt…

(L’atmosfera della scena è discreta, come soffocata, si parla a bassa voce, come in un sogno. Nulla ha più 
importanza, né peso.)

PADRE GIOVINEZZA

Come altre volte, amici miei, come altre volte! 
Sedetevi, ecco!

LA VECCHIETTA

Allora è vero, vero, vi ricordate di noi?

PADRE GIOVINEZZA

Di voi? Ma come fosse ieri!

LA VECCHIETTA

Deve avere molti anni quello?

LE PÈRE LA JEUNESSE

Comme autrefois, mes amis, comme autrefois. 
Asseyez-vous, tenez!

LA PETITE VIEILLE

Alors, vrai, vrai, vous vous souvenez de nous?

LE PÈRE LA JEUNESSE

De vous? Mais comme si c’était hier!

LA PETITE VIEILLE

Il doit y avoir bien des années de cela?
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PADRE GIOVINEZZA

Signora voi siete più giovane! Ma io vi ricono-
sco ancora!

IL VECCHIO

Oh, è curioso!

LA VECCHIETTA

È curioso!

IL VECCHIO

Curioso!

PADRE GIOVINEZZA

Mi ricordo che una sera siete arrivati tenendovi 
per la vita, e un vecchio cliente, un vecchio 
corazziere, ha esclamato: “Ah!, che bei bam-
bini!”

LA VECCHIETTA

“Ah, che bei bambini!”

PADRE GIOVINEZZA

Quella sera là, signora, avevate uno scialle di 
seta blu sulla testa, e un bel vestito bianco a 
fiori.

LA VECCHIETTA

A fiori!

PADRE GIOVINEZZA

Certo! eravate un bel pezzo di ragazza!

IL VECCHIO

Vero? Dacci ancora un po’ di vino! Quanto a 
me, io credo di avere sempre l’aria militare! 
Avevo l’aria militare quel giorno?

PADRE GIOVINEZZA

Come no? Avete tirato con la carabina!

IL VECCHIO

(alla piccola vecchia)

Vedi bene! Vedi bene!

LA VECCHIETTA

Siete ben sicuro che fosse un vestito bianco?

LE PÈRE LA JEUNESSE

Dame! vous étiez plus jeunes! Mais je vous 
reconnais encore!

LE VIEUX

Oh, c’est curieux!

LA PETITE VIEILLE

C’est curieux!

LE VIEUX

Curieux!

LE PÈRE LA JEUNESSE

Je me rappelle qu’un soir vous êtes arrivés en 
vous tenant par la taille, et un vieux client, un 
ancien cuirassier, s’est écrié: «Ah, les beaux 
enfants!»

LA PETITE VIEILLE

«Ah, les beaux enfants!»

LE PÈRE LA JEUNESSE

Ce soir-là, madame, vous aviez un châle de 
soie bleue sur la tête, et une belle robe blanche 
avec des fleurs.

LA PETITE VIEILLE

Avec des fleurs?

LE PÈRE LA JEUNESSE

Certes! Vous étiez un beau brin de fille!

LE VIEUX

Vrai? Donnez-nous encore un peu de vin! Et 
moi, je crois que j’ai toujours l’air militaire! Est-
ce que j’avais l’air militaire, ce jour-là?

LE PÈRE LA JEUNESSE

Comment donc! Vous avez tiré à la carabine!

LE VIEUX

Tu vois bien! Tu vois bien!

LA PETITE VIEILLE

Vous êtes bien sûr que c’était une robe blan-
che?
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PADRE GIOVINEZZA

Sicuro e certo! Anche il corazziere ha detto: “Mi 
piacerebbe più accarezzare un vestito come 
quello che la criniera del mio cavallo!”

LA VECCHIETTA

Oh!

IL VECCHIO

Ah, il vecchio soldato!

LA VECCHIETTA

Oh!

IL VECCHIO

Ah, il vecchio soldato!

LA VECCHIETTA

Non è stato troppo gentile da parte sua!

IL VECCHIO

Andiamo, andiamo, non irritarti, non irritarti.

LA VECCHIETTA

Avrebbe potuto dire in un altro modo!

IL VECCHIO

Oh, trallallà, mia cara, non capisci niente!
Arrivederci! Vi ringraziamo!

LA VECCHIETTA

Arrivederci! Arrivederci!

PADRE GIOVINEZZA

Arrivederci, amici miei! A una di queste notti!

LE PÈRE LA JEUNESSE

Sûr et certain! Même que le cuirassier a dit: 
«J’aimerais mieux caresser une robe comme 
cela que la crinière de mon cheval! »

LA PETITE VIEILLE

Oh!

LE VIEUX

Ah, les vieux soldats!

LA PETITE VIEILLE

Oh!

LE VIEUX

Ah, les vieux soldats!

LA PETITE VIEILLE

Ce n’était pas du tout poli de sa part!

LE VIEUX

Allons, allons, te fâche pas, te fâche pas!

LA PETITE VIEILLE

Il aurait pu le dire autrement!

LE VIEUX

Oh, tralala, ma chérie, tu n’y entends rien! Au 
revoir! Nous vous remercions!

LA PETITE VIEILLE

Au revoir! Au revoir!

LE PÈRE LA JEUNESSE

Au revoir, mes amis! À une de ces nuits!

Scena IV°
Dopo un momento un uomo si ferma sul fondo della scena; porta un foulard rosso. È il chiromante

MICHEL

(uscendo dall’ombra)

Ecco una coppia felice per tutta la sera, Padre 
Giovinezza. Tutto quello che vedo questa 
notte è meraviglioso.

MICHEL

Voilà un couple heureux pour toute la soirée, 
Père la Jeunesse. Tout ce que je vois cette nuit 
est merveilleux.
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IL CHIROMANTE

(venendo un po’ avanti)

Nulla è meraviglioso sulla terra, tranne 
forse quello che io potrei farvi appren-
dere in questo istante.

MICHEL

Voi mi conoscete?

IL CHIROMANTE

Per conoscervi non ho che da guardare le 
linee della vostra mano.

MICHEL

Ah, voi predite la buona ventura!

IL CHIROMANTE

Sono cinque franchi per la piccola con-
sultazione, e venti franchi se voi preferite 
la grande, con tutti i dettagli.

MICHEL

Grazie, aspetto qualcuno… e non ho alcun 
desiderio di conoscere l’avvenire.

IL CHIROMANTE

Ma io non dico l’avvenire. L’avvenire non 
interessa nessuno, signore! Quello che so leg-
gere nella mano è il passato!

MICHEL

Io non ne ho affatto bisogno.

IL CHIROMANTE

Un dettaglio, signore, un dettaglio prima di 
partire: vostra nonna aveva gli occhi blu?

MICHEL

Mi scusi, ma aveva gli occhi neri.

IL CHIROMANTE

Vedete bene che vi ingannate.Io vi ripeto che 
aveva gli occhi blu, e di questo, mi capite, io 
sono assolutamente sicuro. Lo vedo da qui.

LE CHIROMANCIEN

Rien n’est merveilleux sur la terre, sauf 
peut-être ce que pourrais vous appren-
dre à l’instant même.

MICHEL

Vous me connaissez?

LE CHIROMANCIEN

Pour vous connaître, je n’aurais qu’à 
regarder les lignes de votre main.

MICHEL

Ah! vous dites la bonne aventure!

LE CHIROMANCIEN

C’est cinq francs pour la petite consul-
tation, et vingt francs si vous préférez la 
grande, avec tous les détails.

MICHEL

Merci, j’attends quelqu’un… et je n’ai nulle-
ment envie de connaître l’avenir.

LE CHIROMANCIEN

Mais je ne dis point l’avenir. L’avenir n’in-
téresse personne, monsieur! Ce que je sais 
lire dans les mains, c’est le passé!

MICHEL

Je n’en ai nullement besoin.

LE CHIROMANCIEN

Un détail, monsieur, un détail avant de 
partir: votre grandmère avait les yeux bleus?

MICHEL

Pardon, elle avait les yeux noirs.

LE CHIROMANCIEN

Vous voyez bien que vous vous trompez. Je 
vous répète qu’elle avait les yeux bleus, et 
cela, vous m’entendez, j’en suis absolument 
sûr. Je le vois d’ici.
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MICHEL

Voi ingarbugliate tutti i miei ricordi con 
le vostre grida!

(sconcertato)

Io mi ricordo molto bene… Infatti, essi 
erano forse blu, i suoi occhi. Tutto questo 
è strano. Ecco, ho veramente l’impres-
sione non di vivere, ma di fare un sogno.

IL CHIROMANTE

Questo cade a proposito, signore. Io interpreta 
anche i sogni. Voi avete la fortuna di avere 
incontrato il solo uomo che possa spiegarvi i 
vostri sogni nel momento preciso in cui voi li 
sentite come sogni. Andiamo. Ditemi che cosa 
vedete.

MICHEL

Io vedo… una foresta!

IL CHIROMANTE

Ecco? Diavolo! Diavolo! Questo significa gelo-
sia! Una grande foresta?

MICHEL

Molto grande!

IL CHIROMANTE

Voi siete dunque geloso, geloso e innamorato. 
Che cosa vedete ancora?

MICHEL

Una fontana!

IL CHIROMANTE

Questo significa un appuntamento. E che altro?

MICHEL

Un piccolo chiosco!

IL CHIROMANTE

Un chiosco! Ah, signore! Diavolo! Diavolo! Le 
cose si guastano. Un chiosco, dite? Ebbene, il 
vostro appuntamento deve finire male!

MICHEL

Vous brouillez tous mes souvenirs avec 
vos cris! 

Je ne me rappelle plus très bien… Au 
fait, ils étaient peut- être bleus, ses yeux. 
Tout cela est étrange. Tenez, j’ai vraiment 
l’impression, non pas de vivre mais de 
faire un rêve.

LE CHIROMANCIEN

Cela tombe admirablement, monsieur. J’expli-
que aussi les rêves. Vous avez la chance de 
tomber sur le seul homme qui puisse vous 
expliquer vos rêves au moment précis où vous 
avez le sentiment que vous rêvez. Allons. Dites-
moi ce que vous voyez.

MICHEL

Je vois… une forêt!

LE CHIROMANCIEN

Tiens? Diable! Diable! Cela signifie la jalousie! 
Une grande forêt ?

MICHEL

Très grande!

LE CHIROMANCIEN

Vous êtes donc jaloux, jaloux et amoureux. Que 
voyez-vous encore?

MICHEL

Une fontaine!

LE CHIROMANCIEN

Cela signifie un rendez-vous. Et quoi encore?

MICHEL

Un petit cabaret!

LE CHIROMANCIEN

Un cabaret! Ah, monsieur! Diable! Diable! Les 
choses se gâtent. Un cabaret, dites-vous? Eh 
bien, votre rendez-vous doit mal finir!
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MICHEL

Che volete dire?

IL CHIROMANTE

Vedete delle strade? dei sentieri?

MICHEL

Vedo un incrocio con quattro direzioni.

IL CHIROMANTE

Non dite di più, non dite di più, signore! Dite 
bene, quattro direzioni? non tre, né cinque, non 
è vero?

MICHEL

Sì. Ebbene?

IL CHIROMANTE

No, no! Preferisco tacere. Ma state attento, 
state attento!

MICHEL

Spiegatevi…

IL CHIROMANTE

State attento, state attento!

(il chiromante si eclissa nell’oscurità)

MICHEL

(correndogli appresso)

Signore! Signore!

(ritornando)

Se ne è andato!
Padre! Padre Giovinezza!
È scomparso anche lui!

MICHEL

Que voulez-vous dire?

LE CHIROMANCIEN

Voyez-vous des routes, des sentiers?

MICHEL

Je vois un croisement de quatre chemins.

LE CHIROMANCIEN

N’en dites pas plus long, den dites pas plus 
long, monsieur! Vous dites bien quatre che-
mins? ni trois, ni cinq, n’est-ce pas?

MICHEL

Oui. Eh bien?

LE CHIROMANCIEN

Non! Non! Non, j’aime mieux me taire. Mais 
prenez garde, prenez garde!

MICHEL

Expliquez-vous…

LE CHIROMANCIEN

Prenez garde! Prenez garde!

MICHEL

Monsieur! Monsieur!

Il est parti. 
Père! Père la Jeunesse? 
Il a disparu lui aussi!

(Padre Giovinezza è scomparso senza che alcuno se ne sia accorto. La capanna è vuota e abbandonata, e 
Michel prende paura. Guarda è cerca dappertutto. Aspetta Juliette.)

Scena V°
Juliette entra dolcemente

JULIETTE

Ah, eccoti, eccoti! Eccoti! Ho corso, ho corso, 
avevo paura di arrivare troppo tardi e di non 
trovarti più. Ora si là. Ti tengo fra le mie brac-
cia, tu sei mio prigioniero. Siamo soli, tu ed 

JULIETTE

Ah, te voilà, te voilà! Te voilà! J’ai couru, j’ai 
couru, j’avais peur d’arriver trop tard, et de ne 
plus te trouver. Maintenant, tu es là. Je te tiens 
dans mes bras, tu es mon prisonnier. Nous 
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io. È la foresta che ci parla. Ascolta! Ascolta! 
Ascolta!

MICHEL

(sussultando)

Mi sembra di sentire un rumore di voci in lonta-
nanza…

JULIETTE

No, no, ti dico. Questa foresta è completa-
mente deserta.

MICHEL

Ti assicuro che sento una voce in lontananza.

JULIETTE

È il sangue che pulsa in questi tempi.
Dimmi… dimmi il tuo nome, vuoi?

MICHEL

Mi chiamo Michel.

JULIETTE

Michel! Michel!

MICHEL

E tu, come ti chiami?

JULIETTE

Presto, presto, presto ti dirò il mio nome, è la 
prima volta che ci vediamo!

MICHEL

Ma no! ricordati, tre anni fa, sotto la tua fine-
stra!

JULIETTE

Ah, i ricordi, i ricordi… Quali avventure abbiamo 
già avuto insieme? Tu mi dirai quello che c’è 
stato tra noi ieri, l’altrieri e gli altri giorni da 
quando ci amiamo, da quando ci conosciamo!

MICHEL

Ma, vediamo, ieri, non e’ stato ieri, e neppure 
l’altrieri; io sono arrivato questa notte!

sommes seuls, toi et moi. C’est la forêt qui 
nous parle. Écoute! Écoute! Écoute!

MICHEL

Je crois entendre un bruit de voix au loin

JULIETTE

Non, non, te dis-je, cette forêt est complète-
ment déserte.

MICHEL

Je t’assure que j’entends une voix au loin.

JULIETTE

C’est le sang qui bat dans tes tempes. Dis-
moi… dis-moi ton nom, veux-tu?

MICHEL

Je m’appelle Michel.

JULIETTE

Michel! Michel!

MICHEL

Et toi, comment t’appelles-tu?

JULIETTE

Tout à l’heure, tout à l’heure, tout à l’heure je te 
dirai mon nom, c’est la première fois que nous 
nous voyons!

MICHEL

Mais non! rappelle-toi, il y a trois ans, sous ta 
fenêtre!

JULIETTE

Ah, les souvenirs, les souvenirs… quelles aven-
tures avons-nous déjà accomplies ensemble? 
Tu me diras ce qui s’est passé entre nous hier 
et avant-hier et les autres jours depuis que 
nous nous aimons, depuis que nous nous con-
naissons!

MICHEL

Mais, voyons, hier, je n’étais pas là, je n’étais 
pas là avant-hier non plus, je suis arrivé cette 
nuit!
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JULIETTE

Ah, cancella queste parole, dì con me: che tu 
non mi hai mai lasciato! Avanti, ditelo, signore!

MICHEL

Non vi ho mai lasciato…

JULIETTE

Né ieri, né oggi!

MICHEL

Né ieri, né oggi!

JULIETTE

Né gli altri giorni!

MICHEL

Né gli altri giorni!

JULIETTE

Vedi quindi che avevo ragione… che avevo 
ragione…

MICHEL

Tu mi hai chiesto di aspettarti!

JULIETTE

E tu, docilmente, mi hai aspettato!

MICHEL

Ero solo sulla strada… Avrei aspettato fino al 
mattino… Tu sei venuta e mi hai detto…

(Juliette smette di ascoltarlo)

Tu mi hai detto…

JULIETTE

Io t’amo, Michel…

MICHEL

Tu m’hai detto… tu m’hai detto “Ti amo, 
Michel…”

(Vuole abbracciarla, ma ella si svincola)

JULIETTE

Come risuona la tua voce!

JULIETTE

Ah, efface ces paroles, dis avec moi: que tu ne 
m’as jamais quittée! Allez, dites-le, monsieur!

MICHEL

Je ne vous ai jamais quittée…

JULIETTE

Ni hier, ni aujourd’hui!

MICHEL

Ni hier, ni aujourd’hui!

JULIETTE

Ni les autres jours!

MICHEL

Ni les autres jours!

JULIETTE

Tu vois bien que j’avais raison… que j’avais 
raison…

MICHEL

Tu m’avais demandé de t’attendre!

JULIETTE

Et tu m’as attendue, que tu es docile!

MICHEL

J’étais seul dans la rue… J’aurais attendu 
jusqu’au matin… Tu es redescendue de chez 
toi, et tu m’as dit…

Tu m’as dit…

JULIETTE

Je t’aime, Michel…

MICHEL

Tu m’as dit… tu m’as dit: «Je t’aime, Michel…»

JULIETTE

Comme ta voix résonne!
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MICHEL

Potrebbe essere l’eco?

(voltandosi verso la foresta)

Io t’amo, io t’amo!

L’ECO

Io t’amo, io t’amo!

JULIETTE

(gridando verso la foresta)

Io ti adoro! Io ti adoro!

L’ECO

Io ti adoro! Io ti adoro, e tu dormi, dormi 
ancora!

MICHEL

Buona sera eco!

L’ECO

Buonasera eco! E tu dormi, dormi ancora, 
dormi sempre.

Scena VI (A)
JULIETTE

(battendo le mani)

Si direbbe che vi siano migliaia di innamorati in 
questa foresta…

(si sente in lontananza il venditore di ricordi)

IL VENDITORE DI RICORDI

Venditore di ricordi! Venditore di ricordi!

(tutti e due ascoltano)

JULIETTE

È ancora l’eco!…

MICHEL

Niente affatto! Si sta avvicinando!

IL VENDITORE DI RICORDI

(in lontananza, ma più vicino)

Ricordi! Il venditore di ricordi!

MICHEL

Il y a peut-être des échos?

Je t’aime! je t’aime

ÉCHO

Je t’aime! je t’aime!

JULIETTE

Je t’adore! je t’adore!

ÉCHO

Je t’adore! je t’adore, et tu dors, tu dors encore!

MICHEL

Bonsoir, écho!

ÉCHO

Bonsoir, écho! Et tu dors, tu dors encore, tu 
dors toujours.

JULIETTE

On dirait qu’il y a des milliers d’amoureux dans 
cette forêt…

LE MARCHAND DE SOUVENIRS

Marchand de mémoire! Marchand de mémoire!

JULIETTE

C’est encore l’écho!…

MICHEL

Pas du tout! Cela s’approche!

LE MARCHAND DE SOUVENIRS

Souvenirs! Marchand de souvenirs!

(Entra il venditore di ricordi con una piccola vettura, o un vassoio fissato alla spalla con delle cinghie)
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Buongiorno, signori e signore, non c’è nulla che 
vi possa servire?

JULIETTE

Ma vediamo! È il venditore di ricordi! Tu sai 
bene!

IL VENDITORE DI RICORDI

Ho delle fotografie ingiallite dal tempo, delle 
mèches di capelli di tutte le tonalità! Degli anti-
chi medaglioni e molte altre cose ancora! Non 
avete che da vedere, non avete che da sce-
gliere!

JULIETTE

(inchinandosi verso il vassoio)

Oh guarda, guarda! Ecco degli album di viaggi!

MICHEL

Non ne abbiamo bisogno!

IL VENDITORE DI RICORDI

L’Egitto, la Spagna, l’Italia!

JULIETTE

(esaminando uno degli album)

Ecco! Siamo stati in Spagna, ed ecco lo foto 
che abbiamo scattato, la cattedrale di Toledo! 
Guarda! Ed ecco me… non si distingue il mio 
viso! Ed ecco la grande piazza di Siviglia dove 
abbiamo passeggiato, e il giardino dove ti ho 
aspettato!

MICHEL

Ma noi non siamo stati ancora da nessuna 
parte!

JULIETTE

Come? Ecco il piccolo hotel dove abbiamo abi-
tato per quattro notti! C’era un negozio di fiori-
sta davanti, lo vedi? Eccolo!

MICHEL

Siamo finalmente ragionevoli!

JULIETTE

E qui, la passeggiata in battello, vedi? La 
riviera!

Bonjour, messieurs dames, y a-t-il rien pour 
votre service?

JULIETTE

Mais voyons! C’est le marchand de souvenirs! 
Tu sais bien!

LE MARCHAND DE SOUVENIRS

J’ai des photographies jaunies par le temps, 
des mèches de cheveux de toutes les nuan-
ces! Des médaillons anciens, et bien d’autres 
choses encore! Vous n’avez qu’à voir, vous 
n’avez qu’à choisir!

JULIETTE

Oh, regarde donc, regarde donc! Voici des 
albums de voyage!

MICHEL

Nous n’en avons pas besoin!

LE MARCHAND DE SOUVENIRS

L’Égypte, l’Espagne, l’Italie!

JULIETTE

Tiens! nous avons été en Espagne, et voici les 
photos que nous avons prises, la cathédrale de 
Tolède! Regarde! Et me voici… on ne distingue 
pas mon visage! Et voici la grande place de 
Séville où nous nous sommes promenés, et le 
jardin où je t’ai attendu!

MICHEL

Mais nous n’avons été nulle part encore!

JULIETTE

Comment? Voici le petit hôtel où nous avons 
habité quatre nuits! Il y avait un magasin de 
fleuriste en face, tu vois? Le voici!

MICHEL

Enfin, soyons raisonnables!

JULIETTE

Et ici, les promenades en bateau, tu vois? la 
rivière?
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MICHEL

Vedo bene, ma…

JULIETTE

Ed ecco, ecco!  ecco il portafortuna che mi hai 
comprato là!

MICHEL

Questo ciondolo?

JULIETTE

È stato a Siviglia, ed ecco lo scialle, ti piaceva 
tanto, dicevi che facevo un’altra figura quando 
indossavo questo scialle!

(Mette lo scialle)

Ecco, la mia figura di allora! La riconosci? Non 
dici nulla! Guarda! Guarda, dunque! Guarda 
dunque se non trovi là dentro i nostri ricordi, 
tutto quello che abbiamo fatto, tutto quello che 
abbiamo avuto insieme.

MICHEL

(prendendole lo scialle e le foto)

Basta! Basta parole inutili e invenzioni 
assurde, non ne voglio più, voglio la 
verità, i miei veri ricordi, capisci? quello 
che è veramente accaduto!

(al venditore)

Portate via i vostri stracci e i vostri nin-
noli.

JULIETTE

Oh! No, no!

MICHEL

Credimi, ti supplico! Sono io che ti par-
lerò dei nostri ricordi!

JULIETTE

Tu sei strano, strano, amico mio, ma ti voglio 
ascoltare!
Arrivederci signor venditore.

IL VENDITORE DI RICORDI

Avete torto, sapete! Ho ancora altre cose, ecco 
la Turchia, l’Asia, la Persia, le serate a Bagdad, 

MICHEL

Je vois bien, mais…

JULIETTE

Et le voici, le voici! le porte-bonheur que tu 
m’as acheté là-bas!

MICHEL

Cette breloque?

JULIETTE

C’était à Séville, et voici le châle, il te plaisait 
tant, tu disais que avais une autre figure quand 
je portais ce châle!

La voici, ma figure d’alors! La reconnais-tu? Tu 
ne dis rien! Regarde! Regarde donc! Regarde 
donc si tu ne trouves pas là dedans de nos 
souvenirs, tout ce que nous avons fait, tout ce 
que nous avons été ensemble.

MICHEL

Assez! Assez de paroles inutiles et d’in-
ventions absurdes. Je n’en veux plus, je 
veux la vérité, mes vrais souvenirs, tu 
entends? ce qui est vraiment arrivé!

Remportez vos hardes et vos bibelots.

JULIETTE

Oh! non! non!

MICHEL

Crois-moi, je t’en supplie! C’est moi qui 
te dirai nos souvenirs!

JULIETTE

Tu es étrange, étrange, mon ami, mais je veux 
t’écouter! 
Au revoir, monsieur le marchand

LE MARCHAND DE SOUVENIRS

Vous avez tort, vous savez! J’ai encore d’autres 
choses, voici la Turquie, l’Asie, la Perse, les soi-



54

Martinů: Juliette ou la Clé des songes - atto secondo

Teheran, i campi di rose, il deserto!

MICHEL

No! No! Non vogliamo niente di tutto questo!

JULIETTE

Abbiamo cose migliori di quelle. Arrivederci, 
signore!

IL VENDITORE DI RICORDI

Ebbene, arrivederci, un’altra volta forse… 
Buona sera!

MICHEL

Buona sera!

JULIETTE 
Buona sera!

IL VENDITORE DI RICORDI

Venditore di ricordi!

(si sente il grido del venditore che si allontana)

Venditore di ricordi! Ricordi!

(in lontananza)

Venditore di ricordi!

rées à Bagdad, Téhéran, des champs de roses, 
le désert!

MICHEL

Non! Non! Nous ne voulons rien de tout cela!

JULIETTE

Nous avons mieux que cela! Au revoir, mon-
sieur!

LE MARCHAND DE SOUVENIRS

Eh bien, au revoir, une autre fois peut-être… 
Bonsoir!

MICHEL

Bonsoir!

JULIETTE

Bonsoir!

LE MARCHAND DE SOUVENIRS

Marchand de mémoire!

Marchand de souvenirs! De souvenirs!

Marchand de souvenirs!

Scena VI° (B)
Juliette si siede sulla panca e si prende la testa fra le mani

JULIETTE

E ora, dimmi… e ora, dimmi, io chiudo gli 
occhi, parla dolcemente…

MICHEL

(un po’ imbarazzato)

Ecco, euh… sono venuto nella città… ecco… 
dove tu abiti… credo… tre anni fa… Mi ascolti?

JULIETTE

Sì!

JULIETTE

Et maintenant, dis-moi… et maintenant, dis-
moi, je ferme le yeux, parle doucement…

MICHEL

Voilà, euh… J’étais venu dans la villevoilàoù tu 
habites. Je crois… il y a trois ans… Tu m’écou-
tes?

JULIETTE

Oui!
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MICHEL

(in tono più rassicurato)

Io camminavo per le strade… soleggiate… 
Ecco, mi accingevo a prendere la strada per 
la stazione… Sì… la strada per la stazione… 
quando non so quale ispirazione mi fece pas-
sare per un luogo… Mi fermai… Da una finestra 
aperta una voce di fanciulla cantava: Questa 
fanciulla… io la vidi… potei contemplarla, riem-
pirmi lo sguardo fino a perdere la vista… Era-
vate voi… ecco.

JULIETTE

(alzando la testa e aprendo gli occhi)

Ebbene?

MICHEL

In quel momento cominciò l’amore della mia 
vita!

JULIETTE

E allora?

MICHEL

È tutto!

JULIETTE

Come, non ci sono altre cose?

MICHEL

Ma no! Non è sufficiente? Non è questo abba-
stanza strano, soprannaturale?

JULIETTE

È una piccola storia assolutamente idiota. Non 
ne sapete altre?

MICHEL

Non è affatto un’invenzione, è la verità, la 
verità! Chiudi gli occhi e cerca di ricordare. Era 
l’inizio della primavera… tu mi hai guardato 
ridendo. Io avevo un completo grigio chiaro e 
una valigia in pelle di coccodrillo.

JULIETTE

Aspettate, aspettate! Aspettate, faccio uno 
sforzo!

MICHEL

Je me promenais à travers les rues… si enso-
leillées … Voilà, je me disposais à reprendre 
le chemin de la gare… Oui … le chemin de la 
gare… quand je ne sais quelle inspiration me 
fit repasser par une place… Je m’arrêtai… 
Par une fenêtre ouverte une voix de femme 
chantait. Cette femme… Je la vis… Je pus la 
contempler, en remplir mes regards à perdre la 
vue… C’était vous… voilà.

JULIETTE

Eh bien?

MICHEL

À cette minute commença tout l’amour de ma 
vie!

JULIETTE

Et alors?

MICHEL

C’est tout!

JULIETTE

Comment, il n’y a pas autre chose?

MICHEL

Mais non! N’est-ce pas suffisant? N’est-ce pas 
assez étrange, surnaturel?

JULIETTE

C’est une petite histoire absolument idiote. 
Vous n’en savez pas d’autre?

MICHEL

Ce n’est pas du tout une invention, c’est la 
vérité, la vérité! Ferme les yeux et tâche de te 
rappeler. C’était au début du printemps… tu 
m’as regardé en riant. J’avais un complet gris 
clair et une valise en peau de crocodile.

JULIETTE

Attendez, attendez! Attendez, je fais un effort!
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MICHEL

Ho fatto così con la mano.

JULIETTE

Aspettate, aspettate!

MICHEL

Vedi, vedi? ti stai ricordando.

JULIETTE

Forse! Forse! Mi ricordo, vedo. Riconosco l’im-
magine.

MICHEL

Vedi?

JULIETTE 
Sì, sì!

MICHEL

Vedi?

JULIETTE

Sì, sì! vedo, sì, vedo bene. Vedo bene.Voi era-
vate completamente ridicolo e io ho riso perché 
l’appartamento dei miei genitori è pieno di coc-
codrilli impagliati, e voi mi avete ricordato il più 
grosso di quei coccodrilli.

MICHEL

Io? Oh! Vuoi divertirti, vero? Tu scherzi. In effetti 
è molto bizzarro.

(con un riso forzato)

Ih, ih! Coccodrillo! Ih, ih! Coccodrillo!

(si sente il corno da caccia in lontananza)

JULIETTE

Quando dormite, voi dovete avere sicuramente 
l’aspetto di un grosso animale impagliato.

MICHEL

Ti prego, non canzonarmi!

JULIETTE

Non ti canzono affatto, e del resto voglio 
lasciarti.

MICHEL

Je t’ai fait comme ceci avec la main.

JULIETTE

Attendez, attendez!

MICHEL

Tu vois, tu vois? tu vas te rappeler.

JULIETTE

Peut-être! Peut-être! Je me rappelle, je vois. 
J’aperçois l’image.

MICHEL

Tu vois?

JULIETTE

Oui, oui.,

MICHEL

Tu vois?

JULIETTE

Oui, oui! je vois, oui, je vois bien. Je vois bien. 
Vous étiez complètement ridicule et j’ai ri parce 
que l’appartement de mes parents est plein de 
crocodiles empaillés, et vous m’avez rappelé le 
plus gros de ces crocodiles!

MICHEL

Moi? Oh! Tu veux t’amuser, n’est-ce pas? Tu 
plaisantes. En effet, c’est fort drôle.

Hi, hi! Crocodile! Hi, hi! Crocodile!

JULIETTE

Quand vous dormez, vous devez sûrement 
avoir l’air d’un gros animal empaillé.

MICHEL

Je t’en prie, ne te moque pas de moi!

JULIETTE

Je ne me moque pas, et du reste, je vais vous 
quitter.
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MICHEL

Come! Come! Vuoi lasciarmi?

JULIETTE

Si è fatto tardi. E io vi lascio! Io ho orrore degli 
animali impagliati.

MICHEL

Ti prego, amore mio! Ti prego!

JULIETTE

Ecco dei modi di dirmi addio!

(si sente il corno da caccia)

Io vado per di là!

MICHEL

Comment donc! Comment donc! Tu veux me 
quitter?

JULIETTE

Il se fait tard. Et je vous quitte! J’ai horreur des 
animaux empaillés.

MICHEL

Je t’en prie! Mon amour! Je t’en prie!

JULIETTE

Voilà bien des façons de me dire adieu!

Je vais par là!

(Ella indica la parte da dove viene il suono del corno da caccia)

MICHEL

Ti accompagno.

(le vuole sbarrare il passo)

JULIETTE

No! No! Ci vado da sola!

MICHEL

(cercando di trattenerla)

Ti ordino di restare!

JULIETTE

(gridando)

Lasciami passare! Lasciami passare! 
Lasciami passare!

MICHEL

Esigo che tu resti qui.

JULIETTE

Non ho ordini da ricevere!

MICHEL

Ti prego, ti supplico!

JULIETTE

Spostatevi dalla mia strada!

MICHEL

Je t’accompagne.

JULIETTE

Non! Non! J’y vais seule!

MICHEL

Je t’ordonne de rester!

JULIETTE

Laissez-moi passer! Laissez-moi passer! 
Laissez-moi passer!

MICHEL

J’exige que tu restes ici.

JULIETTE

Je n’ai pas d’ordre à recevoir!

MICHEL

Je t’en prie! le t’en supplie!

JULIETTE

Ôtez-vous de mon chemin!
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MICHEL

Mai, mai e ti trattengo!

JULIETTE

Lasciatemi, voi avete delle zampe viscide!

MICHEL

Jamais, jamais et je te tiens!

JULIETTE

Lâchez-moi, vous avez des pattes gluantes!

(Michel la lascia passare e Juliette si precipita correndo nella foresta)

MICHEL

Torna, torna, o guai a te!
MICHEL

Reviens! Reviens, reviens, ou gare à toi!

(Estrae dalla sua tasca le pistola e spara nella direzione che Juliette ha preso)

JULIETTE

Ah!

(più lontano)

Ah!

(andora più lontano)

Ah!

JULIETTE

Ah!

Ah!

Ah!

(Grido di Juliette fuori scena e eco. Si ristabilisce il silenzio. Corno da caccia in lontananza)

(Michel resta come pietrificato. Rimette in tasca la pistola e si siede, inquieto, sulla panca, senza poter rea-
lizzare quello che ha fatto)

MICHEL

(Parlando da solo)

No, no non ho sparato, non è possibile… Non 
ho sparato! Non ho sparato!

MICHEL

Non, non, je n’ai pas tiré, ce n’est pas possi-
ble… Je n’ai pas tiré! Je n’ai pas tiré!

(improvvisamente ha un soprassalto e si mette a urlare)

No! Certamente no! Non ho sparato! Non ho 
sparato!

Non! Certainement non! Je n’ai pas tiré! Je n’ai 
pas tiré

(Si mette a correre nella direzione nella quale Juliette è partita.)

Scena VII°
Dall’altro lato entrano il vecchio arabo, l’uomo col casco, l’uomo che indossa il schapska e gente della 
città. Arrivano in punta di piedi, l’uno dopo l’altro, chinati in avanti, come se cercassero qualche cosa per 
terra. Michel indietreggia in modo da restare invisibile. Si mette dietro il chiosco, ma il vecchio arabo se ne 
accorge e lo acchiappa.

MICHEL

Grazia, amico mio, grazia!

MICHEL

Grâce, mes amis, grâce!



59

Martinů: Juliette ou la Clé des songes - atto secondo

IL VECCHIO ARABO, L’UOMO COL SCHAPSKA, 
L’UOMO DAL CASCO, IL CORO

Perché hai sparato?

MICHEL

Grazia, amici miei!

IL VECCHIO ARABO, L’UOMO COL SCHAPSKA, 
L’UOMO DAL CASCO, IL CORO

Che cosa hai fatto?

MICHEL

Grazia!

IL VECCHIO ARABO, L’UOMO COL SCHAPSKA, 
L’UOMO DAL CASCO, IL CORO

Al supplizio! Al supplizio!
Nessuna grazia, nessuna grazia!

MICHEL

Volevo solo farle paura!

IL VECCHIO ARABO, L’UOMO COL SCHAPSKA, 
L’UOMO DAL CASCO, IL CORO

Al supplizio! Al supplizio!
Nessuna grazia, nessuna grazia!

MICHEL

Volevo solo farle paura

L’UOMO DAL CASCO

Noi siamo un tribunale!

IL CORO, L’UOMO COL SCHAPSKA, IL VECCHIO 
ARABO

Tribunale! Tribunale!

L’UOMO DAL CASCO

Io sono il procuratore!

IL CORO, L’UOMO COL SCHAPSKA, IL VECCHIO 
ARABO

Procuratore! Procuratore!

L’UOMO DAL CASCO

Che reclama la tua testa!

LE VIEIL ARABE, L’HOMME À LA SCHAPSKA, 
L’HOMME AU CASQUE, LE CHŒUR

Pourquoi as-tu tiré?

MICHEL

Grâce, mes amis!

LE VIEIL ARABE, L’HOMME À LA SCHAPSKA, 
L’HOMME AU CASQUE, LE CHŒUR

Qu’as-tu fait?

MICHEL

Grâce!

LE VIEIL ARABE, L’HOMME À LA SCHAPSKA, 
L’HOMME AU CASQUE, LE CHŒUR

Au supplice! Au supplice! 
Pas de grâce, pas de grâce!

MICHEL

Je voulais seulement lui faire peur!

LE VIEIL ARABE, L’HOMME À LA SCHAPSKA, 
L’HOMME AU CASQUE, LE CHŒUR

Au supplice! Au supplice! 
Pas de grâce, pas de grâce!

MICHEL

Je voulais seulement lui faire peur!

L’HOMME AU CASQUE

Nous sommes un tribunal!

LE CHŒUR, L’HOMME À LA SCHAPSKA, LE VIEL 
ARABE

Tribunal! Tribunal!

L’HOMME AU CASQUE

Je suis le procureur!

LE CHŒUR, L’HOMME À LA SCHAPSKA, LE VIEL 
ARABE

Procureur! Procureur!

L’HOMME AU CASQUE

Qui réclame ta tête!
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IL CORO, L’UOMO COL SCHAPSKA, IL VECCHIO 
ARABO

La testa!

L’UOMO DAL CASCO, IL VECCHIO ARABO, IL CORO

La testa, la testa!

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

In quanto a me, io sono il giudice e ti condanno 
a morte.

L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO COL SCHAPSKA, IL 
VECCHIO ARABO, IL CORO

A morte!A morte! A morte!

IL VECCHIO ARABO

E io sono l’esecutore!

L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO COL SCHAPSKA, IL 
VECCHIO ARABO, IL CORO

Al supplizio!Al supplizio! Al supplizio!

(in quel momento il chiromante si insinua fra loro)

IL CHIROMANTE

(a bassa voce a Michel)

Raccontate loro un episodio della vostra gio-
vinezza, o una storia d’amore, essi vi ascolte-
ranno e a poco a poco dimenticheranno quello 
che sono venuti a fare.

MICHEL

Grazie! Grazie!

(agitato, sempre spaventato)

Signori, prima di morire, voglio farvi parte di un 
mio ricordo, il più caro. Mi permettete di par-
lare?

L’UOMO DAL CASCO, L’UOMO COL SCHAPSKA, IL 
VECCHIO ARABO, IL CHIROMANTE, IL CORO

Parlate! Parlate!

MICHEL

(ancora inquieto)

È una piccola storia molto semplice. È avve-
nuta qualche anno fa in una piccola città. Io 

LE CHŒUR, L’HOMME À LA SCHAPSKA, LE VIEL 
ARABE

La tête!

L’HOMME AU CASQUE, LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR

La tête, la tête!

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Moi, je suis juge et je te condamne à mort.

L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME À LA SCHAPSKA, 
LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR

À mort! À mort! À mort!

LA VIEIL ARABE

Et moi je suis l’exécuteur!

L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME À LA SCHAPSKA, 
LE VIEIL ARABE, LE CHŒUR

Au supplice! Au supplice! Au supplice!

LE CHIROMANCIEN

Racontez-leur un épisode de votre jeunesse, 
ou une histoire d’amour, ils vous écouteront 
et peu à peu ils vont oublier ce qu’ils sont 
venus faire.

MICHEL

Merci! Merci!

Messieurs, avant de mourir, je veux vous livrer 
mon souvenir le plus cher. Me permettez-vous 
de parler?

L’HOMME AU CASQUE, L’HOMME À LA SCHAPSKA, 
LE VIEIL ARABE,  LE CHIROMANCIEN,LE CHŒUR

Parlez! Parlez!

MICHEL

C’est une petite histoire très simple. Cela se 
passait il y a quelques années dans une petite 
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camminavo per strada. Alla fine mi decisi a 
prendere la via della stazione.

(mormorio di impazienza)

IL CHIROMANTE

(a bassa voce a Michel)

La vostra storia è assurda, mio caro, occorre 
trovare altre cose.

ville. je me promenais à travers les rues. Enfin, 
je me disposais à reprendre le chemin de la 
gare.

LE CHIROMANCIEN

Votre histoire est absurde, mon cher, il faut 
trouver autre chose.

(Durante il racconto il tono cambia, come Michel comincia a credere a quello che egli stesso racconta)

MICHEL

Signori! Prima di andare nella città in questione, 
sono stato in Spagna con la mia signora, 
Abbiamo visto la cattedrale di Toledo, la grande 
piazza di Siviglia, i giardini e ben altre cose 
ancora, le più fantastiche e le più misteriose.

Davanti al nostro hotel, c’era un negozio di fio-
rista. Ed è là che abbiamo fatto la nostra gita in 
battello, fra il fogliame degli alberi sulla riva;

L’UOMO CON LO SCHAPSKA

(abbagliato)

Ah, il fogliame! Gli alberi!

L’UOMO DAL CASCO

(abbagliato)

Toledo! Siviglia!La Spagna!

IL CORO

Ah! Ah!

IL CHIROMANTE

(a bassa voce a Michel)

Continuate!

MICHEL

(in tono sempre più convinto)

E figuratevi, figuratevi, figuratevi, una sera a 
Granada, ella si china su di me e…

MICHEL

Messieurs! Avant d’aller dans la ville en que-
stion, j’étais en Espagne avec ma maîtresse. 
Nous avons visité la cathédrale de Tolède, 
la grande place de Séville, les jardins et bien 
d’autres choses encore, les plus fantasques et 
les plus mystérieuses. En face de notre hôtel, il 
y avait un magasin de fleuriste. Et c’est là que 
nous avons fait notre promenade en bateau, 
parmi les feuillages des arbres sur la rive.

L’HOMME À LA SCHAPSKA

Ah, les feuillages! les arbres!

L’HOMME AU CASQUE

Tolède! Séville! L’Espagne!

LE CHŒUR

Ah! Ah!

LE CHIROMANCIEN

Continuez

MICHEL

Et figurez-vous, figurez-vous, figurez-vous, un 
soir, à Grenade, elle se pencha sur moi et…

(nel raccontare, Michel ha trascinato il gruppo dall’altro lato e, alle ultime parole, tutti si disperdono nella 
foresta. La scena resta vuota. Cambiamento di arredi. Per l’intermezzo, cala il sipario)
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Intermezzo (Scena VIII°)
Tutta la scena si svolge davanti al sipario

MICHEL MICHEL

(entrando con precipitazione, guardandosi spesso alla spalle)

Almeno non mi seguono? Sento come un 
rumore di passi.

Ils ne me suivent pas, au moins? Il y a 
comme un bruit de pas.

(Dall’altro lato della scena entra la guardia forestale. È il commissario del primo atto. Ora porta un fucile e 
una pellegrina)

Ah, signore, mi avete fatto paura. Vengo 
a prendere congedo da qualche amico 
e temevo che fosse venuta loro l’idea di 
incontrarmi di nuovo.

LA GUARDIA

Non so di che cosa volete parlare. Io 
sono la guardia delle acque della foresta, 
e faccio la ronda ogni notte.

MICHEL

(indicando il lato da dove Juliette è fuggita)

Voi non avete visto nessuno da quella 
parte?

LA GUARDIA

Voi siete la prima persona che incontro.

MICHEL

Creo di avere sentito uno sparo!

LA GUARDIA

In effetti!

MICHEL

Anche voi avete sentito?

LA GUARDIA

Sicuramente!

MICHEL

E allora avete cercato, frugato, non è 

Ah, monsieur, vous m’avez fait peur. Je 
viens de prendre congé de quelques amis 
et je craignais qu’il ne leur vienne l’idée 
de me rejoindre.

LA GARDE

Je ne sais pas de quoi vous voulez parler. 
Je suis garde des eaux et forêts, je fais ma 
ronde de chaque nuit.

MICHEL

Vous n’avez rien vu de ce côté-là?

LA GARDE

Vous êtes bien la première personne que 
je rencontre.

MICHEL

Je crois pourtant avoir entendu un coup 
de feu!

LA GARDE

En effet!

MICHEL

Vous aussi, vous avez entendu?

LA GARDE

Bien sùr!

MICHEL

Et alors, vous avez cherché, fouillé, n’est-
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vero? Avete trovato qualche cosa?

LA GUARDIA

Non ho dovuto cercare perché lo sparo 
l’ho fatto io.

MICHEL

Voi?

LA GUARDIA

Sì, poco fa, su una gallinella che ho man-
cato.

MICHEL

Ma non ce n’è stato un altro?

LA GUARDIA

L’avrei ben sentito: Ma voi, invece di interro-
garmi inutilmente, mi potete dire dove 
state andando?

MICHEL

Ritorno in città.

LA GUARDIA

Non avete l’aria di prendere la via giusta

(indica il fondo)

Bisogna andare per di là.

MICHEL

Arrivederci, signora guardia.

LA GUARDIA

Arrivederci, signore.

ce pas? Auriez-vous trouvé quelque 
chose?

LA GARDE

Je n’ai pas eu à chercher puisque le coup 
de feu, c’est moi qui l’ai tiré.

MICHEL

Vous?

LA GARDE

Oui, tout à l’heure, sur une poule d’eau 
que j’ai manquée.

MICHEL

Mais est-ce qu’il n’y en a pas eu un 
autre?

LA GARDE

Je l’aurais bien entendu. Mais vous-
même, au lieu de me questionner inuti-
lement, pourriez-vous me dire où vous 
allez?

MICHEL

Je retourne à la ville.

LA GARDE

Vous n’avez pas l’air de prendre le bon 
chemin.

Il faut aller par là.

MICHEL

Au revoir, monsieur le garde.

LA GARDE

Au revoir, monsieur.
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Scena IX°
Si rivedono gli addobbi del primo atto (la piazza con il battello ormeggiato e la casa di Juliette, vista dal-
l’altro lato). Il battello è unito alla riva da una passerella. Sulla passerella due marinai giocano a carte.

LE JEUNE MATELOT

Vous avez perdu.

LE VIEUX MATELOT

Alors! que veux-tu?

LE JEUNE MATELOT

Donnez-moi cette robe que vous avez à bord, 
dans votre sac!

LE VIEUX MATELOT

Pourquoi me demandes-tu cette robe?

MICHEL

Pardon, monsieur, excusez-moi, excusez-moi! 
je suis tellement heureux de rencontrer quel-
qu’un!

LE JEUNE MATELOT

M… m…

MICHEL

Écoutez-moi, je vous prie… Avant le départ… 
vous avez le temps de me rendre un service 
d’importance?

LE VIEUX MATELOT

Je vous écoute.

LE JEUNE MATELOT

M… m… m… m…

MICHEL

Vous savez, au carrefour des Quatre-Chemins, 
en suivant tout droit jusqu’à la forêt, il y a une 
éclaircie.

LE VIEUX MATELOT

Eh bien?

IL GIOVANE MARINAIO

Avete perso,

IL VECCHIO MARINAIO

Allora! Che cosa vuoi?

IL GIOVANE MARINAIO

Datemi la roba che avete a bordo nel vostro 
sacco!

IL VECCHIO MARINAIO

Perché mi domandi quella roba?

(Entra Michel, sconvolto)

MICHEL

Scusate signori, per favore, scusatemi! Sono 
così felice di incontrare qualcuno!

(fa qualche passo, come se esitasse a parlare)

IL GIOVANE MARINAIO

(a mezza voce)

M… m…

(Poi Michel va verso il vecchio marinaio)

MICHEL

Ascoltatemi, vi prego… prima di partire… avete 
il tempo di farmi un piacere molto importante?

IL VECCHIO MARINAIO

Vi ascolto.

IL GIOVANE MARINAIO

M… m… m… m…

MICHEL

Voi sapete, all’incrocio delle Quattro Strade, 
andando sempre dritti fino alla foresta, vi è una 
radura.

IL VECCHIO MARINAIO

Ebbene?
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MICHEL

In quella radura, a destra, dietro gli alberi, vi è 
una fanciulla.

I DUE MARINAI

(subito interessati)

Una giovane fanciulla?

MICHEL

Occorre… occorre portarle soccorso… occorre 
riportarla… anche se…

IL GIOVANE MARINAIO

Anche se?

IL VECCHIO MARINAIO

Anche se?

MICHEL

Anche se non respira più. Potete incaricar-
vene?

IL VECCHIO MARINAIO

Una giovane fanciulla? Perché no? Io ne ho 
conosciute delle fanciulle, sapete. Olà, giovi-
nezza!

MICHEL

Dans cette éclaircie, à droite derrière les arbres, 
il y a une jeune fille.

LE DEUX MATELOTS

Une jeune fille?

MICHEL

Il faut… il faut lui porter secours… il faut la 
ramener… même si…

LE JEUNE MATELOT

Même si?

LE VIEUX MATELOT

Même si?

MICHEL

Même si elle ne respirait plus. Pouvez-vous 
vous en charger?

LE VIEUX MATELOT

Une jeune fille? Pourquoi pas? J’en ai connu, 
des filles, vous savez! Holà, jeunesse!

(fa segno al giovane marinaio. Entrano nel battello e ne escono con una barella)

MICHEL

All’incroci, a lato di una fonte.

IL VECCHIO MARINAIO

Si va!

IL GIOVANE MARINAIO

Una giovane fanciulla!

MICHEL

Una giovane fanciulla!

IL VECCHIO MARINAIO

La troveremo, signore!

MICHEL

Au carrefour, à côté d’une fontaine.

LE VIEUX MATELOT

On y va!

LE JEUNE MATELOT

Une jeune fille!

MICHEL

Une jeune fille!

LE VIEUX MATELOT

Nous la trouverons, monsieur!

(tutti e due si allontanano con la barella. Michel li segue con lo sguardo e indica loro la strada)

MICHEL

Per di là… tutto dritto… tutto dritto!

MICHEL

Par là… tout droit… tout droit!
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((Sussulta, cerca nella tasca, per terra, invano)

La mia pistola? Non l’ho più! E così… Et mon pistolet? Je ne l’ai plus! Et pourtant…

(Entra l’uomo dal casco che lo considera con diffidenza)

Scena X°

L’UOMO DAL CASCO

Ah! Che cosa fate qui?

MICHEL

(imbarazzato e voltandosi verso la foresta, nervoso)

Scusatemi, vi ho lasciato bruscamente nella 
foresta…

L’UOMO DAL CASCO

Le vostre invenzioni sono ammirevoli, 
signore, ma io non ho messo piede nella fore-
sta. Io vi trovo intento a gironzolare attorno 
al mio battello con un’aria sorniona che non 
mi convince.

MICHEL

Ho dei buoni motivi per trovarmi precisa-
mente in questo luogo.

L’UOMO DAL CASCO

Dei buoni motivi? Se voi siete il passeggero, 
le cose stanno diversamente.

MICHEL

(sorpreso)

Il passeggero, il passeggero?

(poi, bruscamente)

Sì, sì! Giusto! io sono il passeggero.

L’UOMO DAL CASCO

Va bene. Partiremo prima del levar del 
sole.

MICHEL

Ho capito. Per un momento, vi chiedo, lascia-
temi solo.

L’HOMME AU CASQUE

Ah, ça! qu’est-ce que vous faites ici?

MICHEL

Excusez-moi, je vous ai quitté brusquement 
dans la forêt…

L’HOMME AU CASQUE

Vos inventions sont admirables, monsieur, 
mais je n’ai pas mis les pieds dans la forêt. Je 
vous trouve en train de rôder autour de mon 
bateau avec un air sournois qui ne me con-
vient guère.

MICHEL

J’ai de bons motifs de me trouver précisément 
à cet endroit.

L’HOMME AU CASQUE

De bons motifs? Si vous êtes le passager, les 
choses sont différentes.

MICHEL

Le passager, le passager?

Oui, oui! Justement, je suis ce passager.

L’HOMME AU CASQUE

C’est pour le mieux. Nous partirons 
avant le lever du soleil.

MICHEL

Entendu! Pour l’instant, je vous le demande, 
laissez-moi seul. 
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Ho come una specie di angoscia che mi 
prende alla gola e mi rende la minima 
parola insopportabile.

L’UOMO DAL CASCO

Io so che cos’è, mio caro: il male della 
partenza. Andiamo, coraggio! A presto!

J’ai comme une espèce d’angoisse qui me 
prend à la gorge et me rend la moindre 
parole insupportable.

L’HOMME AU CASQUE

Je sais ce que c’est, mon cher: le mal du 
départ. Allons, du courage! À tout à 
l’heure!

(monta sulla passerella e sparisce)

(Michel, durante questo tempo, si avvicina alla casa di Juliette e ascolta alla porta. Ha l’aria sorpresa)

MICHEL

C’è qualcuno che dorme, là dentro.
MICHEL

Il y a quelqu’un qui dort là-dedans.

Scena XI°
I due marinai ritornano, portando la barella, La depongono al centro della scena. Michel si avvicina.

MICHEL

L’avere riportata? 

(sulla barella non c’è che uno scialle)

Che cos’è questo? Uno scialle?

IL VECCHIO MARINAIO

Non abbiamo trovato nient’altro!

MICHEL

Uno scialle? Lo riconosco!Ma lei?

IL VECCHIO MARINAIO

Non c’era null’altro là! L’abbiamo raccolto.

MICHEL

Ne siete sicuri?

IL VECCHIO MARINAIO

Assolutamente

(al giovane marinaio)

Non è vero?

IL GIOVANE MARINAIO

È ben sicuro, signore, ben sicuro!

MICHEL

Vous l’avez ramenée?

Qu’est-ce que c’est? Un châle?

LE VIEUX MATELOT

Nous n’avons pas trouvé autre chose!

MICHEL

Un châle? je le reconnais! Mais elle?

LE VIEUX MATELOT

Il n’y avait rien, que cela! Nous l’avons 
ramassé.

MICHEL

Vous êtes sûrs?

LE VIEUX MATELOT

Absolument.

N’est-ce pas?

LE JEUNE MATELOT

C’est bien certain, monsieur, bien certain!
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MICHEL

Non avete trovato delle tracce? Per terra?

IL VECCHIO MARINAIO

Nessuna,

MICHEL

Delle macchie di sangue… per esempio?

MICHEL

Vous n’avez pas trouvé de traces? Par terre?

LE VIEUX MATELOT

Aucune.

MICHEL

Pas de taches de sang… par exemple?

(I due marinai rientrano nel battello. Michel, solo, s’inginocchia vicino alla barella e passa meccanica-
mente lo scialle da una mano all’altra)

Toledo! Siviglia! La Spagna! Tolède! Séville! L’Espagne!

(Bruscamente si alza, va verso la casa e bussa a colpi raddoppiati alla porta)

Olà! Olà! Olà!
Olà! Olà! Olà!

Holà! Holà! Holà!
Holà! Holà! Holà!

Scena XII°
La porta si apre e una vecchia signora affaccia la testa.

LA VECCHIA SIGNORA

Chi si permette di fare questo chiasso a que-
st’ora?

MICHEL

Vi chiedo, signora, di perdonare a un uomo 
tormentato da un’avventura che gli è capitata 
questa notte.

LA VECCHIA SIGNORA

Non è una ragione per svegliarmi!

MICHEL

Ho voluto informarvi. La ragazza che abita in 
questa casa è rientrata? Si hanno suo notizie?

LA VECCHIA SIGNORA

Che cosa dite, signore? Non vi capisco.

MICHEL

Parlo della ragazza che abita in questa casa! È 
rientrata, non è vero?

LA VECCHIA SIGNORA

È per raccontarmi queste frottole che mi avete 
tirato giù dal letto? È troppo!

LA VIEILLE DAME

Qui est-ce qui se permet de faire ce tapage à 
cette heure?

MICHEL

Je vous demande, madame, de pardonner à un 
homme tourmenté par une aventure qui vient 
de lui arriver cette nuit.

LA VIEILLE DAME

Ce n’est pas une raison pour me réveiller!

MICHEL

J’ai voulu vous prévenir. La jeune fille qui habite 
cette maison est-elle rentrée? A-t-on de ses 
nouvelles?

LA VIEILLE DAME

Que dites-vous, monsieur? Je ne comprends 
pas.

MICHEL

Je vous parle de la jeune fille qui habite cette 
maison! Elle est rentrée, n’est-ce pas?

LA VIEILLE DAME

Et c’est pour me raconter ces sornettes que 
vous me tirez de mon lit? C’est trop fort.
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MICHEL

Ma infine!

LA VECCHIA SIGNORA

Non vi è alcuna ragazza qui!

MICHEL

Come?

LA VECCHIA SIGNORA

Io abito qui da tanti anni, e sono sempre stata 
sola. Del resto… basta.

MICHEL

Lasciatemi entrare un momento.

LA VECCHIA SIGNORA

Pensate che io permetta a uno scono-
sciuto di entrarmi in casa in piena notte 
per raccontarmi delle storie di briganti? 
Vado a liberare il mio cane se voi conti-
nuate a fare questo frastuono. Fuori!

MICHEL

Mais enfin!

LA VIEILLE DAME

Il n’y a aucune jeune fille ici!

MICHEL

Comment cela?

LA VIEILLE DAME

Je demeure ici depuis des années et des 
années, et j’ai toujours été seule. Du reste, en 
voilà assez.

MICHEL

Laissez-moi entrer un instant.

LA VIEILLE DAME

Pensez-vous que je vais permettre à un 
inconnu de pénétrer chez moi en pleine 
nuit pour me raconter des histoires 
de brigands? Je vais lâcher mon chien 
si vous continuez à faire ce vacarme. 
Dehors!

(Sbatte l porta. Michel resta stupefatto)

Scena XIII°
Dopo un istante il giovane marinaio è di nuovo uscito e contempla con adorazione lo scialle restato sulla 
barella

MICHEL

(voltandosi)

Ah! siete là?

IL GIOVANE MARINAIO

Ho qualche cosa da chiedervi. Ecco, questo 
oggetto che abbiamo raccolto…

(Michel lo guarda senza rispondere)

Voi comprendete, questo scialle, mi permette 
di prenderlo. Voi comprendete… Noi ci imbar-
chiamo questa notte, per lungo tempo. Il mio 
compagno,lui ne ha un mucchio, un mucchio… 
Allora io… non è vero…

MICHEL

Volete prendere questo scialle?

MICHEL

Ah! vous êtes là?

LE JEUNE MATELOT

J’ai quelque chose à vous demander. Voilà, cet 
objet que nous avons ramassé

Vous comprenez, ce châle, permettez-moi de le 
prendre. Vous comprenez… Nous embarquons 
cette nuit, pour longtemps. Mon camarade, lui, 
en a des tas, des tas… Alors moi…n’est-ce 
pas…

MICHEL

Vous voulez emporter ce châle?
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LE JEUNE MATELOT

Oui, si vous le permettez.

IL GIOVANE MARINAIO

Sì, se me lo permettete.

(Michel prende lo scialle e lo guarda bizzarramente. Lo lascia cadere a terra)

MICHEL

Prendetelo. Che cosa volete che ne faccia?

IL GIOVANE MARINAIO

Vi ringrazio molto.

(Raccoglie lo scialle e se ne va)

MICHEL

(fermandolo)

Dite, dunque, amico mio! Potete darmi un’indi-
cazione?

IL GIOVANE MARINAIO

Se posso.

MICHEL

Mi sento un po’ stordito, e credo di non 
sapere più che cosa sono venuto a fare qui.

Potete ripetermi quello che vi ho detto quando 
sono arrivato?

IL GIOVANE MARINAIO

Che cosa avete detto quando siete arrivato?

MICHEL

Sì, questo metterebbe le cose in chiaro nel mio 
spirito.

IL GIOVANE MARINAIO

Caspita, signore! Io credo che quando siete 
arrivato voi non abbiate affatto parlato.

MICHEL

(con un gesto stanco)

Allora! Non ne vale la pena.

MICHEL

Prenez-le donc! Qu’est-ce que vous voulez que 
ça me fasse?

LE JEUNE MATELOT

Je vous remercie bien.

MICHEL

Dites donc, mon ami! Pouvez-vous me donner 
une indication?

LE JEUNE MATELOT

Si c’est dans mon savoir.

MICHEL

Je me sens un peu étourdi, et je crois bien que 
je ne sais plus très bien ce que je suis venu 
faire ici. 

Pourriez-vous me répéter ce que je vous ai dit 
en arrivant?

LE JEUNE MATELOT

Ce que vous avez dit en arrivant?

MICHEL

Oui, cela mettrait les choses au clair dans mon 
esprit.

LE JEUNE MATELOT

Dame, monsieur! je crois bien qu’en arrivant 
vous n’avez pas parlé du tout.

MICHEL

Alors! ce n’est pas la peine.

(Il giovane marinaio rimonta sul battello. Michel, solo, è seduto con la testa fra le mani. Si sentono gli abi-
tuali rumori di un porto: sciabordii, rumori di catene, trambusti di partenza di una nave)

Che cosa sono venuto a fare qui? Che cosa 
sono venuto a fare qui?

Qu’est-ce que je suis venu faire ici? Qu’est que 
je suis venu faire ici?
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VOCE DELL’UOMO DAL CASCO

(sul battello)

Si imbarca!

(Michel non ha sentito)

Passeggero, si imbarca!

VOIX DE L’HOMME AU CASQUE

On embarque!

Passager, on embarque!

(Michel si alza e si dirige meccanicamente verso il battello. La finestra del primo piano si illumina. Non 
appena Michel ha messo il piede sulla passerella, la voce già sentita nel primo atto canta)

VOCE DI JULIETTE

Amori miei, esse son partite questa notte sotto 
il grande velo.
Ritorneranno dalle colonie, come ritorna, 
ritorna la bella stella?

VOIX DE JULIETTE

Mes amours, elles sont parties cette nuit sous 
la grande voile.
Reviendront-elles des colonies comme revient, 
revient la belle étoile?

(Michel si ferma, ascolta, lotta per ricordarsi, poi rinuncia)

MICHEL

(distrattamente)

Ah! Ecco una canzone.

MICHEL

Ah! en voilà une chanson.

(Michel monta lentamente sulla passerella e sparisce dentro il battello. Il sipario cala lentamente.)
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ATTO TERZO
Una sala che sembra un’agenzia di viaggi. Sul fondo una scala e una porta. Altre due porte e sinistra e 
a destra. Vicino alla porta di sinistra, gli sportelli di un ufficio con un cartello “Arrivi”. Dall’altro lato 
“Partenze”

Scena I°
Il sipario si alza lentamente e la una scena resta per un momento vuota. L’impiegato sonnecchia davanti 
all’ufficio delle Partenze. Dopo un certo tempo, Michel entra per la porta del fondo e osserva il luogo.

MICHEL

Tout est vide… Il n ‘y a donc personne ici?
MICHEL

È tutto vuoto… Non c’è dunque nessuno 
qui?

(Si guarda attorno e sale i gradini verso la porta principale)

Hanno chiuso la porta dietro di me. Non c’è 
mezzo di uscire

On a refermé la porte sur moi. Pas moyen de 
ressortir.

(Ridiscende e guarda come se si ricordasse di qualche cosa)

Mi sembra di avere già visto tutto questo. Il me semble que j’ai déjà vu tout ceci.
(Va verso la porta delle Partenze. La scuote e cerca di aprirla)

Questa porta non si apre più.

(L’impiegato si sveglia)

L’IMPIEGATO

(alzando la testa)

Olà, olà!

MICHEL

Finalmente! Ecco qualcuno. Avevo paura di 
essere rinchiuso tutto solo.

L’IMPIEGATO

Mi ero assopito. È naturale quando si esercita il 
mio mestiere.

MICHEL

Che mestiere esercitate?

L’IMPIEGATO

Lo sapete bene, poiché siete passato per di 
qua.

MICHEL

E quando?

Cette porte non plus ne s’ouvre pas.

L’EMPLOYÉ

Holà, holà?

MICHEL

Enfin! voici quelqu’un. J’avais peur d’être 
enfermé tout seul.

L’EMPLOYÉ

Je m’étais assoupi. C’est naturel, quand on 
exerce mon métier.

MICHEL

Quel métier exercez-vous?

L’EMPLOYÉ

Vous le savez bien puisque vous avez passé 
par ici.

MICHEL

Quand donc?



73

Martinů: Juliette ou la Clé des songes - atto terzo

L’IMPIEGATO

Qualche ora fa… prima del vostro viaggio.

MICHEL

Allora dove sono?

L’IMPIEGATO

All’ufficio centrale dei sogni!

MICHEL

All’ufficio centrale dei sogni?

L’IMPIEGATO

Ma sì! Ricordatevi! Ieri, mentre dormivate, siete 
venuto qui. Come tutte le sere, del resto. Avete 
preso il vostro biglietto di percorso… ed ecco 
che il giorno nasce! È necessario risvegliarsi 
per prendere il percorso di ritorno.

MICHEL

Allora, allora, tutto quello che ho visto, questa 
città… la foresta… tutto quanto non esiste?

L’IMPIEGATO

Dato che ne venite, dovete saperlo meglio di 
me. Voi siete il signor Michel Lepic, rilegatore 
di libri di Parigi. Voi vi trovate attualmente nel 
vostro letto, ciò che non vi impedisce nello 
stesso tempo di essere qui.

MICHEL

Ma dove sono realmente? La vostra opinione 
personale è che io sia intento a sognare?

L’IMPIEGATO

Certamente! Siete venuto qui apposta. Sono 
solo io che non sogno mai… è passato il 
tempo!

Scena II°
Entra un cacciatore di Pigalle

IL CACCIATORE

Buongiorno, signore.

L’IMPIEGATO

Buongiorno, mio piccolo uomo.

L’EMPLOYÉ

Il y a quelques heures… avant votre voyage.

MICHEL

Où suis-je donc?

L’EMPLOYÉ

Au bureau central des rêves!

MICHEL

Au bureau central des rêves?

L’EMPLOYÉ

Mais oui! Rappelez-vous! Hier, en vous endor-
mant, vous êtes venu ici. Comme tous les 
soirs, du reste. Vous avez pris votre billet de 
parcours… et voici que le jour se lève! Il va 
falloir vous réveiller pour prendre le chemin du 
retour.

MICHEL

Alors, alors, tout ce que j’ai vu, cette ville… la 
forêt… tout cela n’existe pas?

L’EMPLOYÉ

Puisque vous en venez, vous devez le savoir 
mieux que moi. Vous êtes M. Michel Lepic, 
relieur de Paris. Vous vous trouvez actuelle-
ment dans votre lit, ce qui ne vous empêche 
pas d’être également ici.

MICHEL

Mais où suis-je réellement? Votre opinion per-
sonnelle est bien que je suis en train de rêver?

L’EMPLOYÉ

Certainement! Vous êtes venu tout exprès pour 
cela. Il n’y a que moi qui ne rêve jamais… je 
n’ai pas le temps!

LE CHASSEUR

Bonjour, monsieur.

L’EMPLOYÉ

Bonjour, mon petit homme.
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IL CACCIATORE

Quasi tutti i clienti sono partiti: Io mi sono 
nascosto nel guardaroba e mi sono addormen-
tato.

L’IMPIEGATO

E che cosa vuoi?

IL CACCIATORE

Come l’ultima volta, signore. Vorrei essere con 
Buffalo Bill.

L’IMPIEGATO

Impossibile. Buffalo Bill non c’è questa notte.

IL CACCIATORE

Ah! che danno! che danno!

L’IMPIEGATO

Potresti cercare la fanciulla tutto solo, per 
esempio?

IL CACCIATORE

E avrò un cavallo?

L’IMPIEGATO

Come sempre, e due revolver. Ecco il tuo 
biglietto, e affrettati.

LE CHASSEUR

Presque tous les clients sont partis. Je me suis 
caché dans le vestiaire et je me suis endormi.

L’EMPLOYÉ

Qu’est-ce que tu veux?

LE CHASSEUR

Comme la dernière fois, monsieur. Je voudrais 
être avec Buffalo Bill.

L’EMPLOYÉ

Impossible! Buffalo Bill n’est pas là cette nuit.

LE CHASSEUR

Ah! c’est bien dommage, c’est bien dommage.

L’EMPLOYÉ

Tu pourrais chercher la jeune fille tout seul, par 
exemple?

LE CHASSEUR

Et j’aurais un cheval?

L’EMPLOYÉ

Comme toujours, et deux revolvers. Voici ton 
ticket, et dépêche-toi.

(Il cacciatore va verso la porta principale. Un silenzio. Poi si sente in lontananza il galoppo di un cavallo, 
due spari e la voce del cacciatore che grida: “Gli indiano! Gli indiani!” Ancora silenzio. Tutto entra nel-
l’intermezzo, Successivamente di nuovo silenzio)

L’IMPIEGATO

(frugando fra le scartoffie sul bancone)

Ora registro il vostro passaggio e voi potete 
tornare a casa.

MICHEL

Scusate, signore, non ci tengo a ritornare a 
casa. Capitemi: ho cercato per lungo tempo 
qualcuno laggiù

(indica la porta di fondo)

Qualcuno che ho finito per vedere, sapete 
forse di chi voglio parlare.

L’EMPLOYÉ

Maintenant, je vais enregistrer votre passage 
et vous pourrez revenir chez vous.

MICHEL

Pardon, monsieur, je ne tiens nullement à 
revenir chez moi. Comprenez-moi: j’ai cher-
ché longtemps quelqu’un là-bas.

Quelqu’un que j’ai fini par voir, vous savez 
peut-être de qui je veux parler.
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L’IMPIEGATO

No, signore, lo stato civile dei personaggi del 
sogno si trova al secondo piano. Qui ci sono 
gli arrivi e le partenze.

MICHEL

Voglio comunque tornare laggiù, non ho più 
che qualche minuto prima che suoni la mia 
sveglia del mattino.

Scena III°
Entra un mendicante cieco.

IL MENDICANTE CIECO

Scusatemi, signore. È qui l’ufficio centrale dei 
sogni?

L’IMPIEGATO

Certamente, mio caro! Lo sapete molto 
bene. Ogni volta che venite mi fate la stessa 
domanda.

IL MENDICANTE CIECO

È piuttosto per cortesia, per chiedere qualche 
cosa entrando.

L’IMPIEGATO

Voi siete il nominato Laffleur, René, 
Auguste, Charles, nato a Pontoise il 25 
agosto 1870? Attualmente senza domici-
lio?

IL MENDICANTE CIECO

È così, signor direttore.

L’IMPIEGATO

Abitate sempre negli stessi quartieri?

IL MENDICANTE CIECO

È che il lungo Senna mi piace. Nulla che 
con le mie mani, passando le mie dita sul 
muro, sento subito se all’interno abita 
gente avara.

L’IMPIEGATO

Voi mi fate chiacchierare ogni volta, 

L’EMPLOYÉ

Non, monsieur, l’état civil des personnages 
de rêve se trouve au deuxième étage. Ici, ce 
sont les arrivées et les départs.

MICHEL

Je veux tout de même retourner là-bas, je n’ai 
plus que quelques minutes avant que sonne 
mon réveille-matin.

L’AVEUGLE

Excusez-moi, monsieur. Est-ce bien ici le 
bureau central des rêves?

L’EMPLOYÉ

Certainement, mon brave! Vous le savez fort 
bien. Chaque fois que vous venez, vous me 
posez la même question.

L’AVEUGLE

C’est plutôt par politesse, pour demander quel-
que chose en entrant.

L’EMPLOYÉ

Vous êtes le nommé Laffleur, René, 
Auguste, Charles. Né à Pontoise le 25 
août 1870? Actuellement sans domicile?

L’AVEUGLE

C’est bien ça, monsieur le directeur.

L’EMPLOYÉ

Vous habitez toujours le même quartier?

L’AVEUGLE

C’est que les bords de la Seine, moi, ça 
me plait. Rien qu’avec mes mains, en 
passant mes doigts sur le mur, je sens 
tout de suite si ce sont des gens avares 
qui habitent à l’intérieur.

L’EMPLOYÉ

Vous me faites bavarder chaque fois, 
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quando io non ho tempo da perdere. 
Vediamo, amico mio, che volete?

(il mendicante esita)

Su, spicciamoci! Decidetevi! Nessuno qui 
mi fa perdere tanto tempo come voi.

IL MENDICANTE CIECO

Io vorrei, signor direttore, vivere una volta 
una di queste vite che sono stampate in 
questo piccolo album. Ecco. Io do un foglio 
ad ogni persona che mi fa l’elemosina. È, per 
così dire, l’avvenire che predico in questa 
maniera, Allora, anch’io, io vorrei…

L’IMPIEGATO

Ecco qua! Questa carta è tutta macchiata, 
amico mio.

IL MENDICANTE CIECO

Qualche volta ci si piange sopra.

L’IMPIEGATO

(leggendo la predizione)

“La vostra vera vita non è ancora comin-
ciata! Un grande amore vi è destinato. 
Per la prima volta nella vostra vita, 
sarete allora pienamente compreso. Dif-
fidate di una signora vestita di blu: In 
modo sornione, ella cercherà di rovinare 
la vostra felicità con una trama di calun-
nie. Ma il vostro amore sboccerà più bril-
lante che mai. Voi allora farete un viag-
gio in una regione calda vicino al mare.”

Ebbene, ci tenete a questa storia? Io, vi con-
fesso, se sognassi, cercherei altre cose. Ma alla 
fine, poco importa.

alors que n’ai pas de temps à perdre. 
Voyons, mon ami, que voulez-vous?

Allons, dépêchons-nous! Décidez-vous! 
Personne, ici, ne me retient autant que 
vous.

L’AVEUGLE

Je voudrais, monsieur le directeur, mener 
une fois une de ces vies qui sont imprimées 
dans ce petit cahier. Les voici. J’en donne une 
feuille à chaque personne qui me fait l’au-
mône. C’est pour ai ainsi dire l’avenir que je 
prédis de cette manière. Alors, moi aussi, je 
voudrais…

L’EMPLOYÉ

Voyons cela! Ce papier est tout taché, mon 
ami.

L’AVEUGLE

Il pleut quelquefois dessus.

L’EMPLOYÉ

«Votre vie véritable n’a pas encore 
commencé! Un grand amour vous est 
destiné. Pour la première fois de votre 
vie, vous serez alors réellement compris. 
Méfiez-vous d’une dame vêtue de bleu. 
Sournoisement, elle tâchera de ruiner 
votre bonheur par un tissu de calomnies. 
Mais votre amour éclatera plus brillant 
que jamais. Vous ferez alors un voyage 
dans une région chaude voisine de la 
mer.»

Eh bien, vous tenez à cette histoire? Moi, je 
vous avoue, si je rêvais, je chercherais autre 
chose. Enfin! peu importe.

(L’impiegato si immerge in un registro, poi improvvisamente)

Diavolo! Mi facevate fare una bestialità. Voi 
non avete diritto che a un sogno la settimana. 
Per i mendicanti è il martedì. Oggi è merco-

Tonnerre! Vous alliez me faire faire une 
bêtise. Vous n’avez droit qu’à un rêve par 
semaine. Pour les mendiants, c’est le mardi. 



77

Martinů: Juliette ou la Clé des songes - atto terzo

ledì. Dovevate venire ieri, ecco tutto.

IL MENDICANTE CIECO

Ieri non potevo, mi hanno trattenuto al 
posto di polizia dove avevo al mio fianco due 
ubriaconi che facevano tanto baccano che non 
ho potuto chiudere occhio tutta la notte.

L’IMPIEGATO

Le mie funzioni mi obbligano a non tener 
conto di queste considerazioni. Non avete da 
fare altro che venire martedì prossimo.

IL MENDICANTE CIECO

È ben spiacevole tutto questo. Non c’è 
un mezzo per arrangiare le cose? Avrei 
talmente voglia di fare un viaggio in una 
regione calda.

L’IMPIEGATO

Ma infine, che cosa credete? Volete scon-
volgere la nostra organizzazione gene-
rale? Credete che i sogni siano delle fan-
tasie? Martedì prossimo avrete tutta la 
vostra storia.

IL MENDICANTE CIECO

Il viaggio?

L’IMPIEGATO

Il viaggio.

IL MENDICANTE CIECO

Potrò vedere il mare?

L’IMPIEGATO

Come se aveste gli occhi.

IL MENDICANTE CIECO

E lei? Vedrò anche lei?

L’IMPIEGATO

Naturalmente, naturalmente.

Or, aujourd’hui nous sommes mercredi. Il 
fallait venir hier, voilà tout.

L’AVEUGLE

Hier, je ne pouvais, pas, on m’a retenu au 
poste de police où j’avais à côté de moi deux 
ivrognes qui faisaient tant de vacarme que je 
n’ai pu fermer l’œil de la nuit.

L’EMPLOYÉ

Mes fonctions m’obligent à rester étranger à 
ces considérations. Vous n’avez qu’à revenir 
mardi prochain.

L’AVEUGLE

C’est bien ennuyeux tout ça. Est-ce qu’il 
n’y aurait pas moyen d’arranger les 
choses? J’aurais tellement envie de faire 
un voyage dans une région chaude.

L’EMPLOYÉ

Mais enfin, où vous croyez-vous? Vous 
voudriez troubler notre organisation 
générale? Croyez-vous que les rêves 
soient de la fantaisie? Mardi prochain, 
vous aurez toute votre histoire.

L’AVEUGLE

Le voyage?

L’EMPLOYÉ

Le voyage.

L’AVEUGLE

Je pourrai voir la mer?

L’EMPLOYÉ

Comme si vous aviez des yeux.

L’AVEUGLE

Et elle, je la verrai aussi?

L’EMPLOYÉ

Naturellement, naturellement.
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IL MENDICANTE CIECO

Come si chiama?

(L’impiegato cerca in un registro)

L’IMPIEGATO

Juliette.

IL MENDICANTE CIECO

Juliette! Juliette!

(Esce dalla porta di destra)

MICHEL

Come vi dicevo, vorrei tornare laggiù… per 
rivedere una fanciulla.

L’AVEUGLE

Comment s’appellera-t-elle?

L’EMPLOYÉ

Juliette.

L’AVEUGLE

Juliette! Juliette!

MICHEL

Comme je vous le disais, je voudrais retourner 
là-bas… pour revoir une jeune fille.

(L’impiegato non l’ascolta, immerso nei suoi registri)

L’IMPIEGATO

Avignone… cinque sogni. Orléans… 
quattro sogni. Lyon… quattro sogni… tre 
sogni

L’EMPLOYÉ

Avignon… cinq rêves. Orléans… quatre 
rêves. Lyon… quatre rêvestrois rêves.

(Michel si avvicina e bussa sul bancone. L’impiegato solleva la testa)

Che cosa volete! Il vostro viaggio è finito. Non 
vi resta che tornare a casa vostra.

MICHEL

Per un momento, signore!

L’IMPIEGATO

E vi avverto che se vi ostinate a rimanere qui, vi 
può succedere qualche cosa di molto spiace-
vole.

MICHEL

Che cosa?

L’IMPIEGATO

Mi è impossibile spiegarvelo.

(Scrive nel suo registro)

Mi comprendereste meglio se avete visto 
passare gli uomini in costume grigio!

MICHEL

In costume grigio!

Que voulez-vous? Votre voyage est fini. Il ne 
vous reste plus qu’ à retourner chez vous.

MICHEL

Pour un instant, monsieur!

L’EMPLOYÉ

Et j’ajoute que si vous vous obstinez à rester 
ici, quelque chose de bien fâcheux peut vous 
arriver.

MICHEL

Quoi donc?

L’EMPLOYÉ

Il m’est impossible de vous expliquer.

Vous me comprendriez mieux si vous 
aviez vu passer les hommes en costume 
gris!

MICHEL

En costume gris?
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L’IMPIEGATO

Forse passano di qui. Ascoltate le loro 
parole e mi ringrazierete di avervi avver-
tito.

MICHEL

Me ne andrò, ma prima permettetemi di rive-
derla. L’ho lasciata nella foresta. La strada non 
è lunga. La riconoscerei bene, credetemi. Ella 
deve essere là, la ritroverò, ne sono sicuro!

L’EMPLOYÉ

Ils passeront peut-être par ici. Vous 
entendrez leurs paroles et vous me 
remercierez alors de vous avoir prévenu.

MICHEL

Je m’en irai, mais avant, permettez-moi de la 
revoir. Je l’ai quittée dans la forêt. Le chemin 
n’est pas long. Je m’y reconnaîtrai bien, 
croyez-moi. Elle doit être par là, je la retrouve-
rai, j’en suis sûr!

(L’impiegato, che non ascolta, si reimmerge nei suoi registri con zelo.)

Ve ne supplico, signore!

Scena IV°
Torna il cacciatore

IL CACCIATORE

Ah! era bello! era bello! Gli indiani sono tutti 
fuggiti. Io li inseguivo! Oh! c’era anche un 
vecchio cacciatore di pelli. M’ha mostrato la 
strada. Stavo proprio per vedere la fanciulla. 
Era travestita da selvaggio per montare a 
cavallo! Che disgrazia! Che disgrazia!

MICHEL

Qual’era il suo nome?

L’IMPIEGATO

Non era Juliette?

IL CACCIATORE

Sì, qualcosa del genere.

MICHEL

Juliette!

L’IMPIEGATO

Juliette!

IL CACCIATORE

Sì! Juliette

Je vous en supplie, monsieur!

LE CHASSEUR

Ah! c’était beau. Ah! c’était beau. Les Indiens 
se sont tous enfuis. Je les ai poursuivis! Oh! il 
y avait aussi un vieux trappeur. Il m’a montré 
le chemin. Je venais juste de voir la jeune fille. 
Elle était déguisée en sauvage pour monter à 
cheval! C’est dommage! C’est dommage!

MICHEL

Quel était son nom?

L’EMPLOYÉ

N’était-ce pas Juliette?

LE CHASSEUR

Oui, quelque chose comme cela.

MICHEL

Juliette!

L’EMPLOYÉ

Juliette!

LE CHASSEUR

Oui! Juliette!

(si sente un rumore di voci fuori scena. Michel, immobile, ascolta)

VOCI FUORI SCENA

Cacciatore! Cacciatore!
LA VOIX DERRIÈRE LA SCÈNE

Chasseur! Chasseur!
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IL CACCIATORE

(svignandosela rapidamente)

Ecco, la voce del gerente della fabbrica.

(Esce)

VOCI FUORI SCENA

Ho finito finalmente di scopriti. Vuoi aprire 
gli occhi, fannullone?

VOCE DEL CACCIATORE

(dietro la scena)

Guardaroba, guardaroba!
Guardaroba N° 7! Guardaroba N° 7!

LE CHASSEUR

Tenez, la voix du gérant de la boîte.

LA VOIX DERRIÈRE LA SCÈNE

J’ai tout de même fini par te découvrir. Veux-
tu bien ouvrir les yeux, fainéant?

LA VOIX DU CHASSEUR

Vestiaire, vestiaire! 
Vestiaire n° 7! Vestiaire n° 7!

(la voce si allontana, poi silenzio. L’impiegato si rimette a scrivere sui sogni)

MICHEL

Signore, signore!

L’IMPIEGATO

Che cosa volete? Non siete ancora partito?

MICHEL

Aspetto sempre!

L’IMPIEGATO

Ve ne pentirete presto.

MICHEL

È che voi capite…

MICHEL

Monsieur, monsieur!

L’EMPLOYÉ

Que voulez-vous? Vous n’êtes pas encore 
parti?

MICHEL

J’attends toujours!

L’EMPLOYÉ

Vous le regretterez tout à l’heure.

MICHEL

C’est que vous comprenez…

Scena V°
Entra l’ergastolano. Senza dire una parola, si ferma davanti allo sportello e resta immobile.

L’IMPIEGATO

Sapevo che sareste venuto. Fate parte del 
distaccamento per la Guyana, non è vero?

L’ERGASTOLANO

Il battello parte domani. Allora questa notte non 
ci si priva di niente!

L’IMPIEGATO

E che cosa scegliete?

L’EMPLOYÉ

Je savais que vous deviez venir. Vous faites 
partie du détachement pour la Guyane, n’est-
ce pas?

LE BAGNARD

Le bateau part demain. Alors, cette nuit, on ne 
se prive de rien!

L’EMPLOYÉ

Et que choisissez-vous?



81

Martinů: Juliette ou la Clé des songes - atto terzo

L’ERGASTOLANO

Capisci, Toto, ho una cella di due metri di lun-
ghezza. Per questo mi devo rattrappire.

L’IMPIEGATO

E voi desiderate?

L’ERGASTOLANO

Voglio che la mia cella sia lunga duecento metri 
e larga settanta. Con tutti i confort moderni.

L’IMPIEGATO

Niente di più facile.

L’ERGASTOLANO

Ma, vecchia pelle di capra, non è tutto. 
Voglio una finestra le cui sbarre si squaglino 
quando una appena le tocca con un piccolo 
dito. Sapessi l’atmosfera! Ah, ah! Io svanisco 
all’esterno e poi… giù!

L’IMPIEGATO

Vi daremo anche questo.

L’ERGASTOLANO

Aspetta, c’è una ragazzina, una piccola con un 
nastrino rosso nei capelli…

L’IMPIEGATO

Sì, lo so.

L’ERGASTOLANO

Ebbene, vorrei ritrovarla.

L’IMPIEGATO

Ecco il vostro biglietto.

L’ERGASTOLANO

Se vuoi vedere il mio tatuaggio, sai…

L’IMPIEGATO

No, non datevene pena. Vi ringrazio. Sarà per 
un’altra volta.

L’ERGASTOLANO

Come vuoi, avresti torto ad essere imbarazzato.

LE BAGNARD

Tu comprends, Toto, j’ai une cellule de deux 
mètres de long. Alors il faut que je me rattrape.

L’EMPLOYÉ

Et vous désirez?

LE BAGNARD

Je veux que ma cellule ait deux cents mètres 
de long sur soixantedix de large. Avec tout le 
confort moderne.

L’EMPLOYÉ

Rien de plus aisé.

LE BAGNARD

Mais, vieille peau de bique, ce n’est pas tout. 
Je veux une fenêtre dont tous les barreaux 
dégringolent rien qu’en les touchant du petit 
doigt. Tu saisis l’atmosphère? Ha, ha! Je 
m’évanouis à l’extérieur et puis… zou!

L’EMPLOYÉ

Nous allons vous donner ça.

LE BAGNARD

Attends, il y a une gosse, une petite avec un 
ruban rouge dans les cheveux

L’EMPLOYÉ

Oui, je sais.

LE BAGNARD

Eh bien, je voudrais la retrouver.

L’EMPLOYÉ

Voilà votre ticket.

LE BAGNARD

Si tu veux voir mon tatouage, tu sais…

L’EMPLOYÉ

Non, non, ce n’est pas la peine. Je vous remer-
cie. Ce sera pour une autre fois.

LE BAGNARD

Comme tu voudras, tu aurais tort de te gêner, 
s’pas.
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(Esce dalla porta del fondo)

Scena VI°
Dalla porta di destra entra un uomo, tutto nero per il fumo, che si siede con l’aria estenuata.

L’IMPIEGATO

Siete il meccanico dell’Orient-Express?

IL MECCANICO

Sì, sono io. Il mio treno giunge dal confine con 
la Romania.

L’IMPIEGATO

E là voi vi addormentate cinque minuti.

IL MECCANICO

È vero! È l’abitudine. Ogni volta nello stesso 
posto. Guardo il segnale rosso e mi assopisco 
un po’. Ecco, datemi in fretta il ritratto.

L’IMPIEGATO

Quale ritratto?

IL MECCANICO

Come tutte le volte, voi sapete, la foto di mia 
figlia nel grande album rosso.

L’IMPIEGATO

(Dandogli l’album)

Eccolo.

IL MECCANICO

Io amo guardare questa foto. Questi occhi e poi 
la bocca! E poi i capelli! Non si direbbe che è 
morta due anni fa.

(Fuori scena, una locomotiva fischia in lontananza)

Scappo, deve essere l’ora. Ecco il vostro album 
e molte grazie.

L’EMPLOYÉ

Vous êtes le mécanicien de L’Orient-Express?

LE MÉCANICIEN

C’est moi! Mon train vient de franchir la fron-
tière roumaine.

L’EMPLOYÉ

Et là, vous vous endormez cinq minutes.

LE MÉCANICIEN

C’est vrai! C’est déjà l’habitude. Chaque fois au 
même endroit. Je regarde le signal rouge et je 
m’assoupis un peu. Tenez, donnez-moi vite le 
portrait.

L’EMPLOYÉ

Quel portrait?

LE MÉCANICIEN

Comme toutes les fois, vous savez, la photo de 
ma fille dans le grand album rouge.

L’EMPLOYÉ

Voici.

LE MÉCANICIEN

J’aime bien regarder cette photo. Ces yeux, 
et puis la bouche! et puis les cheveux! On ne 
dirait pas qu’elle est morte il y a deux ans.

Je me sauve, ça doit être l’heure. Voici votre 
album, et merci beaucoup.

(Esce)

(Michel si avvicina al bancone e ha preso l’album. L’apre e lo sfoglia)

MICHEL

(sbalordito)

Ma non ci sono fotografie in quest’album. Tutte 
le pagine sono bianche.

MICHEL

Mais il n’y a pas de photographies dans cet 
album. Toutes les pages sont blanches.
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(Michel controlla che l’impiegato lo stia vedendo, poi sale delicatamente la scala della porta del fondo)

L’EMPLOYÉ

Monte-Carlo… douze rêves.
Paris, Paris…

L’IMPIEGATO

Monte-Carlo… dodici sogni.
Parigi, Parigi…

(Scrive rapidamente)

Scena VII°
Durante questo tempo l’ergastolano ritorna. L’impiegato continua a scrivere senza alzare la testa)

MICHEL

(all’ergastolano, a voce bassa)

Lasciate la porta dietro di voi aperta perché io 
possa passare.

MICHEL

Laissez la porte ouverte derrière vous pour que 
je puisse passer.

(L’ergastolano lascia aperta la porta e scende le scale. Michel lo segue)

Non avete visto una ragazza, lassù?

L’IMPIEGATO

Monte-Carlo dodici sogni…
Parigi…

L’ERGASTOLANO

Che cosa vi interessa?

L’IMPIEGATO

Parigi…

MICHEL

Vorrei sapere il suo nome.

L’IMPIEGATO

Nove sogni. Strasburgo, nessuno.

L’ERGASTOLANO

Figuratevi se ve lo dico! No, ma, senza scherzi. 
E poi, che cosa ancora? Che cosa mi reste-
rebbe a me?

(come fra sé)

Juliette! Juliette!

(Esce)

MICHEL

Tutte le donne portano lo stesso nome qui?

Vous n’avez pas aperçu une femme, là-haut?

L’EMPLOYÉ

Monte-Carlo, douze rêves…
Paris…

LE BAGNARD

Est-ce que ça vous regarde?

L’EMPLOYÉ

Paris…

MICHEL

J’aurais voulu savoir son nom.

L’EMPLOYÉ

Neuf rêves. Strasbourg, rien.

LE BAGNARD

Vous vous figurez que je vais vous dire ça! 
Non, mais, sans blague. Et puis quoi encore? 
Qu’est-ce qui me resterait, à moi?

Juliette! Juliette!

MICHEL

Toutes les femmes portent donc le même nom, 
ici?
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L’IMPIEGATO

Monterosso, nove. Montparnasse, tredici.

(senza alzare la testa

Non so nulla.

MICHEL

Ecco, è la terza volta di seguito che uno mi 
dice di avere visto una donna di nome Juliette. 
Questo comincia ad essere inverosimile. Se 
non avessi tutte le mie buone ragioni, direi che 
dietro quella porta c’è una sola donna.

L’EMPLOYÉ

Montrouge, neuf. Montparnasse, treize.

Je n’en sais rien.

MICHEL

Voilà trois fois de suite que quelqu’un me dit 
avoir vu une femme nommée Juliette. Cela 
commence à être invraisemblable. Si je n’avais 
pas toute ma raison, je dirais qu’il n’y a qu’une 
seule femme derrière cette porte.

(Di nuovo, sale delicatamente la scala. In quel momento dalla porta entrano timidamente dei personaggi 
vestiti di grigio. Canto di coro fuori scena. I personaggi si raggruppano attorno alla porta. Michel indie-
treggia con paura. I fantasmi grigi lo seguono timorosamente, con precauzione, sempre guardando l’im-
piegato; quello, immerso nelle sue scartoffie, non vede nulla. Gli uomini in grigio avanzano e formano un 
gruppo davanti al quale sta Michel spaventato. Fa un gesto brusco, come se volesse far loro una domanda. 
Gli uomini in grigio si spaventano e indietreggiano, poi scompaiono attraverso la porta, che si richiude.)

L’IMPIEGATO

(Alzando la testa)

Siete ancora lì? Vi ho detto che non potete più 
ritornare.

MICHEL

Chi è quella gente che passa cantando?

L’IMPIEGATO

Vanno sempre avanti e indietro! Sono gli uomini 
in costume grigio. Sono venuti come voi… 
Hanno trovato qui la felicità, e allora, anche 
dopo il risveglio, continuano a stare qui con 
noi.

MICHEL

Sognano sempre? Sono… sono dei matti?

L’IMPIEGATO

Sssst! Non bisogna mai usare quella parola. 
È esatto, sono rinchiusi, sembrerebbe. Ma che 
cosa può fare loro di essere rinchiusi, poiché 
in realtà essi sono qui?

MICHEL

Ma allora… se restassi troppo tempo qui, 

L’EMPLOYÉ

Vous êtes encore là? je vous ai dit que vous ne 
pouviez plus y retourner.

MICHEL

Quels sont ces gens qui passent en chantant?

L’EMPLOYÉ

Ils se promènent toujours! Ce sont les hommes 
en costume gris. Ils sont venus comme vous… 
Ils ont trouvé le bonheur ici, alors, même après 
le réveil, ils ont continué à demeurer avec nous.

MICHEL

Ils rêvent tout le temps ? Ce sont… ce sont des 
fous?

L’EMPLOYÉ

Chut! Il ne faut jamais employer ce mot-là. 
C’est exact, on les enferme, paraît-il. Mais 
qu’est-ce que cela peut leur faire d’être enfer-
més, puisqu’en réalité ils sont ici?

MICHEL

Mais alors… si je restais ici trop lon-
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anch’io…

L’IMPIEGATO

Si se voi sarete qui dopo il risveglio, diven-
terete come loro. Ecco perché vi consiglio di 
andarvene. Quando il guardiano passerà con 
la lanterna, è necessario che voi siate partito, 
se no resterete qui per sempre.

(Si reimmerge nelle sue scartoffie)

MICHEL

Per sempre! Per sempre! Io me ne andrò 
in tempo, ve lo prometto. Ma fino all’ultimo 
momento voglio poter pensare a lei. Ho tal-
mente paura di dimenticare varcando quella 
porta, e non voglio dimenticare. Quella porta 
è la fine di tutto. È la fine di tutto. È il piccolo 
giorno grigio! È il sipario! Non l’attraverserò più. 
Non attraverserò più quella porta, mai più, mai 
più!

(Si volta, ma l’impiegato è scomparso dal suo posto)

Signore! Signore! Se ne è andato. Poco fa era 
là.

gtemps… moi aussi, je…

L’EMPLOYÉ

Si vous restiez ici après votre réveil, vous 
deviendriez comme eux. Voilà pourquoi je 
vous conseille de vous en aller. Lorsque le 
gardien passera avec sa lanterne, il faudra 
que vous soyez parti, sinon vous resteriez 
pour toujours.

MICHEL

Pour toujours! Pour toujours! Je partirai à 
temps, je vous le promets. Mais jusqu’au der-
nier moment je veux pouvoir penser à elle. J’ai 
tellement peur d’oublier en franchissant cette 
porte, et je ne veux pas oublier. Cette porte, 
c’est la fin de tout. C’est la fin de tout. C’est le 
petit jour gris! Ce sont les rideaux! Je ne pas-
serai plus. Je ne passerai plus par cette porte, 
plus jamais, jamais!

Monsieur! Monsieur! Il est parti. Il était bien là 
tout à l’heure.

(La luce si spegne improvvisamente. Michel cerca di riconoscersi)

Olà! Olà!
C’è qualcuno? Oh! C’è qualcuno?

Holà! Holà! 
Y a-t-il quelqu’un ? Ho! Y a-t-il quelqu’un?

Scena VIII°
Michel si prepara a partire. In quel momento si sente la voce di Juliette dietro la porta.

JULIETTE

Michel!

JULIETTE

Michel!

(Michel ha un soprassalto e torna lentamente alla grande porta.)

Michel! Michel! Sono qua! Michel, ascolta…

MICHEL

Chi è?

JULIETTE

Sono io, Juliette!

MICHEL

Juliette!

Michel! Michel! Je suis là! Michel, écoute…

MICHEL

Qui est-ce?

JULIETTE

C’est moi, ta Juliette!

MICHEL

Juliette!
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JULIETTE

Sono qua!

MICHEL

Juliette!

JULIETTE

Sono qua!

MICHEL

(cercando di aprire la porta)

Ma non posso, non riesco ad aprire questa 
porta.

JULIETTE

Michel! Michel! Sono io! Sono la tua Juliette, 
mi senti? Io sono tua, solo tua. Non posso 
lasciarti. Sono qua, mi senti? Sei mio, della tua 
Juliette!

VOCE DEL GUARDIANO DI NOTTE

(dietro la scena)

Si chiude! Si chiude!

MICHEL

Che cosa c’è?

JULIETTE

Non è nulla… è il guardiano di notte… resta lì e 
noi potremo essere uniti non appena… quando 
se ne sarà andato.

VOCE DEL GUARDIANO DI NOTTE

Si chiude! Si chiude!

JULIETTE

Senti? Sono io che ti parlo, la tua Juliette! 
Resta qui, Michel… Resta qui, Michel…

MICHEL

Non mi muovo, ti aspetto, Juliette!

(Il guardiano di notte entra con la sua lanterna)

IL GUARDIANO DI NOTTE

Si chiude, signore. Dovete andarvene.

JULIETTE

Je suis là!

MICHEL

Juliette!

JULIETTE

Je suis là!

MICHEL

Mais je ne peux pas, je ne peux pas arriver à 
ouvrir cette porte.

JULIETTE

Michel! Michel! C’est moi! Je suis ta Juliette, 
tu entends? Je suis à toi, à toi seul. Je ne peux 
pas te laisser. Je suis là, tu entends? C’est moi, 
ta Juliette!

VOIX DU GARDIEN

On ferme! On ferme!

MICHEL

Qu’est-ce que c’est?

JULIETTE

Ce n’est rien… c’est le gardien de nuit…Tu vas 
rester là et nous pourrons nous rejoindre tout à 
l’heure …quand il sera parti.

VOIX DU GARDIEN

On ferme! On ferme!

JULIETTE

Tu entends? C’est moi qui te parle, ta Juliette! 
Reste ici, Michel… Reste ici, Michel…

MICHEL

Je ne bouge pas, je t’attends! Juliette!

LE GARDIEN DE NUIT

On ferme, monsieur, il faut vous en aller.
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JULIETTE

Non ascoltarlo, non te ne andare, Michel, 
Michel…

MICHEL

Voglie restare qui.

IL GUARDIANO

È pericoloso, signore, vi avverto!

JULIETTE

Michel, Michel, sono qua, sono qua, Michel…

MICHEL

(al guardiano)

Non sono solo, vi è una ragazza che sto aspet-
tando, che è dall’altro lato della porta.

IL GUARDIANO

Dall’altro lato della porta? Ma, vedete, 
signore, non c’è nessuno dall’altra parte 
della porta.

JULIETTE

Ne l’écoute pas, ne t’en va pas, Michel, 
Michel…

MICHEL

Je veux rester ici.

LE GARDIEN

C’est bien dangereux, monsieur, je vous 
préviens!

JULIETTE

Michel, Michel, je suis là, je suis là, Michel…

MICHEL

Je ne suis pas seul, il y a une femme que j’at-
tends, qui est de l’autre côté de la porte.

LE GARDIEN

De l’autre côté de la porte? Mais voyons, 
monsieur, il n’y a personne de l’autre 
côté de la porte.

(Egli apre la porta e la lanterna illumina uno spazio vuoto dove non vi è nessuno. Michel guarda. Un lungo 
silenzio)

Voi vedete! Dovete andarvene, signore. 
Dovete andarvene, signore.

MICHEL

Sta bene, sta bene, me ne vado.

IL GUARDIANO

Si chiude! Si chiude!

(s’allontana. Da lontano)

Si chiude!

(da molto lontano)

Si chiude!

Vous voyez! Il faut partir, monsieur. Il 
faut partir, monsieur.

MICHEL

C’est bien, c’est bien, je m’en vais.

LE GARDIEN

On ferme! On ferme!

On ferme

On ferme!

(Nel momento in cui Michel fa per andarsene si sente di nuovo la voce di Juliette)

JULIETTE

Michel, Michel, Michel…

JULIETTE

Michel, Michel, Michel…
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MICHEL

Mi chiami? Sei là? Sapevo bene che eri dietro 
questa porta che non si apre!

(Scuote la porta)

Ma io potrò passare, per unirmi a te, non è 
vero… Non ti lascerò mai più: tornerai fra le 
mie braccia, coprirò di baci la tua bocca, i tuoi 
capelli, il tuo vestito, le tue mani, il tuo corpo, 
Juliette!
Ma rispondi!
Fra poco ti ritroverò sotto la tua finestra, come 
quella notte. Ritroveremo la foresta, il venditore 
di ricordi, Padre Giovinezza, e tu, Juliette, tu 
sarai là!
Ma rispondi, dunque! Dimmi! Perché rimani 
così silenziosa?

(Silenzio)

Te ne sei andata?

(Silenzio)

Te ne sei andata?

(Silenzio)

Dimmi qualche cosa, non importa cosa! Di 
almeno il mio nome, vuoi? Null’altro che i mio 
nome!
Sì! Sì! Ti ho ben sentito! Ti ho ben sentito! Mi 
hai gridato: “Michel! Michel!” E io ti vedo, ti 
vedo! Io ti vedo! Io ti vedo! Ah!… Come sei 
bella! Come sei bella! Juliette! Juliette!

MICHEL

Tu m’appelles? Tu es là? Je savais bien que tu 
étais derrière cette porte qui ne s’ouvre pas!

Mais je vais pouvoir passer, n’est-ce pas, 
te rejoindreje ne te quitterai plus jamais. Je 
te tiendrai dans mes bras, je te couvrirai de 
baisers, ta bouche, tes cheveux, ta robe, tes 
mains, tes mains, ton corps! Juliette!
Mais réponds donc!
Tout à l’heure, je te retrouverai sous ta fenêtre, 
comme cette nuit. Nous retrouverons la forêt, le 
marchand de souvenirs, le Père la Jeunesse, et 
toi, Juliette, tu seras là!
Mais réponds donc! Dis! Pourquoi restes-tu 
sans rien dire?

Tu n’es pas partie?

Tu n’es pas partie?

Dis-moi quelque chose, n’importe quoi! Dis-
moi au moins mon nom, veux-tu ?  Rien que 
mon nom!
Oui! Oui! J’ai bien entendu! J’ai bien entendu! 
Tu m’as crié: « Michel! Michel! » Et je te vois, je 
te vois! Je te vois! Je te vois! Ah!… Comme tu 
es belle! Comme tu es belle! Juliette! Juliette!

(Lentamente sale una parte della scenografia del primo atto. Per terra è seduto il piccolo arabo, e sulla 
soglia della casa c’è il vecchio arabo, il tutto come in una nebbia.)

IL PICCOLO ARABO

(senza espressione, senza colore, monotono)

Papà, ecco un signore che vuole andare 
all’Hotel du Navigateur.

IL VECCHIO ARABO

Chi?

IL PICCOLO ARABO

Questo signore!

LE PETIT ARABE

Papa, voilà un monsieur qui veut aller à 
l’hôtel du Navigateur.

LE VIEIL ARABE

Qui ça?

LE PETIT ARABE

Ce monsieur!
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IL VECCHIO ARABO

All’Hotel du Navigateur? È qui!

GLI ECHI

(da diversi punti dietro la scena)

È qui!

(gli echi si ricongiungono molto lentamente)

È qui! È qui! È qui!

(gli echi si ricongiungono)

Qui! Qui! Qui!

LE VIEIL ARABE

À l’hôtel du Navigateur? C’est ici

LES ÈCHOS

C’est ici!

C’est ici! C’est ici! C’est ici

Ici! Ici! Ici!

(La finestra dell’abbaino s illumina e si sente un suono di fisarmonica. Durante la musica appaiono come 
marionette: le due mercantesse, l’uomo dal casco e degli abitanti che guardano con curiosità; Michel esita, 
poi si avvicina alla casa e entra. Le due mercantesse e l’uomo dal casco s’avvicinano in fretta e sembrano 
ascoltare alla porta. I due arabi restano immobili. La scena si oscura lentamente e il sipario scende.)
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