

**Kaija Saariaho**

# **L'AMOUR DE LOIN**

*Opera in cinque atti*

Libretto di Amin Maalouf

basato su “La vida breve” di Jaufré Rudel, principe di Blaye

(Prima rappresentazione Salzburger Festspiele  
(15 agosto 2000))

## **PERSONAGGI**

JAUFRE' RUDEL principe di Blaye

CLÉMENCE contessa di Tripoli

IL PELLEGRINO

*Baritono*

*Soprano*

*Mezzo-soprano*



## ATTO PRIMO

### *Un piccolo castello medioevale nel sud-ovest della Francia*

*Seduto su un sedile di pietra, Jaufré Rudel tiene fra le mani uno strumento musicale, una viella o un liuto arabo. Sta componendo una canzone. Sistema le parole, le note.*

**JAUFRE**

Ho imparato a parlare di felicità, ma a essere felici non ho affatto imparato

*(Fa "no" con la testa)*

A parlare di felicità ho appreso, a essere felice non ho affatto appreso.

*(Fa "sì" con la testa)*

Ho visto un usignolo su un ramo, le sue parola chiamavano la campagna.

Le mie parole non chiamano che altre parole, i miei versi non chiamano che altri versi.

Mi dirai, usignolo...

*(s'interrompe)*

Usignolo mi dirai tu, usignolo.

*(fa "sì")*

Usignolo mi dirai, usignolo.

**I COMPAGNI IN CORO**

L'Usignolo non ti dirà niente!

**JAUFRE**

Compagni, lasciatemi finire!

**I COMPAGNI**

No, Jaufré, non ti lasceremo affatto, ascoltaci. Non ti diremo che le parole che siamo venuti a dirti.

Poi ce ne andremo, promesso!

Non ci vedrai più...

**JAUFRE**

Non vi chiedo di partire, compagni.

Vi chiedo solamente di lasciarmi terminare la mia strofa.

Cerco una parola...

**I COMPAGNI**

Se cerchi una parola,

**JAUFRE**

J'ai appris à parler du bonheur, à être heureux je n'ai point appris.

A parler du bonheur j'ai appris, à être heureux point n'ai appris.

J'ai vu un rossignol sur la branche, ses mots appelaient sa campagne.

Mes propres mots n'appellent que d'autres mots, mets vers n'appellent que d'autres vers.

Me diras-tu, rossignol...

Rossignol me diras-tu, rossignol.

Rossignol me diras-tu, rossignol.

**LES COMPAGNONS EN CHOEUR**

Rossignol ne te dira rien!

**JAUFRE**

Compagnons, laissez-moi finir!

**LES COMPAGNONS**

Non, Jaufré, nous ne te laisserons pas, écoute-nous.

Nous ne dirons que les paroles que nous sommes venus dire.

Ensuite nous partirons, promis!

Tu ne nous verras plus...

**JAUFRE**

Je ne vous demand pas de partir, compagnons,

Je vous demande seulement de me laisser terminer mon couplet.

Je cherche un mot...

**LES COMPAGNONS**

Si tu cherches un mot,

La troverai fra quelle che noi ti diremo.  
Ascoltaci!

Tu le trouveras parmi ceux que nous allons te  
dire.  
Ecoute-nous!

*(Jaufré alza le spalle, imbronciato, e si mette a grattare sul suo strumento la stessa aria, senza le parole, che vengono mimate dalle sue labbra, come se le componesse a mezza voce. E quando i compagni in coro cominciano a fargli la predica, egli si impadronisce delle loro parole per metterle in musica. Talvolta egli stesso le anticipa, tanto sa in anticipo quello che il senso comune vorrebbe che lui dicesse.)*

**I COMPAGNI**

Jaufré, sei cambiato, hai perso la tua gioia.  
Le tue labbra non cercano più il collo delle bot-  
tiglie,  
né le labbra delle donne...

**JAUFRE**

*(imitandoli)*

Jaufré, sei cambiato, hai perso la tua gioia.  
Le taverne d'Aquitania  
si ricordano ancora delle tue risate,  
il tuo nome resta inciso col coltello  
negli scuri legni dei loro tavoli

*(smettendo di grattare il suo liuto)*

Ho dimenticato qualche cosa? Ah sì...

*(Ricominciando a suonare)*

Jaufré Rudel, ricordati,  
le signore ti guardano con terrore  
e gli uomini con invidia...

*(smettendo di grattare)*

O è l'inverso che si dice?

*(ricominciando)*

Gli uomini ti guardano con terrore  
e le signore con invidia.

**I COMPAGNI**

Ridi, ridi, Jaufré, finché vuoi.  
ma eri felice ogni notte e a ogni risveglio,  
l'avresti dimenticato?

**JAUFRE**

Forse sono stato felice, compagni, sì, forse  
ma di tutte le notti della mia giovinezza  
non mi resta nulla di tutto quello che ho bevuto  
non mi resta

**LES COMPAGNONS**

Jaufré, tu as changé, tu as perdu ta joie.  
Tes lèvres ne cherchent plus les goulots des  
bouteilles  
Ni les lèvres des femmes...

**JAUFRE**

Jaufré, tu as changé, tu as perdu ta joie,  
Pourtant les tavernes d'Aquitaine  
Se souviennent encore de tes rires  
Ton nom reste gravé au couteau  
Dans le bois sombre de leur tables

Ai-je oublié quelque chose? Ah oui...

Jaufré Rudel, rapelle-toi,  
Les dames te regarderaient avec terreur  
Et les hommes avec envie...

Ou est-ce l'inverse que l'on disait?

Les hommes te regardaient avec terreur  
Et les dames avec envie.

**LES COMPAGNONS**

Moque-toi, Jaufré, moque-toi tant que tu vou-  
dras,  
Mais tu étais heureux chaque nuit et à chaque  
réveil,  
L'aurais-tu déjà oublié?

**JAUFRE**

Peut-être que j'étais heureux, compagnons,  
oui, peut-être  
Mais de toutes les nuits de ma jeunesse Il ne  
me reste rien,

che un'immensa sete,  
di tutti gli abbracci non mi restano  
che due braccia maldestre.  
Quel Jaufré che si è sentito strillare nelle  
taverne  
Ora non lo si sentirà più.  
Quel Jaufré che ogni notte appoggiava il suo  
corpo sulla bilancia di un corpo femminile  
non lo si vedrà più...

**I COMPAGNI**

Così non vuoi più stringere alcuna donna fra le  
tue braccia?

**JAUFRE**

La donna che io desidero è così lontana, così  
lontana che  
mai le mie braccia si chiuderanno attorno a lei.

**I COMPAGNI**

*(sfottendolo)*

E dov'è dunque questa donna?

**JAUFRE**

*(sognando, assente)*

È lontano, lontano, lontano.

**I COMPAGNI**

Chi è questa donna? Chi è?

**JAUFRE**

È graziosa e umile, e virtuosa, e dolce  
coraggiosa e timida, resistente e fragile,  
principessa dal cuore di contadina, contadina  
col cuore da principessa,  
con una ardente voce ella canterà le mie can-  
zoni...

*(Mentre Jaufré enumera le qualità che pensa siano proprie della donna lontana, un uomo dall'aspetto imponente fa il suo ingresso, appoggiandosi su una bastone da pellegrino, e portando un lungo mantello senza maniche. Contempla con animo benevole il trovatore, che ancora non l'ha visto, e che continua con la sua litania.)*

**JAUFRE**

Bella senza l'arroganza della bellezza,  
nobile senza l'arroganza della nobiltà,  
pia senza l'arroganza della pietà...

De tout ce que j'ai bu il ne me reste  
Qu'une immense soif  
De toutes les étreintes il ne me reste  
Que deux bras maladroits.  
Ce Jaufré-là qui l'on a entendu brailler dans les  
tavernes,  
On ne l'entendra plus.  
Ce Jaufré-là qui chaque nuit pesait son corps  
sur la bascule d'un corps de femme,  
On ne le verra plus...

**LES COMPAGNONS**

Ainsi tu ne veux plus jamais tenir aucune  
femme dans tes bras!

**JAUFRE**

La femme que je désire est si loin, si loin, Que  
Jamais mes bras ne se fermeront autour  
d'elle.

**LES COMPAGNONS**

Ou est-elle donc, cette femme?

**JAUFRE**

Elle est loin, loin, loin.

**LES COMPAGNONS**

Qui est-elle, cette femme? Comment est-elle?

**JAUFRE**

Elle est gracieuse et humble et vertueuse et  
douce,  
Courageuse et timide, endurante et fragile,  
Princesse à coeur de paysanne, paysanne à  
cœur de princesse,  
D'une voix ardente elle chantera mes chan-  
sons...

**JAUFRE**

Belle sans l'arrogance de la beauté,  
Noble sans l'arrogance de la noblesse,  
Pieuse sans l'arrogance de la piété...

**I COMPAGNI**

Questa donna non esiste, diglielo, Pellegrino,  
tu che hai girato il mondo, diglielo!  
Questa donna non esiste.

**IL PELLEGRINO**

*(senza affrettarsi)*

Può effettivamente essere che ella non esista  
Ma forse potrebbe anche esistere.  
Un giorno, oltremare, ho visto passare una  
signora...

*(Jaufré e il coro si voltano verso di lui e si concentrano alle sue labbra mentre egli riprende con calma i suo racconto)*

È stato a Tripoli, vicino alla Cittadella. Ella  
passava per la strada per andare alla chiesa,  
e improvvisamente non c'era più nessun altro  
che lei. Le conversazioni sono cadute, gli  
sguardi si sono rivolti verso di lei come delle  
farfalle dalle ali colorate che sono attratte dalla  
luce. Ella camminava senza guardare nessuno,  
i suoi occhi guardavano a terra davanti a lei,  
come dietro a lei si trascinava il vestito. Bella  
senza l'arroganza della bellezza, nobile senza  
l'arroganza della nobiltà, pia senza l'arroganza  
della pietà...

**JAUFRE**

*(rimane qualche momento senza voce, e quando parla di nuovo, è solo per dire)*

Parlami ancora, amico,  
parlami  
parlami di lei...

**IL PELLEGRINO**

Che cosa vuoi che ti dica?  
Ti ho detto tutto,  
eravamo nei pressi della Cittadella,  
era la domenica di Pasqua.  
Ella si chiama...

**JAUFRE**

No, aspetta, non mi dire il suo nome!  
Non ancora!  
Dimmi di che colore sono i suoi occhi.

**IL PELLEGRINO**

*(colto di sorpresa)*

I suoi occhi...  
I suoi occhi...

**LES COMPAGNONS**

Cette femme n'existe pas, dis-le-lui, Pèlerin,  
Toi qui as parcouru le monde, dis-le-lui!  
Cette femme n'existe pas!

**LE PÈLERIN**

Peut-être bien qu'elle n'existe pas  
Mais peut-être bien qu'elle existe.  
Un jour, dans l'Outremer, j'ai vu passer une  
dame...

C'était à Tripoli, près de la Citadelle. Elle pas-  
sait dans la rue pour se rendre à l'église, et  
soudain il n'y avait plus qu'elle. Les conversa-  
tions sont tombées, les regards se sont tous  
envolés vers elle come des papillons aux ailes  
podreuses qui viennent d'apercevoir la lumière.  
Elle-même marchait sans regarder personne,  
ses yeux trainaient à terre devant elle comme à  
l'arrière trainait sa robe. Belle sans l'arrogance  
de la beauté, noble sans l'arrogance de la  
noblesse, pieuse sans l'arrogance de la piété...

**JAUFRE**

Parle-moi encore, l'ami,  
Parle-moi,  
Parle-moi d'elle...

**LE PÈLERIN**

Que veux-tu que je dise?  
Je t'ai déjà tout dit,  
Nous étions près de la Citadelle,  
C'était le dimanche de Pâques,  
Elle s'appelle....

**JAUFRE**

Non, attends, ne me dis pas son nom!  
Pas encore!  
Dis-moi d'abord qu'elle couleur ont ses yeux.

**LE PÈLERIN**

Ses yeux...  
Ses Yeux....

Non gli osservati abbastanza da vicino

Je ne l'ai pas observée d'assez près....

**JAUFRE**

*(guardando lontano)*

I suoi occhi hanno il colore del mare quando il sole sta per sorgere, e si guarda verso le tenebre che svaniscono allontanandosi.

**JAUFRE**

Ses yeux ont la couleur de la mer lorsque le soleil vient juste de se lever, et que l'on regarde vers le couchant les ténèbres qui s'éloignent.....

**IL PELLEGRINO**

*(cercando di riportarlo sulla terra)*

Jaufré, amico mio...

**LE PÈLERIN**

Jaufré, mon ami....

**I COMPAGNI**

Jaufré, Jauféré Rudel,  
la tua barca si allontana dalla riva  
il tuo spirito va alla deriva...

**LES COMPAGNONS**

Jaufré, Jauféré Rudel,  
Ta barque s'éloigne du rivage  
Ton esprit dérive....

*(Ma il trovatore, preso nel sogno, non li ascolta)*

**JAUFRE**

E i suoi capelli?

**JAUFRE**

Et ses cheveux?

*(anche questa volta il pellegrino fa segno di protestare, ma Jauféré prosegue senza riprendere fiato)*

**JAUFRE**

*(Con convinzione)*

I suoi capelli sono così neri e di seta che di notte non si vedono più, si sentono solamente come uno stormire di fronde...

**JAUFRE**

Ses cheveux sont si noirs et soyeux que la nuit on ne les voit plus, on les entend seulement comme un murmure de feuillages....

**IL PELLEGRINO**

*(non cercando più di contraddirlo)*

Senza dubbio...

**LE PÈLERIN**

Sans doute....

**JAUFRE**

E le sue mani, le sue mani lisce, scorrono come l'acqua viva  
io le raccolgo nelle mie palme aperte e mi chino su di lei  
come sopra una fontana per berne gli occhi chiusi...

**JAUFRE**

Et ses mains, ses mains lisses, s'écoulent comme l'eau vive  
Je les recueille dans mes paumes ouvertes et je me penche au-dessus d'elles  
Comme au-dessus d'une fontaine pour boire les yeux fermés....

*(Mentre Jauféré parla così, fra se stesso, e si costruisce un'amante immaginaria, il suo visitatore, interrotto, si ritira in punta dei piedi. Anche i compagni se ne sono andati)*

**JAUFRE**

*(solo, grattando il liuto di quando in quando)*

E le sue labbra sono un'altra fonte fresca, che sorride e mormora parole che confortano

**JAUFRE**

Et ses lèvres sont une autre source fraîche, Qui sourit et murmure les mots qui réconfortent

e che si offrono all'amante assetato...  
E la sua camicetta...  
Dimmi, amico, come è vestita?

Et qui s'offre à l'amant assoiffé....  
Et son corsage....  
Dis-moi, l'ami, comment était-elle habillée?

*Constatando che il pellegrino è uscito, si ferma silenzioso per un lungo momento, durante il quale passa dall'esaltazione alla malinconia. Poi riprende il suo monologo)*

Che hai fatto di me, pellegrino?  
Mi hai fatto intravedere la sorgente alla quale  
non berrò mai,  
mai la signora lontana sarà mia, ma io sono  
suo, per sempre, e non conoscerò più  
nessun'altra.  
Pellegrino, che cosa hai fatto di me?  
Mi hai dato il gusto della sorgente lontana  
alla quale mai e poi mai  
io potrò dissetarmi.

Qu'as-tu fais de moi, Pèlerin?  
Tu m'as fait entrevoir la source à la quelle je ne  
boirai jamais,  
Jamais la dame lointaine ne sera à moi, mais  
je suis à elle, pour toujours, et je ne connaîtrai  
plus aucune autre.  
Pèlerin, qu'as-tu fait de moi?  
Tu m'as donné le gout de la source lointaine,  
A laquelle jamais jamais  
Je ne pourrai me désaltérer.

## ATTO SECONDO

*Un giardino nella cita della Cittadella dove risiede il conte di Tripoli*

*Clémence è su un promontorio. Cerca di discernere qualche cosa, in lontananza, sulla costa del mare, e quando il pellegrino passa non lontano di là, lo interpellata.*

**CLÉMENCE**

Buon uomo, ditemi!

**CLÉMENCE**

Homme de bien, dites-mois!

**IL PELLEGRINO**

*(che cercava di passare inosservato, e che si volta lentamente verso di lei)*

È me che avete chiamato, contessa?

**LE PÈLERIN**

Est-ce moi que vous appelez, Comtesse?

**CLÉMENCE**

Questo battello che ha appena accostato, sapete da dove viene?

**CLÉMENCE**

Ce bateau qui a accosté tout à l'heure, Sauriez-vous d'ou il vient?

**IL PELLEGRINO**

Ero su quel battello, nobile signora e venivo proprio alla Cittadella per augurare lunga vita al conte vostro fratello E anche a voi stessa. Ci siamo imbarcati a Marsiglia.

**LE PÈLERIN**

J'étais sur ce bateau, noble dame Et je venais justement à la Citadelle Souhaiter longue vie au comte votre frère, Et aussi à vous-même. Nous avons embarqué à Marseille.

**CLÉMENCE**

E prima di Marsiglia, pellegrino, da dove siete partito?

**CLÉMENCE**

Et avant Marseille, Pèlerin D'ou étiez-vous parti?

**IL PELLEGRINO**

Da Blaye, Aquitania, un piccolo borgo che voi forse non conoscete...

**LE PÈLERIN**

De Blaye, Aquitaine, un petit bourg Vous ne devez pas le connaitre...

**CLÉMENCE**

*(senza guardarlo)*

Il vostro paese vi ha fatto qualcosa di male perché voi lo abbiate abbandonato così? Vi ha affamato? Vi ha umiliato? Vi ha cacciato?

**CLÉMENCE**

*(sans le regarder)*

Votre pays a-t-il mérité Que vous l'abandonniez ainsi? Vous a-t-il affamé? Vous a-t-il humilié? Vous a-t-il chassé?

**IL PELLEGRINO**

Niente di tutto questo, Contessa. Io ho lasciato gli esseri più cari ma era necessario che io partissi oltremare, che contemplassi con i miei occhi quello che l'Oriente racchiude di più strano, Costantinopoli, Babilonia, Antiochia, gli oceani di sabbia, i fiumi di fuoco

**LE PÈLERIN**

Rien de tout cela Comtesse. J'y ai laissé les êtres les plus chers Mais il fallait que je parte outremer Que j'aie contempler de mes yeux Ce que l'Orient renferme de plus étrange, Constantinople, Babylone, Antioche, Les océans de sable, Les rivières de braise,

gli alberi che piangono lacrime d'incenso,  
i leoni delle montagne d'Anatolia  
e le dimore dei Titani (un tempo)  
e occorre soprattutto soprattutto  
che conoscessi la Terra Santa.

**CLÉMENCE**

*(rivolgendosi a lui, ma anche al Cielo, così come a se stessa)*

Tanta gente sogna di venire in Oriente,  
mentre io sogno di partire.  
All'età di cinque anni ho lasciato Tolosa,  
e dopo, più nulla mi ha consolato.  
Ogni battello che si allontana mi dà la sensa-  
zione di essere stata abbandonata.

**IL PELLEGRINO**

Tripoli è vostra, appartiene alla vostra nobile  
famiglia.  
E questo paese è ora il vostro.  
È qui che sono sepolti i vostri genitori.

**CLÉMENCE**

Questo paese è mio? Forse. Ma io non sono  
sua. Io ho i piedi in questa erba, ma tutti i  
miei pensieri saltellano fra erbe lontane. Noi  
sogniamo l'oltremare l'uno e l'altro, ma il vostro  
oltremare è qui, pellegrino,, e il mio è laggiù. Il  
mio oltremare, per me, è dalla parte di Tolosa  
dove risuonano sempre i richiami di mia madre  
e le mie risa di quando ero bambina. Mi ricordo  
ancora di avere corso a piedi nudi in una strada  
di pietra all'inseguimento di un gatto. Il gatto  
era giovane, e forse è ancora vivo, e si ricorda  
di me. No, deve essere morto, o mi hanno  
dimenticato le pietre della strada. Mi ricordo  
ancora della mia infanzia, ma nulla del mondo  
della mia infanzia si ricorda di me. Il paese dove  
sono nata respira ancora in me, ma per esso io  
sono morta. Come sarei felice se un solo muro,  
un solo albero, si ricordasse di me.

**IL PELLEGRINO**

*(dopo un lungo silenzio di esitazione)*

Un uomo pensa a voi.

**CLÉMENCE**

*(che aveva parlato fra sé, quasi dimenticando la presenza del pellegrino, e che lentamente torna alla realtà)*

Che avete detto?

Les arbres qui pleurent des larmes d'encens,  
Les lions dans les montagnes d'Anatolie  
Et les demeurs des Titans (un temps)  
Et il fallait surtout surtout  
Que je connaisse la Terre Sainte.

**CLÉMENCE**

Tant de gens qui rêvent de venir en Orient,  
Et moi qui rêve d'en partir.  
A l'âge de cinq ans j'ai quitté Toulouse,  
Et depuis, rien ne m'a consolée.  
Chaque bateau qui s'éloigne me donne le sen-  
timent d'avoir été abandonnée.

**LE PÈLERIN**

Tripoli est à vous, pourtant, elle appartient à  
votre noble famille.  
Et ce pays est maintenant le vôtre.  
C'est ici que sont enterrés vos parents.

**CLÉMENCE**

Ce pays est à moi? Peut-être. Mais moi, je ne  
suis pas à lui. J'ai les pieds dans les herbes  
d'ici, mais toutes mes pensées gambadent  
dans les herbes lointaines. Nous rêvons d'ou-  
tremer l'un et l'autre, mais votre outremer est  
ici, Pèlerin, et le mien est là-bas. Mon outre-  
mer à moi est du côté de Toulouse ou réson-  
nent toujours les appels de ma mère et mes  
rires d'enfant. Je me souviens encore d'avoir  
couru pieds nus dans un chemin de pierre à la  
poursuite d'un chat. Le chat était jeune, il est  
peut-être encore en vie, et se souvient de moi.  
Non, il doit être mort, ou bien il m'a oubliée les  
pierres du chemin. Je me souviens encore de  
mon enfance mais rien dans le monde de mon  
enfance ne se souvient de moi. Le pays où je  
suis née respire encore en moi, mais pour lui  
je suis morte. Que je serais heureuse si un seul  
muret, si un seul arbre, se rappelait de moi.

**LE PÈLERIN**

*(après un long silence d'hésitation)*

Un homme pense à vous.

**CLÉMENCE**

Qu'avez-vous dit?

**IL PELLEGRINO**

Un uomo pensa a voi qualche volta.

**CLÉMENCE**

Quale uomo?

**IL PELLEGRINO**

Un trovatore.

**CLÉMENCE**

Un trovatore? Come si chiama?

**IL PELLEGRINO**

Si chiama Jaufré Rudel. È anche principe di Blaye.

**CLÉMENCE**

*(fingendo indifferenza)*

Jaufré... Rudel... Dovrebbe avermi senza dubbio vista allora quando ero bambina...

**IL PELLEGRINO**

No, egli non vi ha mai visto... sembrerebbe.

**CLÉMENCE**

*(turbata)*

Ma allora come potrebbe conoscermi?

**IL PELLEGRINO**

Un viaggiatore gli ha detto un giorno che siete bella senza l'arroganza della bellezza nobile senza l'arroganza della nobiltà, pia senza l'arroganza della pietà. Da allora pensa a voi senza sosta... sembrerebbe.

**CLÉMENCE**

E parla di me nelle sue canzoni?

**IL PELLEGRINO**

Non canta più nessun'altra dama.

**CLÉMENCE**

E nelle sue canzoni, menziona il mio nome?

**IL PELLEGRINO**

No, ma quelli che l'ascoltano sanno che egli

**LE PÈLERIN**

Un homme pense à vous quelquefois.

**CLÉMENCE**

Quel homme ?

**LE PÈLERIN**

Un troubadour.

**CLÉMENCE**

Un troubadour? Quel est son nom?

**LE PÈLERIN**

On l'appelle Jaufré Rudel. Il est également prince de Blaye.

**CLÉMENCE**

Jaufré.. Rudel... Il m'aurait sans doute aperçue jadis lorsque j'étais enfant..

**LE PÈLERIN**

Non, il ne vous a jamais vue.. parait-il.

**CLÉMENCE**

Mais alors comment pourrait-il me connaître?

**LE PÈLERIN**

Un voyageur lui a dit un jour que vous étiez Belle sans l'arrogance de la beauté, Noble sans l'arrogance de la noblesse, Pieuse sans l'arrogance de la piété. Depuis, il pense à vous sans cesse.. parait-il.

**CLÉMENCE**

Et il parle de moi dans ses chansons?

**LE PÈLERIN**

Il ne chante plus aucune autre dame.

**CLÉMENCE**

Et il.. il mentionne mon nom, dans ses chansons?

**LE PÈLERIN**

Non, mais ceux qui l'écoutent savent qu'il parle

parla di voi

**CLÉMENCE**

*(disorientata e improvvisamente irritata)*

Di me? Con quale diritto parla di me?

**IL PELLEGRINO**

È a voi che Dio ha dato la bellezza, Contessa, ma per gli occhi degli altri.

**CLÉMENCE**

E che cosa dice questo trovatore?

**IL PELLEGRINO**

Quello che dicono tutti i poeti, che voi siete bella e che egli vi ama.

**CLÉMENCE**

*(indignata)*

Ma con quale diritto, Signore, con quale diritto?

**IL PELLEGRINO**

Nulla vi obbliga ad amarlo, Contessa, Ma voi non potete impedire che egli vi ami da lontano. Del resto nelle sue canzoni dice che voi siete la stella lontana e che languisce per voi senza speranza.

**CLÉMENCE**

E che cosa dice d'altro?

**IL PELLEGRINO**

Io non ho buona memoria... Vi è comunque una canzone che dice pressapoco così: «Mai più l'amore mi darà felicità se non l'avrò da questo amore da lontano poiché non ne conosco di migliore e più nobile in alcun luogo, né vicino né lontano. Il suo valore è così grande e così vero che laggiù, nel reame dei saraceni per lei, vorrei essere prigioniero.»

**CLÉMENCE**

*(che ha gli occhi pieni di lacrime)*

Ah Signore, e sono io che l'ispiro

de vous.

**CLÉMENCE**

De mois? Mais de quel droit parle-t-il de moi?

**LE PÈLERIN**

C'est à vous que Dieu a donné la beauté, Comtesse, Mais pour les yeux des autres.

**CLÉMENCE**

Et que dit ce troubadour?

**LE PÈLERIN**

Ce que disent tous les poètes, que vous êtes belle et qu'il vous aime.

**CLÉMENCE**

Mais de quel droit, Seigneur, de quel droit?

**LE PÈLERIN**

Rien ne vous oblige à l'aimer, Comtesse, Mais vous ne pouvez empêcher qu'il vous aime de loin. Il dit d'ailleurs dans ses chansons Que vous êtes l'étoile lointaine, Et qu'il languit de vous sans espoir de retour.

**CLÉMENCE**

Et que dit-il d'autre?

**LE PÈLERIN**

Je n'ai pas bonne mémoire.. Il y a cependant Une chanson qui dit à peu près ceci: «Jamais d'amour je ne jouirai Si je ne jouis de cet amour de loin Car plus noble et meilleure je ne connais En aucun lieu ni près ni loin Sa valeur est si grande et si vraie Que là-bas, au royaume des Sarrasins Pour elle, je voudrais être captif.»

**CLÉMENCE**

Ah Seigneur, et c'est moi qui l'inspire

**IL PELLEGRINO**

*(proseguendo nel medesimo tono)*

«Io tengo Nostro Signore per vero  
per il quale vedrò l'amore da lontano  
Ma per un bene che mi è toccato in sorte  
io ricevuto due mali, poichè essa è così lontano  
Ah come vorrei essere laggiù come pellegrino  
Affinché il mio bastone e la mia schiavina  
siano contemplati dai suoi occhi così belli.»

**CLÉMENCE**

*(continuando a fingere disinteresse, tradita tuttavia del tremore della voce)*

Vi ricordate anche altri versi?

**IL PELLEGRINO**

«Dice il vero chi dice che sono avido  
e desideroso dell'amore da lontano  
perché nessuna gioia mi sembrerà alla pari  
che il gioire dell'amore da lontano.  
Ma se quello che voglio mi è negato  
E il mio padrino mi ha così destinato  
che io ami ma che non sia riam...»  
E dice altre cose ancora della quali io non mi  
ricordo più...

**CLÉMENCE**

*(che vorrebbe mostrarsi meno agitata di quanto non lo sia realmente)*

Se voi vedrete un giorno quest'uomo, ditegli...  
ditegli...

**IL PELLEGRINO**

Che cosa gli dovrei dire?

**CLÉMENCE**

No, niente, non ditegli niente.

*(Ella si volta, e il pellegrino si ritira senza una parola. Ritrovandosi sola, si mette a cantare alcuni versi fra quelli che il pellegrino le aveva recitato. Ma li canta in occitano)*

**CLÉMENCE**

«Ja mais d'amor no'm gauzirai  
Si no'm gau d'est' amor de loing,  
Que gensor ni meillor non sai  
Vas nuilla part, ni pres ni loing..»

*(Il pellegrino, nascosto dietro una colonna, la osserva e la ascolta a sua insaputa. Poi si allontana, mentre ella si riprende)*

**CLÉMENCE**

Se questo trovatore mi conoscesse, mi avrebbe  
cantato con tanto fervore? Mi avrebbe cantato  
se avesse potuto sondare la mia anima? Bella

**LE PÈLERIN**

«Je tiens Notre Seigneur pour vrai  
Par qui je verrai l'amour de loin  
Mais pour un bien qui m'en échoit  
J'ai deux maux, car elle est si loin  
Ah que je voudrais être là-bas en pèlerin  
Afin que mon bâton et mon esclavine  
Soient contemplés par ses yeux si beaux.»

**CLÉMENCE**

Vous rappelez-vous d'autres vers encore?

**LE PÈLERIN**

«Il dit vrai celui qui me dit avide  
Et désirant l'amour de loin  
Car aucune joie ne me plairat autant  
Que de jouir de cet amour de loin  
Mais ce que je veux m'est dénié  
Ainsi m'a doté mon parrain  
Que j'aime et ne suis pas aim...»  
Et il dit bien d'autres choses encore dont je ne  
me souviens plus...

**CLÉMENCE**

Si vous voyez un jour cet homme, dites-lui..  
dites-lui...

**LE PÈLERIN**

Que devrai-je lui dire?

**CLÉMENCE**

Non, rien, ne lui dites rien.

**CLÉMENCE**

«Ja mais d'amor no'm gauzirai  
Si no'm gau d'est' amor de loing,  
Que gensor ni meillor non sai  
Vas nuilla part, ni pres ni loing..»

**CLÉMENCE**

Si ce troubadour me connaissait, m'aurait-il  
chantée avec tant de ferveur? M'aurait-il chan-  
tée s'il avait pu sonder mon âme? Belle sans

senza l'arroganza della bellezza, ha detto...  
Bella? Ma guardandomi senza posa attorno per assicurarmi che non ci sia un'altra donna più bella! Nobile senza l'arroganza della nobiltà? Ma io bramo sia le terre d'Occidente sia le terre d'Oriente, come se la Provvidenza avesse un debito verso di me! Piva senza l'arroganza della pietà? Ma io mi pavoneggio nei miei vestiti più belli quando vado a messa, e poi mi inginocchio nella chiesa, con lo spirito vuoto! Trovatore, io non sono bella che nello specchio delle tue parole.

l'arrogance de la beauté, lui a-t-on dit...  
Belle? Mais regardant sans cesse autour de moi pour m'assurer qu'aucune autre femme n'est plus belle! Noble sans l'arrogance de la noblesse? Mais je convoite à la fois les terres d'Occident et les terres d'Orient, comme si la Providence avait une dette envers moi! Pieuse sans l'arrogance de la piété? Mais je me pavane dans mes plus beaux vêtements sur le chemin de la messe, puis je m'agenouille dans l'église, l'esprit vide! Troubadour, je ne suis belle Que dans le miroir de tes mots.

## ATTO TERZO

### *Al castello di Blaye*

**JAUFRE**

Pellegrino, pellegrino, dimmi prima di ogni altra cosa, l'hai vista?

**IL PELLEGRINO**

Sì, mio principe, l'ho vista.

**JAUFRE**

Ah, tu hai più opportunità di me, sono geloso dei tuoi occhi, e ora che te ne parlo, la rivedi ancora, confessalo.

**IL PELLEGRINO**

Sì, quanto tu mi parli di lei, io la rivedo.

**JAUFRE**

Allora dimmi, com'è?

**IL PELLEGRINO**

È come te l'ho già descritta venti volte, se non cinquanta. Jaufré, forse... forse dovresti pensare a lei un po' meno.

**JAUFRE**

*(esplodendo)*

Meno?

**IL PELLEGRINO**

Sì, meno! Tu dovresti pensare un po' meno a questa signora lontana, e prestare più attenzione ai tuoi feudi, e alla brava gente che ti circonda. Non esci più dal tuo castello, non parli che al tuo liuto. Tutti nel paese ti credono matto.

**JAUFRE**

E anche tu, amico, lo credi?

**IL PELLEGRINO**

Quando si dice a un uomo "tu sei matto", non è che lo si pensi davvero. Quando si pensa che lo sia, ci si accontenta di compiangerlo di nascosto.

**JAUFRE**

Pèlerin, Pèlerin, dis-moi avant toute chose, l'as-tu vue?

**LE PÈLERIN**

Oi, mon bon prince, je l'ai vue.

**JAUFRE**

Ah, tu as plus de chance que moi, je suis jaloux de tes yeux, et maintenant que je t'en parle, tu la revois encore, avoue-le.

**LE PÈLERIN**

Oui, quand tu me parles d'elle, je la revois.

**JAUFRE**

Alors dis-moi comment est-elle?

**LE PÈLERIN**

Elle est comme je te l'ai décrite vingt fois déjà, si ce n'est cinquante. Jaufré, peut-être.. peut-être devrais-tu y penser un peu moins.

**JAUFRE**

Moins?

**LE PÈLERIN**

Oui, moins! Tu devrais songer un peu moins à cette dame lointaine, et prêter plus d'attention à yton fief, et aux bonnes gens qui t'entourent. Tu ne sors plus de ton château, tu ne parles plus qu'à ton luth. Tout le monde au pays te croit fou.

**JAUFRE**

Et toi aussi, mon ami, tu le crois?

**LE PÈLERIN**

Quand on dit à un homme «tu es fou», c'est qu'on ne le pense pas. Quand on pense qu'il l'est, on se contente de le plaindre en cachette.

**JAUFRE**

*(addolcendosi così improvvisamente come s'era infiammato)*

Così io sono matto, pellegrino, per Nostro Signore io sono matto. Dopo che mi hai parlato di lei nient'altro occupa il mio spirito. La notte, durante il sonno, mi appare questo viso così dolce dagli occhi del mare che mi sorride, e io mi dico che è lei, anche se non l'ho mai vista. Poi, al mattino, mi lamento nel mio letto di non aver saputo accarezzarla, né trattenerla. Non è questa la follia, pellegrino? E dire che lei, laggiù, lontano, non dubita di nulla!

**IL PELLEGRINO**

*(che l'ha osservato con un misto di fascino e di compassione, e che dopo lunga esitazione, si decide in fine a parlare)*

Jaufré, ella sa.

*(Un silenzio pesante, tutto il peso del destino che si abbatte sugli uomini, poi...)*

**JAUFRE**

Che cosa dici, pellegrino?

**IL PELLEGRINO**

Ho detto: ella sa.

**JAUFRE**

E che cosa sa?

**IL PELLEGRINO**

Sa tutto quello che deve sapere. Che tu sei un poeta e che canti la sua bellezza.

**JAUFRE**

E come l'ha appreso?

**IL PELLEGRINO**

Mi ha interrogato, e io ho risposto.

**JAUFRE**

Perché? Perché hai fatto questo?

**IL PELLEGRINO**

Non volevo mentirle. Dal momento che tutti conoscono il nome di quella che tu canti, che diritto ho di nascondere a lei?

**JAUFRE**

*(sotto shock)*

Ella sa!

**JAUFRE**

Pourtant je suis bien fou, Pèlerin, par Notre Seigneur je suis fou. Depuis que tu m'as parlé d'elle plus rien d'autre n'occupe mon esprit. La nuit, dans mon sommeil, apparaît ce visage si doux ax yeux de mer qui me sourit et je me dis que c'est elle, alors que je ne l'ai jamais vue. Puis, au matin, je me lamente dans mon lit de ne pas avoir su la caresser, ni la retenir. N'est-ce pas cela, la folie, Pèlerin? Elle dire qu'elle, là-bas, au loin, ne se doute de rien!

**LE PÈLERIN**

Jaufré, elle sait.

**JAUFRE**

Que dis-tu, Pèlerin?

**LE PÈLERIN**

J'ai dit: elle sait.

**JAUFRE**

Elle sait quoi?

**LE PÈLERIN**

Elle sait tout ce qu'elle devait savoir. Que tu es poète et que tu chantes sa beauté.

**JAUFRE**

Comment l'a-t-elle appris?

**LE PÈLERIN**

Elle m'a interrogé, et e lui ai répondu.

**JAUFRE**

Pourquoi? Pourquoi m'as-tu fait cela?

**LE PÈLERIN**

Je ne voulais lui mentir. Du moment que tout le monde connaît le nom de celle que tu chantes, de quel droit le lui cacher à elle?

**JAUFRE**

Elle sait!

**IL PELLEGRINO**

Se la ami, le devi far sapere la verità. Ho fatto quello che tu avresti fatto al posto mio...

**JAUFRE**

Ella sa!

**IL PELLEGRINO**

L'avrebbe saputo prima o poi, e magari da una bocca maligna!

**JAUFRE**

*(uscendo a poco a poco dal suo sbalordimento)*

Che cosa sa di preciso? Le hai detto il mio nome?

**IL PELLEGRINO**

Sì, ora ella sa il tuo nome, e che sei principe e trovatore.

**JAUFRE**

Le hai detto che la amo?

**IL PELLEGRINO**

Come avrei potuto non dirglielo?

**JAUFRE**

Disgraziato! E come ha preso la cosa?

**IL PELLEGRINO**

All'inizio mi era parsa offesa.

**JAUFRE**

Offesa?

*(anch'egli è offeso)*

**IL PELLEGRINO**

Non è stata che una prima reazione, il pudore di una nobile signora che un uomo canta a sua insaputa. ma ben presto si è mostrata rassegnata.

**JAUFRE**

Rassegnata?

*(Sembra ancora offeso)*

**IL PELLEGRINO**

Voglio dire che ha finito per capire che il tuo

**LE PÈLERIN**

Si tu l'ames, tu lui dois la vérité. 'ai fait ce que tu aurais fais à place...

**JAUFRE**

Elle sait!

**LE PÈLERIN**

Elle l'aurait appris tôt ou tard, et par une bouche malveillante!

**JAUFRE**

Que sait-elle au juste? Lui as-tu dit mon nom?

**LE PÈLERIN**

Oui, elle sait maintenant ton nom, et que tu es prince et troubadour.

**JAUFRE**

Lui as-tu dit que je l'aimais?

**LE PÈLERIN**

Comment aurais-je pu ne pas le lui dire?

**JAUFRE**

Malheureux! Et comment a-t-elle pris la chose?

**LE PÈLERIN**

A début, elle me parut offensée.

**JAUFRE**

Offensée?

**LE PÈLERIN**

Ce n'était qu'une première réaction, la pudeur d'une noble dame qu'un homme chante à mon insu. Mais aussitôt après, elle se montra résignée.

**JAUFRE**

Résignée?

**LE PÈLERIN**

Je veux dire qu'elle finit par comprendre que

atteggiamento era quello di un uomo d'onore, che languiva d'amore, ma rispettoso. Io credo che ne fu lusingata...

**JAUFRE**

Lusingata? Ella che è lassù in alto, al di sopra delle vette, lusingata? Offesa, rassegnata, lusingata, che parole infelici usi peralndo di lei! Ah, pellegrino, pellegrino, non avresti mai dovuto tradirmi!

*(Il pellegrino sta per protestare ancora, ma il suo amico non gli lascia il tempo)*

**JAUFRE**

Le hai recitato mie poesie?

**IL PELLEGRINO**

Io non ho buona memoria, gliele ho cantate un pressappoco...

**JAUFRE**

*(gridando di rabbia)*

Pressappoco! Che vuoi dire "pressappoco"? Io passo le mie giornate e le mie notti a comporre le mie canzoni, ogni nota e ogni rima devono passare la prova del fuoco, mi spoglio e mi rivesto venti volte, trenta volte prima di trovare la parola giusta che è là da tutta l'eternità, sospesa nel cielo, a attendere di essere messa al suo posto. E tu le reciti "pressappoco"? Le hai "cantate pressappoco"? Disgraziato! Disgraziato! Come puoi tradirmi così e pretendere di essere mio amico?

**IL PELLEGRINO**

*(ferito)*

Forse farei meglio ad andarmene.

**JAUFRE**

*(con rimorso)*

No, aspetta, perdonami! Tutto ciò mi ha fatto ribollire il sangue. Perdonami, amico mio, non ti lascerò partire irritato. Se c'è un uomo in questo basso mondo che ha dei diritti su di me, sei solo tu, Pellegrino, amico mio, che per primo mi hai parlato di lei. Ma quello che dici mi agita, perché io non potrei più pensare a lei senza pensare che anche lei mi guarda da lontano. Mi era dolce contemplarla liberamente senza che ella mi vedesse. Mi era facile com-

ton attitude était celle d'un homme d'honneur, languissant mais respectueux. Je crois même qu'elle en fut flattée...

**JAUFRE**

Flattée? Elle qui est tout en haut, au-dessus des cimes, flattée? Offensée, résignée, flattée, que de paroles malencontreuses s'agissant d'elle! Ah, Pèlerin, Pèlerin, jamais tu n'aurais du me trahir!

**JAUFRE**

Lui tu-as récité mes poèmes?

**LE PÈLERIN**

Je n'ai pas si bonne mémoire, je lui ai chantonné à peu près...

**JAUFRE**

A peu près! Que veux-tu dire par «à peu près»? Je passe mes journées et mes nuits à composer mes chansons, chaque note et chaque rime doivent passer l'épreuve du feu, je me déshabille et me rhabille vingt fois, trente fois, avant de trouver le mot juste qui de toute éternité était là, suspendu dans le ciel, à attendre sa place. Et toi, tu les a récité «à peu près»? Tu les a «chantonnés à peu près»? Malheureux! Malheureux! Comment peux-tu me trahir ainsi et le prétendre ensuite mon ami?

**LE PÈLERIN**

Peut-être ferais-je mieux de m'en aller.

**JAUFRE**

Non, attends, pardonne-moi! Tout ce qui arive m'a secoué les sangs. Pardonne-moi, mon ami, je ne te laisserai pas partir fâché. S'il est un homme en ce bas-monde qui a des droits sur moi, c'est toi seul, Pèlerin, mon ami, qui le premier m'a parlé d'elle. Mais ce que tu dis me bouleverse, parce que je ne pourrai plus penser à elle sans penser qu'elle aussi me regarde de loin. Il m'était doux de la contempler à loisir sans qu'elle ne me voie. Il m'était facile de

porre le mie canzoni, poiché ella non le sentiva.  
Ora, ora...

*(riflette lungamente)*

Ora bisognerà che lei le senta dalla mia bocca  
Sì dalla mia bocca e da nessun'altra.  
Se lei arrossisce ascoltando le mie canzoni,  
voglio vederla arrossire,  
se trasalisce, voglio vederla trasalire  
se sospira, voglio sentirla sospirare,  
ora non è più così lontana, e tu puoi... tu puoi  
sussurrarmi il suo nome.

### **IL PELLEGRINO**

*(ferito)*

Clémence, si chiama Clémence.

### **JAUFRE**

*(sempre pieno di rimorsi)*

Clémence, Clémence, come il Cielo è clemente!  
Clémence, il mare clemente si chiuderà davanti a me,  
perché io possa superarlo senza bagnarmi i piedi fino al paese dove tu respiri.

composer mes chansons, puisqu'elle ne les entendait pas.  
A présent, à présent..

A présent il faudra qu'elle les entende de ma bouche  
Oui, de ma bouche et de nulle autre.  
Si elle rosit en écoutant ma chanson, je veux la voir rosir  
Si elle tressaillit, je veux la voir tressaillir  
Si elle soupire, je veux l'entendre soupirer  
Elle n'est plus aussi lointaine maintenant, et tu peux... tu peux même me chuchoter son nom.

### **LE PÈLERIN**

Clémence, elle se prénomme Clémence.

### **JAUFRE**

Clémence, Clémence, comme le Ciel est clement!  
Clémence, la mer clemente va se refermer devant moi,  
pour que je puisse la franchir à pied sec jusqu'au pays où tu respirez.

## ATTO QUARTO

### *Sul battello che porta Jaufré verso Oriente*

*Il giorno comincia a calare ma c'è ancora luce. Il colore del mare è verso l'indaco. Il mare è calmo.*

**JAUFRE**

*(esuberante di vita)*

Mi crederai, tu, pellegrino,  
è la prima volta che metto i piedi sull'acqua.  
Io vivo da sempre in vicinanza del mare,  
vedo i marinai, i pellegrini, i mercanti, partire e  
tornare o non più tornare,  
ho cantato con loro, ho ascoltato le loro storie,  
ma è la prima volta che metto i piedi sull'acqua.

**IL PELLEGRINO**

*(disteso)*

Per me è la decima o la dodicesima traversata  
ma ogni volta è come se fosse la prima...  
All'inizio, ogni volta, la vertigine, il corpo pie-  
gato, la bocca amara.  
In quei momenti mi riprometto di non intrapren-  
dere mai più il mare.  
Poi lentamente mi riprendo mi lascio avvolgere  
dall'immensità del cielo e dall'odore delle onde,  
il mio spirito già sull'altra riva...

**JAUFRE**

*(sempre più esaltato)*

Mai prima d'ora ho avuto l'invito a imbarcarmi.  
Ma lo scopo del viaggio è ora Tripoli  
lo scopo del viaggio è Clémence, la mia  
seconda nascita  
l'acqua del battesimo sarà profonda e fredda  
alla fine del viaggio comincerà la mia vita.

**IL PELLEGRINO**

*(stanco)*

Ora dovrai riposare un poco.

**JAUFRE**

*(che continua ad agitarsi, e si china sopra l'acqua)*

Pellegrino, sai perché il mare è blu?

**JAUFRE**

Me croiras-tu, Pèlerin,  
C'est la première fois que je pose les pieds sur  
l'eau.  
Je vis depuis toujours au voisinage de la mer  
Je vois les mariniers, les pèlerins, les mar-  
chands, partir et revenir ou ne plus revenir,  
J'ai chanté avec eux, j'ai écouté leurs histoires,  
Mais c'est la première fois que je pose les  
pieds sur l'eau.

**LE PÈLERIN**

Pour moi, c'est la dixième traversée, ou la dou-  
zième  
Mais c'est chaque fois la première fois...  
Au commencement, chaque fois, le vertige, le  
corps plié, la bouche amère  
En ces instants-là je me promets de ne jamais  
jamais plus entreprendre la mer.  
Puis lentement je ressuscite Je me laisse enva-  
hir par l'immensité du ciel et par l'odeur des  
vagues,  
Mon esprit déjà sur l'autre rive...

**JAUFRE**

Jamais auparavant je n'avais eu envie de  
m'embarquer.  
Mais au bout du voyage il y a maintenant Tripoli  
Au bout du voyage il y a Clémence Il y a ma  
seconde naissance  
L'eau du baptême sera profonde et froide  
A bout du voyage commencera ma vie.

**LE PÈLERIN**

D'ici là, tu devrais te reposer un peu.

**JAUFRE**

Pèlerin, sais-tu pourquoi la mer est bleue?

**IL PELLEGRINO**

Perché è lo specchio del cielo.

**JAUFRE**

E il cielo, perché è blu?

**IL PELLEGRINO**

Perché è lo specchio del mare!  
Ma dovrai distenderti come me, Jaufré,  
la traversata sarà lunga...

*(a malincuorer, Jaufré accetta di sdraiarsi a dormire. La notte è più scura, ora, e il mare è sempre più oleoso. Nel mezzo della notte egli fa un sogno e si sveglia di soprassalto)*

**JAUFRE**

L'ho vista, pellegrini, l'ho vista come vedo te.

**IL PELLEGRINO**

*(sempre così stanco e assonnato)*

Jaufré, tu non mi vedi affatto, e neppure io ti vedo. È notte e tu hai sognato.

**JAUFRE**

Ella era qui, e il suo corpo, e il suo viso, e la sua veste bianca illuminavano la notte.  
Cantava una canzone che ho scritto per lei.

*(Il sogno si materializzerà sulla scena mentre Jaufré lo racconta al pellegrino. Si vedrà Clémence in una veste bianca avanzando verso il mare facendo segno a Jaufré di seguirla, e la si sentirà cantare...)*

«Il tuo amore occupa il mio spirito  
nella veglia e nel sonno  
ma è il sonno che preferisco  
perché nel sonno tu mi appartieni!»

«D'aquest amor suy cossiros  
Vellan e puyes somphan dormen,  
Quar lai ay joy meravelhos,  
Per qu'ieu la jau jauzitz jauzen...»

**JAUFRE**

Quando l'ho guardata negli occhi ha sorriso e mi ha fatto segno di seguirla. Poi se n'è andata, con passo da regina, trascinandosi dietro la veste, come tu l'avevi vista la prima volta, a Tripoli, la domenica di Pasqua. Io l'ho seguita ma improvvisamente l'ho vista allontanarsi dal battello e camminare sul mare come Nostro Signore, senza affondare. Allora si è girata verso di me e ha aperto le braccia ma non ho osato avanzare verso di lei. Sono rima-

**LE PÈLERIN**

Parce qu'elle est le miroir du ciel.

**JAUFRE**

Et le ciel, pourquoi est-il bleu?

**LE PÈLERIN**

Parce qu'il est le miroir de la mer!  
Mais tu devrais t'étendre comme moi, Jaufré,  
La traversée sera longue...

**JAUFRE**

Je l'ai vue, Pèlerin, je l'ai vue comme je te vois!

**LE PÈLERIN**

Jaufré, tu ne me vois pas, et moi non plus je ne te vois pas Il fait nuit et tu as rêvé!

**JAUFRE**

Elle était ici, et son corps et son visage et sa robe blanche illuminaient la nuit.  
Elle chantait une chanson que j'ai écrite pour elle.

«Ton amour occupe mon esprit  
Dans la veille et dans la songe  
Mais c'est le songe que je préfère  
Car dans le songe tu m'appartiens!»

«D'aquest amor suy cossiros  
Vellan e puyes somphan dormen,  
Quar lai ay joy meravelhos,  
Per qu'ieu la jau jauzitz jauzen...»

**JAUFRE**

Lorsque je l'ai regardée dans les yeux elle a souri et m'a fait signe de la suivre. Puis elle est partie, d'un pas de reine, sa robe trainant derrière elle, comme tu l'avais vue la première fois, à Tripoli, le dimanche de Pâques. Je l'ai suivie mais soudain je l'ai vue s'éloigner du bateau et marcher sur la mer comme Notre Seigneur, sans qu'elle ne s'enfonce. Elle s'est tournée alors vers moi, elle a ouvert les bras mais je n'ai pas osé m'avancer vers elle Je suis resté

sto aggrappato al bastimento senza osare di raggiungerla e piangevo per la vergogna della mia viltà. Al risveglio, avevo gli occhi pieni di lacrime e lei era scomparsa.

#### IL PELLEGRINO

Calmati, Jaufré, non è che un sogno menzognero  
tu non sei affatto un vile e hai intrapreso giustamente questo viaggio per andare a ricongiungerti alla tua dama lontana.

#### JAUFRE

Ho paura, pellegrino,  
ho paura  
tu sei la voce della ragione ma la paura non ascolta la voce della ragione  
ho paura di non ritrovarla e ho paura di ritrovarla  
ho paura di sparire in mare prima di aver raggiunto Tripoli e ho paura di raggiungere Tripoli  
ho paura di morire, pellegrino e ho paura di vivere, mi capisci?

*(Si leva il giorno, ma il mare è sempre più agitato. Jaufré è aggrappato alla bordo del battello, livido)*

#### JAUFRE

*(fra sé)*

Dovrei essere l'uomo più felice del mondo, e sono il più disperato...

*(Una scossa. Perde l'equilibrio e si rialza con grande fatica. Il coro dei compagni si diverte)*

#### CORO DEI COMPAGNI

Abbiamo conosciuto guerrieri intrepidi  
che si gettavano nella mischia e offrivano il loro corpi  
alle spade del nemico  
ma che tremavano in mare...  
Abbiamo conosciuto re potenti  
che con uno sguardo facevano tremare conti e cavalieri,  
che alla testa delle sue truppe  
sapevano attraversare i deserti, le montagne,  
ma che in mare tremavano di paura.

#### JAUFRE

*(ascoltandoli non senza irritazione, poi girandosi verso il pellegrino)*

Se in nostri compagni sapessero perché tremo, non canterebbero così. Non è per il mare che ho paura...

accroché au bastingage sans oser la rejoindre et je pleurais de honte pour ma couardise. Au réveil, j'avais les yeux pleins de larmes et elle avait disparu.

#### LE PÈLERIN

Calme-toi, Jaufré, ce n'est qu'un rêve mensonger  
Tu n'es pas un lâche et tu as justement entrepris ce voyage pour aller rejoindre ta dame lointaine.

#### JAUFRE

J'ai peur, Pèlerin,  
J'ai peur  
Tu es la voix de la raison mais la peur n'écoute pas la voix de la raison  
J'ai peur de ne pas le retrouver et j'ai peur de le retrouver  
J'ai peur de disparaître en mer avant d'avoir atteint Tripoli et j'ai peur d'atteindre Tripoli  
J'ai peur de mourir, Pèlerin, et j'ai peur de vivre, me comprends-tu?

#### JAUFRE

Je devrais être l'homme le plus heureux au monde, Et je suis le plus désespéré...

#### LES COMPAGNONS EN CHOEUR

On a connu des guerriers intrépides  
Qui se jetaient dans la mêlée et offraient leur corps  
Aux lames de l'ennemi  
Mais qui tremblaient en mer...  
On a connu un roi puissant  
Qui d'un regard faisait frémir comtes et chevaliers  
Qui, à la tête de ses troupes,  
Savait franchir les déserts, les montagnes,  
Mais qui tremblaient en mer.

#### JAUFRE

Si nos compagnons savaient pourquoi je tremble Ils ne chanteraient pas ainsi. Ce n'est pas la mer qui m'effraie...

*(Il pellegrino alza la testa e non dice nulla)*

**JAUFRE**

Credi che gliel'abbiano detto? Credi che gliel'abbiano detto che io vengo a Tripoli? Credi tu che gliel'abbiano detto che mi ero incontrato?

**IL PELLEGRINO**

Queste cose si sanno, sì.  
Io ignoro da quale bocca, ma esse si sanno, sì.  
Io che percorro i mari e i reami  
ogni volta che porto una notizia in una città  
scopro che qualcuno l'aveva già portata. Certuni credono che i segreti degli uomini siano sussurrati a tutti i venti dagli angeli...

*(Jaufré l'ascolta appena. Ricade nella malinconia, riprende il suo lamento)*

**JAUFRE**

Dovrei essere l'uomo più felice del mondo, e sono il più disperato...  
Dovrei aver fretta di raggiungere Tripoli, la sua città,  
e mi sorprendo a supplicare il Cielo che non faccia arrivare sulle nostre vele neppure un soffio di vento.  
Se in questo momento un genio uscisse dai flutti per dirmi:  
«Ordina, Jaufré, e la tua volontà sarà esaudita!», io non saprei che cosa augurarmi?  
Ho voglia di vedere davanti a me la donna senza macchia, e che ella mi veda davanti a lei?  
Avrò voglia di cantare l'amore da lontano, quando i miei occhi la contempleranno da vicino e io spierò ogni suo sbattere di palpebre, ciascuno dei suoi corrugamenti di labbra, ciascuno dei suoi sospiri?  
Mai avrei dovuto imbarcarmi per questa traversata.  
Da lontano, il sole è la luce del cielo, ma da vicino è il fuoco dell'inferno!  
Avrei dovuto lasciarmi cullare a lungo a lungo dal suo chiarore lontano invece di venire a farmi bruciare!  
Io ero l'Adamo e la lontananza era il mio paradiso terrestre.  
Perché dovevo avvicinarmi all'albero?  
Perché ho dovuto allungare la mano verso il

**JAUFRE**

Crois-tu qu'on lui a dit, Pèlerin? Crois-tu qu'on lui a dit que je venais à Tripoli? Crois-tu qu'on lui a dit que je m'étais croisé?

**LE PÈLERIN**

Ces choses se savent, oui.  
J'ignore par quelle bouche, mais elles se savent, oui.  
Moi qui parcours les mers et les royaumes  
Chaque fois que j'apporte une nouvelle dans une ville  
Quelqu'un avant moi l'avait déjà apportée.  
Certains prétendent que les secrets des hommes  
Sont chuchotés à tout vent par les anges...

**JAUFRE**

Je devrais être l'homme le plus heureux au monde,  
Et je suis le plus désespéré...  
Je devrais avoir hâte d'atteindre sa ville de Tripoli  
Et je me surprends à supplier le Ciel qu'il n'y ait plus dans nos voiles le moindre souffle de vent.  
Si, à cet instant, un génie sortait des flots pour me dire  
«Ordonne, Jaufré, et ton voeu sera exaucé!», je ne saurais quoi souhaiter?  
Ai-je envie de voir devant moi la femme sans tache, et qu'elle me voie devant elle?  
Aurai-je envie de chanter l'amour de loin, quand mes yeux la contempleront de près et que je guetterai chacun de ses battements de paupière, chacun de ses plissements de lèvres, chacun de ses soupirs?  
Jamais je n'aurais dû m'embarquer pour cette traversée.  
De loin, le soleil est lumière du ciel mais de près il est feu de l'enfer!  
J'aurais dû me laisser bercer longtemps longtemps par sa clarté lointaine au lieu de venir me brûler!  
J'étais l'Adam et l'éloignement était mon paradis terrestre.  
Pourquoi fallait-il que je marche vers l'arbre?  
Pourquoi fallait-il que je tende la main vers le fruit?

frutto?

Perché era necessario che io mi avvicinassi alla  
stella incandescente?

Pourquoi fallait-il que je m'approche de l'étoile  
incandescente?

*(Il mare è sempre più agitato. Il cielo volge verso la tempesta. Jaufré vacilla. Il pellegrino lo sostiene e lo aiuta a distendersi.)*

## ATTO QUINTO

### *Il giardino della Cittadella a Tripoli*

*Clémence scruta l'orizzonte marino. E c'è il coro delle donne tripolitane che le fa sapere la notizia di ciò che nello stesso tempo spera e teme.*

#### CORO DELLE DONNE DI TRIPOLI

*(più che un vero canto, un clamore notevolmente caotico, di parole disordinate e emergono in mezzo ai rumori del porto e di quelli del mare.)*

Contessa, guardate! Al porto, sulla riva, il naviglio! È là! È là! Ja'! Ja'! Ja'! I pellegrini, le bandiere, il naviglio! Il trovatore! Laggiù, contessa! Il trovatore! Al porto, i crociati, il vaiglio! Lmina! Lmarkab! Ja'! Ja'! Ja'! Il trovatore! È là! È là!

#### CLÉMENCE

*(dopo aver fatto tacere tutto quel baccano)*

Così è venuto,  
l'insensato!  
Non ha voluto restare l'ombra lontana  
la strana storia che si propaga, la voce potente  
che si imita  
non si è accontentato di essere poeta e trovatore è venuto  
l'insensato

*(il clamore riprende un momento, Clémence l'ascolta un po', poi lo fa tacere)*

Così è venuto,  
l'insensato!  
La follia d'amore  
egli ha preso il mare per potermi contemplare  
quale io sono  
e perché io lo contempi in tutto il suo aspetto  
di uomo  
perché io veda muoversi le sue labbra quando  
parla di me.  
Dovrò mostrarmi premurosa, lusingata, riconoscente?  
Oppure reticente, e fingere indifferenza?  
Dovrei restare lontana, inaccessibile?  
o al contrario, mostrarmi vicina?  
Come si sarà comportata la donna delle sue canzoni,  
quella che egli chiama  
il suo amore da lontano?  
Così è venuto,  
l'insensato!

*(Il clamore del coro riprende ancora una volta, brevemente, coprendo le ultime parole della contessa. Intanto arriva il pellegrino, con un passo meno dignitoso dell'ordinario, e ansimante.)*

#### LE CHOEUR DES TRIPOLITAINES

Comtesse, regardez! Au port, sur le quai, le navire! Il est là! Il est là! Ja'! Ja'! Ja'! Les pèlerins, les fanions, le navire! Le troubadour! Là-bas, Comtesse! Le troubadour! Au port, les croisés, le navire! Lmina! Lmarkab! Ja'! Ja'! Ja'! Le troubadour! Il est là! Il est là!

#### CLÉMENCE

Ainsi, il est venu  
L'insensé!  
Il n'a pas voulu demeurer l'ombre lointaine  
L'étrange histoire que l'on colporte, la voix puissante que l'on imite  
Il ne s'est pas contenté d'être poète et troubadour Il est venu  
L'insensé

Ainsi, il est venu  
L'insensé!  
Le fou d'amour  
Il a pris la mer  
Pour me contempler telle que je suis  
Et pour que je le contemple de toute sa taille d'homme  
Pour que je voie bouger ses lèvres lorsqu'elles parlent de moi.  
Devrais-je me montrer attentive, flattée, reconnaissante?  
Ou bien réticente, et feindre l'indifférence?  
Devrais-je demeurer lointaine, inaccessibile?  
Ou, au contraire, me montrer proche?  
Comment se serait comportée la femme de ses chansons,  
Celle qu'il appelle  
Son amour de loin?  
Ainsi, il est venu  
L'insensé!

**IL PELLEGRINO**

Nobile signora, vi porto una notizia che vi dispiacerà.

**CLÉMENCE**

*(immaginandosi che egli si prepari ad annunciarle l'arrivo del trovatore si mostra alquanto gioiosa e gaia)*

Pellegrino, lasciatemi giudicare da sola quello che mi piace o che mi dispiace.

È possibile le le buone notizie mi rattristino e che le cattive notizie mi riempiano di gioia.

È anche possibile che le vostre notizie mi lascino indifferente.

Che cosa volete annunciarmi?

**IL PELLEGRINO**

Si tratta di Jaufré, Jaufré Rudel.

**CLÉMENCE**

*(Con una voce che vorrebbe ferma, che è tremante)*

Il trovatore? La notizia che mi portate, la conosco già. Egli viene a incontrarmi, mi si dice, il suo naviglio sta accostando a Tripoli. Quanti giorni si fermerà?

**IL PELLEGRINO**

Non si tratta di questo, nobile signora. Io vi vengo a dire che egli sta morendo.

**CLÉMENCE**

Signore! O Signore! Signore! Signore!

**IL PELLEGRINO**

È caduto malato in mare e non si è più risvegliato. Sta fuggendo da questo mondo e solo voi potreste ancora trattenerlo.

**CLÉMENCE**

Dov'è?

**IL PELLEGRINO**

Fra un attimo sarà qui.

**CLÉMENCE**

*(un po' rassicurata)*

Se può salire fino a qui, alla Cittadella, vuol dire che non è così grave come dite.

**LE PÈLERIN**

Noble dame, je vous apporte une nouvelle Une nouvelle qui vous déplaîra.

**CLÉMENCE**

Pèlerin, laissez-moi juger seule de ce qui me déplaît ou ne me déplaît pas.

Il se peut que vos bonnes nouvelles m'attristent Et que vos mauvaises nouvelles me remplissent de joie.

Il se peut aussi que toutes vos nouvelles me laissent indifférente.

Que vouliez-vous m'annoncer?

**LE PÈLERIN**

Il s'agit de Jaufré, Jaufré Rudel.

**CLÉMENCE**

Le troubadour? La nouvelle que vous m'apportez, je la connais déjà. Il s'est croisé, me dit-on, son navire vient d'accoster à Tripoli. Combien de jours restera-t-il?

**LE PÈLERIN**

Il ne s'agit pas de cela, noble dame, Je venais vous dire Qu'il se meurt.

**CLÉMENCE**

Seigneur! O Seigneur! Seigneur! Seigneur!

**LE PÈLERIN**

Il est tombé malade en mer, et ne s'est plus réveillé. Il s'échappe hors de ce monde et vous seule pourriez encore le retenir.

**CLÉMENCE**

Où est-il?

**LE PÈLERIN**

Dans un moment, il sera ici.

**CLÉMENCE**

S'il peut monter jusqu'à la Citadelle C'est qu'il n'est pas aussi mal que vous ne le

dites.

**IL PELLEGRINO**

Quattro uomini lo stanno portando su una lettiga.  
Eccoli, del resto, stanno arrivando.

*(Jaufré arriva effettivamente, portato da quattro suoi compagni. Ha perduto conoscenza, ma sotto lo sguardo di Clémence, si riprende lentamente.)*

**JAUFRE**

Siete voi, siete voi siete voi, vi avrei riconosciuta fra tutte le donne.

**CLÉMENCE**

*(chinandosi un poco verso di lui)*

Come vi sentite?

**JAUFRE**

Felice...

*(lo dice con tanto dolore!)*

Felice come può essere un uomo la cui sorte non vi è indifferente.

**CLÉMENCE**

*(prendendo in disparte il pellegrino)*

Che cosa dice la medicina araba?

**IL PELLEGRINO**

Dice che vivrà tutt'al più fino all'alba.

**CLÉMENCE**

Mio Dio!

**JAUFRE**

Non parlate a bassa voce, non ignoro nulla del mio stato. I medici possono mentire per rassicurare il morente. I singhiozzi del cuore non mentono.

**CLÉMENCE**

*(prendendogli la mano fra le sue, e volendo essere rassicurante)*

È possibile che Nostro Signore non vi voglia ancora strappare a coloro che vi circondano.

**JAUFRE**

Non abusiamo della bontà del Cielo!

**LE PÈLERIN**

Quatre hommes le portent sur une civière  
Les voilà, d'ailleurs, ils arrivent.

**JAUFRE**

C'est vous, c'est vous, c'est vous Je vous aurais reconnue entre toutes les femmes.

**CLÉMENCE**

Comment vous sentez-vous?

**JAUFRE**

Heureux...

Heureux comme peut l'être un homme dont le sort ne vous est pas indifférent.

**CLÉMENCE**

Que dit le médecin arabe?

**LE PÈLERIN**

Il dit qu'il vivra tout au plus jusqu'à l'aube.

**CLÉMENCE**

Mon Dieu!

**JAUFRE**

Ne chuchotez pas, je n'ignore rien de mon état. Les médecins peuvent mentir pour rassurer le mourant. Les hoquets du cœur ne mentent pas.

**CLÉMENCE**

Il est possible que Notre Seigneur ne veuille pas encore vous arracher à ceux qui vous entourent.

**JAUFRE**

N'abusons pas des bontés du Ciel!

Io gli ho domandato la grazia di potervi vedere  
almeno una volta prima di morire, ed eccovi  
davanti a me  
l'ultima immagine che io guarderò di questo  
mondo è quella del vostro viso e dei vostri  
occhi che mi abbracciano.  
L'ultima voce che avrò sentito, è la vostra, che  
cerca di tranquillizzarmi,  
l'ultima sensazione del mio corpo mortale è la  
mia mano sfinita che si addormenta dentro l'in-  
cavo della vostra.  
Che cosa domandare di più al Cielo?  
Anche se vivessi ancora cento anni, come  
potrei conoscere una gioia più grande?

#### IL CORO DEI COMPAGNI

Maledetto sia l'amore  
quando ci fa disprezzare l'esistenza  
Maledetto sia l'amore  
quando tradisce la vita e diventa alleato della  
morte.

#### JAUFRE

*(che si solleva, incollerito, poi ricade spossato)*

Non maledite l'amore, compagni è lui che ci  
dà le nostre gioie perché non avrebbe il diritto  
di riprendercele? Non è mai l'amore che è  
indegno, siamo noi che a volte siamo indegni  
dell'amore. Non è mai l'amore che ci tradisce,  
siamo noi che tradiamo l'amore

#### CLÉMENCE

Avrei tanto voluto essere poetessa per rispon-  
dervi con parole belle quanto lo sono le vostre.

#### JAUFRE

Siete voi la bellezza, e io non sono che lo  
stagno nel quale la bellezza si ammira...

#### CLÉMENCE

C'è una cosa che pensavo di conservare a  
lungo in me, ma se non la dico oggi stesso,  
temo di non potervela più dire. Le vostre can-  
zoni, io le cantavo la sera, tutta sola nella mia  
camera, e piangevo di felicità.

Je lui ai demandé la grâce de vous voir une fois  
avant de mourir, et vous voilà devant moi  
La dernière image que je garderai de ce monde  
est celle de votre visage et de vos yeux qui  
m'embrassent.  
La dernière voix que j'aurais entendue, c'est la  
vôtre, qui cherche à m'apaiser,  
La dernière sensation de mon corps de mortel,  
c'est ma main épuisée qui s'endort dans le  
creux de la vôtre.  
Que demander de plus au Ciel?  
Même si je vivais encore cent ans, comment  
pourrais-je connaître une joie plus entière?

#### LES COMPAGNONS EN CHOEUR

Maudit soit l'amour  
Lorsqu'il nous fait mépriser l'existence  
Maudit soit l'amour  
Lorsqu'il trahit la vie et se fait l'allié de la mort.

#### JAUFRE

Ne maudissez pas l'amour, compagnons, C'est  
lui qui nous donne nos joies Pourquoi n'aurait-il  
pas le droit de les reprendre? Ce n'est jamais  
l'amour qui est indigne, c'est nous qui sommes  
parfois indignes de l'amour. Ce n'est jamais  
l'amour qui nous trahit, c'est nous qui trahis-  
sons l'amour.

#### CLÉMENCE

J'aurais tant voulu être poétesse pour vous  
répondre avec des mots aussi beaux que les  
vôtres.

#### JAUFRE

Vous êtes la beauté et je ne suis que l'étang où  
la beauté se mire...

#### CLÉMENCE

Il est une chose que je pensais garder long-  
temps en moi, Mais si je ne la disais pas  
aujourd'hui même, je crains de ne plus jamais  
pouvoir vous la dire. Vos chansons, je me les  
récitais le soir, toute seule, dans ma chambre,  
Et je pleurais de bonheur.

**JAUFRE**

Se le mie canzoni sono belle, è perché il mio amore è puro, e perché l'oggetto del mio amore è così bello. Ma voi siete ancora mille volte più radiosa e mille volte più dolce di quanto immaginassi. Se avessi potuto contemplarvi, avrei trovato parola ben più belle, e una musica che penetra l'anima. E vi avrei amata ancora di più.

**CLÉMENCE**

Anch'io, se ci fossimo incontrati, vi avrei amato.

**JAUFRE**

Quanto io vi amo?

**CLÉMENCE**

Quanto voi mi amate.

**JAUFRE**

Avreste potuto dire, io vi amo, Jaufré?

**CLÉMENCE**

Avrei potuto dire, sì, io vi amo Jaufré.

**JAUFRE**

*(spingendo indietro la testa e guardando il cielo)*

Signore, perdonatemi, ho ancora voglia di vivere!

*(Ha una convulsione, e Clémence lo prende fra le sue braccia)*

**JAUFRE**

Signore, se potessi restare così, qualche momento, qualche momento di più se potessi rivivere un po', solamente un po' il mio amore che era lontano è ora vicino a me, il mio corpo è fra le sue braccia e io respiro il più dolce dei profumi.

Se la morte potesse attendere fuori invece di scrollarmi così impaziente.

**IL PELLEGRINO**

Ma se la morte non fosse cos' vicina, Jaufré, la donna che tu ami non sarebbe in questo istante vicina a te, ad abbracciarti.

L'aria che tu respiri non sarebbe impregnata del suo profumo, ella non ti avrebbe detto "Io ti amo, Jaufré".

**JAUFRE**

Si mes chansons étaient belles, c'est parce que mon amour était pur, et parce que l'objet de mon amour est si beau. Mais vous êtes encore mille fois plus rayonnante et mille fois plus douce que je ne l'imaginai. Si j'avais pu vous contempler, j'aurais trouvé des paroles bien plus belles, et une musique qui pénètre l'âme. Et je vous aurais aimée encore davantage.

**CLÉMENCE**

Moi aussi, si nous nous étions rencontrés, je vous aurais aimé.

**JAUFRE**

Autant que je vous aime?

**CLÉMENCE**

Autant que vous m'aimez.

**JAUFRE**

Vous auriez pu dire, je vous aime, Jaufré?

**CLÉMENCE**

J'aurais pu dire, oui, je vous aime, Jaufré.

**JAUFRE**

Seigneur, pardonnez-moi, j'ai de nouveau envie de vivre!

**JAUFRE**

Seigneur, si je pouvais rester ainsi, quelques moments, quelques moments de plus Si je pouvais revivre un peu, un peu seulement, Mon amour qui était loin est maintenant près de moi, mon corps est dans ses bras et je respire le parfum le plus doux.

Si la mort pouvait attendre au dehors au lieu de me secouer ainsi, impatiente.

**LE PÈLERIN**

Mais si la mort n'était pas aussi proche, Jaufré, La femme que tu aimes ne serait pas en cet instant auprès de toi, à t'enlacer.

L'air que tu respiras ne serait pas imprégné de son parfum, Et elle ne t'aurait pas dit «je t'aime, Jaufré».

CLÉMENCE

Io ti amo, Jaufré, e vorrei tanto che tu vivessi.

JAUFRE

Se mai il Cielo mi facesse guarire. Mi prendere-  
sti per mano e condurmi fino alla tua camera?

CLÉMENCE

Sì, Jaufré, se il Cielo nella sua bontà ti volesse  
guarire, io ti prenderei per mano per condurti  
nella mia camera.

JAUFRE

E mi faresti distendere al tuo fianco?

CLÉMENCE

E ti stenderesti al mio fianco...

JAUFRE

E poseresti la tua testa sulla mia spalla?

CLÉMENCE

La mia testa sulla tua spalla...

JAUFRE

Il tuo volto voltato verso il mio, le tue labbra  
vicino alle mie...

CLÉMENCE

Le mie labbra vicino alla tue...

JAUFRE

In questo momento ho tutto quello che desi-  
dero. Che cosa domandare ancora alla vita?

*(Il suo corpo si affloscia e si accascia. Non si muove più. Clémence sta un attimo contro di lui, la testa  
posata sulla sua spalla. Poi si alza per una preghiera)*

CLÉMENCE

*(accompagnata in certi momenti dal coro riunito attorno a lei)*

Io spero ancora, mio Dio, spero ancora.  
Le antiche divinità potevano essere crudeli, ma  
non tu, non tu, mio Dio,  
tu sei bontà e compassione, tu sei misericordia  
Io spero ancora, mio Dio, io spero ancora.

*(coro)*

Questo mortale non porta nel suo cuore che

CLÉMENCE

Je t'aime, Jaufré, et je voudrais tant que tu  
vives.

JAUFRE

Si jamais le Ciel me guérissait. Me prendrais-tu  
par la main pour me conduire jusqu'à ta cham-  
bre?

CLÉMENCE

Oui, Jaufré, si le Ciel dans sa bonté voulait bien  
te guérir, je te prendrais par la main pour te  
conduire jusqu'à ma chambre.

JAUFRE

Et je m'étendrais près de toi?

CLÉMENCE

Et tu t'étendrais près de moi...

JAUFRE

Et tu poserais la tête sur mon épaule?

CLÉMENCE

Ma tête sur ton épaule...

JAUFRE

Ton visage tourné vers le mien, tes lèvres près  
des miennes...

CLÉMENCE

Mes lèvres près des tiennes...

JAUFRE

En cet instant, j'ai tout ce que je désire. Que  
demander encore à la vie?

CLÉMENCE

J'espère encore, mon Dieu, j'espère encore.  
Les anciennes divinités pouvaient être cruelles,  
mais pas toi, mais pas toi, mon Dieu,  
Tu es bonté et compassion, tu es miséricorde  
J'espère encore, mon Dieu, j'espère encore.

Ce mortel ne porte dans son cœur que l'amour

l'amore più pur,  
ha offerto la sua vita a una sconosciuta lontana  
e si accontenta di ottenere in cambio un sorriso  
Egli ringrazia il cielo del poco che gli ha accordato,  
e non chiede nulla  
se con un essere come lui tu non sei generoso,  
Signore, con chi lo sarai allora?

*(Il pellegrino durante questo tempo si china su Jaufré per scoprire che non respira più. A Clémence che l'interroga al riguardo, fa segno che tutto è finito. Ella si china allora sopra il suo innamorato e si mette ad accarezzarlo come un bambino addormentato. Poco a poco la sua tristezza cede il posto alla rabbia, alla rivolta. Si alza e lancia contro il Cielo un pugno vendicatore)*

**CLÉMENCE**

Avevo creduto in te, avevo sperato mio Dio  
che con un essere così generoso tu ti saresti  
mostrato più generoso ancora,  
avevo creduto in te, avevo sperato, mio Dio,  
che con un essere capace di tanto amare, tu ti  
fossi mostrato ancora più capace di amare,  
che tu ci avresti accordato un istante, proprio  
un istante di vera felicità,  
senza sofferenza, senza malattie, senza la morte  
che si avvicina.  
Un breve momento di felicità, era troppo?

**IL CORO RIUNITO**

Taci, donna, la tua passione ti perde  
Taci, donna, fa silenzio!

**CLÉMENCE**

Di che cosa lo hai voluto punire?  
Di avermi chiamato dea?  
Di aver preteso di essere un crociato, come se  
partisse per battersi contro gli infedeli, quando  
era me che veniva a trovare?  
Si può pensare che tu sia geloso della fragile  
felicità degli uomini?

**IL CORO RIUNITO**

Taci, donna, la tua passione ti perde  
Taci, donna, fa silenzio!

**CORO DELLE DONNE DI TRIPOLI**

Vorresti attirare sulla nostra città la disgrazia e  
la maledizione? Vorresti tu che il mare si sca-  
tenasse, che le onde scavalchino le mura per  
inghiottire le nostre case e i nostri bambini?

le plus pur,  
Il fait offrande de sa vie à une inconnue loin-  
taine et se contente d'obtenir en échange  
un sourire Il remercie le Ciel du peu qu'on lui  
accorde, et ne demande rien  
Si avec un être tel que lui, tu n'es pas géné-  
reux, Seigneur, avec qui le seras-tu?

**CLÉMENCE**

J'avais cru en toi, j'avais espéré, mon Dieu  
Qu'avec un être si généreux tu te montrerais  
plus généreux encore,  
J'avais cru en toi, j'avais espéré, mon Dieu  
Qu'avec un être aussi aimant tu te montrerais  
plus capable d'amour encore  
Que tu nous accorderais un instant, juste un  
instant de vrai bonheur  
Sans souffrance, sans maladie, sans la mort  
qui s'approche  
Un court moment de bonheur simple, était-ce  
trop?

**LE CHOEUR RASSEMBLÉ**

Tais-toi, femme, ta passion t'égaré  
Tais-toi, femme, silence!

**CLÉMENCE**

De quoi as-tu voulu le punir?  
De m'avoir appelée déesse?  
De s'être prétendu croisé, comme s'il partait se  
battre contre les Infidèles, alors que c'est moi  
qu'il venait retrouver?  
Se pourrait-il que tu sois jaloux du fragile bon-  
heur des hommes?

**LE CHOEUR RASSEMBLÉ**

Tais-toi, femme, ta passion t'égaré  
Tais-toi, femme, silence!

**LE CHŒUR DES TRIPOLITAINES**

Voudrais-tu attirer sur notre ville le malheur  
et la malédiction? Voudrais-tu que la mer se  
déchaîne, que les vagues sautent par-dessus  
les murailles pour engloutir nos maisons et  
noyer nos enfants?

**IL CORO DEI COMPAGNI**

Vorresti attirare su di noi il castigo di Dio  
Perché egli ci abbandoni in mezzo al mare  
quando la tempesta infuria?  
Perché ci abbandoni in mezzo alla battaglia  
quando i nostri nemici saranno lanciati contro  
di noi?

**IL CORO RIUNITO**

Taci, donna, la tua passione ti perde  
Taci, donna, fa silenzio!

**CLÉMENCE**

*(vagando sulla scena nella sua ampia vesta bianca come un veliero sballotato dal vento)*

Jaufré credeva di venire verso di me, e ha  
incontrato la morte. È possibile che la mia bel-  
lezza sia l'attrattiva della morte? Egli ha creduto  
di vedere in me la Chiarezza, e io non ero che  
il guardiano delle tenebre! Come potrei ancora  
amare? Come potrei svelare il mio corpo?  
Aprire il mio seno allo sguardo di un amante?

**IL PELLEGRINO**

*(commosso per la sorte dell'amico, ma più controllato di Clémence, manifesta anche lui i suoi rimorsi. Non è un dialogo, sono due monologhi paralleli, con gli occhi al cielo)*

E io, Signore, perché mi hai scelto per questo  
compito?  
Da una riva all'altra, da una confidenza all'altra,  
credevo di tessere le fila bianche di una veste  
nuziale,  
mentre a mia insaputa tessevo la stoffa per un  
lenzuolo funebre.

*(si allontana come un angelo decaduto, o anche si immobilizza come una statua di sale.)*

**CLÉMENCE**

Io non merito più di essere amata,  
non merito più di essere cantata da un poeta,  
né appoggiata a una spalla d'uomo, né acca-  
rezzata.  
Domani, dopo i funerali, prenderò il lutto.  
Porterò una veste di lana spessa e andrò a  
nascondermi  
sotto il tetto di un convento  
da dove non uscirò più né viva né morta.  
Sono la vedova di un uomo che non ha cono-  
sciuto,  
e nessun uomo conoscerà mai, il mio letto.

**LES COMPAGNONS EN CHOEUR**

Voudrais-tu attirer sur nous tous le châtement  
de Dieu?  
Pour qu'Il nous abandonne en pleine mer  
quand la tempête fera rage?  
Pour qu'Il nous abandonne en pleine bataille  
quand nos ennemis seront lancés contre nous?

**LE CHOEUR RASSEMBLÉ**

Tais-toi, femme, ta passion t'égaré  
Tais-toi, femme, silence!

**CLÉMENCE**

Jaufré croyait venir vers moi, et il a rencontré  
la Mort. Se peut-il que ma beauté soit l'appât  
de la Mort? Il a cru voir en moi la Clarté, et je  
n'étais que la gardienne des Ténèbres! Com-  
ment pourrais-je encore aimer ? Comment  
pourrais-je dévoiler mon corps? Ouvrir mon  
sein au regard d'un amant?

**LE PÈLERIN**

Et moi, Seigneur, pourquoi m'as-Tu choisi pour  
cette tâche?  
D'une rive à l'autre, d'une confiance à l'autre,  
Je croyais tisser les fils blancs d'une robe de  
mariée,  
A mon insu je tissais l'étoffe d'un linceul!

**CLÉMENCE**

Je ne mérite plus d'être aimée  
Je ne mérite plus d'être chantée par un poète  
Ni serrée contre une épaule d'homme, ni cares-  
sée.  
Demain, après les funérailles, je prendrai le  
deuil.  
Je porterai une robe de laine épaisse et j'irai  
me cacher  
Sous le toit d'un couvent  
D'où je ne sortirai plus ni vivante ni morte.  
Je suis veuve d'un homme qui ne m'a pas  
connue  
Et jamais aucun homme ne creusera mon lit.

*(Come se fosse già nel convento, si inginocchia e si mette a pregare, dapprima in silenzio, poi ad alta voce, girata verso il corpo inerte del suo amante, che appare come un altare, anche se non si capisce bene se è lui che ella prega, o il Dio contro il quale si era prima rivolta. Mentre le parole che ella pronuncia sono ambigue)*

**CLÉMENCE**

Se ti chiami Amore, io non adoro che te,  
Signore  
Se tu ti chiami bontà io non adoro che te  
se tu ti chiami Perdono io non adoro che te,  
Signore,  
se tu ti chiami Passione, io non adoro che te.  
La mia preghiera si leva  
verso di te che ora sei così lontano da me,  
verso te che sei cos' lontano  
perdonami di avere dubitato del tuo amore,  
perdonami di avere dubitato di te!  
Tu che hai dato la tua vita per me,  
perdonami di essere restata così lontana  
Ora sei tu che sei lontano  
sei ancora là ad ascoltare la mia preghiera? Ora  
sei tu che sei lontano  
ora sei tu l'amore da lontano,  
Signore, Signore, sei tu l'amore,  
sei tu l'amore da lontano...

**CLÉMENCE**

Si tu t'appelles Amour je n'adore que toi, Sei-  
gneur  
Si tu t'appelles Bonté je n'adore que toi,  
Si tu t'appelles Pardon je n'adore que toi, Sei-  
gneur,  
Si tu t'appelles Passion, je n'adore que toi.  
Ma prière s'élève vers toi qui es si loin de moi  
maintenant,  
Vers toi qui es si loin  
Pardonne-moi d'avoir douté de ton amour,  
Pardonne-moi d'avoir douté de toi!  
Toi qui as donné ta vie pour moi,  
Pardonne-moi d'être restée si lointaine  
A présent c'est toi qui es loin  
Es-tu encore là pour écouter ma prière?  
A présent c'est toi qui es loin  
A présent c'est toi l'amour de loin  
Seigneur, Seigneur, c'est toi l'amour,  
C'est toi l'amour de loin...

**FINE DELL'OPERA**