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ATTO UNICO
Un moderno soggiorno-letto: armadi a muro e letti ribaltabili. Sul fondo, una vetrata scorrevole dà su 
una veranda e un giardino. – È buio. – Entra la Moglie; dietro a lei, il Marito. Lei accende una luce 
debole (eventualmente illuminazione a parete), mentre lui lentamente, pensieroso, s’avanza al proscenio 
e siede su una poltrona con cappello e cappotto. – Nel frattempo, la Moglie depone il mantello: entrambi 
sono in abito da sera, ma la donna vestita in modo che, più tardi, il cambio d’abito possa provocare l’ef-
fetto richiesto.

MANN

Schön war es dort! – Geh’ doch indes schlafen! 
Du weißt, ich überdenke gern die Erlebnisse 
des Tages

FRAU

Ich bin gar nicht müde. Auch möcht’ ich noch 
nachsehen, ob das Kind schläft.

MANN

Ja, das war ein  entzückend lebendiges Weib! 
– Sie geht mir nicht aus dem Kopf. Diese 
Augen, dieser Mund, diese herrlichen Zähne, 
diese schmiegsame Gestalt! Ne, wenn ich nicht 
verheiratet wär’! Na, die könnte mir gefährlich 
werden!

FRAU

MARITO

Com’era bello, là! – Ma sì, coricati! Sai bene 
che io rimugino volentieri sugli avvenimenti del 
giorno.

MOGLIE

(presso l’armadio, spazzolando il mantello)

Non sono affatto stanca. Per di più, vorrei 
ancora andare a vedere se il bambino dorme.

(Esce)

MARITO

Ah, che donna affascinante e viva era quella! 
Non me la tolgo dalla mente. Che occhi, che 
bocca, che magnifici denti, che figura fles-
suosa! Eh, se non fossi sposato! Quella lì, pro-
prio, potrebbe diventare pericolosa per me!

MOGLIE

(sulle ultime parole del marito è tornata indietro e ha tirato fuori i letti)

Sogni ancora? O sei stanco? Poverino! Vieni 
a coricarti! Ho già preparato tutto per la cola-
zione e approntato i letti. E tu hai tanto da fare, 
domani.

MARITO

Oh, lasciami stare!

(stizzito)

Non abbiamo altro al mondo che un po’ di 
sogni… Sempre faccende, lavoro, strilli di figli, 
ogni giorno la stessa zuppa! – Se di tanto in 
tanto non ci fosse “qualcosa di diverso, una 
cosa nuova”, a furia di preoccupazioni quoti-
diane e di noia si soffocherebbe!

MOGLIE

Ogni volta, dopo una serata divertente, tu sei 

Träumst du noch immer? Oder bist du müde? 
Du Armen! Komm doch schlafen! Ich habe 
schon alles zum Frühstück gerichtet und die 
Betten aufgemacht. Und du hast doch morgen 
so viel zu tun!

MANN

Ach, laß mich doch!

Man hat doch wirklich auf dieser Welt nur das 
bisschen Träumen! Immer Wirtschaft, Arbeit, 
Kindergeschrei, Tag für Tag das Gleiche! Hätte 
man da nicht ab und zu “mal was Andres, was 
Neues,” man würde vor Alltagssorgen und Lan-
geweile ersticken!

FRAU

Immer nach einem vergnügten Abend bist di 
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di cattivo umore! Per di più, ignoravo che la tua 
vita ti apparisse così orribile. Finora ho creduto 
anche fossimo molto felici. Che vuoi di più? Hai 
una bella casa, un caro bimbetto e una moglie 
che ti ama. – E dunque, non brontolare, e vieni, 
su! Eri così allegro, ancora poc’anzi.

MARITO

Sì, stasera mi sono proprio divertito! C’era 
quella tua amica: che fantasia, che arguzia, che 
umore, spirito, charme; ed è molto bella!

MOGLIE

(un po’ seccata)

Su, vieni adesso!

MARITO

E smettila col tuo eterno insistere; non ho 
voglia. – La tua amica: di’ un po’, tu come la 
trovi?

MOGLIE

Quando oggi l’ho rivista, dopo tanti anni, a 
momenti non la riconoscevo. È molto cambiata.

MARITO

Ha un aspetto delizioso!

MOGLIE

La personcina insignificante di un tempo è 
diventata una donna seducete.

MARITO

Una donna moderna.

MOGLIE

Eh già, quella lì non ha avuto pene e cure di 
marito e figli, di casa e cucina. La fronte resta 
bella liscia, allora, e gli occhi scintillanti; il sor-
riso di una bocca che non ha mai conosciuto il 
dolore, resta fresco e inebriato; e i seni sfiorati 
soltanto da labbra maschili, non si sciupano.

MARITO

Darei volentieri un amplesso coniugale per un 
peccaminoso bacio di quelle labbra.

schlecht gelaunt! Auch wußt’ ich nicht, daß dir 
dein Leben so schrecklich ist. Bis jetzt glaubt’ 
ich, wir wären sehr glücklich. Was willst du 
noch mehr? Hast ein schönes Heim und ein 
liebes Kind und ein Weib, das dich liebt. – Also: 
sei nicht brummig und komm! Du warst doch 
vorhin noch so heiter.

MANN

Ja, diesen Abend hab’ ich mich gut unterhalten! 
Da war doch deine Freundin! Die hay Laune, 
Witz, Geist, Humor, Charme, und sie ist sehr 
schön!

FRAU

Also komm jetzt!

MANN

Höre doch auf mit dem ewigen Drängen! Ich 
will nicht. – Deine Freundin, na, wie findest du 
sie eigentlich?

FRAU

Als ich sie heute nach so vielen Jahren wieder 
sah, hab’ ich sie kaum erkannt. Sie hat sich 
sehr verändert.

MANN

Sie sieht entzückend aus!

FRAU

Aus der kleinen, unansehnlichen Person ist ein 
verführerisches Weib geworden.

MANN

Eine Frau von heute.

FRAU

Ja, die hat sich nicht sorgen müssen um Mann 
und Kinder, um Küch’ und Haus. Da bleibt die 
Stirne glatt, die Augen strahlend; das Lächeln 
eines Mundes, der nie den Schmerz gekannt 
erfrischt und berauscht; und die Brüste, die nur 
Männerlippen berührt, verändern sich nicht.

MANN

Eine eheliche Umarmung gäb ich gerne für 
einen sündigen Kuß dieser Lippen.
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MOGLIE

Chissà se anche lei mi ha trovata così mutata?
!

MARITO

No, perché a me ha detto: “Sua moglie è 
sempre quella stessa ragazza che ho cono-
sciuto al tempo della scuola”.

MOGLIE

Sì, allora inventava le più divertenti marachelle 
– e a me toccava poi la punizione! Ti ha rac-
contato anche questo?

MARITO

Delle punizioni, grazie a Dio, non ha detto nulla. 
Ma delle marachelle sì, ed erano davvero diver-
tenti. Come tu cadessi sempre goffamente in 
tutti i trabocchetti, questo lo ha raccontato in 
modo delizioso!

MOGLIE

(un po’ piccata)

Sicché, vi siete intrattenuti così bene sul mio 
conto?

MARITO

Oh, come sei permalosa! Ma consolati, perché 
quel tipo noioso, quel cantante, ci ha disturbati 
col suo canto!

MOGLIE

… il cantante!…

MARITO

…Non so proprio che divertimento…

MOGLIE

…che bella voce!…

MARITO

…si possa trovare in quell’eterna musica! 
Come può fare impressione su una donna 
simile un tipo del genere! Soltanto per la voce? 
Su quella donna, che ha soltanto l’imbarazzo 
della scelta?

MOGLIE

Non sembra, però, che io sia del tutto passé! 

FRAU

Ob sie mich wohl auch so verändert gefunden 
hat?

MANN

Nein, denn sie sagte mir: “Ihre Frau ist noch 
immer das Mädchen, das ich in meiner Schul-
zeit gekannt hab’!”

FRAU

Ja, damals ersann sie die lustigsten Streiche, 
– und ich bekam dann die Strafe! Hat sie das 
dir auch erzählt?

MANN

Von den Strafen Gott sei Dank nichts. Doch von 
den Streichen, die waren auch lustig. Wie du 
ihr immer täppisch in die Fallen geplumpst; das 
erzählte sie wirklich reizend hübsch!

FRAU

Ihr habt euch also über mich so gut unterhal-
ten?

MANN

Ach, bist du empfindlich! Nun tröste dich, denn 
der langweil’ge Patron, der Sänger, hat uns mit 
seinem Gesang gestört!

FRAU

… der Sänger!…

MANN

…Ich weiß nicht, was man für Vergnügen…

FRAU

…die schöne Stimme!…

MANN

…an dem ewigen Musizieren findet! Wie kann 
so ein Mensch nur Eindruck machen auf diese 
Frau! Bloß durch die Stimme? Auf diese Frau, 
die nur zu wählen braucht unter den Besten?

FRAU

Aber so ganz passé schein’ ich ja doch nicht zu 
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Perché dopo che tu mi hai lasciata sola e me 
ne stavo in un angolo ad ascoltare il canto, lui, 
quella celebrità, è venuto a sedermisi accanto. 
A vedersi ancora una volta oggetto di occhiate 
focose, di occhi scintillanti che ti fissano, si 
riacquista il senso del proprio valore… ben 
sapendo che per lui un baciamano ha più 
importanza e lo rende più beato che non tanti 
abbracci del proprio marito…

MARITO

Questo cantante, con le sue eterne barzel-
lette sceme ci ha rovinato l’atmosfera. Come 
ha fatto bene ad andare, poi, a spassarsela 
altrove! Perché perfino quella donna così spiri-
tosa lo ascoltava con interesse.

MOGLIE

Delizioso, sentirlo dire con grande serietà: “Ho 
deciso di diventare un basso. Da quando ho 
scrutato la profondità dei suoi occhi, nelle mie 
altitudini, sulle vette dei miei suoni mi sento 
troppo solo.” Un bel matto davvero!

(Ride)

MARITO

Perché ridi?

MOGLIE

Per il cantante.

MARITO

Sì, è davvero ridicolo.

MOGLIE

Non l’intendevo così. È che mi faceva la corte 
in modo assai divertente.

MARITO

(incredulo)

A te?

MOGLIE

Perché ti fa meraviglia? Ascolta, devo proprio 
raccontartelo: riderai.

(Ride)

MARITO

Ti prego, no: non sono curioso.

sein! Denn, nachdem ich, von dir allein gelas-
sen, in einer Ecke dem Gesang des Sängers 
gelauscht, hat er, der Berühmte, sich zu mir 
gesetzt. Das hebt das Gefühl des eignen Werts, 
wenn man wieder einmal feurige Blicke, leu-
chtende Augen auf sich gerichtet fühlt… und 
weiß, daß ein Handkuß ihm mehr bedeutet und 
Seligeres fühlen macht, als manche Umarmung 
dem eignen Mann…

MANN

Dieser Sänger mit seinem ewigen faden Gewit-
zel brachte uns ganz aus der Stimmung. Wie 
gut, daß er dann wo anders sein Glück versu-
chte! Denn sogar diese geistreiche Frau lau-
schte interessiert.

FRAU

Köstlich, wie er mit Todesernst sagte: “Ich habe 
beschlossen, Bassist zu werden. Seit ich in die 
Tiefen ihrer Augen geblickt, ist mir meine Höhe, 
ist’s mir auf meiner Höhe zu einsam.” So ein 
verrückter Kerl!

MANN

Warum lachst du?

FRAU

Über den Sänger.

MANN

Ja, er ist wirklich lächerlich.

FRAU

So war es nicht gemeint. Er machte mir auf so 
unterhaltende Weise den Hof.

MANN

Dir?

FRAU

Warum wundert dich das? Höre, ich muß dir’s 
erzählen; du wirst lachen.

MANN

Bitte nein; ich bin nicht neugierig.
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MOGLIE

Ma se me l’hai chiesto! Ti disturba forse nelle 
tue riflessioni?

MARITO

E tu che ne sai?

MOGLIE

Credi forse che ignori il perno intorno a cui ruo-
tano? Si tratta della mia amica!

MARITO

Perché negare? È così!

MOGLIE

Dunque la preferisci a me?

MARITO

Vuoi dire che mi piaccia di più?

MOGLIE

Te lo chiedo perché so che soltanto la curio-
sità ti attira verso quella donna: che tu speri 
in fantastiche meraviglie celate dietro quella 
maschera brillante. Ogni nuova apparizione che 
ha l’impronta della moda, ti abbaglia. Ma pas-
sato il fascino della novità, non ti rimane che il 
nulla. Un po’ in ritardo, poi, tu confronti me con 
lei!

MARITO

Io non faccio confronti. Sarebbe proprio ridi-
colo. Lei, una donna di mondo – e tu, la brava 
donna di casa!

MOGLIE

Ogni donna può fare tutt’e due le cose!

MARITO

No! Ci sono quelle che affascinano tutti, e altre 
che devono contentarsi.

MOGLIE

Ti sbagli: non devono affatto. Te ne darò la 
prova.

MARITO

Ma va’!

FRAU

Du hast mich doch gefragt! Stört dich das in 
deinen Gedanken?

MANN

Was weißt du davon?

FRAU

Glaubst du denn, ich weiß nicht den Punkt, um 
den sie sich drehn? Es ist meine Freundin! 

MANN

Warum leugnen? Ja!

FRAU

Also ist sie dir lieber als ich?

MANN

Dürfte sie mir denn besser gefallen?

FRAU

Ich frage dich, weil ich ja weiß, daß dich zu 
dieser Frau nur die Neugier zieht; daß du dir 
hinter der glänzenden Maske ein phanta-
stisches Wunder erhoffst. Von jeder neuen 
Erscheinung, die sich modisch gibt, bist du 
geblendet. Doch ist der Reiz der Neuheit 
vorbei, blickst zu spät vergleichst du dann mich 
mit ihr!

MANN

Ich vergleiche nicht. Das wäre doch lächerlich. 
Sie eine Frau von Welt – und du die brave Hau-
sfrau!

FRAU

Jede Frau kann beides!

MANN

Nein! Es gibt solche, die jeden entzücken, und 
andre müssen sich bescheiden.

FRAU

Du irrst; man muß nicht. Ich werde dir’s bewei-
sen.

MANN

Aber geh!
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MOGLIE

Ora mi scappa la pazienza! Aspetta, ti farò 
vedere che io da te scoraggiata, da te sotto-
valutata, incatenata alla casa, svalorizzata dal-
l’abitudine, so vivere anche in modo diverso.

MARITO

Aspetta. Ti farò vedere che io da te scorag-
giato, da te sottovalutato, incatenato alla casa, 
svalorizzato dall’abitudine, so vivere anche in 
modo diverso.

MOGLIE

Vedrai allora che successi avrò.

MARITO

Vedrai allora che sacrifici ho fatto per te!

MARITO E MOGLIE

(insieme)

E sarà finita allora con lo scoraggiamento, la 
sottovalutazione, il vilipendio, le catene, l’umi-
liazione, il discredito, il soffocamento, sarà 
finita per sempre!

MOGLIE

FRAU

Jetzt reißt mir die Geduld! Warte, ich werde dir 
zeigen, daß ich durch dich Entmutige, vor dir 
Unterschätze, ans haus Gekettete, durch die 
Gewohnheit Entwertete, auch anders zu leben 
verstehe.

MANN

Warte, ich werde dir zeigen, daß ich durch dich 
Entmutigter, von dir Unterschätzer, ans Haus 
Geketteter, durch die Gewohnheit Entwerteter, 
auch anders zu leben verstehe.

FRAU

Dann wirst du sehn, welche Erfolge ich habe.

MANN

Dann wirst di sehn, welche Opfer ich dir gebra-
cht hab’!

MANN UND FRAU

Und vorbei ist es dann mit der/m Entmutigen, 
Unterschätzten, Entwerteten, Geketteten, 
Gedemütigten, Mißhandelten, Erstickenden: 
das ist vorbei!

FRAU

(comincia qui, non vista dal Marito, la trasformazione)

Ora mi tingerò anche i capelli e mi truccherò 
il viso vistosamente, e gli abiti che porterò 
dovranno essere del primo sarto, e pren-
derò corteggiatori a serie e amanti, cosiddetti 
accompagnatori. Fin da oggi comincerò ad 
averne uno, né mi do pensiero del successore; 
ma se tardasse molto lo farò precedere da altri. 
Alla fin fine, ognuno vuol vivere la propria vita. 
E tu, ne soffrirai! Tu verrai a baciarmi la mano 
col medesimo ardore con cui l’hai baciata a 
quella signora, stasera!

MARITO

(continuando a non guardarla)

Credi davvero di potermi spaventare con pro-
getti futuri, che mi suonano estranei in bocca 
a te? Credi davvero di diventarmi interessante 
buttandomi in faccia parole, parole, e parole 

Nun werde ich mir auch die Haare färben und 
schön bunt mein Gesicht bemalen, und Kleider 
trage ich nur mehr vom ersten Schneider, und 
Verehrer nehm’ ich serienweise und Liebha-
ber, genannt Kameraden. Mit dem Ersten wird 
heute schon angefangen, um seinen Nachfol-
ger bangt mir nicht sehr; doch zögert er zu 
lange, bekommt er auch noch Vorgänger. 
Man will doch schließlich auch sein eigens 
Leben leben. Und dir wird es leid tun! Du wirst 
kommen und meine Hand genau so inbrün-
stig küssen, wie du es der Dame heute Abend 
getan!

MANN

Glaubst du wirklich, du kannst mich erschre-
cken durch Zukunftsbilder, die fremd mir aus 
deinem Mund? Glaubst du wirklich, du wirst 
mir interessant, weil du Worte gegen mich 
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di tal genere? A che giova se mi assordi in tal 
modo? Io mi rifugio con gli altri sensi presso 
colei ch’è capace di dominarli tutti.

führst, Worte, solche Worte? Was hilft es, wenn 
du damit mein Ohr blockierst? Ich fliehe mit 
meinen andern Sinnen zu der, die sie alle besie-
gen kann.

(La Moglie accende la luce. La scena si fa luminosissima. Ella si avanza verso il Marito completamente tra-
sformata, in un negligè fantasioso e sapiente)

MARITO

(la scorge adesso)

Che è questo? Che aspetto hai? Com’è pos-
sibile trasformarsi così? È mia moglie questa 
creatura elegante? Devo credere ai miei occhi?

MOGLIE

(ironicamente)

Che è questo? Che odo? Com’è possibile tra-
sformarsi così? Questo adoratore affascinato è 
il mio consorte? Devo credere ai miei orecchi?

MARITO

Hai sentito altre parole dalla mia bocca? non 
sono sempre io quello che ti ha adorato fedel-
mente?

MOGLIE

Purtroppo ti ho frainteso, in questo senso: ho 
pensato che tu mi trovassi indegna del tuo 
amore.

MARITO

Quando mai avrei detto una cosa simile?

MOGLIE

Che la mia memoria mi inganni?

MARITO

Una bella donna ha forse bisogno della memo-
ria?

MOGLIE

Oho! Mio marito vuol fare forse l’innamorato? 
Non ti si addice, questo ruolo, mio caro! In 
quanto bravo consorte, tu mi sei molto caro; 
contentati di questo. Non fai che renderti ridi-
colo se provi a mostrarti diverso!

MARITO

Ti sbagli, non mi hai visto ancora nella giusta 
luce. Ma adesso infiammato da te, infocato dal 

MANN

Was ist das? Wie siehst du aus? Wie kann man 
sich so verändern? Ist dieses elegante Wesen 
meine Frau? Soll ich meinen Augen trauen?

FRAU

Was ist das? Was höre ich? Wie kann man sich 
so verändern? Ist dieser entzückte Verehrer 
mein Gatte? Soll ich meinen Ohren trauen?

MANN

Hast du je etwas andres von mir gehört, war es 
nicht ich, der dich stets in Treue verehrt?

FRAU

Leider habe ich dich da mißverstanden. Dacht’, 
du findest, ich sei deiner Liebe nicht wert.

MANN

Wann hätt’ ich je so was gesagt?

FRAU

Sollte mein Gedächtnis mich täuschen?

MANN

Braucht eine schöne Frau Gedächtnis?

FRAU

Oho! Will mein Mann plötzlich den Verliebten 
spielen? Das paßt nicht zu dir, mein Lieber! Als 
braver Ehemann bist du mir sehr lieb; damit gib 
dich zufrieden. Du machst dich nur lächerlich, 
wenn du anderes versuchst!

MANN

Du irrst, du hast mich noch nicht im richtigen 
Licht gesehen. Aber jetzt, von dir entflammt, 
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tuo amore, inebriato dal tuo sorriso, abbagliato 
dal raggio dei tuoi occhi, incantato dalla tua 
figura, eccitato dal tuo spirito, ti mostrerò chi 
sono e che so fare; e il mio amore immenso ti 
proverà che sono il solo uomo adatto a te, e 
che nessuno ti ama con altrettanto ardore, ti 
ammira altrettanto, ti idolatra altrettanto: amata 
donna mia!

MOGLIE

Credi davvero di potermi scaldare col solo tono 
di voce con cui reciti filastrocche già provate e 
riprovate? Credi davvero di diventarmi interes-
sante inondandomi di frasi: frasi, e frasi di tal 
genere? Ciò mi lascia fredda, per quanto ardore 
ci metta il mio consorte: io ascolto soltanto la 
voce estranea, che seduce e senza pietà mi 
rapisce i sensi.

MARITO

Come? Che? Rapire? Oho! Oho! Chi vuole 
rapirti a me?

MOGLIE

Il cantante, il celebre tenore.

MARITO

Che?! Quello scervellato commediante, che 
pensa soltanto mediante citazioni operistiche, e 
parla comunque sempre di canto 

(imitandolo):

“Oh signora gentilissima, io amo – pardon – più 
la profondità… la profondità dei suoi occhi!” 
– Ah, non son cose che dici sul serio!

(Getta cappello e cappotto e le va incontro)

Vieni ch’io ti baci, tesoro! Di’ che appartieni a 
me solo!

MOGLIE

(con deliberata affettazione)

No, signor mio! Lei si sbaglia. Stabilmente non 
appartengo a nessuno, talora poi mi smarrisco 
del tutto… Perché io faccio quel che mi detta il 
capriccio e soltanto quello che mi fa piacere.

von deiner Liebe angefeuert, von deinen 
Lächeln berauscht, vom Strahl deiner Augen 
geblendet, von deiner Gestalt bezaubert, von 
deinem Geist angeregt, werde ich dir zeigen, 
was ich bin und kann, und meine übergroße 
Liebe wird dir beweisen, daß ich der einzige 
bin, der zu dir paßt; daß keiner sonst dich so 
heiß liebt, dich so bewundert, dich so anbetet, 
dich so vergöttert: mein liebes Weib!

FRAU

Glaubst du wirklich, du kannst mich erwärmen 
durch den Tonfall schon, mit dem du Erprobtes 
vorträgst? Glaubst di wirklich, du wirst mir 
interessant, wenn di mit Phrasen mich über-
schwemmst: Phrasen, solchen Phrasen! Das 
läßt mich kalt, wenn’s mein Gatte noch so heiß 
sagt: Ich höre nur auf die fremde Stimme, die 
lockt und ohne Gnade mir die Besinnung raubt.

MANN

Wie? Was? Rauben? Oho! Oho! Wer will dich 
mir rauben?

FRAU

Der Sänger, der berühmte Tenor.

MANN

Was? Dieser hirnlose Komödiant, der nur in 
Opernzitaten denkt und immer irgendwie vom 
Singen redet 

“Oh gnädige Frau, ich liebe – pardon – mehr 
die Tiefe… die Tiefe ihrer Augen.” – Ach, das 
meinst du ja alles nicht im Ernst!

Komm, laß dich küssen, Liebling! Sag’, daß du 
mir allein gehörst!

FRAU

Nein, mein Herr, da irren Sie. Ständig gehöre 
ich niemand, komme aber manchmal gänzlich 
abhanden… Denn ich tue, was die Laune mir 
gebietet und nur was mir Freude macht.



9

Schönberg: Von heute auf morgen

MARITO

(interrompendo)

Tutto ciò non fa che renderti ancora più deside-
rabile, allora ti amo più ardentemente ancora! Il 
tuo piacere è anche il mio. Tu mi conosci…

MOGLIE

(annoiata)

Come, io dovrei conoscerla? Non sarebbe 
molto vantaggioso per lei. Le cose note sono 
prive di interesse! Io cerco la novità!

MARITO

E non lo sono io forse? Non sono io forse da te 
trasformato, un uomo nuovo per te?

MOGLIE

Un po’ rinnovato… ma è cosa che scompare 
presto; lei mi appare un po’ estraneo – o forse 
soltanto estraniato. E piuttosto noioso. Ho 
bisogno di novità, di gente nuova, di cambia-
mento! Perciò adesso mi farò un calendario: e 
sarò io a scrivervi di chi è il turno; mi indicherà 
così chi da troppo tempo è mio amico e chi 
debbo dimenticare. Li prenderò come capiterà, 
a caso: vecchio ma ricco, giovane ma povero, 
eroe sportivo e avaro, ma elegante, oppure filo-
sofo e spirituale, ma vestito male… uno dopo 
l’altro, oppure due, ma senza sistema, per 
carità! Secondo il capriccio e il tempo a dispo-
sizione… Così voglio finalmente vivere la mia 
propria vita; quanto a te, mio caro, forse verrà 
un’altra volta il tuo turno, finché ti avrò dimen-
ticato, finché avrai avuto tanti successori da 
venirne cancellato: allora sì, potrai cominciare a 
sperare. Ma temo che il primo sia il più difficile 
da dimenticare.

MARITO

Tu mi dimenticherai?

MOGLIE

Dovrei farlo.

MARITO

Non mi amerai più?

MANN

Das alles macht dich immer noch begehren-
swerter, dann liebe ich dich noch heißer: Deine 
Freuden sind auch die meinen. Du kennst 
mich…

FRAU

Wie, ich soll Sie konnen? Wär’ nicht sehr gün-
stig für Sie. Bekanntes ist Uninteressantes! Ich 
suche das Neue!

MANN

Bin ich das nicht? Bin ich, durch dich verwan-
delt, dir nicht ein Neuer?

FRAU

Ein wenig aufgefrischt… doch das verschwin-
det bald wieder; ein wenig fremd – vielleicht 
bloß entfremdet, kommen Sie mir vor. Und 
ziemlich langweilig. Ich brauche Neues, Neue! 
Abwechslung! Drum leg’ ich jetzt einen Kalen-
der mir an, dort schreibe auf ich, wer eben 
kommt dran; der zeigt mir auch, wer zu lang 
schon mein Freund, wen schon vergessen ich 
soll. Wie der Zufall sie bringt, nehm’ ich sie 
zwar an: Ob alt aber reich, oder jung aber arm, 
ob Sportheld und geizig, doch elegant, oder 
Philosoph und geistig, doch schlecht geklei-
det… einer nach dem andern, oder auch zwei, 
nur kein System! Was Laune gebietet und die 
Zeit mir erlaubt… So will ich schließlich doch 
mein eignes Leben leben; und du, mein lieber 
kommst auch vielleicht nochmals dran, bis ich 
dich vergessen habe, bis du so viele Nachfol-
ger gehabt hast, daß du ausgelöscht bist: dann 
erst darfst du zu hoffen beginnen. Nur fürcht’ 
ich, den ersten vergißt man am schwersten.

MANN

Du wirst mich vergessen?

FRAU

Ich müßte.

MANN

Mich nicht mehr lieben?
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MOGLIE

Se volessi amarti di nuovo…

MARITO

Non ti capisco.

MOGLIE

Ma questo dovrebbe piacerti! Davvero, se tu 
mi capissi, sapresti che adesso io ballerò. Alt! 
Prima qualcosa da bere: per creare l’atmosfera
!

MARITO

Hai qualcosa in casa?

MOGLIE

E me lo chiedi? Invece di precipitarti!

(Il Marito esce)

MOGLIE

FRAU

Wenn ich dich wieder lieben wollte…

MANN

Ich verstehe dich nicht.

FRAU

Das sollte dir doch gefallen! Aber wirklich: ver-
stündest du mich, wüßtest du, daß ich jetzt 
tanzen werde. Halt, vorher etwas zu trinken! 
Zum Einstimmen!

MANN

Hast du etwas zu hause?

FRAU

Du fragst? Statt schon zu laufen!

FRAU

(prende dall’armadio dei bicchieri da champagne, li dispone sul tavolo, riflette un attimo e poi li posa a 
terra)

Ora, Dio buono, dammi fantasia! Dovrà capi-
tolare. Innamorato le è, e geloso, Ma ha voglia 
ancora di essere tormentato. Quindi ancora un 
po’ d’isteria e di frasi. Ne leggiamo abbastanza, 
oggi, roba del genere.

MARITO

(ritorna e mesce da una bottiglia di birra)

Per fortuna ho trovato questa.

MOGLIE

Che, birra? Ma è roba da ballo rustico!

Jetzt, guter Gott, schenk’ mir Phantasie! Er 
muß zusammenbrechen. Verliebt ist er schon, 
und eifersüchtig. Aber er wünscht noch, 
gequält zu werden. Also noch etwas Hysterie 
und Phrasen. Davon hat man ja heute genug 
gelesen!

MANN

Zum Glück hab’ ich das gefunden.

FRAU

Was! Bier! Ja, will ich dem schuhplatteln?

(Prende la bottiglia e la scaglia via, – con prudenza, per non fare danni – in modo da romperla)

MARITO

Ti prego! Sveglierai il bambino!

MOGLIE

Macché! Ora ballerò con te: forse per l‘ultima 
volta! – Apri la radio!

MARITO

(si avvia a farlo, ma riflette e ci rinunzia)

Troppo tardi! Ora non è più possibile!

MANN

Ich bitte dich! Du weckst das Kind!

FRAU

Ach was! Jetzt tanz’ ich mit dir; vielleicht zum 
letzten Mal! – Mach’ das Radio auf!

MANN

Zu spät! Das kann man jetzt micht mehr.
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MOGLIE

Allora, canterò!

FRAU

So werde ich dazu singen!

(canta senza parole alcune battute di una danza alla moda e invita lui a ballare)

BAMBINO KIND

(in camicia da notte, entra e guarda stupito i genitori)

Mamma, che stai facendo?

(smettono di ballare)

MARITO

Ecco che l’hai svegliato!

MOGLIE

(ruvida)

Che non si possa mai avere pace!

BAMBINO

Mamma è in collera col papà?

MOGLIE

Lasciami in pace e va’ a dormire!

BAMBINO

Prima un bacino!

Mama, was machst du da?

MANN

Jetzt hast du es geweckt!

FRAU

Daß man niemals Ruhe haben kann!

KIND

Mama ist bös auf den Papa?

FRAU

Laß mich in Ruhe und geh schlafen!

KIND

Erst ein Bussi!

(fa per baciare la madre: questa, proteggendo il suo vestito, lo spinge via)
MARITO

Non vuoi baciare il bambino?

MOGLIE

(in tono caricato)

Non ne ho voglia, in questo momento.

MARITO

(prende in braccio il bambino)

Vieni, dormi ancora un pochino!

BAMBINO

Mamma è cattiva!

MOGLIE

Ma portalo via, dunque! Dagli la sua colazione, 
così starà quieto.

MANN

Du willst das Kind nicht küssen?

FRAU

Ich bin jetzt nicht gelaunt dazu.

MANN

Komm, schlaf noch ein bißchen!

KIND

Mama ist schlimm!

FRAU

Nimm es doch endlich hinaus! Gib ihm sein 
Frühstück, damit e still ist.

(Il Marito conduce via il bambino. Non appena egli è uscito, la Moglie si alza subito, raccoglie da terra il 
cappotto e il cappello del Marito e toglie via bottiglia e bicchieri. Quando ode venire il Marito, si getta di 
nuovo con un balzo sul cuscino.)
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MARITO

(sulla porta)

Oh Dio, credo che il latte si sia attaccato. Non 
vuoi darci un’occhiata?

MOGLIE

Sei pazzo, mio caro? A me queste cose non 
m’interessano! Sbrigati a venire qua, final-
mente!

MARITO

Subito! Subito!

(Esce)

MOGLIE

(esultante)

Ti farò vedere! Ti insegnerò!

MANN

Ach, ich glaube, die Milch ist angebrannt. Willst 
du nicht nachsehn?

FRAU

Bist du verrückt, mein Lieber? Mich interessiert 
das nicht! Mach, daß du endlich hereinkommst!

MANN

Gleich! Gleich!

FRAU

Ich werde dir zeigen! Ich werde dich lehren!

(Il Marito ritorna. S’è scottato le dita; gesto: scuote la mano e si lecca le dita. – Suonano alla porta)

MARITO

Suonano!

MOGLIE

Suonano! Va’ ad aprire!

MANN

Es klingelt!

FRAU

Es klingelt! Geh öffnen!

(Il Marito va di malavoglia. La Moglie prende uno scialle oppure un altro vestito)

MARITO

(ritorna visibilmente irritato)

Carissima, c’è fuori l’esattore del gas! E che, 
viene in piena notte, ora?

MOGLIE

(fa finta di non sentire)

Guarda come mi sta bene questo vestito. 
Come devo disporre lo scialle?

MARITO

Carissima, l’esattore del gas!

MOGLIE

Ti piace di più così, oppure se…

MARITO

Tesoro, ascoltami dunque! L’esattore del gas.

MANN

Liebste, der Gasmann ist draußen! Kommt der 
jetzt mitten in der Nacht?

FRAU

Sieh, wie dieses Kleid mir paßt. Wie soll ich den 
Shawl dazu tragen?

MANN

Liebste, der Gasmann!

FRAU

Gefällt es dir so besser, oder wenn ich…

MANN

Liebling, so hör mir doch zu! Der Gasmann.
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MOGLIE

Beh, che significa questo?

(con pathos artificioso)

Io mi esibisco a te in abiti che sfidano la con-
correnza di una regina, e ti accenno al fatto 
che io… non mi affido soltanto alla tua fantasia 
senza… E tu… sei tanto innamorato, tu, da 
starmi qui davanti come un cretino a balbettare 
“l’esattore del gas! L’esattore del gas!” Al dia-
volo, che c’entra costui?

MARITO

È qui con la bolletta. – Ti ho già dato il denaro 
qualche giorno fa.

MOGLIE

Sì, lo so; ma caro mio, non crederai che io 
abbia ancora quel denaro! Vieni, ti farò vedere 
che cose stupende mi sono comprata con quei 
soldi. Soltanto per piacere a te! A te solo! Mi 
senti, dunque?

MARITO

(avvilito)

Ma che gli dirò adesso?

MOGLIE

Ah già, l’esattore! E a me che me ne importa?

MARITO

Ma se lui ci toglie il gas? Che faremo?

MOGLIE

Ci trasferiremo all’albergo.

MARITO

Costa troppo!

MOGLIE

Vivremo di debiti, come fanno tutte le persone 
per bene. Già io mi sto ammalando con questo 
sfaccendare in casa. Dunque presto, aiutami a 
fare i bagagli!

FRAU

Ja, was ist denn das?

Ich zeige mich dir in Kleidern, in denen man 
neben Königinnen bestehen könnte, und ich 
deute dir an, wie ich… ich überlasse das nicht 
bloß deiner Phantasie, ohne sie… Und du… 
so verliebt bist du, daß du dastehst wie ein 
Kretin und fortwährend lallst: “Der Gasmann! 
Der Gasmann!” Zum Kuckuck, was ist denn mit 
ihm?

MANN

Er kommt mit der Rechnung. – Ich gab dir neu-
lich schon das Geld.

FRAU

Ja, ich weiß, aber, mein Lieber, du glaubst doch 
nicht, daß ich das Geld noch habe! Komm, ich 
werde dir zeigen, was für prachtvolle Dinge ich 
mir dafür gekauft habe, nur um dir zu gefallen! 
Dir allein! Hörst du, was ich sage?

MANN

Aber was soll ich ihm jetzt sagen?

FRAU

Ach so: der Gasmann! Was kümmert das mich?

MANN

Wenn er es aber sperrt? Was dann?

FRAU

Dann ziehn wir in Hotel.

MANN

Das kostet zu viel!

FRAU

Wir werden eben auf Pump leben, wie das alle 
anständigen Leute tun. Mich macht die Wirt-
schaft ohnedies schon krank. Also schnell, hilf 
mir packen!

(La Moglie balza in piedi, prende una valigia e comincia a riempirla. Il Marito l’aiuta controvoglia. 
– Squilla il telefono.)
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MOGLIE

E che è questo?

MARITO

Che è questo?

FRAU

Was ist das?

MANN

Was ist das?

(Il Marito va al telefono; la moglie gli strappa la cornetta di mano. Il Marito esce)

CANTANTE

Pronto!

MOGLIE

Pronto!

CANTANTE

Lei, signora, al telefono?

MARITO

(ritorna)

Ecco, se ne è andato!

MOGLIE

Il celebre tenore!

CANTANTE

Ah, mi ha riconosciuto dalla voce?

MOGLIE

(in tono studiatamente estasiato)

La sua voce! Chi l’ha udita una sola volta, non 
la dimentica più! Ma telefona a un’ora così 
tarda?

CANTANTE

Pensavo che fosse troppo presto.

(risata idiota)

he-he-he-he-he – Spero che non sia davvero 
troppo tardi, sì, voglio dire per la nostra scom-
messa: la sua amica ed io passavamo davanti 
a casa sua e abbiamo visto luce attraverso le 
persiane.

SÄNGER

Hallo!

FRAU

Hallo

SÄNGER

Sie, gnädige Frau, am Telefon?

MANN

So, jetzt ist er fortgegangen! 

FRAU

Der berühmte Tenor!

SÄNGER

Ah, Sie haben mich an meiner Stimme erkannt?

FRAU

Ihre Stimme! Wer die einmal gehört hat, vergißt 
sie nicht wieder! Aber so spät rufen Sie noch 
an?

SÄNGER

Ich dachte zu früh:

he-he-he-he-he – Hoffentlich nicht doch zu 
spät, nämlich wegen unserer Wette: Ihre Freun-
din und ich gingn bei Ihnen vorüber und da 
sahen wir durch die Jalousien Licht.

(Il Marito getta nella valigia un oggetto rumorosamente. La Moglie gli accenna di non far chiasso)
MOGLIE

Ah, beh!

(al Marito)

Sssst!

FRAU

Ach so!

Pst!
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CANTANTE

Io sostenevo che la luce proveniva dai suoi… È 
ancora all’apparecchio?

MOGLIE

Sì!

CANTANTE

…occhi raggianti.

MARITO

Vedi Oro del Reno!

CANTANTE

Però la sua amica, che è molto prosaica…

MOGLIE 
Sì?!

CANTANTE

…sostiene che si tratta di semplice luce elet-
trica.

MOGLIE

Sì!

CANTANTE

Decida ora lei, signora, chi ha ragione.

MOGLIE

Che cosa comporta la scommessa?

CANTANTE

La sua amica, se perde, quindi se vinco io, si 
obbliga a convincere lei, e naturalmente anche 
suo marito, a venire adesso, subito, da noi qui 
al night.

MOGLIE

E se perde lei?

CANTANTE

Spetta a me il dover indurre il suo consorte, e 
naturalmente anche la sua sposa, a venire sta-
notte stessa al night.

MOGLIE

Sicché vinciamo tutti in ogni caso! Allora devo 

SÄNGER

Ich behauptete, daß der Schein von Ihren 
strahlenden… Sind Sie noch da?

FRAU

Ja!

SÄNGER

…von ihren strahlenden Augen herrühre.

MANN

Siehe Rheingold!

SÄNGER

Aber Ihre Freundin, die sehr prosaisch ist…

FRAU

Ja!

SÄNGER

…behauptet, es sei gewöhnliches, elektrisches 
Licht.

FRAU

Ja!

SÄNGER

Nun entscheiden Sie, gnädige Frau, wer recht 
hat.

FRAU

Worum geht die Wette?

SÄNGER

Ihre Freundin soll, wenn sie verliert, wenn 
also ich gewinne, Sie und natürlich auch Ihrer 
Mann bereden, jetzt gleich zu uns in die Bar zu 
kommen.

FRAU

Und wenn Sie verlieren?

SÄNGER

Ist’s meine Pflicht, daß ich den Herrn Gemahl 
und selbstverständlich auch seine Gattin noch 
heute Nacht in die Bar verlocke.

FRAU

Wir gewinnen also alle auf jeden Fall! Dann 
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dare un verdetto salomonico: la mia sincera 
amica inviterà mio marito e lei inviterà me al 
night.

CANTANTE

Ne sono incantato!

MOGLIE

Della testimone imparziale, eh?

CANTANTE

Non era affatto prevenuta?

MOGLIE

Intende dire nei confronti della mia amica?

CANTANTE

Io osavo sperare ben altro.

MARITO

Questo individuo è insolente.

MOGLIE

(copre la cornetta con la mano. Aggressiva)

Ti prego, non disturbare! Non può sapere che 
tu stai ad ascoltare!

(di nuovo al telefono)

Ha smesso di sperare dunque…

CANTANTE

Sì!

MOGLIE

…proprio adesso che sto per venire? Che è, 
come dire, una realizzazione!

CANTANTE

Beata realizzazione! Sublime compenso!

MARITO

Eccolo che canta di nuovo.

MOGLIE

Ci stiamo avviando!

MARITO

Ridicolo!

muß ich ein salomonisches Urteil fällen: Meine 
aufrichtige Freundin ladet meinen Mann und 
Sie laden mich in die Bar ein.

SÄNGER

Ich bin entzückt!

FRAU

Von der unparteiischen Zeugin? Ja!

SÄNGER

Waren Sie gar nicht voreingenommen?

FRAU

Meinen Sie, gegen meine Freundin?

SÄNGER

Ich habe anders zu hoffen gewagt.

MANN

Der Mensch ist unverschämt!

FRAU

Bitte, störe doch nicht! Er kann ja nicht wissen, 
daß du zuhörst!

Haben Sie denn zu hoffen aufgehört…

SÄNGER

Ja!

FRAU

…jetzt, wo ich hinkomme? Was doch eine 
Erfüllung ist!

SÄNGER

Seligste Erfüllung! Hehrster Lohn!

MANN

Er singt wieder einmal!

FRAU

Wir gehen schon!

MANN

Lächerlich!



17

Schönberg: Von heute auf morgen

MOGLIE

Allora fra dieci minuti: arrivederci!

CANTANTE

Arrivederci!

MARITO

Basta con queste storie: puoi aspettare!

MOGLIE

(depone la cornetta, indossa un abito da sera)

Su presto! Approntati!

MARITO

Adesso che stiamo facendo i bagagli?

MOGLIE

Bagagli? Quali bagagli? Perché mai?

MARITO

Ma non volevi che ci trasferissimo in albergo?

MOGLIE

Ah già! Benissimo! Ma ora andiamo al night… 
Ecco, sono bella?

MARITO

Sei splendida! – Ma… tesoro, ti prego, non 
uscire così!

MOGLIE

Perché?

MARITO

Quest’abito!

MOGLIE

Non mi sta forse bene?

MARITO

Certo! Non ti ho mai vista così bella! Ma non 
voglio che quell’individuo ti veda così!

MOGLIE

Chi? Il cantante?

MARITO

Sì, sono geloso.

FRAU

Also in zehn Minuten: Auf Wiedersehn!

SÄNGER

Auf Wiedersehn!

MANN

Genug davon! Kannst warten!

FRAU

Komm rasch! Mach dich fertig!

MANN

Jetzt, wo wir packen?

FRAU

Packen? Was denn? Warum?

MANN

Du wolltest doch in Hotel übersiedeln?

FRAU

Ach ja! Schon gut! Aber jetzt gehen wir in die 
Bar!… So! Bin ich schön?

MANN

Du bist wunderschön! – Aber… Liebling, bitte, 
geh’ nicht so aus!

FRAU

Warum?

MANN

Dieses Kleid!

FRAU

Paßt es mir nicht gut?

MANN

Doch! Ich hab’ dich nie so schön gesehn! Aber 
ich will nicht, daß dich dieser Mensch so sieht!

FRAU

Wer? Der Sänger?

MANN

Ja! Ich bin eifersüchtig.
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MOGLIE

Gelosia? Ridicolo! Sentimentalismo invec-
chiato! Noi andiamo ciascuno per la sua strada. 
A me piace il celebre tenore, a te la mia amica, 
“quella donna viva e affascinante”,

MARITO

Al diavolo quella persona! Ha colpa lei della 
nostra infelicità!

MOGLIE

La nostra infelicità?

MARITO

La mia infelicità.

MOGLIE

Sei infelice?

FRAU

Eifersucht? Lächerlich! Veraltete Sentimenta-
lität! Wir gehen jeder seinen eignen Weg. Mir 
gefällt der berühmte Tenor, dir meine Freundin, 
“das entzückend lebendige Weib.”

MANN

Zum Teufel mit dieser Person! Sie ist schuld an 
unserem Unglück!

FRAU

An unserm Unglück?

MANN

An meinem Unglück.

FRAU

Bist du unglücklich?

(si strappa di dosso, senza farsi accorgere dal Marito, l’abito e indossa un semplice vestito da casa. Anche 
l’acconciatura e tutto il resto appaiono come prima.)

MARITO

Mi accorgo adesso di essere infelice; perché 
la mia felicità eri tu, così com’eri prima: La 
mia felicità era la mia cara, piccola donna che 
stimavo poco perché mi era fedele; che deri-
devo perché amava la sua casa; che schernivo 
perché io ero il suo mondo! Rivoglio la mia 
donna! Dove sei? Dove sei? Ti ho dunque per-
duta?

MOGLIE

(gli sta dinanzi: ora egli la vede)

Devo tornare ad essere me stessa?

MARITO

Sì! Desidero una cosa sola: te com’eri prima! 
Ti credevo una donna di ieri; allora ti sei fatta 
donna di oggi, moderna che io ponevo su un 
gradino più alto! Ora lo so: tu sei la donna di 
tutta la vita.

MOGLIE

Sì, certo! Tua moglie per tutta la vita! Che non 
è pronta a lasciare marito e figlio per una folle 
imposizione della moda.

MARITO

Hai fatto per gioco, vero?

MANN

Jetzt seh’ ich, daß ich unglücklich bin; denn 
mein Glück warst du, so wie du früher warst, 
Mein Glück war meine liebe, kleine Frau, die 
ich gering schätze, weil sie mir treu war; die 
ich verhöhnte, weil sie ihr Haus liebte; die ich 
verkleinerte, weil ich ihr Alles war! Ich will meine 
Frau wieder! Wo bist du? Wo bist du? Habe ich 
dich nverloren?

FRAU

Soll ich wieder ich sein?

MANN

Ja! Nur das wünsch’ ich: Dich, wie du früher 
warst! Ich hielt dich für die Frau von gestern; 
da gabst du die Frau von heute: die stellt’ ich 
höher als dich. Nun weiß ich: Du bist die Frau 
für’s Leben.

FRAU

Jawohl! Dein Weib für’s ganze Leben! Das 
nicht, wenn ein Modequartal Verrücktheit dik-
tiert, bereit ist, Mann und Kind aufzugeben.

MANN

Doch du hast nur gespielt?
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MOGLIE

Un gioco pericoloso!

MARITO

Temevo di perdere.

MOGLIE

Peggio: io temevo di vincere; perché il ruolo 
che facevo mi trascinava mio malgrado.

MARITO

Sicché il cantante ti piaceva veramente?

MOGLIE

Mi ricordava te.

MARITO

Mi offendi. Ho un aspetto completamente 
diverso!

MOGLIE

Non quando divori le belle donne con sguardi 
infuocati.

MARITO

Non facevo sul serio.

MOGLIE

C’è sempre un po’ di serietà nel fondo.

MARITO

(sospettoso)

Che significa questo? Anche nella faccenda del 
cantante?

MOGLIE

FRAU

Ein gefährliches Spiel!

MANN

Ich fürchtete, es zu verlieren.

FRAU

Schlimmer: Ich fürchtete, es zu gewinnen; dann 
die Rolle, die ich spielte, riß mich mit sich.

MANN

So gefiel dir der Sänger wirklich?

FRAU

Er erinnerte mich an dich.

MANN

Du kränkst mich. Ich seh’ doch ganz anders 
aus!

FRAU

Nicht, wenn du schöne Frauen mit feurigen Bli-
cken verschlingst.

MANN

Das war nicht mein Ernst.

FRAU

Etwas Ernst ist immer dabei.

MANN

Was soll das heißen? Auch das mit dem 
Sänger?

FRAU

(rimette in parete i letti e si dà a riordinare la stanza)
È giorno, e noi non abbiamo dormito. Preparo il 
caffè.

(Esce)

MARITO

Non risponde! E non protesta nemmeno! Che 
questo cantante davvero?…

Es ist Tag, und wir haben nicht geschlafen. Ich 
werde Kaffee bereiten,

MANN

Sie antwortet nicht! Bestreitet nicht einmal! 
Sollte doch dieser Suanger…?

(La moglie ritorna col caffè. Ha in mano un foglietto – la bolletta del gas)
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MARITO

Che hai lì?… La bolletta pagata? Ti prego, spie-
gami! E allora gli abiti?

MOGLIE

(al bambino che entra)

Baby, leggi che c’è scritto su questa scatola.

BAMBINO

Alla signorina… L… i… s… l… mamma, zia 
Lisi?

MANN 
Was hast du da?… Die bezahlte Gasrechnung? 
Bitte, erkläre mir das! Und woher die Kleider?

FRAU

Baby, lies, was auf dieser Schachtel steht!

KIND

An Fräulein… L… i… s… l… Mama, Tante Lisl?

(Nel frattempo, la Moglie versa il caffè; si siede, poi si siede anche il Bambino, e quindi anche il Marito.)

MARITO

Mia sorella!

MOGLIE

Tua sorella, Domani danzerà qui, e io le auguro 
altrettanto successo quanto io ne ho avuto in 
questi abiti.

MARITO

Sei in collera? – Perdonami ancora una volta!

MOGLIE

Devo ridiventare me stessa? – Di nuovo?

MARITO

Sempre tu! Sempre soltanto tu, e mai un’altra!

MOGLIE

E tu resterai colui per il quale vale la pena di 
restare quella che ero?

MARITO

Lo vedrai!

MOGLIE

Lo spero!

MARITO

Che ti devo promettere?

MOGLIE

Poco! Mantieni di più!

MARITO

Mettimi alla prova! Nulla mi è più indifferente 

MANN

Meine Schwester!

FRAU

Deine Schwester. Sie tanzt morgen hier, und ich 
wünsche ihr ebensoviel Erfolg in diesen Klei-
dern, als ich durch sie hatte.

MANN

Bist du böse? – Verzeih mir noch einmal!

FRAU

Soll ich wieder ich sein? – Noch einmal?

MANN

Immer du! Immer nur du, nie eine andre!

FRAU

Und willst du der bleiben, für den es sich lohnt, 
die zu bleiben, die ich war?

MANN

Du wirst es seh’n!

FRAU

Ich hoffe!

MANN

Was soll ich versprechen?

FRAU

Wenig! Halte mehr!

MANN

Stelle mich auf die Probe! Nichts ist mir so glei-
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della altre donne!

MOGLIE

Anche quando sono così “vive a affascinanti”

CANTANTE E AMICA

chgültig als andre Frauen!

FRAU

Auch wenn sie “entzückend lebendig” sind?

SÄNGER UND FREUNDIN

(provenienti dalla strada, appaiono sulla veranda: parlano contemporaneamente)

Oho! Oho! Che vedo mai? Eccoli qui seduti 
entrambi. Non disturbiamo per caso un idillio 
coniugale, una scena d’amore?

Oho! Oho! Oho! Was seh’ ich da? Da sitzen 
doch beide! Stören wir nicht ein Eheidyll, eine 
Liebesszene?

(Vanno al tavolo, salutano: il Cantante la Moglie, l’Amica il Marito; la Moglie manda fuori il Bambino)

MARITO E MOGLIE

(contemporaneamente)

Se ne consiglia l’imitazione.

AMICA

(al Marito)

Con me?

CANTANTE

(alla Moglie)

Con me?

MOGLIE

(al Cantante)

No, intendevo con la mia amica.

MARITO

(all’Amica)

No, intendevo con il signor Cantante.

AMICA

(al Marito)

Lei scherza! È forse in collera? È stato lei a 
farmi aspettare invano.

CANTANTE

(alla moglie, all’unisono con l’Amica)

Lei scherza! È forse in collera? È stata lei a 
farmi aspettare invano.

MARITO E MOGLIE

Oh Dio! Che dire ora? Ce ne siamo dimenticati! 
Sapevamo che eravate in ottima compagnia

MANN UND FRAU

Zur Nachahmung empfohlen!

FREUNDIN

Mit mir?

SÄNGER

Mit mir?

FRAU

Nein, ich meinte mit meiner Freundin.

MANN

Nein, ich meinte, mit dem Herrn Sänger.

FREUNDIN

Sie scherzen! Sind Sie böse? Sie waren es 
doch, der mich vergebens warten ließ.

SÄNGER

Sie scherzen! Sind Sie böse? Sie waren es 
doch, die mich vergebens warten ließ.

MANN UND FRAU

Ach Gott! Was nun sagen? Das haben wir ver-
gessen! Wir wußten Sie in bester Gesellschaft.
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CANTANTE E AMICA

Non ci siamo annoiati. Infine, due persone 
qualsiasi sono pur sempre una coppia

MOGLIE

(al Cantante)

La mia amica è tanto arguta e spiritosa.

MARITO

(all’Amica)

Il celebre tenore l’ha certo intrattenuta bene.

CANTANTE E AMICA

Abbiamo cercato di dimenticare tra vino, danza 
e musica.

AMICA

(al Marito)

Ma devo confessare: tutto ciò è stato per me 
uno scialbo surrogato.

CANTANTE

(alla moglie)

Ma devo confessare: non l’ho dimenticata un 
istante

MARITO E MOGLIE

Che peccato, che peccato, che peccato! Non 
volete bere il caffè con noi?

CANTANTE E AMICA

Caffè! Caffè!

AMICA

(al Marito)

Vuol ravvivare il mio rancore sopito da un buon 
cognac!

CANTANTE

(alla Moglie)

Dolcissima Ebe, offerto da lei – o come canto 
nel ruolo di Siegmund “Me ne hai infuso il 
sapore!” – un caffelatte ha certo il sapore del 
gin!

SÄNGER UND FREUNDIN

Wir haben uns nicht gelangweilt. Schließlich 
sind irgendzwei  immerhin ein Paar.

FRAU

Meine Freundin ist doch so geistreich.

MANN

Der berühmte Tenor hat Sie sicher unterhalten.

SÄNGER UND FREUNDIN

Wir suchten Vergessen in Wein und Tanz und 
Musik.

FREUNDIN

Doch muß ich gestehen: All das war mir nur ein 
schwacher Ersatz.

SÄNGER

Doch muß ich gestehen: Ich vergaß Ihrer keinen 
Augenblick.

MANN UND FRAU

Wie schade, wie schade, wier schade! Wollen 
Sie nicht Kaffee mit uns trinken?

SÄNGER UND FREUNDIN

Kaffee! Kaffee!

FREUNDIN

Wollen Sie meinen Groll damit wieder beleben, 
den ein guter Cognak eingeschläfert hat!

SÄNGER

O süße Hebe, von Ihnen kredenzt – oder, wie 
ich als Siegmund singe: “Schmecktest du mir 
ihn zu!” – schmeckt ein Milchkaffee sicher wie 
Gin!
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MOGLIE

(al Cantante)

Spiritoso, eppure poetico!

MARITO

(all’Amica)

Quanto romanticismo in queste espressioni!

MOGLIE

Ma il buon caffè si raffredda.

AMICA

Se l’amore ci scalda, il cognac sopisce il ran-
core.

CANTANTE

(all’unisono con l’Amica)

Se l’amore ci scalda, il caffelatte ha certo 
sapore di gin.

AMICA

(al Marito)

Che peccato, carissimo amico, che non lei!… 
con me… noi due soli… insieme… che cosa 
magnifica

CANTANTE

(alla Moglie, contemporaneamente)

Che peccato, signora gentilissima, che non 
lei!… con me… noi due soli… insieme… che 
cosa magnifica!

MARITO E MOGLIE

Molto gentile, molto lusinghiero! Purtroppo 
però prevedo di non essere libera/o tanto 
presto!

MARITO

(all’Amica)

Ma forse il celebre tenore?

MOGLIE

(al Cantante)

Ma forse la mia spiritosa amica?

FRAU

So eitzig und doch poetisch!

MANN

Wie romantisch sie das sagen!

FRAU

Doch der gute Kaffee wird kalt.

FREUNDIN

Wenn Liebe uns nur erwärmt, schläfert Cognak 
den Groll ein.

SÄNGER

Wenn Liebe uns nur erwärmt, schmeckt Mil-
chkaffee sicher wie Gin.

FREUNDIN

Wie schade, liebster Freund, daß nicht Sie!… 
mit mir… wir beide allein… zusammen… wie 
herrlich!

SÄNGER

Wie schade, gnädige Frau, daß nicht Sie!… mit 
mir… wir beide allein… zusammen… wie herr-
lich!

MANN UND FRAU

Sehr liebenswürdig, sehr schmeichelhaft! 
Leider jedoch bin ich unabsehbar lang nicht 
frei.

MANN

Aber vielleicht der berühmte Tenor?

FRAU

Aber vielleicht meine geistreiche Freundin?
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CANTANTE

(alla Moglie)

Pensavo che lei fosse una donna di oggi; 
immaginavo che il suo fosse un matrimonio 
moderno; presupponevo che non vi metteste 
ostacoli a vicenda. Può bastarle dunque questo 
individuo noioso? Lei, che è fatta per rendere 
felici molti uomini, vuole contentarsi di uno 
solo?

AMICA

(al Marito, all’unisono col Cantante)

Pensavo che lei fosse un uomo di oggi; 
immaginavo che il suo fosse un matrimonio 
moderno; presupponevo che non vi metteste 
ostacoli a vicenda. Può bastarle dunque questa 
donna insulsa? Lei, che è fatto per rendere 
felici molte donne, vuole contentarsi di una 
sola?

CANTANTE E AMICA

Son cose che oggi non farebbe più nessuno! Si 
sciolga da questa unione o si renda libera/o pur 
mantenendola! Abbia finalmente il coraggio di 
vivere la propria vita!

MARITO E MOGLIE

Se entrambi viviamo la nostra, ciascuno vive la 
propria.

CANTANTE E AMICA

Che modo suggestivo di esprimersi! Com’è 
misterioso, com’è mistico!

MOGLIE

(al Cantante)

Lo vede bene, caro maestro, qui non c’è nulla 
da fare! Non c’è nulla da prendere! Noi siamo 
invecchiati, viviamo di ideali e di desideri pas-
sati.

MARITO

(all’Amica, all’unisono con la Moglie)

Lo vede bene, cara amica, qui non c’è nulla 
da fare! Non c’è nulla da prendere! Noi siamo 
invecchiati, viviamo di ideali e di desideri pas-
sati.

SÄNGER

Ich dachte, Sie sind eine Frau von heute; nahm 
an, Ihre Ehe sei modern; setzte voraus, Sie 
legten einander keine Hindernisse in den Weg. 
Kann Ihnen denn dieser langweilige Mensch 
genügen? Sie, die geschaffen ist, viele Männer 
glücklich zu machen: Sie wollen sich mit einem 
begnügen?

FREUNDIN

Ich dachte, Sie sind eine Mann von heute; 
nahm an, Ihre Ehe sei modern; setzte voraus, 
Sie legten einander keine Hindernisse in den 
Weg. Kann Ihnen denn diese reizlose Frau 
genügen? Sie, der geschaffen ist, viele Frauen 
glücklich zu machen: Sie wollen sich mit einer 
begnügen?

SÄNGER UND FREUNDIN

Was doch heute kein Mensch mehr täte! Lösen 
Sie sich aus dieser Verbindung oder werden Sie 
in ihr frei! Haben Sie doch endlich den Mut, Ihr 
eigenes Leben zu leben!

MANN UND FRAU

Wenn wir beide das unsre leben, lebt keiner ein 
andres als seins.

SÄNGER UND FREUNDIN

Ach, wie stimmungsvoll gesagt! Wie rätselhaft! 
Wie mystisch!

FRAU

Sehn Sie denn nicht, lieber Meister: hier ist 
nichts zu machen! Hier ist nichts zu holen! Wir 
sind veraltet, leben in vergangenen Idealen und 
Wünschen.

MANN

Sehn Sie denn nicht, liebe Freundin: hier ist 
nichts zu machen! Hier ist nichts zu holen! Wir 
sind veraltet, leben in vergangenen Idealen und 
Wünschen.
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AMICA)
(al Cantante, all’unisono con Marito e Moglie

Andiamocene, caro maestro, qui non c’è nulla 
da fare! Non c’è nulla da prendere! Costoro 
sono invecchiati, vivono di ideali e di desideri 
passati.

CANTANTE

(all’Amica, all’unisono con gli altri tre)

Andiamocene, cara amica, qui non c’è nulla da 
fare! Non c’è nulla da prendere! Costoro sono 
invecchiati, vivono di ideali e di desideri pas-
sati.

CANTANTE E AMICA

Conosciamo il prezzo di cose del genere…

MARITO E MOGLIE

Andate a cercarvele più a buon mercato.

CANTANTE E AMICA

…noi non ci abbindoliamo a vicenda…

MARITO E MOGLIE

Però volete che gli altri vi imitino!

CANTANTE E AMICA

…prendiamo quello che vogliamo.

MOGLIE

(al Cantante)

Forse la mia spiritosa amica?

MARITO

(all’Amica)

Forse il celebre tenore?

CANTANTE E AMICA

Viviamo ciascuno la propria vita!

MOGLIE

Questo mi sembra di averlo già sentito!

MARITO

Ma è roba di ieri!

FREUNDIN

Gehen wir doch, lieber Meister! Da ist nichts zu 
machen! Da ist nichts zu holen! Die sind veral-
tet, leben in vergangenen Idealen und Wün-
schen.

SÄNGER

Gehen wir doch, liebe Freundin! Da ist nichts zu 
machen! Da ist nichts zu holen! Die sind veral-
tet, leben in vergangenen Idealen und Wün-
schen.

SÄNGER UND FREUNDIN

Wir kennen den Preis solcher Dinge…

MANN UND FRAU

So geht euch billig vor recht.

SÄNGER UND FREUNDIN

…wir machen einander nichts vor…

MANN UND FRAU

Doch wünscht ihr, man mach’ es euch nach!

SÄNGER UND FREUNDIN

…bekommen, was wir erwarten.

FRAU

Vielleicht meine geistreiche Freundin?

MANN

Vielleicht den berühmten Tenor?

SÄNGER UND FREUNDIN

Wir leben unser eigenes Leben!

FRAU

Das kommt mir bekannt vor!

MANN

Das ist ja von gestern!
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CANTANTE E AMICA

Voi però siete personaggi ingialliti

SÄNGER UND FREUNDIN

Ihr aber seid verblaßte Theaterfiguren!

(Entrambi vanno via rapidamente. Marito, Moglie e Bambino si siedono a tavola e fanno colazione sulle 
frasi seguenti)

MOGLIE

Noi forse già ingialliti, loro oggi ancora perso-
naggi raggianti dei colori di moda. – Ma c’è 
un’altra differenza: la regia che muove loro è la 
moda, quella che muove noi è invece

(si guarda attorno)

 – se ne sono andati…? Allora m’azzardo a 
dirlo: l’amore…

MARITO

Eppure oggi non li trovo già più tanto moderni!

MOGLIE

Perché è cosa che cambia dall’oggi al domani.

BAMBINO

Mamma, che vuol dire uomini moderni?

FRAU

Wir vielleicht schon verblaßte, sie heute noch in 
den beliebten Farben strahlende Theaterfigu-
ren. – Aber noch ein Unterschied: Regie führt 
bei ihnen die Mode, bei uns jedoch

– sind sie schon weg…? Dann wag ich’s zusa-
gen: die Liebe…

MANN

Und dabei finde ich sie heute schon nicht 
einmal mehr ganz modern!

FRAU

Das ändert siche eben von heute aus morgen.

KIND

Mama, was sind das, moderne Menschen?

FINE DELL’OPERA
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