

MILTON

Opera
in un atto ed in prosa
Dei signori Jouy e Dieulafoy

Messa in Musica
e dedicata a sua maestà l'Imperatrice

Da

GASPARE SPONTINI

Maestro del Conservatorio di Napoli

Rappresentata per la prima volta al Teatro dell'Opéra Comique

Il 6 frimajo anno 13° (27 novembre 1804)

PERSONAGGI

MILTON poeta vecchio e cieco

EMMA sua figlia

LORD DAVENANT, sotto il falso nome di **ARTHUR**

GODWIN Quacchero, giudice di pace

Miss Carlotta Sua nipote, un poco attempata e affettata

UN LACCHE' di **LORD**

UN Servitore di casa

Uomini del Re

basso

soprano

tenore

basso

soprano

recitante

recitante

La scena si finge in Inghilterra nel villaggio di Hoston, contee di Birmingham. ai tempi di Carlo II

[OUVERTURE]

Le Théâtre représente le cabinet de Milton; deux cabinets, dont l'intérieur est aperçu, ornent parallèlement les deux côtés: on voit une harpe dans l'un des deux, l'autre est censé faire partie de l'appartement du Quaker. Plusieurs pots de fleurs sont rangés sur les rayons de la bibliothèque.

Scène première

Emma, Miss Charlotte

(Elles entrent portant des pots de fleurs qu'elles déposent sur le bureau de Milton)

EMMA

Non, Mademoiselle, non cela n'est pas bien, je le vois, je le sens, et il faut enfin que cela finisse.

CHARLOTTE

Je crois me connaître en scrupules, Mademoiselle, mais en vérité, je n'entends rien aux vôtres. Où donc est le mal, s'il vous plaît?

EMMA

Où est le mal d'abuser de la cruelle infirmité de mon père pour introduire chez lui, en qualité de lecteur, de secrétaire, un jeune homme que l'on fait passer pour un vieillard; d'être obligé pour appuyer un premier mensonge, d'en faire chaque jour de nouveaux; de placer mon père, cet homme respectable, dans une position ridicule, avec un étranger que je ne connais pas, que vous ne connaissez pas vous-même...

CHARLOTTE

(soupirant)

Hélas!

EMMA

Plaît-il?

CHARLOTTE

Ce n'est rien, Mademoiselle, ce n'est rien.

EMMA

Et quel moment encore choisissez-vous pour vous jouer de la crédulité de mon père? Celui où cet illustre malheureux, proscrit, persécuté, est obligé, de se cacher dans votre maison pour se soustraire aux atteintes de ses ennemis; vous avez beau dire, miss Charlotte, cette conduite est au moins bien imprudente.

[OUVERTURE]

Il Teatro rappresenta lo studio di Milton; due salette, il cui interno è visibile, ornano parallelamente i due lati: in uno si vede un'arpa, l'altro fa parte dell'appartamento del quackero. Molti vasi di fiori sono disposti sulle scansie della biblioteca.

Scena I°

Emma, Miss Charlotte

(Entrano portando vasi di fiori che posano sulla scrivania di Milton)

[dialogo]

EMMA

No, signorina, no, tutto questo non va affatto bene, lo sento, e bisogna che questo abbia fine.

CHARLOTTE

Credo di essere scrupolosa, signorina, ma non riesco a capire i vostri scrupoli. Dov'è dunque il male, per favore?

EMMA

Ecco dov'è il male: abusare della crudele infermità di mio padre per introdurre presso di lui, come lettore e segretario, un giovane che viene fatto passare per vecchio; essere obbligati, per sostenere la prima menzogna, a dirne di nuove ogni giorno; mettere mio padre, quest'uomo degno di rispetto, in una posizione ridicola, con uno straniero che non conosco, e che non conoscete nemmeno voi...

CHARLOTTE

(sospirando)

Ahimè!

EMMA

Cosa avete?

CHARLOTTE

Niente, signorina, niente.

EMMA

E quale momento scegliete per farvi gioco della credulità di mio padre? Quello in cui quest'illustre infelice, proscritto, perseguitato, è obbligato a nascondersi in casa vostra per sottrarsi agli attacchi dei suoi nemici; avete un bel dire, signorina Charlotte, questa condotta è quantomeno imprudente.

CHARLOTTE

Je ne croyais pas, Mademoiselle, que la nièce du docteur Godwin, le Quaker le plus laconique et le plus circonspect du comté de Buckingham, méritât jamais le titre d'imprudente; mais vous, vous exagérez aujourd'hui ce qui vous parût d'abord tout aussi simple qu'à moi. Monsieur Milton est aveugle, il ne peut se passer d'un lecteur versé dans les langues savantes, pour remplacer mon oncle que les dangers de son ami obligent à des fréquents voyages. Monsieur Arthur se présente, il est malheureux, orphelin, il a toutes les connaissances qu'on exige; fallait-il parce qu'il a une figure plus agréable, plus fraîche que le commun de savants, parce qu'il n'est pas aussi vieux que M. Milton l'aurait souhaité, fallait-il pour cela lui refuser une place qu'il sollicitait avec tant d'instance, qu'il remplit avec tant de distinction, où tout le monde, excepté vous, le voit avec tant de plaisir?

EMMA

(d'un ton gené)

Excepté moi?

CHARLOTTE

(con calore)

D'ailleurs, Mademoiselle, ne se rend-il pas utile à tout le monde, a vous-même? Depuis deux mois qu'il est dans cette maison, quels progrès n'avez-vous point fait dans la musique, dans le dessin, pour lequel vous avez pris tant de goût depuis qu'il vous l'enseigne.

EMMA

(vivement)

Je l'avais toujours aimé, Mademoiselle, mais j'aime encore plus mon devoir; c'est lui qui me rappelle à chaque instant que les services de M. Arthur n'eussent point été acceptés, si mon père avait connu son âge. Ainsi j'espère qu'avant le retour de votre oncle dont l'estime...

CHARLOTTE

(l'interrompant)

Oh! Mademoiselle, n'avez aucune crainte; mon oncle m'aime, je lui ai mandé tout ce qui se passe; et je suis bien sûre que lorsqu'il aura appris le motif secret...

EMMA

Quel est donc ce mystère?

CHARLOTTE

Non avrei ma creduto, signorina, che la nipote del dottor Godwin, il quackero più laconico, più circospetto della contea di Buckingham, avrebbe meritato il titolo di imprudente; ma voi, voi oggi trovate esagerato quello che in un primo momento era sembrato semplice a voi come a me. Il signor Milton è cieco, non può servirsi di un lettore versato nelle lingue dei sapienti, per rimpiazzare mio zio, che i pericoli del suo amico obbligano a viaggi frequenti. Il signor Arthur si presenta, è sfortunato, orfano, ha tutte le conoscenze che si richiedono; bisognerebbe dunque, perché egli ha una figura più piacevole, più fresca di quella che hanno comunemente i saggi, perché non è così vecchio come il signor Milton l'avrebbe desiderato, bisognerebbe per questo rifiutargli un posto che egli ha richiesto con una tale insistenza, che occupa con una tale distinzione, per cui tutti, eccetto voi, lo vedono con molto piacere?

EMMA

(in modo impacciato)

Eccetto me?

CHARLOTTE

(con calore)

D'altronde, signorina, non si rende egli utile a tutti ed a voi stessa? È da due mesi in questa casa e quali progressi avete voi fatto nella musica, nel disegno, per il quale avete preso tanto gusto da quando lui ve l'insegna.

EMMA

(vivamente)

Il disegno mi è sempre piaciuto molto, ma mi piace ancor più il mio dovere; è questo che mi ricorda ad ogni istante che i servigi del signor Arthur non sarebbero mai stati accettati, se mio padre avesse conosciuto la sua età. Così spero che prima del ritorno di vostro zio, di cui la stima...

CHARLOTTE

(interrompendola)

Oh, signorina, non abbiate alcun timore; mio zio m'ama, gli ho fatto sapere cosa succede; ed io sono sicura che, quando egli avrà saputo il motivo segreto...

EMMA

Qual è dunque questo mistero?

CHARLOTTE

(de même)

Hélas! Mademoiselle, je vois bien qu'il n'est plus possible de vous le cacher: vous savez avec quel scrupule j'avais écarté jusqu'ici tout projet d'hymen; l'idée seule du mariage me semblait porter atteinte cette pureté, à cette innocence des mœurs dont je voulais laisser un grand exemple.

EMMA

Eh bien?

CHARLOTTE

Vous le dirai-je, ma chère Emma? Ce M. Arthur si savant si modeste mais en même-temps si noble, et d'un goût si exquis...

EMMA

Achevez donc!

CHARLOTTE

Je crois qu'il m'aime.

EMMA

Il vous aime, vous?

CHARLOTTE

Je ne l'espérais pas avant d'en avoir la certitude.

EMMA

He quoi! Il vous a dit?

CHARLOTTE

Je vous prie de croire que ses témérités n'ont pas encore été jusque là, mais le coeur n'a-t-il qu'une manière de s'exprimer?

[N° 1 Air de Charlotte]

CHARLOTTE

Sans le secours
D'un vain langage
L'amour trahit
Ses vœux secrets.

Le sentiment
Que l'on partage
Croyez moi
Ne trompe jamais.

Pour parler à ce qu'on adore
Le regard
Vaut mieux que la voix.
Le coeur a dit mille fois

CHARLOTTE

(ancora interrompendola)

Ahimè, signorina, vedo che non è più possibile tenervelo nascosto; voi sapete con quale scrupolo io ho scartato fin d'ora ogni progetto di nozze; la sola idea del matrimonio mi sembrava un attentato a quella purezza, a quell'innocenza di costumi di cui volevo lasciare un grande esempio.

EMMA

Ebbene?

CHARLOTTE

Ve lo devo dire, Emma cara? Questo signor Arthur così saggio, così modesto, ma nello stesso tempo così nobile, e di un gusto così squisito...

EMMA

Finite dunque!

CHARLOTTE

Credo che m'ami.

EMMA

Vi ama ?

CHARLOTTE

Non lo speravo affatto, prima di averne la certezza.

EMMA

Come? Ve lo ha detto?

CHARLOTTE

Vi prego di credere che la sua temerarietà non è giunta ancora a tal segno, ma il cuore ha forse una sola maniera di esprimersi?

[N° 1 Aria di Charlotte]

CHARLOTTE

Senza il soccorso
D'un linguaggio vano
L'amore tradisce
I suoi segreti desideri.

Il sentimento
Che condividiamo
Credete a me
Non sbaglia mai.

Per parlare a chi s'adora
Lo sguardo
Vale più della voce:
Il cuore ha parlato mille volte

La bouche n'a rien dit encore.

Sans le secours
D'un vain langage
L'amour trahit
Ses vœux secrets.

Enfin, après des mûres réflexions sur la conduite et les talents de ce jeune homme, assurée du consentement de mon oncle, je me suis décidée à recevoir son hommage, et je désirerais qu'il restât ici jusqu'à ce qu'il ait hasardé la déclaration que j'ai déjà plus d'une fois surprise sur ses lèvres.

EMMA

(toujours avec un étonnement pénible.)

Il vous aime?

CHARLOTTE

J'en suis certaine.

EMMA

(avec abattement.)

Il peut rester.

CHARLOTTE

(vivement.)

Que vous êtes bonne!

EMMA

J'entends quelqu'un: qui peut donc venir de si bonne heure?

CHARLOTTE

(regardant à la porte du fond.)

Hé! mon Dieu, c'est mon oncle qui arrive.

EMMA

Je cours l'annoncer à mon père; en attendant, Mlle, veuillez vous arranger avec votre oncle, de manière que je ne sois pas punie de ma folle condescendance.

(Elle sort par le fond à droite.)

CHARLOTTE

Oh! Je réponds de tout, de tout absolument.

La bocca non ha detto ancora nulla.

Senza il soccorso
D'un linguaggio vano
L'amore tradisce
I suoi segreti desideri.

[dialogo]

Infine, dopo mature riflessioni sulla condotta ed il talento di questo giovane, assicurata dal consenso di mio zio, mi sono decisa a ricevere i suoi omaggi, e desidererei che rimanesse qui finché egli non abbia azzardato la dichiarazione che ho già più d'una volta sorpreso sulle sue labbra.

EMMA

(sempre con uno stupore angosciato)

Egli v'ama?

CHARLOTTE

Ne sono sicura.

EMMA

(con abbattimento)

Può restare.

CHARLOTTE

(vivacemente)

Come siete buona!

EMMA

Sento gente: chi può venire così di buonora?

CHARLOTTE

(guardando verso la porta di fondo)

Ah! Mio Dio, è mio zio che sta arrivando.

EMMA

Corro ad annunciarlo a mio padre; nell'attesa, signorina, vogliate sbrigare la faccenda con vostro zio, in maniera che io non sia punita della mia folle condescendenza.

(esce dal fondo a destra)

CHARLOTTE

Oh! Rispondo io di tutto, assolutamente di tutto.

Scène IIe.

Charlotte, Godwin,

(il entre par le fond à gauche, suivi d'un domestique portant sa valise, le Quacker fait signe au domestique d'entrer dans le cabinet qui conduit à son appartement.)

CHARLOTTE

Ah! Mon cher oncle, vous voilà enfin de retour, que je suis contente de vous revoir!

GODWIN

(gravement et lentement)

Contente ou non, me voici.

(Il s'assied.)

CHARLOTTE

Monsieur Milton était bien impatient...

GODWIN

Sa santé?

CHARLOTTE

Excellente, grâce au ciel.

GODWIN

Belle grâce! Il ne lui manquerait que d'être malade.

CHARLOTTE

Ses affaires vont donc...

GODWIN

Mal.

CHARLOTTE

Hé quoi! Toutes vos espérances...

GODWIN

Au diable.

CHARLOTTE

Mais vous avez été à la cour.

GODWIN

Par malheur.

CHARLOTTE

Vous y avez vu...

GODWIN

Des ingrats.

Scena II°

Charlotte, Godwin

(che entra dal fondo a sinistra, seguito da un domestico che porta la sua valigia; il Quackero fa segno al domestico di entrare nella saletta che porta al suo appartamento)

CHARLOTTE

Ah, mio caro zio, finalmente siete di ritorno, come sono contenta di rivedervi!

GODWIN

(gravemente e lentamente)

Contenta o no, eccomi qua.

(si siede)

CHARLOTTE

Il signor Milton era molto impaziente...

GODWIN

La sua salute?

CHARLOTTE

Eccellente, grazie al cielo.

GODWIN

Bella grazia! Gli mancherebbe altro che d'essere malato.

CHARLOTTE

Dunque i suoi affari vanno...

GODWIN

Male.

CHARLOTTE

Come! Tutte le vostre speranze...

GODWIN

Al diavolo.

CHARLOTTE

Ma voi siete stato a corte.

GODWIN

Per mia disgrazia.

CHARLOTTE

Avete visto...

GODWIN

Degli ingrati.

CHARLOTTE

Ce jeune favori du Roi dont Mr. Milton sauva jadis le père d'une manière si généreuse...

GODWIN

Bah!

CHARLOTTE

Est-ce qu'il aurait oublié?...

GODWIN

(se levant d'impatience.)

Est-ce qu'un courtisan se souvient d'un bienfait?

CHARLOTTE

Ah! Mon Dieu, mon oncle, vous m'alarmez beaucoup.

GODWIN

Patience et attention; quoique la Cour ait envoyé des émissaires par tout, et des émissaires distingués, je me flatte que la retraite de notre ami est ignorée. D'ailleurs la liste fatale n'est pas encore publiée, je serai averti du moindre mouvement; en attendant, garde ces nouvelles pour toi, il faut épargner à Milton, et surtout à sa fille, des inquietudes inutiles.

CHARLOTTE

Vous connaissez ma discrétion.

GODWIN

C'est pour cela que je m'en défie. Ce sot amour dont tu m'as parlé, ce lecteur, ce jeune homme, où tout cela en est-il?

CHARLOTTE

(minaudant.)

Mais, mon oncle...

GODWIN

Je te demande où vous en êtes, Milton est-il toujours trompé?

CHARLOTTE

Il l'est si innocemment.

GODWIN

Corbleu! Je n'allie point l'innocence et la mensonge, moi; j'ai hâté mon retour pour détromper mon ami.

CHARLOTTE

Quel giovane favorito del Re di cui il signor Milton salvò il padre, un tempo, in una maniera tanto generosa...

GODWIN

Bah!

CHARLOTTE

Lo avrebbe dimenticato?...

GODWIN

(alzandosi con impazienza)

E quando mai un cortigiano si ricorda di una buona azione ricevuta?

CHARLOTTE

Ah! Mio dio, voi m'allarmate troppo.

GODWIN

Pazienza ed attenzione; sebbene la Corte abbia inviato emissari dappertutto, ed emissari assai capaci, io mi lusingo che la dimora del nostro amico sia ignorata. D'altronde la lista fatale non è ancora stata resa pubblica ed io sarò avvertito del minimo movimento; nel frattempo tieni queste notizie per te, bisogna risparmiare a Milton, e soprattutto a sua figlia, delle inutili inquietudini.

CHARLOTTE

Voi conoscete la mia discrezione.

GODWIN

È per questo che non mi fido. Questo sciocco amore di cui mi hai parlato, questo lettore, questo giovane, dov'è dunque?

CHARLOTTE

(facendo moine)

Ma, zio...

GODWIN

Ti domando a che punto siete, Milton è ancora ingannato?

CHARLOTTE

Lo è innocentemente.

GODWIN

Perbacco! Non metto insieme l'innocenza e la menzogna, io; ho affrettato il mio ritorno per disingannare il mio amico.

CHARLOTTE

Ah! Mon oncle, si mon bonheur vous est cher, ne hasardez point un tal éclat; vous allez voir vous même ce jeune homme, l'entendre l'apprécier, et je suis bien sûre...

GODWIN

Tout est vu. N'a-t-il pas vingt-cinq ans?

CHARLOTTE

Je le présume.

GODWIN

N'en as-tu pas trente-huit?

CHARLOTTE

Mais...

GODWIN

Ne dis tu pas qu'il t'aime?

CHARLOTTE

Assurément.

GODWIN

He bien, il se trompe, ou il veut te tromper.

CHARLOTTE

Oh, paix, de grâce, le voici qui s'avance.

Scène IIIe.

Les précédents, Arthur.

ARTHUR

Je viens d'apprendre que l'oncle de Mlle. Charlotte, que le digne ami de Mr. Milton était arrivé; à ces deux titres, j'ai dû m'empresser de lui rendre mes devoirs.

GODWIN

(il l'examine de la tête aux pieds.)

(A part)

Hum! Jeune homme, je pourrais te reprocher le rôle que tu joues ici, mais enfin ma nièce est plus coupable que toi, et je ne suis pas sans indulgence pour les fautes de l'amour.

ARTHUR

(troublé.)

Pour les fautes de l'amour?

CHARLOTTE

Ah, zio! Se la mia felicità vi è cara, non azzardate un tale passo; fate in modo di conoscere voi stesso questo giovane, di ascoltarlo, di apprezzarlo, ed io sono sicura...

GODWIN

Se ne sa abbastanza. Non ha costui venticinque anni?

CHARLOTTE

Lo presumo.

GODWIN

Non ne hai tu forse trentotto?

CHARLOTTE

Ma...

GODWIN

Non dici tu che egli t'ama?

CHARLOTTE

Sicuramente.

GODWIN

Ebbene, egli s'inganna, o vuole ingannare te.

CHARLOTTE

Oh, silenzio, di grazia, eccolo che viene.

Scena III°

I precedenti, Arthur.

ARTHUR

Ho appena saputo che lo zio della signorina Charlotte, il degno amico del signor Milton, è arrivato; per questi due motivi ho dovuto premurarmi di rendergli i miei omaggi.

GODWIN

(lo esamina dalla testa ai piedi)

(a parte)

Bah! Giovanotto, potrei rimproverarti il ruolo che qui ricopri, ma infine mia nipote è più colpevole di te, ed io non manco d'indulgenza per le colpe dell'amore.

ARTHUR

(turbato)

Per le colpe dell'amore?

CHARLOTTE

(bas à Arthur.)

Calmez-vous, c'est un oncle sensible.

GODWIN

Je me donnais au diable, il n'y a encore qu'un moment, pour soutenir que cela n'étais pas, mais Charlotte me l'a tant assuré...

ARTHUR

(de même.)

Elle vous a assuré...

CHARLOTTE

(ayant l'air de rougir.)

Mon oncle, je vous prie d'observer...

GODWIN

Vain délicatesse, j'entends que tout s'explique aujourd'hui, sans quoi je vous déclare que je parle demain.

ARTHUR

(à part.)

Juste ciel!

GODWIN

Ainsi, jeune homme, s'il est vrai que ma nièce ne se soit pas trompée dans ses conjectures...

ARTHUR

(timidement.)

Puis-je savoir, Mademoiselle?

CHARLOTTE

(baissant les yeux.)

J'avoue, Monsieur, que j'ai dit à mon oncle...

ARTHUR

Vous lui avez dit...

[N° 2 Trio]

CHARLOTTE

J'ai dit que cette solitude
A voit pour vous bien des appas!

ARTHUR

Comment! que cette solitude
A voit pour moi bien des appas!

CHARLOTTE

(a voce bassa ad Arthur)

Calmatevi, mio zio è sensibile.

GODWIN

Mi sarei dato al diavolo, ancora un attimo fa, per sostenere che questo non poteva essere, ma Charlotte mi ha tanto assicurato...

ARTHUR

(ancora turbato)

Ella vi ha assicurato...

CHARLOTTE

(stando per arrossire)

Zio, vi prego di osservare...

GODWIN

Vana delicatezza, intendo che oggi tutto si chiarisca, altrimenti vi dico che domani parlerò.

ARTHUR

(a parte)

Giusto cielo!

GODWIN

Così, giovanotto, se è vero che mia nipote non si è sbagliata nelle sue congetture...

ARTHUR

(timidamente)

Posso sapere, signorina?

CHARLOTTE

(abbassando gli occhi)

Confesso, signore, di aver detto a mio zio...

ARTHUR

Gli avete detto...

[N° 2 Terzetto]

CHARLOTTE

Ho detto che questa solitudine
Non manca di attrattive per voi!

ARTHUR

Come!... che questa solitudine
Non manca di attrattive per me!

GODWIN

Que les seuls plaisirs de l'étude
Ici ne te retenois pas.

ARTHUR

Que les seuls plaisirs de l'étude...

CHARLOTTE, GODWIN

Ici ne te retenois pas.

CHARLOTTE

Quel trouble m'agite,
Je tremble, j'hésite;
J'ai bien en effet
Surpris son secret.

ARTHUR

Quel trouble m'agite,
Je tremble, j'hésite;
Ont ils en effet
Surpris mon secret.

GODWIN

Quel trouble l'agite,
Il tremble, il hésite;
A t'elle en effet
Surpris son secret.

ARTHUR

Vous avez ajoutez petit être...

GODWIN

Que l'amour c'est rendu ton maître...

CHARLOTTE

Il l'est de la terre et des cieux.

GODWIN

Et dans ton ardeur indiscrete
Tu t'es introduit en ces lieux
Bien plus pour lire dans ses yeux
Que dans les livres du poète.

CHARLOTTE

Tout est connu, moment heureux.

ARTHUR

Tout est connu, moment affreux.
Ah, monsieur par pitié d'un projet téméraire
Ne m'imputez pas la noirceur

GODWIN

Che il solo piacere dello studio
Non ti trattiene in questi luoghi.

ARTHUR

Che il solo piacere dello studio...

CHARLOTTE, GODWIN

Non ti trattiene in questi luoghi.

CHARLOTTE

Quale turbamento m'agita
Io tremo, esito.
Io ho in verità
Scoperto il suo segreto.

ARTHUR

Quale turbamento m'agita,
Io tremo, esito.
Essi hanno davvero
Scoperto il mio segreto.

GODWIN

Quale turbamento l'agita,
Egli trema, esita.
Ella in verità
Ha scoperto il suo segreto.

ARTHUR

Voi avete aggiunto forse...

GODWIN

Che l'amore è diventato il tuo signore...

CHARLOTTE

E lo è della terra e del cielo.

GODWIN

E con questo ardore indiscreto
Ti sei introdotto in questi luoghi
Più per leggere nei suoi occhi
Che nei libri del poeta.

CHARLOTTE

Tutto si sa, momento felice.

ARTHUR

Tutto si sa, momento orribile.
Ah, signore, per pietà, di un progetto temerario,
Non m'imputate l'infamia.

CHARLOTTE

On rend justice à votre cœur
On sait qu'il est franc et sincère
Et l'on fera votre bonheur.

GODWIN

Non, je rends justice à ton cœur
Je sais qu'il est franc et sincère
Et je ferai votre bonheur

ARTHUR

Mon bonheur. Ô ciel...
Mais son père...

GODWIN

Son père est mort depuis longtemps.

ARTHUR

Monsieur Milton...

GODWIN

Il l'aime en père, mais la pauvre enfant
N'a plus que moi pour tous parents.

ARTHUR

N'a plus que vous pour tous parents...

CHARLOTTE

Je n'ai que lui pour tous parents.

ARTHUR

Vous...

CHARLOTTE

Moi...

GODWIN

Qui donc? Charlotte ton amante.

ARTHUR

Charlotte mon amante...

CHARLOTTE

Doux aveu qui m'enchante.

ARTHUR

Ô funeste embarras!
Grand dieu quelle surprise,
Quelle étrange méprise,

CHARLOTTE

Si rende giustizia al vostro cuore,
Si sa che esso è franco e sincero,
E si farà la vostra felicità.

GODWIN

No, rendo giustizia al tuo cuore,
So che esso è franco e sincero,
Ed io farò la vostra felicità.

ARTHUR

La mia felicità. O cielo...
Ma suo padre...

GODWIN

Suo padre è morto tanto tempo fa.

ARTHUR

Il signor Milton...

GODWIN

L'ama come un padre, ma la povera ragazza
Non ha altro parente che me.

ARTHUR

Non ha altro parente che voi.

CHARLOTTE

Non ho altro parente che lui.

ARTHUR

Voi...

CHARLOTTE

Io...

GODWIN

Chi dunque? Charlotte, la tua amata.

ARTHUR

Charlotte la mia amata...

CHARLOTTE

Dolce confessione che m'incanta.

ARTHUR

O funesto imbarazzo!
Gran dio, che sorpresa,
Che strano equivoco,

Ne nous trahissons pas.

CHARLOTTE

Ô montent plein d'appas,
Cette aimable franchise
Ravit mon âme éprise,
Mais ne l'étonne pas.

GODWIN

Ouais, cet air d'embarras
Cache quelque surprise
Serait-ce mie méprise?
Ne nous abusons pas.

Scène IVe.

Les Précédents, Emma

EMMA

Monsieur Godwin, mon père brûle du desir de vous embrasser, il vous attend ainsi que Mr. Arthur pour déjeuner avec lui.

GODWIN

Bonjour, Emma, bonne et sage fille, bonjour.

(Il sort avec Arthur)

CHARLOTTE

(très vivement)

Ah, Mademoiselle, je suis au comble de la joie, mon oncle approuve notre amour, il veut nous unir aujourd'hui même.

EMMA

Mademoiselle, voudriez-vous donner des ordres pour le déjeuner de ces messieurs, tandis que je vais achever d'arranger ces fleurs?

CHARLOTTE

J'y vais, Mademoiselle, j'y vais; mais soyez donc aussi ravie, aussi enchantée, aussi hereuse que je suis.

(Elle sort.)

Scène Ve.

Emma seule.

EMMA

Il l'aime!... j'étais loin de le croire. À présent que

Ma non tradiamoci.

CHARLOTTE

O momento pieno di fascino,
Quest'amabile franchezza
Rapisce la mia anima innamorata,
Ma non la sorprende.

GODWIN

Ma quest'aria d'imbarazzo
Nasconde una certa sorpresa.
Sarebbe un equivoco?
Non abusiamo oltre.

Scena IV°

I precedenti, Emma.

[dialogo]

EMMA

Signor Godwin, mio padre brucia dal desiderio di abbracciarvi e vi attende col signor Arthur per pranzare insieme.

GODWIN

Buongiorno, Emma, buona e saggia figliola, buon-giorno.

(esce con Arthur)

CHARLOTTE

(assai vivacemente)

Ah, signorina, sono al colmo della gioia, mio zio approva il nostro amore, e vuole unirvi oggi stesso.

EMMA

Signorina, volete dare gli ordini per il pranzo dei signori, finché io m'occupo di sistemare questi fiori?

CHARLOTTE

Vado, signorina, vado; ma possiate anche voi essere così rapita, così incantata, così felice come lo sono io.

(esce)

Scena V°

Emma sola

EMMA

Egli l'ama! ... Ero così lontana dal crederlo. Ma

j'y réfléchis, rien n'était plus visible. Son ton si affectueux quand il lui parle, l'empressement qu'il met à la rechercher, ses manières si gênées auprès de moi, si franches, si ouvertes auprès d'elle... C'est un excellent jeune homme, Charlotte sera parfaitement hereuse avec lui... Mais elle me quittera... Tout le monde me quittera...

(Elle arrange des pots de fleurs sur le bureau de son père, elle contemple plus particulièrement l'une de ces fleur qu'elle a séparée des autres.)

Pauvre fleur! Toi qu'il a rapportée hier des montagnes, tu seras plus hereuse que moi!

[N° 3 Romance]

EMMA

J'aurai la sort du fleur des deserts
Croissant au loin sans espoir d'être vue
Ses vains parfums sont perdus dans les airs
Elle vit seule, elle meurt inconnue.
Que dis-je, hélas, d'un père malheureux
Quand je soutiens la vieillesse abattue.
Des soins si doux ont pour témoin les cieux
Je ne crains pas de mourir inconnue.

Scène VIe.

Emma, Arthur

(après la romance, Emma est restée dans l'attitude de la rêverie, la main appuyée sur le vase auquel elle vient de s'adresser.)

EMMA

(entendant quelqu'un qui s'approche)

Ah!

ARTHUR

Pardon, Mademoiselle, j'interromps peut-être vos réflexions?

EMMA

Non, Monsieur.

ARTHUR

J'ai cru, voyant entre vos mains cette plante assez rare que j'ai rapportée hier de mes courses, qu'elle avait pu donner lieu...

EMMA

Je la tenais par distraction.

adess che ci penso, niente era più palese. Il suo tono così affettuoso quando le parla, lo zelo ch'egli mette nel cercarla, i suoi modi così imbarazzati con me, così franchi, aperti, con lei... È un eccellente giovane. Charlotte sarà perfettamente felice con lui... Ma ella m'abbandonerà ... Tutti m'abbandoneranno.

(Ella sistema dei vasi di fiori sullo scrittoio di suo padre e contempla in modo particolare uno dei fiori che ha separato dagli altri)

Povero fiore! Tu che egli ha portato ieri dalle montagne, tu sarai più felice di me!

[N° 3 Romanza]

EMMA

Avrò il destino del fiore del deserto
Che cresce lontano, senza speranza di essere veduto
I suoi vani profumi sono perduti nell'aria
Vive solitario e muore sconosciuto.
Ahimè, cosa dico, quando d'un padre infelice
Sostengo la vecchiaia abbattuta.
Cure sì dolci hanno il cielo per testimone:
Non temo affatto di morire sconosciuta.

Scena VI°

Emma, Arthur

(dopo la romanza Emma è restata conte sognante, con la mano appoggiata al vaso di fiori a cui s'era rivolta)

[dialogo]

EMMA

(sentendo qualcuno avvicinarsi)

Ah!

ARTHUR

Scusate, madamigella, forse interrompo le vostre riflessioni?

EMMA

No, signore.

ARTHUR

Ho creduto, vedendo nelle vostre mani quella pianta assai rara che ho portato ieri dalle mie passeggiate, che essa avrebbe potuto dar luogo...

EMMA

La tenevo per distrazione.

ARTHUR

Desirez vous que j'aïlle chercher votre harpe?
Monsieur Milton va descendre, vous savez combien il aime, en entrant dans son cabinet, à être frappé du parfum des fleurs et des sons d'une douce mélodie.

EMMA

(d'un ton un peu piqué.)

Je connais les goûts de mon père, j'aime à les prévenir, et l'on peut s'en reposer sur moi, mais je ne puis faire de musique ce matin.

ARTHUR

Vous paraissez avoir quelqu'inquiétudes?

EMMA

Aucune, je vous assure, Mais savez-vous si Mr. Godwin a apporté d'heureuses nouvelles à mon père?

ARTHUR

Ils ont eu à peine le temps de s'embrasser: une querelle survenue dans le village a forcé Mr. Godwin de sortir pour aller interposer son office de paix, mais je me flatte qu'il n'aura rien d'affligeant à nous apprendre.

EMMA

Oh! oui, Monsieur, toutes les nouvelles seront bonnes aujourd'hui, Miss Charlotte m'en a déjà donné une.

ARTHUR,

(avec émotion.)

Miss Charlotte!

EMMA

Est ma compagne, mon amie; elle ne me cache rien, et j'ai été enchantée d'apprendre que vous lui rendiez la justice qu'elle mérite.

ARTHUR

(vivement.)

Ah! Mademoiselle... j'aime à la rendre à tout ce qui vous intéresse, mais croyez...

EMMA

Oui, Monsieur, je crois tout ce qu'elle m'a dit; tout ce que j'avais vu moi-même sans le comprendre, je l'avoue.

ARTHUR

Desiderate che vada a prendere la vostra arpa? Il signor Milton sta per scendere, e voi sapete quanto ama essere colpito, entrando nel suo studio, dal profumo dei fiori e dal suono di una dolce melodia.

EMMA

(un po' piccata)

Conosco i gusti di mio padre, amo prevenirli, basto io a soddisfarli, ma non posso fare musica stamane.

ARTHUR

Sembra che abbiate qualche inquietudine.

EMMA

Nessuna, vi assicuro, ma... sapete se il signor Godwin ha portato novità positive a mio padre?

ARTHUR

Hanno avuto appena il tempo di salutarsi: una lite sopravvenuta nel villaggio ha costretto il Signor Godwin ad uscire per interporre i suoi uffici di paciere, ma oso sperare che egli non abbia nulla di affligente da dirci.

EMMA

Oh! Certo, oggi tutte le notizie sono buone, la signorina Charlotte me ne ha già data una.

ARTHUR

(emozionato)

La signorina Charlotte!

EMMA

È la mia compagna, la mia amica; ella non mi nasconde nulla, ed io sono stata contenta di sapere che voi le renderete la giustizia che ella merita.

ARTHUR

(vivacemente)

Ah! Signorina... desidero renderle qualsiasi cosa a voi piaccia, ma credetemi...

EMMA

Si, signore, credo a tutto quello che ella mi ha detto; tutto quello che ho visto io stessa senza comprenderlo, lo riconosco come vero.

ARTHUR

He quoi! vous avez vu...

EMMA

Que Charlotte sera heureuse, que vous l'êtes beaucoup aussi, et qu'à mon tour...

ARTHUR

No, Mademoiselle, non, il n'est pas possible.

EMMA

(l'interrompant.)

Pardon, Monsieur, mon père doit m'attendre pour lui donner la main ... Mon père ne sera plus le jouet d'une erreur que je me suis toujours reprochée: voilà ce qui m'intéresse le plus au succès de vos vœux.

(Elle sort, Arthur reste interdit.)

Scène VIIe.

Arthur seul.

Il est clair que cette pauvre Charlotte a pris pour des sentiments d'amour, quelques égards affectueux que la bonté de son cœur m'a paru mériter; mais Emma, Emma... Ah! Pourquoi l'ai-je vue? Est-ce là le motif qui m'a conduit ici? Est-ce là l'engagement que j'ai contracté? Fatale situation! Où l'amour et le devoir luttent avec d'égales forces; où cet amour, qui en tout autre temps et en tout autre lieu, eût fait la gloire et le charme de ma vie, devient un crime au milieu des soins qu'une autorité sacrée m'a imposé. Non, c'en est fait, il faut qu'à jamais renfermé dans mon cœur... Qu'est-ce que c'est?

Scène VIIIe.

Arthur, un Jockey (entrant d'un air mystérieux)

LE JOCKEI

Une lettre pour Mylord.

ARTHUR

Malheureux! Ne vous a-t-on pas recommandé de supprimer ce titre? Pourquoi est-ce vous qui venez? Où est John?

LE JOCKEI

C'est lui qui m'envoie.

ARTHUR

Comment! Que lui est-il arrivé?

ARTHUR

Come? Voi avete visto...

EMMA

Che Charlotte sarà felice, che lo siete anche voi, e quanto a me...

ARTHUR

No, madamigella, non sarà possibile.

EMMA

(interrompendolo)

Perdonate, signore, mio padre mi starà attendendo perché io lo aiuti a scendere... mio padre non sarà più l'oggetto di un errore che mi sono sempre rimproverata: ecco quello che m'interessa di più nel successo dei vostri desideri.

(esce, Arthur rimane interdetto)

Scena VII°

Arthur solo

È chiaro che questa povera Charlotte ha preso per dei sentimenti d'amore qualche sguardo affettuoso che la bontà del suo cuore ha sembrato meritare; ma Emma, Emma... Ah! Perché l'ho vista? È questo il motivo che mi ha condotto qui? È questo l'impegno che ho contratto? Fatale situazione! Dove l'amore ed il dovere lottano con forze eguali; dove quest'amore, che in altri tempi ed altri luoghi avrebbe fatto la felicità della mia vita, diviene un crimine rispetto alle responsabilità che un'autorità sacra mi ha imposto. No, è così, bisogna che per sempre chiuso nel mio cuore... Cos'è mai questo?

Scena VIII°

Arthur, un jockey (entrando con aria misteriosa)

IL JOCKEI

Una lettera per Milord.

ARTHUR

Stupido! Non ti avevo detto di sopprimere questo titolo? Perché sei venuto tu? Dov'è John?

IL JOCKEI

È lui che mi manda.

ARTHUR

Cosa gli è successo?

LE JOCKEI

Oh! Peu de chose; une dispute dans un cabaret.

ARTHUR

Sortez, et rappelez-vous de n'approcher de cette maison qu'avec les précautions que j'ai prescrites.

LE JOCKEI

Oui, Mi ... oui, Monsieur.

(il sort.)

Scène IXe.

Arthur seul

ARTHUR

(il lit.)

C'est de Londres.

«Mylord,

J'ai mis sous le yeux du Conseil de sa Majesté, les notes que vous m'avez adressées. On s'occupait en ce moment de la liste des rebelles; il n'y a pas de doute que John Milton, Secrétaire du prétendu Protecteur, n'y soit un des premiers inscrits; ne le perdez donc pas de vue: j'aurai soin d'informer votre Seigneurie de tous les événements et de ce qui vous restera à faire.»

Oui, je remplirai mon devoir dans toute son étendue, quelque soit ensuite le jugement qu'on porte. Mais j'aperçois Milton. Allons nous assurer si ce valet n'a été vu de personne.

(Arthur en sortant s'arrête un instant pour contempler Milton, qui entre appuyé sur sa fille.)

Scène Xe.

Milton, Emma

MILTON

Au parfum que je respire, je m'aperçois que nous entrons dans mon cabinet; il y a ici une plante étrangère.

EMMA

Oui, mon père, un prothéa du Cap, que l'on doit aux soins de Mr. Arthur. Mais comment pouvez-vous distinguer...

MILTON

Un sens, mon enfant, s'enrichit de la perte d'un autre; mais, triste dédommagement! A quel bienfait du Ciel peut-il être encore sensible, celui qu'une

IL JOCKEI

Oh! Nulla di grave; una lite in un locale.

ARTHUR

Esci, e ricordati di non avvicinarti a questa casa, se non con le precauzioni che ho prescritto.

IL JOCKEI

Si, Mi ... sì, signore.

(esce)

Scena IX°

Arthur solo

ARTHUR

(legge)

È da Londra.

“Milord,

Ho messo sotto gli occhi del Consiglio di Sua Maestà le note che voi mi avete indirizzato. Ci si sta occupando in questo momento della lista dei ribelli; non c'è dubbio che John Milton, segretario del preteso Protettore, ne sia uno dei primi iscritti; non perdetelo dunque mai di vista: avrò cura di informare Vostra Signoria di tutti gli accadimenti e di quello che vi resterà da fare.”

Sì, compirò il mio dovere in tutta la sua portata, quali siano le conseguenze giuridiche che esso comporterà. Ma ecco Milton. Andiamoci ad assicurare che questo valletto non sia stato visto da nessuno.

(Arthur, uscendo, s'arresta un istante per contemplare Milton, che entra appoggiato alla figlia)

Scena X°

Milton, Emma

MILTON

Dal profumo che respiro, m'accorgo che stiamo entrando nel mio studio; c'è una pianta straniera.

EMMA

Si, padre, una prothea dei Capo, che si deve alle cure del signor Arthur. Ma come fate a distinguere...

MILTON

Un senso, ragazza mia, s'arricchisce della perdita d'un altro; ma, triste compensazione! A quale benevolenza del cielo potrà essere ancora sensibile,

nuit éternelle environne, qui ne reverra plus sa fille,
qui ne reverra plus la lumière du soleil.

[N° 4 Hymne]

MILTON

O toi, dont l'univers atteste
Les miracles et les bienfaits,
Soleil, a ta clarté céleste
Mes yeux sont fermés pour jamais.

Rends à la terre sa parure,
Remplis les cieux de ta splendeur
Et chaque jour à la nature
Donne la vie et le bonheur.

Moi seul, quand le ciel se colore
À ton aspect quand l'ombre fuit,
Après une si longue nuit
Je redemande envain l'aurore.

(Emma, pendant que son père chante s'assied à une table où elle est occupée à copier de la musique; elle s'interrompt de temps à autre, en regardant son père avec attendrissement; elle revient à lui un peu avant la fin de l'air)

EMMA

Éloignez cette idée funeste.

MILTON

Pardon, je t'afflige toujours. Mais où donc est Arthur?

Scène XIe.

Les précédents, Arthur.

ARTHUR

Me voici, Monsieur.

MILTON

(lui prenant la main.)

Hé bien, mon ami, je t'ai bien fatigué, ce matin; une poitrine de soixante ans s'acomode mal d'une lecture de trois heures; mais ce qui m'étonne toujours, et dont je ne reviens pas, c'est la jeunesse de ta voix, la fraîcheur de tes inflexions... Mon Antigone, approche un peu mon fauteil.

ARTHUR

Je vais

colui che è attorniato da una notte perenne, che mai più rivedrà sua figlia, mai più rivedrà la luce del sole.

[N° 4 Inno]

MILTON

O tu, di cui l'universo attesta
I miracoli e i benefici,
Sole, al tuo celeste splendore
I miei occhi sono chiusi per sempre.

Rendi alla terra il suo ornamento,
Riempi il cielo del tuo splendore,
Ed ogni giorno alla natura
Dona la vita e la gioia.

Io solo, quando il cielo si colora
Al tuo apparire, quando l'ombra fugge,
Dopo una così lunga notte,
Richiedo invano l'aurore.

(Emma, mentre suo padre canta, si siede ad un tavolo sul quale copia della musica; s'interrompe ogni tanto, guardando suo padre con tenerezza; torna poi verso di lui un po' prima della fine dell'aria.)

[dialogo]

EMMA

Allontanate quest'idea funesta.

MILTON

Scusami, t'affliggo sempre. Ma dov'è Arthur?

Scena XI°

I precedenti, Arthur

ARTHUR

Eccomi, signore.

MILTON

(prendendogli la mano)

Ebbene, amico mio, ti ho ben stancato, stamani; una gola di sessant'anni mal s'accomoda ad una lettura di tre ore; ma quello che mi stupisce sempre, e di cui non mi do spiegazione, è la giovinezza della tua voce, la freschezza delle tue inflessioni... Mia Antigone, avvicina la mia poltrona.

ARTHUR

Vado

MILTON*(le retenant.)*

Reste donc là, il faut que la jeunesse agisse.

(Emma, après avoir approché le fauteil, prend le bras de son père, et l'aide à s'asseoir.)

Dis-moi, Arthur, ne trouve tu pas que je rassemble beaucoup à Œdipe?

ARTHUR

Je trouve que vous rassemblez d'avantage à Homère.

MILTON

Nous verrons cela dans trois ou quatre mille ans, mais ce que je sais dès aujourd'hui, c'est que la fille du malheureux Roi de Thèbes ne valait pas mieux que la mienne.

EMMA

Tout le monde, mon père, ne me voit pas avec... votre indulgence.

MILTON

J'ai cru qu'elle allait dire avec mes yeux.

ARTHUR

Le cœur de Mademoiselle n'a point de distraction.

MILTON

Bon! Tu parles toujours, toi, de son esprit e de son cœur, et tu ne di jamais rien de sa beauté; pourtant si j'ai bonne mémoire, elle doit être jolie, mon Emma.

*(Emma, confuse, retourne à la petite table.)***ARTHUR**

Sans doute, Mademoiselle est charmante; mais je suis encore plu touché de ses vertus que de ses charmes.

MILTON

Egoïsme, Monsieur, égoïsme! Ne t'y trompe pas, mon enfant Nous autres vieillards, nous n'avons rien à attendre des attrait d'une femme, et nous avons tout à espérer de ses vertus... Que fais-tu, mon Emma?

EMMA

J'achève de copier cet air écossais que vous aimez tant.

MILTON

Il est vrai que je ne me lasse pas de te l'entendre

MILTON*(trattenendolo)*

Rimani, bisogna che si muova la giovinezza.

(Emma, dopo aver avvicinato la poltrona, prende il braccio di suo padre e l'aiuta a sedersi)

Dimmi, Arthur, non trovi che io somigli molto ad Edipo?

ARTHUR

Io trovo che voi assomigliate più ad Omero.

MILTON

Questo lo vedremo tra tre o quattromila anni, ma quello che oggi so è che la figlia dello sventurato re di Tebe non valeva più della mia.

EMMA

Tutto il mondo, padre, non mi guarda con... la vostra indulgenza.

MILTON

Ho creduto che stesse per dire con i miei occhi.

ARTHUR

Il cuore di madamigella non conosce distrazioni.

MILTON

Bene! Tu parli sempre del suo spirito e del suo cuore, e non dici mai niente della sua bellezza; mentre, se ne ho buona memoria, la mia Emma dovrebbe essere bella.

*(Emma, confusa, ritorna al tavolino)***ARTHUR**

Senza dubbio madamigella è affascinante; ma io sono toccato più dalle sue virtù che dalle sue attrattive.

MILTON

Egoismo, signore, egoismo! Non ti ingannare, figlia mia. Noialtri vecchi non abbiamo nulla da aspettare dalle attrattive di una donna, ed abbiamo tutto da sperare dalle sue virtù... Cosa stai facendo, Emma?

EMMA

Termino di copiare quell'aria scozzese che vi piace tanto.

MILTON

È vero, non mi stanco mai di sentirtela cantare con

chanter avec Arthur: vous deux voix se marient si bien... Est-ce fini?

EMMA

Oui, mon père.

MILTON

Hé bien! Chante, mon enfant, j'ai besoin de cela pour me distraire de quelques pensées qui m'importunent.

[N° 5 Air Ecosais]

EMMA, ARTHUR [MILTON]

Quitte les riantes campagnes,
Cherchez le plus obscur séjour
Fuyez au sommet des montagnes:
Partout vous trouverez l'amour.
Partout l'amour.

Voyez-vous la neige qui brille la haut
Sur ce mont sourcilleux. C'est là qu'Edmond
Avec sa fille vivaient ignorés, mais heureux.

Quittez les riantes campagnes ecc.

Poursuivant le Chamois agile d'aventure
Un jeune chasseur a pénétré dans cette azile,
Adieu repos, adieu bonheur.

Quittez le riantes campagnes ecc.

EMMA

Voilà Mr. Godwin!

MILTON

Ah! Tant mieux.

Scène XIIe.

Les précédents, Godwin.

MILTON

Enfin te voilà délivré, nous allons, j'espère, causer de nos affaires.

GODWIN

(regardant à droite et à gauche.)

Causer? Mieux que ça; où est Charlotte?

EMMA

Elle est, je crois, au jardin.

Arthur: le vostre due voci si sposano così bene... È finita?

EMMA

Si, padre.

MILTON

Ebbene, canta, ragazza mia, ho bisogno di questo per distrarmi da qualche pensiero che m'importuna.

[N° 5 Aria Scozzese]

EMMA, ARTHUR POI MILTON

Lasciate le ridenti campagne,
Cercate i soggiorni più oscuri,
Fuggite in cima alle montagne:
Dappertutto troverete l'amore.
Dappertutto l'amore.

Vedete la neve che brilla là in alto
Su quel monte minaccioso. È là che Edmond
E sua figlia vivevano incogniti, ma felici.

Lasciate le ridenti campagne, ecc.

Seguendo un camoscio agile, per caso
Un giovane cacciatore è entrato in quell'asilo.
Addio riposo, addio felicità.

Lasciate le ridenti campagne, ecc.

[dialogo]

EMMA

Ecco il signor Godwin!

MILTON

Ah! Tanto meglio.

Scena XII°

I precedenti, Godwin

MILTON

Eccoti infine libero, andremo – spero – a parlare dei nostri affari.

GODWIN

(guardando a destra e a sinistra)

Parlare? Meglio di questo; dov'è Charlotte?

EMMA

Credo sia in giardino.

MILTON

Hé bien! L'ami, as-tu quelques nouvelles de cette fameuse liste?

GODWIN

(fixant Arthur très sévèrement.)

Oui, j'en ai... C'est bien cela.

MILTON

En suis-je?

GODWIN

(fixant toujours.)

Je n'en sais encore rien.

MILTON

Vous verrez qu'ils ne me laisseront pas le temps d'achever mon *Paradis perdu*. Tant pis pour eux, car ce ne sera ni leur Dorset, ni leur Rochester qui le finiront.

GODWIN,

(pendant que Milton parlait, il a fixé attentivement Arthur et Emma, puis arrêtant ses yeux sur cette dernière, il dit:)

Ce serait une perfidie!

MILTON

Il n'y a pas là de perfidie, les battus ont tort. À la vérité on pouvait être plus généreux, je ne leur demandais que deux ans pour achever mon ouvrage.

ARTHUR

Je crois, Mr. Milton, que vous pouvez être tranquille.

GODWIN

Je ne le suis pas, moi, et je soupçonne certaines gens... Heureusement nous avons des yeux.

MILTON

J'en voudrais dire autant. Mais dis-moi, Godwin, est-il possible que ce Lord Davenant, dont j'avais ouï vanter le caractère soit devenu notre plus ardente persécuteur?

GODWIN

N'est-il pas devenu le favori de Charles II?

MILTON

Mais est-il vrai qu'il emploie, comme on le dit, jusqu'à ses amis les plus intimes, à la recherche

MILTON

Bene, amico, hai novità di questa famosa lista?

GODWIN

(fissando Arthur assai severamente)

Sì, ne ho. Proprio di quella.

MILTON

Io ci sono?

GODWIN

(sempre fissando)

Non so ancora niente.

MILTON

Vedrete che non mi lasceranno il tempo di terminare il mio *Paradiso perduto*. Peggio per loro, perché non sarà né il loro Dorset, né il loro Rochester che lo finirà.

GODWIN

(mentre Milton parlava, egli ha fissato attentamente Arthur ed Emma poi, fermando gli occhi su quest'ultima, dice)

Questa sarebbe una perfidia!

MILTON

Non c'è affatto perfidia, i vinti hanno torto. In verità potevano essere più generosi: non ho domandato loro che due anni per terminare la mia opera.

ARTHUR

Credo, signor Milton, che possiate essere tranquillo.

GODWIN

Io non lo sono e nutro dei sospetti su certe persone... Per fortuna abbiamo occhi per vedere.

MILTON

Vorrei poter dire altrettanto. Ma dimmi, Godwin, è possibile che quel Lord Davenant, di cui ho sentito vantare il carattere, sia divenuto il nostro più ardente persecutore?

GODWIN

Non è egli divenuto il favorito di Carlo II?

MILTON

Ma è vero che egli impiega, come si dice, fino agli amici più intimi, alla ricerca degli infelici fuggi-

des malheureux fugitifs?

GODWIN

Ne faut-il pas qu'il fasse sa cour mieux qu'un autre?

MILTON

Et tu n'as pu parvenir jusqu'à lui?

GODWIN

Jamais. On le dit absent.

ARTHUR

C'est qui l'est, sans doute.

GODWIN

C'est qu'il craint de m'entendre.

ARTHUR

(gravement.)

Vous, Monsieur?

GODWIN

Oui, moi.

ARTHUR

Et que lui auriez-vous dit?

GODWIN

(avec chaleur.)

Ce que je lui aurais dit? Milord, le 24 avril de l'année 1650, Milton, secrétaire de Cromwell, entrain dans l'hôtel-de-ville de Londres, au moment où une grande foule de peuple en sortait; Milton préoccupé, levant les yeux par hasard, voit devant lui et reconnaît ton père, son ancien ami de collègue: il s'élançe dans ses bras, et lui demande où il va? À la mort, répond lord Davenant. Milton ne s'était pas aperçu en effet que son ami faisait partie de plusieurs condamnés que l'on menait au supplice. Arrêtez! S'écrie t-il. Son nom, son titre, la faveur dont il jouit, ont suspendu la marche. Il vole aux pieds du Protecteur, il l'implore, le presse avec tant d'éloquence qu'il obtient la grâce de son ami, et revient l'arracher à la main des bourreaux. – Voilà ce que je lui aurais dit.

MILTON

Diable, mon cher Godwin, tu te souviens de ces détails mieux que moi-même.

tivi?

GODWIN

Non deve forse fare il cortigiano meglio degli altri?

MILTON

E tu non sei riuscito ad arrivare fino a lui?

GODWIN

Mai. Lo dicono assente.

ARTHUR

Lo sarà, senza dubbio.

GODWIN

Il fatto è che ha paura di ascoltarmi.

ARTHUR

(con gravità)

Di ascoltare voi, signore?

GODWIN

Si, me.

ARTHUR

E cosa gli avreste detto?

GODWIN

(con calore)

Cosa gli avrei detto? Milord, il 24 aprile dell'anno 1650, Milton segretario di Cromwell, entrava nel palazzo comunale di Londra, nel momento stesso in cui una grande folla ne usciva; Milton, preoccupato, levando gli occhi per caso, vede davanti a lui e riconosce tuo padre, suo vecchio amico di collegio: lo abbraccia e gli domanda: dove va? Alla morte, risponde lord Davenant. Milton infatti non s'era accorto che il suo amico faceva parte dei molti condannati che stavano per essere portati al supplizio. Fermatevi! Grida. Il suo nome, il suo titolo, il favore di cui godeva hanno sospeso la marcia. Egli vola ai piedi del suo Protettore, l'implora, lo riempie d'insistenza con tale eloquenza, che ottiene la grazia per il suo amico, e torna a strapparlo dalle mani dei carnefici. Ecco cosa gli avrei detto.

MILTON

Diavolo, mio caro Godwin, ti ricordi di quei dettagli meglio di me.

ARTHUR

(froidement.)

Qui pourrait, Monsieur, oublier de pareils traits?

GODWIN

Ceux qui en profitent.

(bas à Arthur)

Tes relations avec nos ennemis me sont connues; je devine ce que tu fais ici.

ARTHUR

(bas à Godwin.)

Raison de plus pour vous d'être prudent.

GODWIN

(avec force.)

Je le serai.

MILTON

Quoi?

GODWIN

(très brusquement.)

Suffit... Charlotte?

MILTON

Es-ce que tu pars?

GODWIN

Oui... Charlotte?

MILTON

Reviendras-tu?

GODWIN

Peut-être... Holà! Charlotte?

(Il sort.)

MILTON,

(éclatant de rire.)

Ah! ah! ah! ah! ah!

Scène XIIIe.*Arthur, Emma, Milton.*

EMMA

Assurément, mon père, il y a quelque chose dans l'esprit de Mr Godwin qui me fait trembler.

ARTHUR

(freddamente)

Chi potrebbe, signore, dimenticare un tale comportamento?

GODWIN

Chi se ne approfitta.

(piano ad Arthur)

Le tue relazioni con i nostri nemici sono note; io indovino cosa fai qui.

ARTHUR

(piano a Godwin)

Ragione di più per essere prudente.

GODWIN

(con forza)

Lo sarò.

MILTON

Cosa?

GODWIN

(assai bruscamente)

Basta così... Charlotte?

MILTON

Vai via?

GODWIN

Sì... Charlotte?

MILTON

Tornerai?

GODWIN

Forse... Olà! Charlotte?

(esce)

MILTON

(scoppiando a ridere)

Ah! ah! ah! ah! ah!

Scena XIII°*Arthur, Emma, Milton*

EMMA

Veramente, padre, c'è qualcosa nel modo di fare del signor Godwin che mi fa tremare.

MILTON

Bon! Ce n'est rien, il est aujourd'hui un peu plus Quacker qu'à l'ordinaire; voilà tout. Mais je voudrais dire deux mots à Arthur, laisse nous un moment.

EMMA

Volontiers.

(Elle sort très agitée, Arthur la suit longtemps des yeux.)

Scène XIVe.

Arthur, Milton.

MILTON

(faisant approcher Arthur très près de lui.)

Mon ami, il ne s'agit plus de plâsaintier avec le danger. Je connais parfaitement Godwin, c'est lorsqu'il parle le moins, qui'il a le plus à dire. Je n'ai pas dû raisonnablement me flatter que Charles II laissât en repos le secrétaire du Protecteur. Point de doute que je ne sois proscrit, et peut-être découvert; les montagnes d'Ecosse m'offrent encore un asile; il faut s'y rendre.

ARTHUR

Mais, monsieur, pouvez-vous croire que vos talents, votre génie?...

MILTON

Ne parlons pas de ça. Les talents et le génie dans l'infortune ne sont que des ennemis de plus: il faut fuir, et je viens exiger de toi une grande marque d'amitié.

ARTHUR

Ah! Monsieur.

MILTON

Écoute. Comme je ne veux pas associer ma fille aux dangers d'un voyage précipité, comme Godwin sera probablement recherché lui-même ou du moins très observé, j'ai formé le projet de partir seul, cette nuit, avec Charlotte: ma fille restera sous ta garde dans quelque village voisin, jusqu'à ce que vous puissiez profiter ensemble d'un moment favorable pour venir me trouver.

ARTHUR

Quoi! Mon ami, vous me confierez votre fille?

MILTON

Porquoi pas? Ton âge, ta prudence, ton amitié pour

MILTON

Bene! Non è nulla, egli è oggi un po' più quackero dell'ordinario; ecco tutto. Ma io vorrei dire due parole ad Arthur, lasciaci un momento.

EMMA

Volentieri.

(Esce agitata, Arthur la segue a lungo con lo sguardo)

Scena XIV°

Arthur, Milton

MILTON

(facendo avvicinare Arthur)

Amico mio, non è il caso di fare cerimonie davanti al pericolo. Conosco perfettamente Godwin, è quando parla di meno che ha più cose da dire. Io non avrei dovuto lusingarmi che Charles avrebbe lasciato in pace il segretario del Protettore. Nessun dubbio che io sia proscritto, e può darsi scoperto; le montagne di Scozia mi offrono ancora un asilo; bisogna accettarlo.

ARTHUR

Ma, signore, potete voi credere che il vostro talento, il vostro genio... ?

MILTON

Non parliamo di ciò. Il talento e il genio nella cattiva sorte sono dei nemici di più: bisogna fuggire, ed io vengo ad esigere da te una grande prova d'amicizia.

ARTHUR

Ah, signore.

MILTON

Ascolta. Poiché non voglio sottoporre mia figlia al pericolo di un viaggio affrettato, poiché Godwin sarà probabilmente egli stesso ricercato o almeno pedinato, ho concepito il progetto di partire da solo, stanotte, con Charlotte: mia figlia resterà sotto la tua custodia in qualche villaggio vicino, finché non possiate profittare di un momento favorevole per venirmi a trovare.

ARTHUR

Cosa! Amico mio, mi affidereste vostra figlia?

MILTON

Perché no? La tua età, la tua prudenza, la tua ami-

moi, ne me permettent pas de croire que je puisse la mettre en meilleures mains.

ARTHUR

Ah! soyez sûr que votre confiance...

MILTON

Hé bien! Dis-moi donc que tu l'acceptes.

ARTHUR

(après un silence admiratif.)

Non, Monsieur, non; mon avis est que vous ne quittiez pas encore ces lieux; mais si une affreuse nécessité vient vous forcer à fuir, Emma doit rester avec Charlotte, et c'est à moi à vous accompagner. De quel secours vous serait une femme en pareille occasion.

(il s'échauffe graduellement.)

Comment son faible bras repousserait-il vos ennemis, écarterait-il le danger, soutiendrait-il, dans une marche pénible, vos pas incertains? Mais moi, jeune...

MILTON

Comment jeune?

ARTHUR

Je veux dire fort pour mon âge, connaissant bien le pays, fait à la fatigue, et me souvenant encore comme on s'escrime au besoin. S'il faut ravir une montaigne, je vous y porte; s'il faut passer un torrent, je m'y jette avec vous à la nage; s'il faut tirer l'épée...

MILTON

Quel diable d'homme! Et d'où te vient cette chaleur? Il me semble entendre un amoureux de vingt ans, au moment d'enlever sa maîtresse.

ARTHUR

Je n'ai guère plus, Monsieur, quand il s'agit de vous servir. Mais encore une fois ne précipitons rien, les bruits publics sont si mensongers, la craintive amitié s'alarme si aisément, et il est si possible que les nouvelles d'aujourd'hui soient plus hereuses...

MILTON

(avec abandon.)

Arthur, tu ne veux pas me tromper, toi, tu as un bon esprit et un bon cœur, je cède à ton avis, mais que tout ceci soit un secret pour Emma.

cizia per me, non mi permettono di credere che possa metterla in mani migliori.

ARTHUR

Ah! Siate sicuro che la fostra fiducia...

MILTON

Ebbene, dimmi che l'accetti.

ARTHUR

(dopo un silenzio d'ammirazione)

No, signore, no; il mio parere è che voi non lasciate ancora questi luoghi; ma se una crudele necessità dovesse venire a costringervi alla fuga, Emma deve restare con Charlotte, ed è compito mio accompagnarvi. Di quale aiuto sarà una donna in una simile occasione.

(si scalda gradualmente)

Come il suo debole braccio respingerà i nemici, eviterà i pericoli, sosterrà, in una marcia faticosa, i vostri passi incerti? Ma io, giovane...

MILTON

Come giovane?

ARTHUR

Volevo dire forte per la mia età, conoscendo bene il paese, abituato alla fatica, con una buona memoria di come si tira di fioretto. Se bisogna scalare una montagna, vi porto in braccio; se bisogna guardare un torrente, vi porto a nuoto; se bisogna tirare di spada...

MILTON

Diavolo d'un uomo! E da dove ti viene questo calore? Mi pare di sentire un innamorato di venticinque anni al momento di rapire la sua amata.

ARTHUR

Non ne ho di più, signore, quando si tratta di servirvi. Ma ancora una volta non agiamo di precipizio, le voci di popolo sono menzognere, la credula amicizia s'allarma così facilmente, ed è possibile che le notizie odierne siano più positive...

MILTON

(con abbandono)

Arthur, tu non vuoi ingannarmi, hai un buon carattere ed un buon cuore; cedo alla tua opinione, ma che tutto questo rimanga un segreto per Emma.

ARTHUR

(bas à Milton.)

La voici.

MILTON

Pour qu'elle ne se doute de rien, reprenons nos occupations ordinaires.

Scène XVe.

Les précédents, Emma.

EMMA

(à la porte diti cabinet.)

Vous m'avez appelé, mon père.

MILTON

Non, mon enfant, mais tu peux entrer.

EMMA

(regardant Arthur, et soit père qui sourient.)

Allons, tant mieux, il n'y a que moi de triste dans toute la maison.

MILTON

Voici l'instant où je vais prendre l'air au jardin avant de me mettre au travail, j'ai besoin d'être inspiré, j'en suis à ma belle description des amours d'Adam et Eve. Toi, pendant ce temps, tu vas prendre ta leçon de dessin. Es-tu content de ton écolière, Arthur?

ARTHUR

Beaucoup plus que de moi-même.

MILTON

Que lui fais-tu dessiner?

ARTHUR

Une tête d'Héloïse, d'après Lecorrège.

MILTON

Héloïse, soit; mais qu'il ne soit jamais question de son amant; je n'aime point cet Abeillard, ce théologien hypocrite, sans probité, sans honneur, qui, sans respect pour les loix saintes de l'hospitalité, s'introduit dans la maison d'un vieillard pour séduire et deshonorer sa nièce.

ARTHUR

Il est inexcusable, sans doute, non pour avoir aimé son écolière, (qui peut répondre de son cœur?) mais pour avoir osé le lui dire. Je sens qu'à sa place je serais mort mille fois avant d'avoir laissé

ARTHUR

(piano a Milton)

Eccola,

MILTON

Perché ella non dubiti di nulla, riprendiamo le nostre occupazioni ordinarie.

Scena XV°

I precedenti, Emma

EMMA

(alla porta dello studio)

Mi avete chiamato, padre.

MILTON

No, ragazza mia, ma puoi entrare.

EMMA

(guardando Arthur e il padre che sorridono)

Allora, tanto meglio, sono la sola persona triste in tutta la casa.

MILTON

Questo è il momento di andare in giardino a prendere una boccata d'aria prima di mettermi al lavoro, ho bisogno di essere ispirato, sono arrivato alla mia bella descrizione dell'amore di Adamo ed Eva. Tu, nel frattempo, va a prendere la tua lezione di disegno. Sei contento della tua allieva, Arthur?

ARTHUR

Più di quanto non lo sia di me stesso.

MILTON

Cosa le fai disegnare?

ARTHUR

Un ritratto di Eloisa, da Lecorrège.

MILTON

Eloisa, bene; ma che non si parli mai del suo amante; non amo affatto quell'Abelardo, quel teologo ipocrita, senza probità, senza onore, che, senza rispetto per le sante leggi dell'ospitalità, s'introduce nella casa d'un vecchio per sedurre e disonorarne la nipote.

ARTHUR

Egli non è scusabile, senza dubbio, non tanto per aver amato la sua allieva (chi può rispondere del proprio cuore?), ma per aver osato parlargliene. Sento che al posto suo sarei morto mille volte

échapper mon secret.

MILTON

(lui frappant sur l'épaule.)

Bien, mon ami, bien, pourquoi n'as-tu pas trente ans de moins?

(se tournant vers Emma.)

Il va me conduire, et je te le renvoie de suite.

Scène XVIe.

Emma, puis Arthur, Godwin, et Charlotte

EMMA,

(sospirant.)

Pourquoi n'a-t-il pas trente ans de moins? Votre souhait est rempli, mon père, pour le bonheur de Charlotte.

(Elle s'assied, prend la tête d'Héloïse et la contemple.)

[N° 6 Duo Quatuor]

EMMA

Quel traits, quelle grâce touchante:
C'est la beauté dans la douleur

ARTHUR

Quel traits, quelle grâce innocente:
C'est la beauté, c'est la pudeur

EMMA

Un chagrin secret la tourmente,
Le trouble est au fond de son cœur

ARTHUR

Aucun chagrin ne la tourmente,
La paix est au fond de son cœur.

EMMA

(voltandosi e vedendo Arthur che si avvanza.)

La paix!
Voyez ce regard tendre,
Ces pleurs qui coulent de ses yeux.

(guardando il cielo come Eloisa)

Quel pinceau pourra jamais rendre
Ce sentiment délicieux.

prima di rivelare il mio segreto.

MILTON

(battendogli sulla spalla)

Bene, amico mio, bene, perché non hai trent'anni di meno?

(Rivolgendosi ad Emma)

Egli m'accompagnerà, ma te lo rimando subito.

Scena XVI°

Emma, poi Arthur, poi Godwin e Charlotte

EMMA

(sospirando)

Perché non ha trent'anni di meno? Il vostro desiderio è compiuto, padre, per la felicità di Charlotte.

(Si siede, prende il ritratto di Eloisa e la contempla)

[N° 6 Duetto e quartetto]

EMMA

Che tratti, che grazia toccante:
È la bellezza nel dolore.

ARTHUR

Che tratti, che grazia innocente;
La bellezza, è il pudore.

EMMA

Una pena segreta la tormenta,
L'angoscia è nel fondo del suo cuore.

ARTHUR

Nessuna pena la tormenta,
La pace è nel fondo del suo cuore.

EMMA

(voltandosi e vedendo Arthur che s'avvanza)

La pace!
Guardate questo tenero sguardo
Queste lagrime che sgorgano dai suoi occhi.

(guardando il cielo come Eloisa)

Quale pennello potrà rendere mai
Questo sentimento soave.

ARTHUR

Oh oui,
Je vois ce regard tendre.
Pourquoi s'adressent-ils aux cieux?
Il n'est pas facile de rendre
Un sentiment délicieux.

(Durante il ritornello Carlotta appare nel gabinetto di suo zio con dei fogli in mano che serra in uno scrittojo. Godwin vi entra precipitosamente mentre Emma ed Artùr disegnano nel contiguo gabinetto.)

GODWIN

Ici l'on ne peut nous entendre.

CHARLOTTE

Non, ils sont tous dans le bosquet.

GODWIN

Fille imprudente... tu fait...

CHARLOTTE

Imprudente? Qu'ai je fait?

GODWIN

Sais tu ce que je viens d'apprendre
Par les aveux de son valet?

CHARLOTTE

Ô ciel, que venez vous d'apprendre
Par les aveux de son valet?

GODWIN

De Milton cet ami sincere...

EMMA

On parle je crois de mon père

(Emmà attonita si alza lentamente per ascoltare. Artùr egualmente si accosta al luogo, dove si parla.)

ARTHUR

Oui, l'on parle de votre père.

GODWIN

Ce jeune Arthur qui scût te plaire
Trompait tout le monde en ce jour...

CHARLOTTE

Eh bien

ARTHUR

Ah, sì,
Vedo questo tenero sguardo.
Perché gli occhi si volgono al cielo?
Non è così facile rendere
Un sentimento soave.

(durante il ritornello Charlotte appare nel gabinetto di suo zio con dei fogli in mano che chiude in uno scrittoio. Godwin entra precipitosamente, mentre Emma ed Arthur disegnano nel contiguo gabinetto)

GODWIN

Qui ci possono sentire.

CHARLOTTE

No, sono tutti nel boschetto.

GODWIN

Ragazza imprudente cosa hai mai fatto

CHARLOTTE

Imprudente? Che cosa ho fatto?

GODWIN

Sai che cosa ho appena saputo
Dalla confessione del suo valletto?

CHARLOTTE

Cielo, che cosa avete saputo
Dalla confessione del suo valletto?

GODWIN

Quest'amico sincero di Milton

EMMA

Credo parlino di mio padre.

(attonita si alza lentamente per ascoltare. Arthur egualmente si avvicina al luogo dove stanno parlando)

ARTHUR

Si, parlano di vostro padre.

GODWIN

Questo giovane Arthur che ha saputo piacerti
Oggi ha imbrogliato tutti.

CHARLOTTE

Ebbene

GODWIN

C'est Emma qu'il adore.

CHARLOTTE

Oh ciel, c'est Emma qu'il adore.

GODWIN

Emma bien plus coupable encore
Partage son amour.

CHARLOTTE

Emma partage son amour.

GODWIN

Paix, paix, silence, silence
Sur le perfide qui t'offense.
J'ai bien encore d'autres soupçons
Mais, pour agir avec prudence,
Dissimulons, dissimulons.
Et je rassemble en diligence
Toits les amis. On vient, sortons.

CHARLOTTE

Paix, paix, silence, silence
Sur le perfide qui m'offense.
Quoi, vous avez d'autres soupçons,
Mais, pour agir avec prudence,
Dissimulons, dissimulons.
Vous rassemblez en diligence
Toits les amis. On vient, sortons.

ARTHUR

(sotto voce)

Je tremble en sa présence.

(fà espressamente rumore)

Hélas, que devenir?

EMMA

Funeste confidence
Ah, je me sens mourir.
Hélas que devenir.

(Charl: God: sortono.)

ARTHUR

Je cachais en vain dans mon âme
De l'amour les plus doux transports.
Un attire à décèlé ma flame:
Me punirez vous de ses torts?

GODWIN

È Emma colei che adora.

CHARLOTTE

O cielo, è Emma che adora.

GODWIN

Emma, ancora più colpevole,
ricambia il suo amore.

CHARLOTTE

Emma ricambia il suo amore.

GODWIN

Calma, calma, silenzio, silenzio
Sul perfido che ti offende.
Ho ancora altri sospetti,
Ma, per agire con prudenza,
Dissimuliamo, dissimuliamo.
Ed io raccolgo diligentemente
Tutti gli amici. Vengono, usciamo.

CHARLOTTE

Calma, calma, silenzio, silenzio
Sul perfido che mi offende.
Che avete ancora altri sospetti,
Ma, per agire con prudenza,
Dissimuliamo, dissimuliamo.
Voi raccogliete diligentemente
Tutti gli amici. Vengono, usciamo.

ARTHUR

(sotto voce)

Io tremo in sua presenza.

(fa espressamente rumore)

Ahimè! Cosa fare?

CHARLOTTE

Funesta confidenza.
Ah, mi sento morire.
Ahimè! Cosa fare?

(Charlotte e Godwin escono)

ARTHUR

Nascondevo invano nell'anima mia
I più dolci sentimenti d'amore.
Un altro ha svelato la mia fiamma:
Punirete me per i suoi torti?

EMMA

De cette faute involontaire
On m'accuse aussi bien que vous.

ARTHUR

Je vous aimais, j'ai pu me taire
Cet effort les renferme tous.

EMMA, ARTHUR

Je cachais en vain dans mon âme
De l'amour les plus doux transports.
Un attire à décèlé ma flâme,
Mon cœur la décèle à son tour

(Arthur è ai piedi di Emma.)

Scène XIXe.

Emma, Arthur, Milton (il arrive en tatonnant.)

MILTON

(d'un ton inspiré)

Oui, je la peindrai cette situation sublime, ce premier aveu de l'amour dans le jardin d'Eden.

(Emma a couru vers son père.)

Je reviens seul, puisque l'on m'oublie.

EMMA

Je ne croyais pas.

MILTON

La fraîcheur d'un air embaumé, le chant des oiseaux, la douce chaleur du soleil ont exalté ma tête; prends ta harpe, ma fille, et soutiens l'enthousiasme dont je me sens animé.

(Emma se place avec sa harpe vers le milieu de la scène, Milton à sa droite, debout et appuyé sur le dossier d'un large fauteil, levant les yeux vers le Ciel. Arthur du côté opposé, à une petite table, à portée d'Emma; il se met en devoir d'écrire les vers que va dicter Milton.)

Pénètre-toi des sentiments et des images que je veux exprimer, tout doit respirer ici la pureté, l'innocence et l'amour.

(Emma prélude.)

EMMA

Di questa colpa involontaria
Accuso me stessa quanto voi.

ARTHUR

Io v'amavo, ho potuto tacere,
Questo sforzo li racchiude tutti.

EMMA, ARTHUR

Nascondevo invano nell'anima mia
I più dolci sentimenti d'amore.
Un altro ha svelato la mia fiamma:
Il mio cuore la ha svelata a sua volta.

(Arthur è ai piedi di Emma)

Scena XIX°

Emma, Arthur, Milton (che arriva a tentoni)

[dialogo]

MILTON

(con un fare ispirato)

Sì, la dipingerò questa situazione sublime, questa prima confessione dell'amore nel giardino dell'Eden,

(Emma è corsa verso suo padre.)

Torno da solo, perché mi hanno dimenticato.

EMMA

Non lo crederei.

MILTON

La freschezza di un'aria profumata, il canto degli uccelli, il dolce calore del sole hanno esaltato la mia testa; prendi la tua arpa, figlia mia, e sostieni l'entusiasmo da cui mi sento animato.

(Emma si sistema con la sua arpa in mezzo alla scena, Milton alla sua destra, in piedi, appoggiato alla spalliera d'un ampia poltrona, levando gli occhi al cielo. Arthur dal lato opposto, ad un tavolino, vicino ad Emma; egli si prepara a scrivere i versi che Milton sta per dettare)

Interiorizza i sentimenti e le immagini che sto per esprimere, qui tutto deve respirare la purezza, l'innocenza e l'amore.

(Emma comincia a preludere)

[N° 7 Quintetto]**MILTON***(Parlé)*

Ecris, Arthur.
 Au sein du plus riant bocage
 Le printemps exalait ses naissantes odeurs,
 Les oiseaux peuplaient le feuillage
 Et mêlaient leur tendre ramage
 Au murmure des eaux
 Fuyant parmi les fleurs.

EMMA, ARTHUR

Des premier jours de la nature
 Je crois voir le table charmant,
 De cette volupté si pure
 J'éprouve ici l'enchantement.

MILTON*(dicte toujours.)*

C'est lit, qu'obéissant à l'attrait qu'elle ignore
 Écoutant de son cœur les tendres mouve-
 ments,
 Eve suit l'époux qui l'adore.
 La terre pour eux se décore
 Et parâit s'embellir encore
 À l'aspect des premiers amants.

EMMA, ARTHUR

Des premier jours de la nature
 Je crois voir le table charmant.

MILTON

Il s'approchent, leur mains s'unissent...

(Emma quitte la harpe, Arthur quitte la plume et s'approchent.)

EMMA, ARTHUR

Charme suprême.

MILTON

D'un sentiment nouveau leurs âmes se remplis-
 sent,
 La terre et les cieux applaudissent
 À leurs chastes ardeurs.

[N° 7 Quintetto]**MILTON***(parlato)*

Scrivi, Arthur.
 In mezzo al più ridente boschetto
 La primavera esalava i suoi nascenti profumi,
 Gli uccelli popolavano il fogliame
 E mescolavano il loro tenero cinguettio
 Al mormorio delle acque
 Volando tra i fiori.

EMMA, ARTHUR

Dei primi giorni della natura
 Credo di vedere l'affascinante rappresen-
 tazione,
 Di quella voluttà così pura
 lo qui provo l'incanto.

MILTON*(detta sempre)*

È là, che obbedendo all'attrazione ch'ella
 ignora,
 Ascoltando i teneri movimenti del suo cuore,
 Eva segue lo sposo che adora.
 La terra si decora per loro
 E sembra abbellirsi ancora
 All'apparire dei primi amanti.

EMMA, ARTHUR

Dei primi giorni della natura
 Credo di vedere l'affascinante rappresen-
 tazione.

MILTON

S'avvicinano, le loro mani s'uniscono...

(Emma lascia l'arpa, Arthur lascia la penna e s'avvicinano)

EMMA, ARTHUR

Piacere supremo.

MILTON

D'un sentimento nuovo si riempiono le loro
 anime,
 La terra ed il cielo applaudono
 Ai loro casti ardori.

GODWIN

Maintenant croiras-tu qu'il l'aime,
Le crois-tu payé de retour?
Vois ce regard, ce trouble extrême,
Reconnois-tu le tendre amour?

CHARLOTTE

Hè, comment ne pas voir qu'il l'aime:
Je n'ai plus de doute à mon tour.
Mon dépit m'éclaire lui même:
Il est trop vrai, c'est de l'amour.

MILTON

En faveur d'un couple qui l'aime
Le ciel dans cet heureux séjour
Place ainsi le bonheur suprême
Entre l'innocence et l'amour...

EMMA, ARTHUR

En faveur d'un couple qui l'aime
Le ciel dans cet heureux séjour
Place ainsi le bonheur suprême
Entre l'innocence et l'amour...

Scène XXe.

Les précédents, Godwin, Charlotte

GODWIN

(d'une voix tonnante)

Bien, bien, à merveille.

MILTON

Ah! ah! Tu nous écoutais; hé bien! Comment
trouves-tu cela?

GODWIN.

Divin.

MILTON

Ne s'aperçoit-on pas que la scène se passe dans le
Paradis terrestre?

GODWIN

(toujours avec force)

Oui, à en juger par le serpent qui s'y est glissé.

MILTON

Nous, n'en sommes pas là, tu vas trop vite; les
heureux habitants d'Eden vivent encore dans
l'innocence.

GODWIN

Adesso crederai che l'ama,
Lo credi ricambiato?
Vedi quello sguardo, quell'estremo turbamento,
Riconosci il tenero amore?

CHARLOTTE

Come non vedere che l'ama:
Non ho più dubbi da parte mia.
Il mio cruccio egli stesso mi chiarisce:
È proprio vero, è amore.

MILTON

In favore d'una coppia che l'ama
Il cielo in questo soggiorno fortunato
Pone anche la felicità suprema
Tra l'innocenza e l'amore...

EMMA, ARTHUR

In favore d'una coppia che l'ama
Il cielo in questo soggiorno fortunato
Pone anche la felicità suprema
Tra l'innocenza e l'amore...

Scena XX°

I precedenti, Godwin, Charlotte

[dialogo]

GODWIN

(con voce tonante)

Bene, bene, a meraviglia.

MILTON

Ah! Tu ci ascoltavi. Ebbene, come trovi tutto
questo?

GODWIN

Divino.

MILTON

Non ci si accorge che la scena si svolge nel Paradiso
terrestre?

GODWIN

(sempre con forza)

Si, a giudicare dal serpente che s'è insinuato.

MILTON

Non siamo ancora là, tu vai troppo veloce; gli abi-
tanti felici dell'Eden vivono ancora nell'innocenza.

GODWIN

Et le crime s'agite auprès de toi; mais le temps presse, les ménagements sont inutiles. Ton nom est inscrit sur la liste fatale, fuis, si tu ne veux avant une heure être livré par un traître aux mains de tes persécuteurs.

ARTHUR

Et qui donc osera?

GODWIN

(furieux.)

Qui, malheureux?

ARTHUR

(fortement.)

Parlez.

EMMA, CHARLOTTE

Mon oncle, Monsieur?

MILTON

Allons, voilà les factions aux prises.

Scène XXIe.

Les précédents, un domestique.

LE DOMESTIQUE

Des gens à la livrée du Roi entourent la maison, et demandent Mr. Arthur.

ARTHUR

J'y cours, je sais ce que c'est.

(Il sort.)

Scène XXIIe.

Les précédents, hors Arthur.

GODWIN

Et moi aussi, traître, je le sais.

MILTON

Arthur, un traître! Qu'est-ce que cela signifie?

EMMA

Non, mon père, c'est impossible.

GODWIN

Quelques mots échappés à l'un de ses valets arrêté ce matin m'avaient aidé à pénétrer son infame projet, j'amenais quelques amis pour protéger ta fuite, mais le monstre avoit pris ses précautions, et il

GODWIN

E il crimine s'agita presso di te; ma il tempo stringe, i convenevoli sono inutili. Il tuo nome è scritto sulla lista fatale, fuggi, se non vuoi, entro un'ora, essere consegnato da un traditore nelle mani dei tuoi persecutori.

ARTHUR

E chi dunque oserà?

GODWIN

(furioso)

Chi, infelice?

ARTHUR

(con forza)

Parlate!

EMMA, CHARLOTTE

Zio, Signore?

MILTON

Andiamo, ecco le fazioni alle prese l'una con l'altra.

Scena XXI°

I precedenti, un domestico

IL DOMESTICO

Persone con la livrea del Re circondano la casa e chiedono del signor Arthur.

ARTHUR

Corro, so di che si tratta.

(esce)

Scena XXII°

I precedenti, salvo Arthur

GODWIN

Anch'io lo so, traditore.

MILTON

Arthur un traditore! Cosa vuol dire questo?

EMMA

No, padre, è impossibile.

GODWIN

Qualche parola scappata ad uno dei suoi valletti arrestati stamani m'aveva aiutato a penetrare il suo infame progetto; avevo portato qualche amico per proteggere la tua fuga, ma il mostro aveva preso le

ne nous reste plus qu'à partager ton sort.

Scène XXIIIe et dernière.

Les précédents, Arthur, suite d'Arthur.

EMMA

(courant à lui.)

Monsieur Arthur, ils disent que vous trahissez mon père?

GODWIN

Applaudis-toi, l'ami: dans un pays et dans un temps où tes pareils son très-communs, aucun ne peut se vanter d'une accuse plus atroce.

MILTON

Arthur, je n'ai qu'un reproche à vous faire: c'est de m'avoir appelé votre ami.

ARTHUR

Je vois qu'on se presse beaucoup ici de flétrir le caractère de l'homme que l'on ne connaît pas. Monsieur Godwin, voilà ma réponse à vos injures.

GODWIN

C'est une lettre du secrétaire d'état.

ARTHUR

Lisez.

GODWIN

Londre, 10 du mois d'août. Milord.

MILTON

Comment, Milord? À qui donc s'adresse cette lettre?

ARTHUR

Permettez que Monsieur continue.

GODWIN,

(lisant.)

«Milord, j'ai mis sous les yeux de sa Majesté la déclaration par laquelle vous offrez votre personne et votre fortune pour garant du sieur John Milton qui vient d'être mis hors du pardon du Roi, par arrêt du Conseil. Sa Majesté apprécie le motifs honorable de votre conduite, et quelques soient ses sujets de plaintes contre celui auquel vous prenez un si grand intérêt, Elle veut bien en faveur des services de votre père et des vôtres, se charger d'acquitter votre dette. En conséquence, Elle m'ordonne de vous annoncer que John Milton

sue precauzioni, e non ci resta altro che condividere la tua sorte.

Scena XIII° e ultima

I precedenti, Arthur, seguito di Arthur

EMMA

(correndo da lui)

Signor Arthur, dicono che voi tradite mio padre?

GODWIN

Complimentati con te stesso, amico: in un paese e in un tempo dove le persone come te sono comuni, nessuno può vantarsi di un'accusa più atroce.

MILTON

Arthur, non ho che un rimprovero da farvi: è d'avermi chiamato vostro amico.

ARTHUR

Vedo che qui si ha fretta di infamare il carattere di un uomo che non si conosce affatto. Signor Godwin, ecco la risposta alle vostre ingiurie.

GODWIN

È una lettera del segretario di stato.

ARTHUR

Leggete.

GODWIN

Londra, 10 agosto. Milord.

MILTON

Come Milord? A chi dunque è indirizzata questa lettera?

ARTHUR

Permettete che il signore continui.

GODWIN

(leggendo)

“Milord, ho mostrato a sua Maestà la dichiarazione con la quale offrite la vostra persona ed i vostri beni come garante del signor John Milton che è stato messo fuori dal perdono del Re, per decreto del Consiglio. Sua Maestà apprezza il motivo onorevole della vostra condotta, e, quali che siano i motivi di riprovazione verso colui per il quale prendete così grande interesse, in nome dei servizi resi da vostro padre e da voi, Ella vuole caricarsi del vostro debito. Di conseguenza mi ordina di annunciarle che John Milton è compreso nominati-

est compris nominativement dans l'acte de pardon émané du Trône, dont je joins ici copie».

EMMA

Hé bien! Mon père, qu'avais-je dit?

GODWIN

Touché-là, Milord, je suis un sot.

MILTON

(impatiente)

Milord, Milord, m'expliquera-t-on cette énigme?

ARTHUR

Peu de mots suffiront, Monsieur. Je fais aujourd'hui pour vous, ce qu'avec plus de danger vous avez fait jadis pour mon père. Je suis le jeune lord William Davenant.

CHARLOTTE

Ah! Mon Dieu.

MILTON

Comment cet Arthur, ce vieillard?...

ARTHUR

Pardonnez un innocent artifice commandé par votre salut même. Par le besoin d'acquitter plus sûrement cette dette sacrée que mon père m'a léguée en mourant, le favori de Charles II, s'il se fût présenté chez vous sous son véritable nom, n'eût excité que votre défiance et celle de vos amis; cependant les dangers croissaient autour de vous, et dans un temps où les ordres les plus sévères sont le plus rapidement exécutés, je n'ai dû me fier qu'à moi-même du soin de veiller sur vos jours.

MILTON

Milord, je sens avec reconnaissance toute la noblesse de votre procédé, mais excusez ma franchise, je conserve sur vous un avantage: lorsque je sauvais les jours de votre père, il n'avait pas de fille.

ARTHUR

Je ne puis vous cacher, Monsieur, l'impression que la vôtre a faite sur mon cœur, mais le Ciel m'est témoin que ses charmes m'étaient inconnus lorsque j'entrai dans cette maison; et tel a été mon respect pour elle, pour vous, pour votre illustre infortune, qu'elle ignorerait encore mes sentiments, si Monsieur, tout-à-l'heure dans ce cabinet, n'avait pris soin de l'en instruire.

vamente nell'atto di perdono emanato dal trono, di cui accludo copia".

EMMA

Ebbene! Cosa avevo detto, padre?

GODWIN

Perbacco, Milord, sono uno sciocco.

MILTON

(impaziente)

Milord, Milord, mi verrà spiegato quest'enigma?

ARTHUR

Poche parole basteranno, signore. Io faccio oggi per voi quello che con maggior pericolo avete fatto una volta per mio padre. Io sono il giovane Lord William Davenant.

CHARLOTTE

Ah! Mio Dio!

MILTON

Come, quest'Arthur, questo vecchio?

ARTHUR

Perdonate un innocente artificio, ordito per la vostra stessa salvezza, per il bisogno di saldare con maggior sicurezza il sacro debito che mio padre mi ha lasciato morendo; il favorito di Charles II, se si fosse presentato col suo nome vero, non avrebbe che suscitato la diffidenza vostra e quella del vostro amico; intanto i pericoli crescevano intorno a voi, ed in un momento in cui gli ordini più severi sono quelli più rapidamente eseguiti, ho dovuto fidarmi solo di me stesso per vegliare sulla vostra vita.

MILTON

Milord, io sento con riconoscenza tutta la nobiltà del vostro comportamento, ma scusate la mia franchezza, io conservo su voi un vantaggio: quando salvai la vita a vostro padre, egli non aveva una figlia.

ARTHUR

Non posso nascondervi, signore, l'impressione che la vostra ha fatto al mio cuore, ma il cielo m'è testimone che il suo fascino m'era sconosciuto quando entrai in questa casa; ed è stato tale il mio rispetto per lei, per voi, per il vostro illustre infortunio, che ella ignorerebbe ancora i miei sentimenti se il signore, poco fa in quella stanza, non si fosse preso cura di istruirla.

GODWIN

C'est donc ce que j'ai fait de mieux aujourd'hui?

ARTHUR

Après un tel aveu, mon respectable ami, vous concevez quelles sont mes espérances.

MILTON

Il est des bienfaits, Milord, qui ne permettent pas même la réflexion; mais, mon ami, vous suivez une carrière où mon nom, et peut-être mes erreurs feront naître pour vous des grands obstacles.

ARTHUR

Bannissez toute crainte, les esprits bien faits ne sont pas plus sévères que la postérité; l'erreur s'efface, le génie et la vertu demeurent. Le nom de Milton honorera ma famille, comme il honore lui-même son siècle et son pays.

MILTON

Vous le voulez? J'y consens. Tranquille sur mon sort, sur celui de ma fille chérie, je vais, consacrant aux Muses les restes d'une vie trop agitée, essayer de recommander mon nom à la mémoire des hommes .

[N° 8 Finale]

MILTON

Hymen, de ta fête chérie
Viens embellir cet heureux jour.

GODWIN, CHARLOTTE

Que le laurier du Pindo au myrthe se marie.

TUTTI

Hymen, de ta chaîne fleurie
Viens unir dans cet heureux jour
Le plus doux charme de la vie
L'amitié la gloire et l'amour.

GODWIN

È dunque questa la cosa migliore che ho fatto oggi?

ARTHUR

Dopo una tale confessione, mio rispettabile amico, voi comprendete quali sono le mie speranze.

MILTON

Ci sono delle benemerienze, Milord, che non permettono alcuna riflessione; ma, amico mio, voi seguite una carriera nella quale il mio nome, e forse i miei errori, faranno nascere grandi ostacoli per voi.

ARTHUR

Bandite ogni timore, gli spiriti elevati non sono più severi della postérité; l'errore si dimentica, il genio e la virtù rimangono. Il nome di Milton onorerà la mia famiglia, come egli stesso onora il suo secolo e il suo paese.

MILTON

Voi lo volete! lo consento. Tranquillo sulla mia sorte, su colui che mia figlia ama, consacrandolo alle muse il resto di una vita troppo agitata, cercherò di raccomandare il mio nome alla memoria degli uomini.

[N° 8 Finale]

MILTON

Imene, della tua festa amata
Vieni ad abbellire questo giorno felice.

GODWIN, CHARLOTTE

Che il lauro del Pindo si sposi col mirto.

TUTTI

Imene, della tua catena fiorita
Vieni ad unire, in questo giorno felice,
Il più dolce incanto della vita
L'amicizia, la gloria e l'amore.

FINE DELL'OPERA