ALCINA

INTRODUZIONE

Quando si affronta lo studio di un’opera dell’epoca di Héndel ¢ difficile rispar-
miare alcune riflessioni sul suo funzionamento, dato che questo tipo di spetta-
colo da tempo ¢ considerato come un concerto in costume a contenuto variabile
privo di ogni genere di coerenza e che I’impressione di assenza di unita dramma-
tica ¢ evidentemente una delle ragioni del discredito sovente assegnato all’opera
barocca.

Il primo fattore che contribuisce a questo sentimento di eterogeneita ¢ il peso
dei vincoli che pesano sugli spettacoli lirici nella prima meta del XVIII secolo:
Reinhard Strohm ha molto bene riassunto la situazione opponendo 1’opera d’arte
come noi la concepiamo oggi, prodotto omogeneo, compiuto, indipendente in
qualche modo dalla sua realizzazione (anche se in ogni epoca essa pu0 compor-
tare correzioni € modificazioni), e la realizzazione concreta di uno spettacolo in
funzione di un dato luogo, di un preciso momento e delle risorse disponibili.
Non c¢’¢ dubbio che I’opera barocca appartenga piuttosto alla seconda categoria.
Tutti dicono ce le opere erano composte velocemente, utilizzando in larga misura
un materiale preesistente e tenendo strettamente conto dei mezzi di cui il teatro
disponeva; esse erano realizzate non meno velocemente e facilmente modificate
a seconda degli interpreti e dei capricci di tale primo uomo o di talaltra prima
donna.

Le partiture testimoniano spesso questi allestimenti puramente congiunturali:
se, alla ripresa del Giulio Cesare nel 1725, Nireno diventa Nerina e si vede attri-
buire due arie, ¢ verosimilmente perché Hindel ha voluto mettere alla prova la
cantante Benedetta Sorosina. Piu eclatante ancora ¢ il caso di Oberto nell’Alcina:
la partitura era praticamente terminata quando Héndel ha voluto ad ogni costo
fare entrare nella trama il giovane soprano William Savage (the boy, come la
chiama il compositore) senza domandarsi se questo ingresso all’ultimo minuto
non interferisse con la coerenza. Di fatto, Oberto non trova in realta il suo posto
e fa un po’ 'effetto di un personaggio alla Ionesco che a ogni atto attraversa la
scena domandando a quelli che incontra: non avete visto mio padre? Nelle carat-
teristiche strettamente legate alla congiuntura, si rilevera ugualmente 1’impiego
del coro e del balletto, poiché Héndel poteva disporre al Covent Garden, per la
stagione 1735-36, di un vero coro (anche se modesto nei suoi effetti) quando i cori
in genere vengono cantati dall’insieme dei solisti,, € poteva contare sul talento
della danzatrice francese Marie Sallé e del suo balletto (nei fatti i balletti non
appartenevano alla concezione iniziale dell’opera).

Per pesanti che siano stati 1 vincoli sul compositore, essi non escludevano la
ricerca di un’organizzazione d’insieme: W. Dean e J. Merrill Knapp ci invitano



a distinguere nettamente in Héndel il compositore e I’impresario che rappezza per una
ripresa una delle sue opere, in funzione dei mezzi di bordo. Il problema diventa allora
estetico: la nostra abitudine al dramma musicale e piu generalmente al teatro (partico-
larmente quello francese) ci porta a dare priorita a certi criteri, come la continuita e la
logica di un’azione che progredisce verso la crisi e poi verso la conclusione, cosi come
la coerenza di un personaggio che deve assicurata dalla continua presenza di certo tratti
psicologici. Pertanto la sorgente non teatrale di tanti libretti ¢ difficilmente compatibile
con certe esigenze particolarmente forti nel teatro classico francese. Cosi, col loro gusto
del meraviglioso e con la loro profusione di episodi, il poemi cavallereschi come quelli
del Tasso o dell’ Ariosto sono di fatto estranei alla abituale logica teatrale: ora ¢ pro-
prio dall’Orlando Furioso dell’ Ariosto che deriva lontanamente il libretto dell’Alcina.
I libretti di Héndel si basano spesso su vecchi libretti veneziani il cui funzionamento
ricorda piu il teatro elisabettiano o il teatro spagnolo che il teatro francese al quale siamo
abituati.

D’altra parte, considerare fondamentale la progressione di un’azione porta a privile-
giare il recitativo, un elemento musicalmente minore, che diventa il principale cemento
dell’unita dell’opera, e a escludere I’aria, piu difficile da integrare nello svolgimento di
una linea continua. Ora, 1 rapporti sottili che intessono fra loro le arie possono essere
un elemento essenziale della sua coerenza. Occorre dunque prendere in considerazione
diversi criteri € non semplicemente quelli ai quali ci ha abituato una certa tradizione: il
miscuglio dei generi, il contrasto dei registri, I’arte di tessere diverse trame, la ricerca
della varieta come spettacolo, la preoccupazione di creare una tavolozza di sentimenti
variati.

La tendenza a fare coincidere 1’aria, aspetto principale di questo tipo d’opera, con un
affetto, altrimenti detto un sentimento determinato (amore, collera, gelosia), entra spesso
in conflitto con la preoccupazione di caratterizzare il personaggio, come se quest’ul-
timo non fosse che il porta parola di passioni successive; d’altra parte, I’alternanza di
simboli psicologici quali sono le arie, talora dedicate alle differenti sfaccettature di un
sentimento, talaltra fortemente contrastanti, puo finire per creare una sorte di costella-
zione affettiva, un poliedro di passioni piu astratte ma infinitamente seducenti, che com-
pensa largamente la mancanza di definizione di certi personaggi. La logica dell’azione
¢ spesso maltrattata da peripezie rocambolesche che sono il contenuto di certe opere,
che non hanno altro fine che quello di fornire un minimo di verosimiglianza materiale ai
cambiamenti interiori dei personaggi; ma la molteplicita delle azioni permette di arric-
chire la gamma dei sentimenti esplorati, ed ¢ al servizio della varieta e del contrasto, uno
scopo costante della drammaturgia barocca. Alexander’s Feast, che ¢ a ben guardare una
superba lezione d’opera, ci mostra un musicista capace di cambiare senza posa il clima
per far conoscere al suo pubblico le piu diverse emozioni.

Ogni sorta di parametri — continuita drammatica, estetica della varieta e del con-
trasto, sistema degli affetti, caratterizzazione dei personaggi — entrano in gioco nella
composizione di un’opera barocca che puo raggiungere una reale coerenza senza mai
rinunciare a una certa flessibilita. Quello che differenzia principalmente 1’opera barocca



dal «dramma musicale» ¢ che il secondo ¢ una struttura chiusa, omogenea, che
poggia su elementi eteronimi, ricollegati tanto a quello che segue che a quello
che precede, mentre la prima poggia certo su elementi chiusi (I’aria), ma che si
organizzano agilmente in una struttura aperta che ¢ suscettibile di dilatarsi o di
contrarsi per aggiunta o per soppressione di arie, di scene, di personaggi, € che
cambia di senso col seguire differenti prospettive. Al peggio, ci si ritrova in questi
piacevoli guazzabugli come li si amava a Amburgo (dove Héndel ha fatto le sue
prime armi come compositore lirico); al meglio, si giunge a quelle costruzioni
sottili e complesse che sono le grandi opere di Hindel che si prestano a giochi di
specchio e che si incastrano abilmente in storie multiple e in diversi registri.

Alcina ¢ un buone esempio di questa diversita di prospettive. L’arrogante
maga, sicura del suo fascino e del suo potere poi crudelmente umiliato, ¢ incon-
testabilmente un’eroina tragica che il genio hdndeliano ricrea con tutte le risorse
espressive: ¢ un primo asse. Un secondo ¢ costituito dalla trama che ci racconta
una storia altamente morale: un giovane, bravo sotto ogni rapporto, Ruggiero
(non dimentichiamo che nel poema dell’Ariosto egli ¢ il fondatore assieme a
Bradamante, dell’illustre famiglia d’Este), soccomba al fascino della perfida
maga; la sollecitazione della sua fidanzata Bradamante, aiutata dal suo precettore
Melisso, viene a capo di questa fallace seduzione e rimette Ruggiero sulla retta
via. Due cori inquadrano solidamente la trama: il primo «Questo ¢ il cielo dei con-
tenti», invita a godere di tutti 1 piaceri dell’isola di Alcina; il secondo “Dall’orror
di notte cieca», al momento della conclusione, mostra di quale schiavitu sono
fatti questi piaceri. Il pubblico percepi molto bene questa lezione di saggezza dato
che un critico dell’epoca noto che Alcina ci insegna che «tutti i1 piaceri sublimi
sono di corta durata». La storia sarebbe nondimeno banalmente edificante, 1’1sola
di Alcina diventando un po’ come 1 il paese dei balocchi di Pinocchio dove ci si
diverte molto per poi alla fine essere trasformati in asini, se Hindel non desse a
questa avventura il carattere di una prova necessaria ma dolorosa il cui signifi-
cato ¢ ammirevolmente reso nell’aria «Verdi prati»: per la sua forma molto par-
ticolare, per la sua posizione da il senso di una iniziazione che va ben al di la
della piatta moralita che all’inizio suggerisce. Per rendere piu piccante la trama
e creare dei nuovi sviluppi, il libretto poggia sul meccanismo molto tradizionale
della catena amorosa: Oronte fa la corte a Morgana che invece ¢ innamorata di
Ricciardo/Bradamante; questa ha come unica preoccupazione quella di ritrovare
il suo fidanzato Ruggiero, mentre quest’ultimo non ha occhi che per Alcina; ben
inteso, la catena si inverte quando Melisso rompe I’incantesimo: Alcina cerca di
riprendere Ruggiero che non pensa piu che a Bradamante, mentre Morgana cerca
di ricuperare Oronte che a sua volta la rifiuta. Alla stregua di queste cacce incro-
ciate, di questi inseguimenti strampalati, Hindel compone, come ha gia fatto e fara
ancora in altre opere, uno strabiliante quadro di tutte le sfaccettature dell’amore,
che costituisce il terzo asse di lettura; c’¢ 1’amore tenerezza di Alcina, I’amore
galante di Oronte, I’amore coniugale di Bradamante, I’amore vanitoso di Rug-



giero, I’amore civettuolo di Morgana. Questa seducente ricercatezza appare molto
chiaramente nell’economia delle arie del primo atto, poi si oscura nel secondo e
cede a poco a poco alla pressione del dramma per non lasciare in primo piano che
I’intrepida virtu di Ruggiero e la passione ferita di Alcina.

Qualche parola sull’organizzazione dell’opera: essa comporta due pezzi stru-
mentali, I’Ouverture e una sinfonia all’inizio del terzo atto; quattro cori, uno al
primo e tre all’ultimo atto; come abbiamo segnalato prima, il balletto ha un ruolo
importante in quest’opera con quattro entrate nel primo atto, tutte di seguito dopo
il primo coro (cinque se si considera che la prima entrata viene ripresa); con il
balletto dei sogni piacevoli o funesti alla fine del secondo atto, € un intervento piu
corto alla fine del terzo. Si riscontra un solo ensemble, proporzione assai normale
all’epoca: un trio nel terzo atto fra Ruggiero, Alcina e Bradamante. In compenso
I’opera non ha che un solo recitativo accompagnato, che ¢ poco se si pensa al
Tamerlano; ed ¢ attribuito molto logicamente ad Alcina, il solo personaggio pro-
blematico della storia.

La parte del leone ¢ naturalmente delle arie che sono ventotto; sono distribuite
nel rispetto delle gerarchie abituali: il primo uomo (il contraltista castrato Gio-
vanni Carestini alla prima assoluta dell’opera) ha sei arie e due ariosi; la maggio-
ranza dei suol interventi € nel secondo atto, cioé al momento del suo cambiamento
di rotta e del suo ritorno verso la fidanzata Bradamante (aveva un’aria di piu nel
primo atto, eliminata al momento della prima). La prima donna Alcina ha ugual-
mente sei arie € un accompagnato ripartite in modo equilibrato nei tre atti. Dopo
queste prime parti vengono le altre dramatis personae: Morgana ha quattro arie,
mentre Bradamante, Oberto e Oronte ne hanno tre, una per atto. Buon ultimo,
come personaggio affatto minore, Melisso, con un’aria all’inizio del secondo atto.
Aggiungiamo in fine che, come per le sue altre opere, Hindel non esita a ricorrere
a prestiti dalle sue opere precedenti(essenzialmente da cantate del periodo ita-
liano), o anche da lavori di altri musicisti come Telemann o Bononcini.

Sinfonia

In modo generale Héndel segue il modello francese dell’ Ouverture: una intro-
duzione lenta a note puntate ¢ seguita da un fugato rapido e poi da una ripresa del
movimento lento, senza che vi siano legami tematici con il seguito dell’opera;
molto frequentemente, come ¢ in questo caso, la ripresa ¢ sostituita da due o
tre movimenti di danza. L’introduzione pomposa oppone un ampio movimento
discendente di semiminime puntate che ¢ contrastato, per ristabilire 1’equilibrio,
da un’energica ascensione di trilli.
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Questo contrasto di pendenze che scende con scioltezza ma che deve risalire
a forza di braccia sembra reggere tutta 1I’Ouverture poiché dopo una ripresa, I’in-
troduzione sfocia in un Allegro fugato che attraverso un percorso accidentato,
riproduce lo stesso movimento: un avvio discendente di crome imperiose, presto
annullato da una vigorosa risalita in semicrome. E senza dubbio troppo doman-
dare a una Ouverture di Hidndel di vedervi la prefigurazione del dramma in cui
coloro che cedono alle seduzioni di una vita facile devono successivamente fati-
care per sottrarsi a un mondo di illusioni. La Musette, in si bem. magg. come tutta
I’Ouverture corregge di fatto questa andamento generale con un movimento di
danza grazioso ed equilibrato, ma il Minuetto che conclude I’Ouverture ritrova
questo contrasto fra I’eleganza della discesa e 1I’impulso dinamico della risalita.



ATTO PRIMO

Prima di mettere il piede sull’isola di Alcina, diamo una rapida occhiata a
questo primo atto: costituisce un’esposizione che non turba le esili peripezie della
trama: bisogna all’inizio assistere al trionfo di questi piaceri sui quali regna la
maga per vederne in seguito la disfatta.

Cosi non e sorprendente che la grande maggioranza delle arie di questo atto
(sette su nove) abbia come tema comune la seduzione, le sue trappole e il suo
fascino, una seduzione che brilla con tutto il suo ardore nell’aria finale «Tornami a
vagheggiar», superbo ritratto di una certa civetteria femminile. Solo Bradamante
e Oberto sfuggono a questa sfera incantata, I’uno perché ¢ troppo occupato a cer-
care il padre e I’altra perché deve guardarsi dai rischi di un’impresa temeraria.

Aria di Morgana “O s’apre al riso”

Sulla riva deserta e circondata da alte montagne di un’isola sbarcano 1 nostri
due primi personaggi: la nobile Bradamante ¢ alla ricerca del suo fidanzato Rug-
giero, e per questo pericoloso viaggio ella ha preferito assumere 1’aspetto di suo
fratello Ricciardo. E accompagnata da Melisso, suo “governatore”. Non restano a
lungo soli perché ben presto viene loro incontro Morgana, sorella di Alcina della
quale in qualche modo ¢ una specie di modello in piccolo, € maga essa stessa. Non
¢ indifferente che le siano affidate la prima e 1’ultima aria dell’atto, perché cosi
gli da il suo colore: “guardiana” del regno della sua potente sorella, ne incarna lo
spirito che ¢ la libera ricerca del piacere, fuori da tutte le costrizioni. Ella mette
subito in pratica questa regola di vita poiché senza tanti preamboli, confessa la
sua fiamma nascente per il «nobile guerriero».

La sua aria in la magg. (che segna dunque una rottura tonale in rapporto all’ Ou-
verture) ¢ graziosa e disinvolta: con ogni sorta di procedimenti, suggerisce una
serie di civetterie, di smorfie piccanti: il ritmo di 3/8 ¢ brillante grazie a frequenti
silenzi sul terzo tempo, la frase a volte resta in sospeso sul secondo tempo («riso»),
a volte si allunga in mezzo alle emiole («ché il tuo bel viso» nella sezione A e
«vezzosi rai» nella sezione B), saltella in ritmo lombardo («caro al mio cor») o si
ancheggia con indifferenza (i vocalizzi su «piacer»). Nulla rivela la continuita di
un abbandono amoroso, e tutto evoca una civetteria piacevole ma perfettamente
controllata. Hindel interpreta il linguaggio cosi evidentemente galante del testo
nel senso di un gioco mondano.

Coro “Questo ¢ il cielo di contenti”
Balletto

Non ¢ che un entrata nella materia: si sente improvvisamente un grande fra-
casso, la montagna crolla e lascia apparire il delizioso palazzo della regina del
luogo, Alcina. Non dimentichiamo che abbiamo a che fare con un’opera magica e
che, come in Rinaldo, Amadigi, Teseo o Orlando,’opera poggia su effetti visuali
che bisogna almeno provare a immaginare; a suo tempo, John Rich, il direttore del



Covent Garden dove fu eseguita la Prima dell’Alcina, era particolarmente ghiotto
di questi effetti visuali per 1 quali il suo teatro era molto bene equipaggiato. Le
dame e i cavalieri che popolano questo reame invitano i nuovi arrivati con un
coro limpido e seducente. Chrysander riproduce nella sua edizione la prima ver-
sione di questo coro che finira per servire al Concerto per organo in fa magg., op
4 n° 4. La seconda versione ¢ incomparabilmente preferibile, se non dal punto
di vista musicale certamente da quello drammatico: la prima ¢ vigorosa e petu-
lante (c’¢ un Presto), mentre la seconda, un Larghetto, evoca il fascino profondo
del mondo d’Alcina per mezzo di una melodia di conturbante semplicita: di una
perfetta fluidita che contrasta con ’effervescenza dell’aria di Morgana (dodici
battute senza soluzione di continuita), molto semplicemente armonizzata, € anche
semplicemente costruita (a a b a), ci porta molto piu lontano dell’aria precedente,
suggerendo questo fondo di ammaliante languore che noi ritroviamo nel Rondo di
Ruggiero I’atto successivo.
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Il balletto anima questa fresca staticita di un mondo perso nel piacere. Non era
previsto all’inizio e la sua aggiunta ¢ evidentemente dovuta alla disponibilita di
Marie Sallé e del suo corpo di ballo. Comprende una Gavotta e una Sarabanda
in sol min. seguite dalla ripresa della Gavotta, poi da un Minuetto e da una nuova
Gavotta in sol magg. Héandel sacrifica a un rito francese in uno spirito molto fran-
cese.

Aria di Alcina “Di, cor mio”

Bradamante-Ricciardo e Melisso sono stati abbagliati da questo spettacolo, la
fanciulla non ha mancato di rilevare che il suo fidanzato Ruggiero teneva lo spec-
chio nel quale si abbiglia Alcina. Ella accoglie 1 viaggiatori con molta amenita,
ma parla loro della sua passione per Ruggiero con la stessa precipitazione che ha
avuto Morgana nel dichiarare il suo ardore per il viaggiatore sconosciuto: il pub-
blico londinese, che nella grande maggioranza non capiva I’italiano, non amava i
recitativi troppo prolissi e questi erano condotti al bisogno molto rapidamente.

Se Alcina si sbriga come la sorella a confessare il suo amore, lo fa tuttavia in
modo completamente differente, come lo prova 1’attacco molto ampio e molto
flessuoso dell’orchestra che la voce riprende quasi subito, dopo un ritornello



orchestrale insolitamente corto (questo breve motivo proviene da una cantata del
1710 dove ha un ritmo un po’ differente € meno brioso).

Come tutti 1 grandi compositori lirici Hdndel ha 1’arte di fissare un comporta-
mento in una o due battute: in questo caso si tratta di un abbandono che ci rivela
immediatamente che Alcina ¢ innamorata, quindi vulnerabile. L’aria ¢ fondata su
due idee, I’avvio di una battuta e mezza di cui ho gia parlato, e un motivo per terze
in semicrome ripetute e procedenti per gradi congiunti: la prima mette 1’accento
sullo slancio mentre la seconda ¢ piu carezzevole, piu seducente:
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Infaticabilmente ripresa con una sorta di dolce e monotona ostinazione, essa
converge verso I’espressione di una tenerezza che anima costantemente la maga
prima della sua crudele delusione. Dopo una ripresa dell’avvio sulla dominante,
la voce e I’orchestra dialogano in un delizioso sviluppo nel quale la seconda idea
accompagna talora il gesto o lo sguardo d’Alcina verso il bosco, la fontana, il
ruscello testimoni del suo amore, talaltra mima i sospiri del suo cuore (vocalizzo
dopo «sospirai»). La sezione B in sol min. deriva dalla prima idea che questa
volta commenta i sospiri e le pene d’amore.

Aria di Oberto “Chi m’insegna il caro padre”

Alcina esce e i due viaggiatori vengono interpellati dal giovane Oberto che ¢
alla ricerca di suo padre, il paladino Astolfo (una delle vittime dell’incantatrice,
del quale scopriamo nel terzo atto che ¢ stato trasformato in un leone). Come
I’abbiamo segnalato, si deve la presenza di questo personaggio all’infatuazione
di Héndel per un giovane soprano aggiunto all’ultimo minuto al cast dei can-
tanti. La sua prima aria in la min. ¢ una lamentosa cantilena di carattere molto
intimista (accompagnata dal solo basso continuo), e che deve il suo carattere di
melopea alla persistenza di una figura ritmica appena turbata nella sezione B da
alcuni melismi che chiamano la parola «agitato», cosi come la sua andatura tran-
quilla, senza virtuosismi, senza scarti, senza grandi intervalli. C’¢ anche un’effi-
cace transizione, una sorta di tampone fra le arie dei due protagonisti di cui noi
scopriremo le personalita estremamente differenti. Si notera — procedimento che
non ¢ affatto raro in Héndel — che il ritornello affidato al solo basso continuo
alla fine della prima sezione ¢ leggermente allungato dopo il da capo e ripreso
dall’orchestra intera (violino, oboe e viola), cio che da una improvvisa ampiezza
alla graziosa ma esile cantilena sulla quale poggia I’aria.



Aria di Ruggiero “Di te mi rido”

Morgana ¢ uscita, Alcina ¢ uscita, Oberto ¢ uscito, Ricciardo (Bradamante) e
Ruggiero si ritrovano alla fine soli: si dividono il compito, uno per rimproverargli
I’oblio della sua gloria militare, I’altro la sua infedelta alla sua fidanzata, Melisso
e il falso giovane ricoprono I’eroe di rimproveri. Egli risponde che preferisce fare
I’amore piuttosto che la guerra — all’epoca questa morale non aveva senza dubbio
una buona accoglienza — poi comincia a irritarsi € esplode in un’aria piena di
petulanza, scritta all’inizio in fa magg. e poi trasposta in sol.

Si rivolge all’inizio a Ricciardo, poi a Melisso, di fatto a tutte le persone che
osano mettere in discussione la fondatezza del suo amore per Alcina. Occorre
pensare a un adolescente che ha avuto la fortuna di sedurre una fanciulla bella
e ricca, e che si pavoneggia fiero della sua conquista; certamente il testo ¢ una
professione di fede d’amore e di fedelta verso Alcina, ma la musica brillante e
quadrata mostra piuttosto la vanita, 1’arroganza del personaggio. Una prima frase
perentoria, affidata all’orchestra poi alla voce, congeda I’intruso Ricciardo (qui
ancora il ritornello ¢ estremamente breve), poi 1 primi violini continuano con un
secondo motivo che evoca direttamente il riso sardonico di cui parla il testo:
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e Ruggiero si lancia in una serie di vocalizzi che aggiungono una patina bril-
lante a questo orgoglioso atteggiamento. E la prima aria che accorda grande spazio
e fioriture vocali eleganti e precise: esse servono qui a mettere in risalto la vanita
giovanile del personaggio, il suo aspetto di giovane gallo che agita la cresta. La
sezione mediana che evolve attraverso diverse tonalita addolcisce questo atteggia-
mento risoluto chiamando in aiuto Alcina e un lampo di tenerezza appare prima
che nel da capo 11 comportamento sprezzante ricompaia come sopra.

Aria di Bradamante “E gelosia”

Ruggiero parte lasciando la sua fidanzata molto disorientata, come si pud imma-
ginare; pertanto ella non ¢ a capo delle sue pene e incontrera altre difficolta con
I’ultimo personaggio del cast del quale non abbiamo ancora fatto la conoscenza:
Oronte, generale d’Alcina e innamorato preferito di Morgana. L’inclinazione di
quest’ultima per il falso Ricciardo non gli ¢ sfuggita e arriva deciso a eliminare
I’intruso. Morgana lo segue da vicino ed ¢ ben intenzionata a difenderlo.

L’aria di Bradamante ¢ la prima che non illustra propriamente un affetto, ma
una situazione: la giovane donna deve tirarsi fuori da una situazione pericolosa
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e si rivolge talvolta a Oronte, talaltra a Morgana, per cercare di calmare i loro
ardori. E ugualmente un’aria dalla quale non esce chiaramente la fisionomia del
personaggio; la fidanzata di Ruggiero impiega un certo tempo a trovare la pro-
pria caratterizzazione. Musicalmente, I’aria riflette qualche cosa di questa inde-
terminatezza (prende in parte origine da un’aria del Xerse di Bononcini, 1994):
1 due motivi del ritornello orchestrale e specialmente il secondo che snocciola in
successione una serie di ottave a pezzi, evocano bene delle arie di collera, di indi-
gnazione o di trionfo, ma la compattezza del disegno iniziale si perde per strada.
La sezione centrale gira attorno a un adagio molto banale su I’ineluttabilita delle
pene d’amore.

Aria d’Oronte “Semplicetto, a donna credi”

Una volta usciti Bradamante e Melisso, Morgana si adira contro la gelosia di
Oronte e gli ricorda qual’e la sua regola di vita prima di andarsene furiosa: seguire
le inclinazioni del suo cuore, amare un uomo poi lasciarlo per amarne un altro.
Oronte ¢ indignato per questa mancanza di lealta. Alla fine della scena VII figu-
rava, in una prima versione dell’opera, un’aria di Ruggiero preceduta da un breve
recitativo: I’eroe errava alla ricerca della sua bella amica e poi intonava I’aria
«Bramo trionfar» che Richard Hickox ha registrato in appendice alla sua versione
di Alcina. La musica ¢ briosa, ma il testo che parla d’amore e di gloria ¢ piutto-
sto passe-partout. L’ aria fu verosimilmente soppressa per compensare 1’aggiunta
delle tre arie di Oberto. Nella versione definitiva, Oronte si accorge di Ruggiero
che vaga alla ricerca di Alcina e mette velocemente a punto un piano che lo dovra
sbarazzare del suo nuovo rivale: far credere a Ruggiero che la bella maga si ¢
improvvisamente invaghita di Ricciardo e che ha intenzione di far subire al suo
attuale amante la sorte degli amanti precedenti. La manovra ¢ chiara: per paura di
essere trasformato in bestia, ma soprattutto per gelosia, Ruggiero dovra suggerire
ad Alcina di trasformare 1 viaggiatori che approderanno sull’isola. Cosi si attua la
principale peripezia che agitera gli spiriti dell’isola incantata.

In appoggio alla sue perfide insinuazioni, Oronte dara al giovane eroe una
lezione di vita: non bisogna mai credere alle donne che praticano con bella sicu-
rezza I’arte dell’inganno. A questo punto della trama dove 1 rapporti fra 1 perso-
naggi sono perfettamente chiari, si potrebbe credere che, un po’ come nella filoso-
fia del Cosi fan tutte,]’amante respinto di Morgana abbia come compito quello di
trarre una lezione dalla storia; ma Oronte non ¢ che un piccolo signore simpatico
ma scialbo, e 1a sua morale ¢ superficiale e mondana, molto al di qua in ogni caso
del senso che emergera a poco a poco dall’avventura di Ruggiero. Héndel d’al-
tronde non si fa ingannare e il suo commento musicale malizioso sembra dire:
«chiacchiera sempre». Trascinato dal ritmo molto danzante di un 12/8, il ritor-
nello, suonato all’unisono dall’orchestra, fila senza fratture sulle nuove battute,
come un mormorio ininterrotto, un interminabile sermone al quale la velocita del
tempo (Allegro) e il carattere giocoso del ritmo danno un carattere leggermente
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Exemple 5§

L’arie ¢ brillante (il tenore John Beard che ha interpretato Oronte alla prima
era un buon cantante); il suo stile, particolarmente nei vocalizzi, ha una amabile
colorazione galante e a volte, come nell’evocazione delle leziosaggini femminili,
rasenta la comicita («che ti mira, che sospira»).

Aria di Alcina “Si, son quella”

Il credulo Ruggiero non mette in dubbio per un istante le affermazioni di
Oronte, e aggredisce Alcina che entra in scena. L’arrivo di Bradamante /Ricciardo
non sistema le cose e accresce I’irritazione di Ruggiero sia verso la sua signora
che verso il suo supposto rivale, costringendo la maga a giustificarsi e a protestare
la sua fedelta; se si potessero avere dei dubbi sul sentimento reale che la unisce
a Ruggiero, il recitativo e 1’aria che seguono li dissiperebbero completamente:
ella risponde con dolcezza ai rimproveri del giovane, gli ricorda di essere sempre
quella che lui ha adorato e gli chiede almeno, se non vuole piu dargli il suo amore,
di non perseguirla con 1’odio.

Come quella di Oberto, la sua aria ¢ in la min., ed ¢ accompagnata solo dal
continuo; queste analogie (sono le due sole arie dell’atto in tonalita minore) si
giustificano per il fatto che nei due casi il personaggio si lamenta e sospira. Si
notera che Alcina attacca 1’aria a voce nuda, come se continuasse il recitativo
nel quale protesta la sua innocenza («e pur son quella» termina il recitativo, «Si,
son quella» inizia I'aria). E una finezza drammatica I’avere omesso il ritornello
(o piu esattamente di averlo posposto alla fine) perché ha per compito quello di
comporre I’atteggiamento di un personaggio mentre la maga ¢ troppo impegnata
a giustificarsi. Un’altra finezza viene dall’analogia della prima frase di Alcina e
della prima frase di Oronte nella sezione B della sua aria («quei sospiri»); ora
Oronte parla di sospiri menzogneri delle donne, e le prime due battute della maga
hanno veramente 1’aria di un sospiro (ma Oronte non ¢ che capisca molto delle
donne!). Si scopre che questa stessa frase viene da un’aria di Amadigi e piu lon-
tanamente dal Xerse di Bononcini, cid che prova che le ripetizioni non sono per
nulla un ostacolo a una utilizzazione drammatica molto pertinente di un motivo
musicale.

[’adeguamento del testo come anche del tono che esso suggerisce e della
musica ¢ notevole: un primo motivo di quattro note protesta debolmente, poi
questo stesso motivo sviluppato patrocina con piu calore la cause dell’innamorato
ingiustamente sospettato:
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Exemple 6 a et b

E difficile di non vedere negli accordi spezzati che dominano 1’accompagna-
mento (Esempio 6a) una anticipazione di quelli che scandiscono in tutta la sua lun-
ghezza la sua grande aria «Ah, mio cor» in do min., come se I’orchestra ci volesse
avvertire che le nubi che attraversano il cielo dei due amanti stanno per diven-
tare un temporale. S1 ammirera ugualmente la morbidezza delle linea melodica
che, semplice murmure all’inizio, si amplifica progressivamente mentre I’eroina
si anima, si fa piu imperiosa («se amar tu non mi vuoi») € anche corrucciata,
particolarmente nella sezione B dove rimprovera la sua ingratitudine all’amante.
Come nell’aria di Oberto, ma questa volta della prima sezione, 1’orchestra entra
in gioco per il ritornello finale che da un peso drammatico ai temi dell’aria, come
un presentimento del dramma futuro.

Aria di Ruggiero “La bocca vaga”

Alcina esce e Bradamante ne approfitta per sommergere di rimproveri il suo
fidanzato che in lei non vede che un rivale; esasperata ella finisce per rivelare
la sua vera identita e Melisso ha un bel da fare per rimediare a una gaffe che
potrebbe costare molto cara alla fanciulla. Ruggiero viene presto rassicurato e
continua a pensare che Ricciardo sospiri invano per la bella maga. L’aria che
segue ci da ancora una volta la misura del fossato che separa in profondita il gio-
vane eroe dalla regina dell’isola: essa non ¢ che tenerezza e abbandono, mentre
egli si pavoneggia in permanenza, fiero come un bambino della sua bella conqui-
sta. Qui appare ancora tutta 1’ironia sottile con la quale il compositore puo trattare
le sue creature e il leggero profumo di commedia galante che da ai suoi intrighi
amorosi quando non hanno superato i limiti del dramma: il petulante 3/8 che era
gia il tempo dell’aria di Morgana della quale abbiamo visto la piccante civetteria,
il tempo molto vivo (alcune indicazioni non figurano nella partitura ma si indo-
vina che si tratti di un Allegretto), le crome picchiettate dell’attacco che restano in
sospeso sul secondo tempo della seconda battuta:
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Exemple 7




le semicrome ripetute tanto nella voce che nell’orchestra, il ritmo fermamente
scandito, tutto da un sapore beffardo a quest’aria; sicuramente ¢ Ruggiero che
si beffa di Ricciardo e lo irride ricordandogli che 1 tesori di bellezza che egli
descrive non sono per lui. Ma ¢ anche Hindel che si beffa garbatamente della
fatuita dei suoi eroi.

Aria di Morgana “Tornami a vagheggiar”

Melisso rimprovera rapidamente Bradamante prima di lasciare la scena, rim-
piazzato da Morgana che viene ad annunciare al falso Ricciardo che rischia di
essere trasformato in bestia a causa della gelosia di Ruggiero. Ricciardo pensa che
sia meglio avere un alleato e dargli delle garanzie: cosi lascia intendere a Mor-
gana che essa ¢ 1’oggetto dei suoi desideri, e poi esce, lasciandola sola in scena
per I’aria finale dell’atto.

W. Dean nota giustamente che 1’opera barocca non possiede I’atout dell’opera
romantica che puo, nel corso di un atto, seguire una progressione drammatica fino
al grande assieme finale. E esattamente il contrario: tutti i personaggi principali
devono lasciare la scena per non lasciarne che uno solo. Cosi il compositore presta
una cura particolare alle arie che concludono un atto, come in questo caso. Come
abbiamo detto, nella misura in cui siamo rimasti fino al momento presente nella
sfera di un amabile scherzo, ¢ normale che questa aria sia affidata a Morgana,
che piu di ogni altro incarna questo spirito di seduzione che regna nell’isola della
sorella. Si dice tuttavia che, in occasione di una ripresa dell’opera nel 1736, vero-
similmente perché il musicista non aveva a disposizione un soprano sufficiente-
mente bravo, 1’aria venisse affidata ad Alcina. Nonostante il precedente creato da
Joan Sutherland, non ¢ tuttavia consigliabile adottare questa soluzione, perché
I’aria mette in rilievo qualita del tutto differenti di quelle che dimostra Alcina:
piccante, civettuola, compiacente narcisista.

E vero che il testo in sette versi su otto parla d’amore e di fedeltd; pertanto
si ha si ha nettamente I’impressione che la musica di Héndel chiosi lungamente
il primo verso: «Tornami a vagheggiar»; la parola vagheggiare suggerendo di
volta in volta il desiderio, I’amore, 1’aspirazione, la contemplazione disperata,
etc. Questo gioioso festone, prima sull’orchestra poi, in modo leggermente dif-
ferente, nella voce, la frase sulla quale 1’aria appoggia principalmente gira su se
stessa come un carosello o come una fronda. Come fa spesso, Héndel, toccato
da questo ricco sviluppo melodico, si accontenta di amplificare o di variare delle
cellule di base molto corte (nella fattispecie, quelle di quest’aria rimontano a una
cantata del 1708). Nulla saprebbe dire meglio la vivacita di una belta felice di
essere amata, corteggiata, adulata, e che trionfa del suo potere di seduzione:
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Exemple 8

Talora gli strumenti rinforzano la voce, talora accompagnano i suoi vocalizzi
alla terza, talvolta continuano da soli il carosello melodico mentre la voce va in
estasi su una lunga nota tenuta, un fa, poi un si bem. acuto, talora essi dialogano
con la voce (nella sezione centrale). L’aria si conclude in si bem. magg., la tona-
lita di partenza dell’atto, lasciando allo spettatore una impressione di inalterabile
gaiezza.



ATTO SECONDO

Abbiamo detto che il primo atto era 1’atto della seduzione, tutto fatto di fascino
e di leggerezza; il secondo ci porta verso il nodo del dramma, 1’abbandono di
Alcina da parte di Ruggiero. Si notera che esso si apre con due ariosi di Ruggiero
fra 1 quali si compie il disincantamento che permette al giovane eroe di liberarsi
del sortilegio che lo legava alla maga. Si conclude con un aria, cupa e dramma-
tica, nella quale Alcina invoca invano le potenze della notte per trattenere il suo
amante. Durante il lungo periodo che separa I'inizio dell’atto e il momento in
cui la maga apprende la fuga del suo amante, entriamo nell’era del dubbio e del
sospetto: 1 personaggi esitano, non sanno che cosa fare, oscillano fra I’illusione e
la realta, la menzogna e la verita. Si € dentro una sorta di commedia degli equi-
voci che forma una transizione fra lo spensierato primo atto e il momento del
dramma.

Arioso di Ruggiero «Col celarvi a chi vi ama»

Nelle sue due prime arie, Ruggiero ci ¢ apparso come un adolescente petulante
e fiero di essere I’amante di una bella donna come Alcina, ma non ha mai mani-
festato 1 sentimenti che realmente prova per la sua signora. La funzione di questo
primo arioso ¢ a sua volta di mostrarci un Ruggiero piu sensibile, piu appassio-
nato, e di creare un forte contrasto con I’arioso che segue, dopo che Melisso gli
ha aperto gli occhi.

Una linea melodica a sviluppo ininterrotto — facilita per la scansione regolare,
un po’ monotona, del decasillabo — esprime la tristezza che il giovanotto prova
per non vedere piu i begli occhi della sua amata. Il tempo piuttosto lento (Largo),
I’espressione dolce e legata, contrasta in ogni punto con quello che conosciamo
di Ruggiero e, per il suo andamento ritmico come per certe inflessioni melodiche,
questo passaggio ricorda piuttosto 1’aria di Oberto con la quale ha in comune di
essere un lamento. In modo molto sorprendente, Melisso interrompe la melopea,
infastidito dal languore del canto. E uno dei vantaggi dell’arioso quello di essere
piu flessibile dell’aria e di poter essere seguito, senza soluzione di continuita dal
recitativo; ed ¢ ugualmente uno dei vantaggi che il personaggio non sia obbligato
a uscir di scena come avviene alla fine dell’aria.

Arioso di Ruggiero «Qual portento»

Per dare maggior peso ai suoi rimproveri, Melisso ha preso 1’aspetto di Atlante,
precettore di Ruggiero. Questi appare turbato alla vista di Atlante e perde il con-
tegno, ma ¢ sufficiente per dire che ¢ disincantato? Melisso non crede verosimil-
mente alla forza del ragionamento: alle seduzioni d’Alcina, al potere della magia
nera deve rispondere quello della magia bianca. Cosi Melisso infila al dito del
giovanotto un anello magico che gli permette di vedere la realta del palazzo nel
quale si trova: un luogo orribile e deserto. Lo shock che produce questo sortilegio
benefico ¢ descritto in un breve arioso che risale alla stessa cantata del 1708 alla

15



16

quale si ispira I'ultima aria dell’atto precedente: il trattamento degli archi all’uni-
sono, I’armonia piu statica, gli enormi intervalli ripetuti, traducono lo stupore di
Ruggiero inchiodato sul posto da questa improvvisa rivelazione:

Largo
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Exemple 9

Aria di Melisso «Pensa a chi geme»

Il giovanotto si riprende e cerca Atlante ma Melisso ha ripreso la sua vera sem-
bianza. Ruggiero, quanto a lui, ha cambiato del tutto, metamorfosi totale della
quale la magia ¢ ben responsabile; egli non pensa piu che alla sua legittima fidan-
zata, ma Melisso lo incita alla prudenza per paura che Alcina stia tramando la
vendetta. Per sostenere tuttavia le nuove disposizioni del suo protetto, il precet-
tore mago si lancia in un’aria che descrive la sofferenza di Bradamante abbando-
nata da colui che ella ama.

Il ritmo elegiaco della siciliana ¢ gia posto alla prime battute, come ingresso
nella materia del dolore di Bradamante. Anche se il testo non parla che di abban-
dono, di crudelta e di tristezza, una scala cromatica ascendente nel ritornello (che
sara ripreso piu avanti dalla voce) e il tema melodico anche lui ascendente di
Melisso che parte dal mi min. per arrivare perentoriamente al sol magg., hanno
qualche cosa del vigoroso incitamento. I rimproveri, le constatazioni dispiaciute
che sono rappresentate da inflessioni discendenti, sono compensate da incorag-
giamenti, incitamenti corrispondenti spesso a salti di ottava, e 1’aria risolve molto
bene la sua doppia funzione: fare vergogna al giovane eroe e nello stesso tempo
incoraggiarlo a seguitare nella dritta via.

Aria di Bradamante «Vorrei vendicarmi»

Melisso se ne va e Bradamante arriva, sempre convinta che il suo fidanzato la
creda un uomo. Questi allora spiega al falso Ricciardo di essere stato vittima di un
incantesimo e lo esorta a non correre lo stesso rischio; ma quando Bradamante gli
rivela la sua vera identita, egli dapprima ¢ sorpreso, poi incredulo: non sara questa
un’astuzia della maga che, come ha fatto Armida prendendo ’aspetto di Almirena
nel Rinaldo, ora si traveste da Bradamante? Cosi comincia quella che io ho chia-
mato la commedia degli equivoci: il mondo dell’illusione ¢ esploso, ma non si sa
piu se il mondo che ¢ sotto gli occhi non sia il frutto di un nuovo sortilegio.

Nell’attesa, Bradamante ¢ furiosa: sotto le vesti di Ricciardo, era gelosa come
rivale; sotto il suo vero aspetto, ella viene presa come una trasformazione di
Alcina. Si notera che per riaffermare, nelle ultime battute del suo recitativo, che
lei e proprio quella che appare, riprende esattamente le stesse parole di Alcina



proprio prima della sua seconda aria del primo atto: «E pur son quella», eco fine-
mente ironica del libretto.

Il disappunto di Bradamante ¢ sufficiente per giustificare un’aria di sdegno,
un’aria di collera! Una breve formula melodica di appena due battute, solida-
mente stabilita sull’accordo perfetto di re magg. sfocia in effetti in una serie di
vocalizzi. Come sempre per questo tipo di voce (contralto o castrato alto), Hindel
cerca, piuttosto che 1 limiti estremi della voce, un registro centrale che permetta
un’emissione rapida, brillante e leggera. Questi vocalizzi talvolta ricamano attorno
a una successione di terze, talaltra precipitano e risalgono come scale o ancora si
attardano su una sorta di trillo lento che evoca bene il fremere della collera:

Allegro

Bradaman te
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Exemple 10

e commentano le importanti parole del testo, «furor» e «vendicarmi». La
sezione centrale ¢ del tutto diversa: partendo come spesso dal relativo minore per
andare a finire in una tonalita situata a una terza maggiore della tonalita princi-
pale (fa diesis min.), essa interpreta un momento di pausa nell’accesso di furore
che ha afferrato la fanciulla. Mentre fin qui le sezioni B di tutte le arie prendono
in prestito il loro materiale dalla sezione principale, questa al contrario presenta
un carattere tutt’affatto diverso: Larghetto al posto dell’Allegro, con un cambia-
mento di misura (3/4 al posto di 4/4); una linea melodica semplice e desolata,
sobriamente punteggiata dall’orchestra, esprime i rimpianti, i rimproveri e la con-
fessione di un amore che la rabbia non ha fatto scordare.

Aria di Ruggiero «Mi lusinga il dolce affetto»

Restato solo, Ruggiero non riesce a uscire del tutto dalla sua incertezza e la sua
aria tradisce il suo crudele dilemma fra verita e illusione. Se si possono avere dei
dubbi sulla accuratezza con la quale il compositore tiene conto del testo che la
sua musica commenta, questa aria dovrebbe essere sufficiente a dissiparlo, tanto
si aggiusta con precisione e finezza alla parole: subito dopo il breve ritornello, la
voce riprende lo stesso motivo, una frase discendente in modo agile per gradi con-
giunti lunga due seste consecutive; essa traduce 1’improvvisa languore del perso-
naggio tentato di cedere alla commozione che gli ispira la vista di Bradamante,
ma mentre si dirige verso la dominante, la voce si arresta perplessa: «pur chi
sa?». E se fosse ancora un sortilegio della maga? E la musica commenta con una
deliziosa oscillazione della voce il dubbio che si insinua nel suo spirito. La frase ¢
ripresa dall’orchestra in si bem. magg., poi la voce prosegue in do min., e questo
passaggio in minore da al motivo discendente un sovrappiu di tenerezza e I’ombra
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di un tormento: poi il dubbio si insinua di nuovo sulla parola «inganni»:
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Exemple 11

5

La sezione centrale rovescia il motivo principale perché il dubbio rinasce, ma
in senso contrario: e se la fanciulla fosse davvero Bradamante? I1 movimento
molto regolare in 6/8 da una grande dolcezza a questa incerta fantasticheria.

Aria di Morgana «Ama, sospira»

Alcina si ¢ finalmente decisa a tranquillizzare la gelosia del suo amante e a tra-
sformare in bestia I’importuno Ricciardo. Si comprende I’emozione che suscita
questa decisine in Morgana sempre innamorata; si comprende ancora di piu quella
di Ruggiero che teme di veder trasformata in belva quella che potrebbe essere la
sua fidanzata. Cosi rinuncia subito a chiedere alla maga questa prova d’amore.
Morgana andra piu lontano e difende la causa di quello per il quale sospira: si
rivolge sia alla sorella, sia a Ruggiero, e dimostrera che i loro sospetti sono infon-
dati. Siamo sempre piu dentro I’equivoco: Ruggiero respinge Bradamante che
crede essere I’emanazione di Alcina, mentre Morgana si esalta per amore del falso
Ricciardo!

Si ritrovano nella sua aria le caratteristiche che Héndel le ha affidato nel suo
primo intervento: una civetteria e una femminilita graziosa che favorisce la scan-
sione in 6/8 e la presenza qua e la (come nella sua prima aria) di ritmi lombardi;
ma la certezza di essere amata da al suo canto una maggior flessibilita e una mag-
gior dolcezza. Questo aspetto piu intimo e piu carezzevole della sua personalita e
messo in risalto dalla scelta che fa il compositore di uno strumento solista: talvolta
solo, talaltra appoggiandosi a una lunga tenuta della voce, un violino si libra in
eleganti fioriture del tutto degne di un Concerto Grosso. Con molta ostinazione,
la voce ripete I’intenzione di Alcina che 1’amore di Ricciardo non le ¢ destinato:
«ma non per te». quasi con le stesse parole («ma non a te») che usera Ruggiero
nell’aria seguente per smentire 1’affettuoso legame che lo lega alla maga. Cosi si
succedono due calorose dichiarazioni d’amore che non sono, tuttavia, né 1’una né
’altra destinate a chi le ascolta. Segno premonitore del fallimento che 1’attende.

Aria di Ruggiero «Mio bel tesoro»

Alcina trova il suo amante un po’ tetro; questi approfitta dell’occasione, e dando
la colpa del suo umore malinconico all’ozio, chiede ad Alcina il permesso di par-
tire per la caccia, cosa che lei gli accorda immediatamente. I suoi poteri magici



hanno limiti evidenti quando il suo amore 1’acceca perché lei non sospetta affatto
il cambiamento avvenuto nel giovane eroe. Per rassicurare un’inquietudine che di
fatto non c’e, Ruggiero si lancia allora in una focosa dichiarazione d’amore che ¢
perfettamente al suo posto in questa commedia degli equivoci di cui abbiamo par-
lato: in effetti, essa sembra essere destinata ad Alcina, mentre grazie a un a parte
che solo lo spettatore ¢ destinato a intendere, ¢ di fatto destinata alla sua fidanzata
Bradamante. Ruggiero spinge la simulazione fino a riprendere la tonalita di sol
min. che era quella del suo primo arioso nel quale si mostrava ancora innamorato
della maga.

La linea melodica molto calorosa testimonia un bell’ardore, perfettamente
ambiguo: da una parte essa esprime la fiamma ritrovata di un vero sentimento
amoroso, dall’altra si vuole soprattutto convincente e tale da costringere Alcina
in un dolce torpore. Una volta di piu appare 1’uso giudizioso che il compositore
fa degli strumenti solisti al di fuori della base orchestrale, nell’occasione due
flauti diritti. A ciascuno degli slanci di Ruggiero risponde un loro commento, a
volte affettuoso e a volte canzonatorio, come un’eco beffarda. L’aria si mantiene
costantemente su questo doppio registro: il tema annunciato in sol min. € ripreso
in do min. e poi ritorna nella tonalita iniziale con un accompagnamento che la
trasformazione delle crome iniziali in semicrome rende intenso e appassionato:
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Exemple 12
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Il crescendo ¢ superbo e ci si chiede se Ruggiero sia veramente inondato
d’amore, ma gli a parte ripetuti «ma non a te» «ma non con te», come le inter-
punzioni dei flauti ci ricordano che nell’enfasi di Ruggiero vi ¢ anche la volonta
di convincere la sua vecchia amante affinché plachi ogni sospetto.

Aria di Oberto «Tra speme e timore»

Il giovane soprano William Savage,nell’occasione Oberto,dovevaavere un’aria
in ogni atto. Perché non metterla qui, subito dopo 1’aria di Ruggiero, nell’attesa
che scoppi il dramma con quella di Alcina, con I’intento di fare una specie di
pausa prima che I’intrigo principale riprenda il suo corso? Occorre dire che non
bisogna aspettarci un’aria drammaticamente importante. In modo analogo, I’aria
di Oronte, altro personaggio minore, si pone fra «Verdi prati» di Ruggiero e 1’aria
finale della maga, cid che dimostra la preoccupazione del musicista di alleggerire
il suo dramma per mezzo di episodi marginali.

Héndel trova nondimeno il mezzo di collegare questo intervento di Oberto al
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tema che ha dominato fin qui: I’incertezza, qui non fra la realta e I’illusione, ma
fra la paura e la speranza. Di andamento vivace e grazioso, 1’aria svolge bene la
sua funzione di piacevole intermezzo vocale.

Aria d’Alcina «Ah! mio cor!»

Ricordandosi improvvisamente di essere il generale di Alcina, Oronte viene ad
avvertire quest’ultima che approfittando della caccia, Ruggiero e i due viaggiatori
arrivati recentemente sull’isola, sono fuggiti. La violenta reazione della maga si
esprime gia nel recitativo ma ¢ compito dell’aria seguente di esporne tutta I’am-
piezza. Si notera che ¢ la prima aria della protagonista dopo 1’inizio dell’atto (nel
frattempo Ruggiero ha gia avuto la possibilita di cantare due ariosi e due arie!).
Questo silenzio ¢ significativo: dimostra che Alcina, realmente e profondamente
presa come mostrano chiaramente le sue arie del primo atto, sfugge a questo clima
di incertezza fra verita e menzogna nel quale vengono a trovarsi gli altri perso-
naggi. D’altra parte ¢ molto lunga, tanto a causa del tempo Andante larghetto, che
per la sua forma di grande aria da capo riccamente sviluppata: Alcina interviene
tardivamente, ma con quale peso! Con questa aria, si arriva in effetti a uno dei
momenti piu alti dell’opera.

[aria poggia su un contrasto fra un accompagnamento di una regolarita quasi
monotona e assillante e una linea di canto discontinua e declamatoria. L’accom-
pagnamento essenzialmente armonico oppone gli accordi in crome degli archi
agli accordi frammentati del basso continuo:
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Con tutte le serie di artifici di cui ¢ maestro — cadenze interrotte, movimenti
di toni, incessanti modulazioni che determinano una oscillazione permanente fra
la tonalita principale di do min., la sottodominante minore fa, il relativo mi bem.
magg., la dominante minore sol — Héndel rilancia senza posa il discorso, che non
conosce ne fratture né monotonia. A ogni istante il movimento sembra doversi
arrestare per poi ripartire in un’altra direzione.

Andante ]arg hetto

Alcina

e e
R =~
FET Th [ 57T —
{@“iﬁﬂﬁléiﬂ, Japr PP J
€ +Via
Erﬂ"ri = = - i[&‘r '.‘r

Continuo
Exemple 14



Su questo fondo di continuita che evoca una prostrazione lancinante, la voce
interviene per sobbalzi, una successione di slanci dolorosi che danno rilievo ad
alcune parole: traditore, stelle, dei, perché. Particolarmente emozionante la parola
«sola» ripresa a distanza di un’ottava poi sul grado napoletano, mentre le crome
degli archi si cambiano in minime; o la domanda piu volte ripetuta «perché?»,
a volte a voce nuda. Oltre all’abbandono, € la solitudine che attende Alcina e
I’incomprensione davanti a questa solitudine (la parola perché tornera in modo
ossessivo nella sua ultima aria).

La sezione centrale ¢ in totale opposizione; questo contrasto ¢ giustificato dallo
stupore della maga: dopo tutto ella ¢ la regina e ha 1 mezzi per una crudele ven-
detta. L’ Andante diventa un Allegro e le invettive della protagonista, cosi come la
sua collera sono sottolineate da un motivo rapido dei violini nello stile di quelli
che commentano le arie di furore. Per rendere plausibile la ripresa della sezione
iniziale, Hindel usa superbamente un sotterfugio e, sopprimendo il ritornello
orchestrale, lo rinvia all’entrata della voce: rende cosi piu manifesta 1’esitazione
di Alcina fra la collera e 1’abbattimento, con lo stesso effetto che puo produrre un
brusco cambiamento di tono in un monologo di tragedia classica. Certe interpre-
tazioni molto convincenti di questa aria provano che una ripresa puo non essere la
pura e semplice ripetizione della sezione A: non tanto perché essa si presti a qual-
che ornamento vocale, perché evidentemente quest’aria richiede la piu grande
sobrieta, ma perché la musica, la situazione e il testo evocano in modo sufficiente
che le prima e I’ultima sezione possano essere cantate in uno spirito del tutto dif-
ferente, veemente o rassegnato, rabbioso o disperato. Questo prova come la con-
venzione dell’aria da capo puo essere vivificata da un’interpretazione sensibile e
intelligente.

Aria di Oronte «E un folle, é un vile affetto»

Stendhal diceva che dopo un’aria sublime occorre inserire un po’ di recitativo
per prendere un respiro; un’aria puo anche svolgere questa funzione e accompa-
gnarci verso un mondo piu piacevole e di sentimenti meno intensi. La contesa fra
Melissa e Oronte non ¢ che una debole eco di quella fra Alcina e Ruggiero, alla
maniera in cui Marcello e Musetta fanno eco nella Boheme a Mimi e Rodolfo.
Oronte spera che la fuga del falso Ricciardo gli restituisca la sua amata, ma si
deve disilludere: Morgana intende restare libera da ogni legame e il tenore potra
farci partecipi del suo malcontento.

Sarebbe stato poco accorto mettere fianco a fianco due arie drammatiche o pate-
tiche e il musicista se ne ¢ ben guardato, dando alla sua musica un andamento assai
gagliardo. Il testo d’altra parte ve lo invitava, poiché Oronte manifesta un dispetto
per la sua debolezza piuttosto che una reale afflizione. Il moralista mondano che
abbiamo incontrato nel primo atto riappare qui nella sua sentenziosa condanna
dell’amore, e la collera del personaggio (suggerita nelle sezione B e commentata
con serie di terze negli archi) assomiglia piuttosto a una ferita dell’amor proprio.
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La chiara tonalita di sol magg., la melodia vigorosa e quadrata, il brio di questa
aria (in parte ispirata da una cantata del 1707) sono tutto ci0 che occorre prima di
arrivare a un altro vertice dell’opera.

Aria di Ruggiero «Verdi prati»

Bradamante ha gia cominciato a organizzare la rivolta nel regno di Alcina: fa
sapere a Oberto che suo padre, il paladino Astolfo, ¢ stato verosimilmente cam-
biato in leone dalla maga ma che riprendera ben presto forma umana. Ruggiero
allora viene per farsi perdonare del doppio errore: avere ingannato Bradamante e
averla poi scambiata per un travestimento della maga. La sua fidanzata si affretta
a perdonarlo e, molto attiva, lo incita a non perdere tempo in cerimonie. Morgana
ha sentito tutto e promette loro una punizione esemplare: intervento assai inop-
portuno perché crea un clima di tensione che contrasta con la serenita contempla-
tiva dell’aria seguente.

Le opere su Hindel citano quasi tutte 1’aneddoto di Burney a proposito di
questa aria: avendola il compositore inviata a Giovanni Carestini, il castrato alto
che doveva interpretarne il ruolo nella prima, questi gliela restitui giudicandola
indegna del suo grande talento. Furioso il musicista si precipito dal cantante e
I’apostrofo duramente in un inglese mescolato a un accento tedesco: You toc (al
posto di dog), affermando di sapere meglio di lui quello che egli doveva cantare
e minacciandolo di non pagare il suo cachet. Burney aggiunge che pochi compo-
sitori potevano permettersi di trattare in quel modo una stella come Carestini (ma
Héndel aveva fatto ancora peggio con la Cuzzoni, un’altra stella del canto). Si
puo comprendere che un’aria cosi semplice, soprattutto se la si isola dal suo con-
testo drammatico, sembrasse poca cosa a un virtuoso della voce. Essa comunque
occupa un ruolo fondamentale nell’opera e la scelta di una forma non abituale — il
rondo — lo testimonia.

All’inizio ¢’¢ un addio di Ruggiero a un mondo che I’ha lungamente sedotto
e che la magia aveva rivestito di un fascino che ora non ha piu. Successivamente
¢’¢ una malinconica meditazione sulla caducita delle cose, sul degrado e I’avviz-
zimento di ogni bellezza. E anche un omaggio all’arte capace di trasformare una
realta ingrata e di darle colori iridescenti, e di conseguenza un nostalgico addio
ad Alcina i cui artifici hanno operato questo miracolo: questo tema dell’artificio
che trasfigura la realta spiega a colpo sicuro la complicita profonda che unisce
un artista dell’epoca barocca e una maga, perché tutt’e due eccellono nel creare
meravigliose apparenze. Mary Pendarves, un’amica di Héndel, suggerisce d’altra
parte esplicitamente questo parallelo: avendo assistito a una replica dell’opera
scrive che il compositore le aveva fatto 1’effetto di un negromante in mezzo ai
suoi incantesimi. Infine, ¢ senza dubbio la morale della storia: per accedere all’eta
adulta, il giovane Ruggiero deve valutare la precarieta delle apparenze senza essere
per questo obbligato a negare il profondo potere della seduzione. E per di 13, come
ho segnalato nell’introduzione, € non solamente attraverso il tragico destino della



maga, che la trama sfugge alla morale un po’ banale che vi si potrebbe leggere di
primo acchito. Il compositore, allora cinquantenne e gia lontano dalla sua giovi-
nezza, ha sentito I’emozione di questo istante e 1’ha trattato con squisita soavita
velata di nostalgia.

Come certe arie di Mozart, ’aria ¢ di una semplicita e di una fluidita che sco-
raggiano 1’analista. La forma ¢ la seguente: A (ritornello), A (mi magg.), B (fa
diesis min.), A, C (do diesis min.), A, A (ritornello) con leggere variazioni nella
ripresa di A. La tessitura ¢ molto ridotta e il tema principale contiene al suo interno
un intervallo di quarta:
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Per tutta I’aria, Héndel gioca su leggeri sfasamenti ritmici che assicurano la

varieta senza nuocere alla trasparenza e dando al canto un andamento noncurante

e sognante. La voce si anima appena nei due sviluppi in fa diesis e do diesis min.,

che salgono al si, e poi al do diesis e poi al re, e non ¢ che nell’ultima ripresa di

A che la voce raggiunge il mi acuto per concludere 1’aria in un grande sospiro
davanti a questo adorabile spettacolo destinato a sparire.

Recitativo d’Alcina «Ah! Ruggiero crudel»

In un genere cosi codificato come 1’opera seria, anche le piu piccole eccezioni
all’abitudine contano, assenza o particolare brevita del ritornello orchestrale, uso
del tal o del talaltro strumento solista, scelta di una forma poco corrente, etc. e
acquistano un particolare significato drammatico. Qui, per rendere piu sensibile il
fatto che I’evoluzione dell’eroe — diciamo il suo accesso all’eta adulta — si riveli
un sacrificio, Handel giustappone, senza recitativi di transizione, 1’aria prece-
dente e il recitativo drammatico di Alcina. E un fatto costante che questi percorsi
iniziatici presuppongono a un dato momento una rinuncia, € che questa rinuncia
si incarni in una vittima che prenda sopra di sé, in qualche modo, le spoglie che
I’eroe rigetta. Alcina ha catturato la spensierata giovinezza di Ruggiero e ora deve
espiare la necessaria maturazione dell’eroe. Hindel ha sempre manifestato una
profonda sensibilita per queste creature che la sorte condanna e, dimenticando 1
torti e 1 nefasti sortilegi di Alcina, non ci fa interessare ad altro che alla sua soli-
tudine e alla sua infelicita.

Nella prima parte del suo recitativo, Alcina se la prende con la crudelta di Rug-
giero; la successione delle tonalita ottenuta mediante modulazioni improvvise o
cromatismi, le inflessioni dolorose degli accordi napoletani traducono la veemenza
del suo tono. Poi ella si riprende e, dopo una figura agitata di archi, sollecita gli
spiriti infernali e le potenze della notte; la scenografia si presta a queste sinistre
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invocazioni, dato che siamo nell’antro sotterraneo della maga. La rarefazione del
commento orchestrale, che alla fine sottolinea piu che discretamente gli appelli
di aiuto della protagonista, traduce la sua solitudine e il suo crescente sconforto.
Le sue magie non obbediscono piu alle sue ingiunzioni; le sue domande irritate e
angosciate restano senza risposta e la reintroduzione dell’orchestra nelle ultime
battute € come una constatazione di fallimento.

E interessante notare che a differenza delle eroine sue congeneri, Armida nel
Rinaldo, Medea nel Teseo o Melissa in Amadigi, Alcina fa pochissimo uso dei
suoi poteri magici: certamente la sua isola incantata e la sua stessa apparenza sono
interamente il frutto dei suoi poteri soprannaturali, ma mentre le altre maghe non
si muovono se non accompagnate da draghi o da spiriti infernali e fanno nascere,
con la loro bacchetta magica, scenografie fantastiche o spaventose, Alcina appare
per tutta la durata della trama come una semplice donna. Quando abbandonata
dal suo amante, vuole ritrovare la sua potenza magica, fallisce e 1 suoi aiutanti
non le obbediscono piu. In effetti, mentre si muoveva nel mondo delle apparenze
che aveva suscitato, era in qualche modo invincibile; ma quando in lei nasce una
passione reale, diventa vittima di una insolubile contraddizione fra la verita di
questo sentimento e le basi menzognere sulle quali ¢ nata. La situazione ¢ piu
sottile che nelle precedenti opere magiche del compositore: in quest’ultima, la
maga ¢ impotente contro un amore fedele, e per via delle conseguenze la donna ¢
straziata; qui la passione esalta in un primo tempo la donna amata e distrugge la
maga; I’insuccesso della passione distrugge la donna senza che la maga ritrovi il
proprio potere.

Aria d’Alcina «Ombre pallide»

L’aria che segue ¢ in un mi min. che fa eco al mi magg. del rondo di Ruggiero:
questi emerge dalle tenebre, Alcina sprofonda nella notte. Le quattro battute del
ritornello che fornisce il materiale di tutto 1’accompagnamento suggeriscono
attraverso un movimento incessante degli archi una ronda infernale: ¢ il balletto
delle ombre che errano attorno alla regina me restano sorde ai suoi appelli, e c’¢
anche il tumulto interiore del personaggio che si scontra con la propria impotenza
a ritrovare il proprio potere.
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Come spesso nelle grandi arie drammatiche, la linea vocale ¢ a meta strada
fra lo sviluppo melodico e la declamazione, ora continua, ora divisibile in una
serie di ingiunzioni perentorie che si riassumono nella domanda piu volte ripe-
tuta: «Perché?». Sinotera che i lunghi vocalizzi corrispondono all’abituale preoc-



cupazione di stilizzazione vocale di un affetto nell’esprimere col loro andamento
tortuoso il tormento che rode Alcina.
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Exemple 17

Nello stesso tempo, poste come sono sulle parole «errate» o «celate», esse
evocano la ronda incessante delle ombre volta volta vicine e lontane.

Balletto dei sogni piacevoli e funesti

Il balletto che segue era primitivamente previsto per Ariodante e doveva
essere rappresentato nello stesso posto, alla fine del secondo atto, per commen-
tare il sonno agitato di Ginevra. Sospettata a torto di avere ceduto alle avance
di un cavaliere, la fidanzata di Ariodante esprimeva in un’aria in mi min. (come
quella di Alcina) la sua disperazione per poi cadere in un sonno profondo. Al suo
risveglio, doveva constatare in un breve recitativo accompagnato che lo stesso
sonno non aveva apportato nessuna pace alla sue sofferenze. Nella sua edizione
di Alcina, Chrysander riproduce in appendice questo balletto come anche alcune
battute del recitativo che lo precede e lo segue; nel caso presente, esse sono con-
siderate incomprensibili poiché Alcina, subito dopo la sua aria, lascia la scena
furiosa buttando via la sua bacchetta magica. Come quello che segue il coro del
primo atto, questo balletto fu aggiunto all’ultimo minuto per approfittare della
presenza al Covent Garden del corpo di ballo di Marie Sallé. Il suo agganciamento
all’opera ¢ molto debole: la maga esce e la scena ¢ invasa da spiriti e fantasmi
che compongono il balletto. Certamente non si abbandona il mondo onirico, e si
passa dall’ombra magica di Alcina a quelle dei sogni, ma il rapporto € mantenuto.
Occorre dunque prendere questo balletto come un divertissement, alla maniera
di quelli che si trovano nelle tragedie liriche francesi, che ci distraggono qualche
istante dal dramma prima che ne venga rappresentato il corso.

Il primo episodio, fra i sogni gradevoli, ¢ in mi magg., tonalita che domina
tutta la fine del secondo atto. Scritto per cinque parti (violini I, II e I1I, viole, vio-
loncelli), ha una grazia un po’ gracile, proprio cio che ¢ necessario per evocare
dei sogni gradevoli. La seconda entrata, in cui tutti gli archi suonano all’unisono,
descrive la brusca irruzione dei sogni funesti. Poi un rapido movimento di semi-
crome, sempre all’unisono, mima la loro sarabanda sfrenata. I sogni gradevoli
avanzano timidamente (entrata dei sogni gradevoli terrorizzati) poi si sparpa-
gliano agitati. L’ultimo movimento (la battaglia dei sogni funesti contro i sogni
gradevoli) commenta con un ritmo vigoroso di danza marinara inglese la baruffa
che segue.
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ATTO TERZO

Sinfonia

Il preludio orchestrale che apre 1’ultimo atto dell’opera non ha particolari signi-
ficati, ma la sua energica scansione accentuando con forza i primi due tempi della
battuta, e 1’incessante vortice degli archi suggeriscono un clima movimentato e
intenso che in un certo senso annuncia le ultime peripezie. L’atto non obbedisce
a una particolare costruzione e sembra nettamente meno organico dei due pre-
cedenti che hanno una grande unita di colore: ci si inoltra a poco a poco verso
I’inevitabile conclusione che vede la disfatta della maga e che ¢ segnata da alcuni
tempi forti: la siciliana di Alcina, il trio e il coro «Dall’orror di notte cieca».

Aria di Morgana «Credete al mio dolor»

La coppia Oronte Morgana si situa un gradino nettamente al di sotto dei due
protagonisti. Le loro liti sono piuttosto piacevoli € non portano a conseguenze:
c’¢ il dubbio che loro vogliano alla fine riconciliarsi. Hdndel la mette all’inizio
dell’atto, come una specie di sipario che si alza, per lasciare successivamente 1
personaggi principali della trama faccia a faccia. Morgana raccoglie quello che
ha seminato: rivendica la liberta di amare a piacere ed ¢ ora che colui per il quale
sospira che la respinge.

La sua aria deve essere toccante senza arrivare alla stessa forza di suggestione
di quella che Alcina cantera dopo; anche per suggerire una pena reale che ci deve
intenerire senza eccessivamente commuoverci, il compositore ricorre a una stru-
mentazione molto delicata: un violoncello solista che suona nel registro acuto
del suo strumento e che dialoga con la voce, accompagnato molto discretamente
dal solo basso continuo. Le frequenti terzine di semicrome aggiungono grazia al
lungo lamento della fanciulla e la melodia che privilegia il registro acuto della
sua voce di soprano ¢ pervaso da una leggera malinconia e potrebbe essere stato
scritto da qualche musicista napoletano dell’epoca.

Aria di Oronte «Un momento di contento»

Oronte non ha resistito molto alle lacrime di Morgana e la sua aria lo vede gia
rasserenato. Noi ritroviamo il personaggio quale ci ¢ apparso nei due primi atti:
amabile, mondano e pronto a trarre dalla sua esperienza una lezione di vita che
egli condensa in uno di quegli adagi che si trovano in abbondanza nelle arie di
Metastasio, dove 1 personaggi traggono la morale dalle peripezie che hanno attra-
versato e si affrettano a comunicarla agli spettatori: un momento di gioia redime
e fa dimenticare i dolori che si sono potuti conoscere. La scrittura musicale usata
dal musicista per questa aria come per le altre due, annuncia 1’avvenire piu che
non ricordare il passato: € uno stile galante, elegante ed equilibrato, essenzial-
mente armonico, senza prodezze vocali ma di un livello costantemente sostenuto.
Le terzine di crome che completano sui violini il tema iniziale e si ritrovano nei
vocalizzi del tenore hanno un andamento danzante, e le inflessioni cromatiche



sulla parola «pianto» non scalfiscono il tono gioioso e sereno dell’aria.

Aria d’Alcina «Ma quando tornerai»

Alcina e Ruggiero si rincontrano per caso, e per la regina dell’Isola, € 1’occa-
sione di un nuovo intervento indirizzato al sua antico amante. Disgraziatamente,
questi ha gia rivestito la pomposa uniforme dell’eroe, non conosce piu che il
dovere, la gloria, I’onore, e tratta con una bella ingratitudine quella che gli fece
conoscere intensi piaceri.

L’aria che segue ¢ caratterizzata del dispetto che pervade la maga: la sua
aggressivita ¢ tradotta dai bruschi salti dei violini che suonano all’unisono. Alcina
tira fuori le unghie e il commento orchestrale suggerisce bene il lato graffiante,
piccante del suo comportamento, e 1 suoi vocalizzi sono di quelli che si possono
trovare in un’aria di furore. Qui ancora il musicista riprende 1’attacco dell’aria di
una cantata del 1708, Mentre il tutto é in furore. La sorpresa viene dalla sezione
centrale che per il suo tempo (Largo, al posto di Allegro), la sua misura (3/4 al
posto di 4/4), 1l suo stile (una successione di accordi al posto della linea melodica
ancheggiante che domina nella prima sezione) e la stessa tonalita (si parte da un
la bem. magg. molto sorprendente) fa un bel contrasto con la prima parte. La
linea melodica ¢ semplice e appassionata e tenta un’ultima volta di riagganciare
un amore che se ne fugge.

Aria di Ruggiero «Sta nell’ Ircana»

Anche se Alcina non ¢ un dramma dinastico o eroico che mette in scena per-
sonaggi di coraggio e di valore smisurati, Ruggiero ¢ I’eroe di un’epopea caval-
leresca, e anche se per una volta ¢ stato intrappolato nei veli della lussuria, egli
deve apparire almeno una volta nell’opera come uno degli eroi infiocchettati e
impennacchiati sui quali il pubblico dell’epoca manifestava la sua passione per la
gloria e la grandezza. Il motivo ¢ sufficiente, e Melisso gli offre il pretesto annun-
ciandogli che I'isola ¢ circondata da soldati armati e da mostri. Immediatamente
si risvegliano 1 suoi ardori guerrieri a lungo assopiti fra le braccia della maga. Evi-
dentemente non ¢ indifferente che quest’aria abbia luogo immediatamente dopo
I’aria di Alcina, in modo che la rabbia aggressiva della maga vengano a contra-
sto con la tranquilla sicurezza dell’eroe. Abbiamo gia incontrato un contrasto di
questo genere nel secondo atto con I’aria di Ruggiero «Verdi prati» seguita subito
dopo dal recitativo di Alcina.

Il testo di questa aria di paragone evoca una tigre che esita fra 1’attaccare il
cacciatore che minaccia la sua tana, e restare vicina ai suoi piccoli. Come si € giu-
stamente rilevato, Handel fa poco caso al testo (altrimenti metterebbe 1’accento
sull’incertezza e sull’esitazione): la sua aria ¢ un’affermazione di eleganza e di
eroismo che valorizza la presenza dei due cori concertanti (forse preferiti alle
trombe a causa del tema della caccia che evocano i versi); oltre all”’umore mar-
ziale ¢ soprattutto un’esplosione di vitalita e di salute, e si ritrovano in questa aria
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1 fondamenti di pienezza e di gioia di vivere dell’ispirazione hdndeliana:
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Exemple 18

Fa d’altra parte piu effetto che egli intervenga in un dramma intimistico e privo
di episodi guerrieri ed esploda improvvisamente in un registro fino ad allora tra-
scurato. L’aria finale di Ariodante nell’opera omonima produce un effetto dello
stesso genere: ¢’¢ un’esplosione di gioia dell’eroe dopo un intrigo che 1’ha con-
dotto alla disperazione e vicino alla morte.

La voce dialoga senza sosta con 1 due cori che cantano in terze, e si notera
la forte levatura della linea melodica che, anche nei vocalizzi, predilige 1 gradi
principali della scala vigorosamente scanditi, come se Ruggiero si piazzasse sal-
damente sulle gambe per ricordare la sua determinazione.
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Exemple 19

I frequenti movimenti di toni e le note ripetute contribuiscono a questo proflu-
vio di forza. La sezione B in mi min., centrata sulla sollecitudine della tigre per 1
suoi piccoli, attenua questo tono materiale, avendo soprattutto come effetto quello
di rendere piu splendente la ripresa da capo.

Aria di Bradamante «All’alma fedele»

Occorreva un pendant all’aria di Ruggiero, che ci mostrasse la gioia di
Bradamante che ritrova il fidanzato come lo ama e 1’ha sempre conosciuto. Evi-
dentemente quest’aria non ha la brillantezza di quella che la precede, né il cupo
pathos di quella che segue, ma completa efficacemente il ritratto di un perso-
naggio essenziale per la trama ma che la musica ha lasciato un po’ nell’ombra.
Bradamante vi appare come una fanciulla felice di vedere la sua fedelta e la sua
costanza finalmente ricompensate, ed esprime con graziosa semplicita la gioia di



un cuore finalmente in pace. L’esplosione di forza fa posto qui a un’effusione piu
tranquilla.

Aria d’Alcina «Mi restano le lacrime»

Per Alcina la catastrofe si avvicina: Oronte viene ad annunciarle che Ruggiero
ha trionfato dei soldati e dei mostri che avrebbero dovuto impedire la sua fuga
e la distruzione dell’isola. Si dice che per arrivare a sconfiggere una tale armata,
Ruggiero avrebbe dovuto quantomeno bere la pozione magica di Asterix: ma
siamo giustamente in un mondo fatato e i congiurati hanno anche loro delle armi
magiche da contrapporre agli incantesimi della regina: lo scudo della Gorgone e
I’Ippogrifo, verosimilmente il cavallo alato che nel poema dell’ Ariosto porta il
giovane eroe sull’isola incantata. Oronte non manifesta un’eccessiva lealta nei
confronti della sua sovrana e, a parte, si mostra entusiasta di una disfatta che ella
ha ben meritato.

L’aria che segue ¢ in fa diesis min. come un altro sublime lamento, quello di
Cleopatra nel Giulio Cesare. Ma il paragone si ferma qui, non solamente perché
il ritmo ¢ diverso e trova qui I’ampio bilanciamento della siciliana che Héndel
ha saputo magistralmente sfruttare per esprimere la sofferenza, ma anche perché
il contesto ¢ molto differente: in «Se pieta di me non senti», la regina d’Egitto
ci partecipa della sua angoscia davanti ai rischi che corre il suo amante Giulio
Cesare, tuttavia puo anche sperare che il cielo che invoca le prestera soccorso. In
questa aria, Alcina non puo piu sperare in nulla: ha offeso gli dei e le lacrime sono
la sua sola consolazione. Cosi il suo canto esprime una disperazione serena; il
momento pit commuovente ¢ una sorta di va-e-vieni su una quinta diminuita che
da tutta la misura di questa solitudine stravolta e senza conforto:
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Exemple 20

Notevole ¢ anche la sezione centrale, scritta non nel relativo maggiore come
la maggior parte del tempo, ma in fa diesis magg. L’effetto ¢ sorprendente e crea
I’impressione di un superamento della disperazione verso un desiderio della tran-
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quillita della morte: Alcina vorrebbe in effetti sottrarsi alla vita scomparendo nel
mare e il suo canto ha la limpidita dell’acqua calma. Héndel sa ammirevolmente
esprimere la trasfigurazione del terrore della creatura davanti alla morte in una
serena accettazione: pensiamo per esempio all’aria di Jephta: «Happy day! this
vital breath | With content I shall resign, | And not murmur or repine, | Sinking
in the arms of death.» Sfortunatamente Alcina ¢ una fata immortale e questa via
d’uscita le viene preclusa.

Coro «Sin per le vie del sole»

Non vi sono molte cose da dire sul coro che segue. Ha un valore strettamente
funzionale e commenta il cambiamento di scena: tutto d’un tratto appaiono il
meraviglioso palazzo di Alcina, le gabbie dove sono chiusi 1 suoi antichi amanti,
il giardino, delle statue, degli obelischi e soprattutto 1’urna che contiene tutti i
suoi poteri: in breve una visione paradisiaca che ben presto dovra scomparire.

Aria d’Oberto «Barbara, io ben so»

[’aggiunta di Oberto ai personaggi giustifica un episodio destinato a dimostrare
al pubblico la perfidia della maga, il virtuosismo vocale di Oberto e senza dubbio
anche I’abilita di John Rich a organizzare scene spettacolari. Come d’abitudine,
Oberto non ha altro pensiero che quello di ritrovare suo padre; quanto ad Alcina,
ella non ¢ dell’'umore adatto a far prova di generosita restituendo ad Astolfo la
sua forma umana. Cosi la sua crudelta si esercita contro un povero ragazzo: libera
un leone dalla sua gabbia e incita Oberto a trafiggerlo con la lancia; ma il leone
si accuccia ai piedi dell’adolescente il quale comprende molto rapidamente che
si tratta di suo padre (un poco prima Bradamante I’aveva messo al corrente delle
pratiche della maga). Cosi € contro Alcina che egli rivolge la lancia, e il suo furore
in un’aria che in parte si appoggia su una cantata del 1707, a sua volta ispirata
dallo Xerse di Bononcini.

La voce attacca furiosa con un’esclamazione: «Barbara!». L’aria entra nelle
categorie delle arie di bravura come lo provano le scale ascendenti e discendenti,
1 gradi o le note ripetute rapidamente a distanza di seconda che sono un equiva-
lente musicale della collera. Personaggio essenzialmente elegiaco, Oberto trova
qui I’occasione di affermare il suo valore.

Terzetto Alcina, Ruggiero, Bradamante «Non é amor né

gelosia»

Una brusca transizione dal la magg. al sol min. nel recitativo ci indica che
stiamo cambiando di registro. Alcina fara ’ultimo degli ultimi tentativi, € verso
il suo amante e la sua fidanzata alterna minacce, suppliche e astuzie. Il recitativo
prosegue con grande naturalezza nel terzetto che ¢ il primo e unico confronto fra
1 personaggi. Si dubita che un musicista romantico, o anche lo stesso Mozart,
avrebbe aspettato tanto a mettere faccia a faccia 1 tre protagonisti e a opporli in
un ensemble psicologico: una specie di Radames, Aida e Amneris! Ma, si dice,



gli ensemble sono poco frequenti nell’opera seria e sono raramente 1’occasione di
una vero confronto in cui ogni personaggio ¢ attento alla propria personalita e al
proprio stile melodico.

Hindel differenzia ogni volta nettamente 1 cantanti prima di farli entrare tutti
e tre in canone su una medesima frase. Alcina conduce il gioco e si sforza di con-
vincere gli interlocutori che vuole solamente il loro bene; curiosamente rovescia
le cose con le parole che Bradamante rivolgeva volta a Oronte, volta a Morgana
nella sua prima aria: “E gelosia, forza é amore». Ella ha pit degli altri diritto a
dei vocalizzi che traducano la sua agitazione interiore. Ruggiero e la sua fidanzata
rispondono essenzialmente con qualche parola su motivi ostinatamente orientati
verso il grave come per meglio far sentire il loro rifiuto di cedere alla ultime sedu-
zioni della maga. L’ ensemble ha la vivacita di un vero dialogo musicale.

Coro «Dall’orror di notte cieca»

Occorre ora distruggere completamente la fonte del potere magico di Alcina, e
Ruggiero lo fara, incoraggiato da Bradamante e da Melisso; senza dubbio Alcina
e sua sorella Morgana tentano disperatamente di opporsi a un gesto che ridurra a
niente il loro potere, ma Ruggiero finisce per spezzare I’urna. Il paesaggio cambia
istantaneamente e ritorna ad essere un’isola deserta mentre le antiche vittime
della maga riprendono la loro forma umana e Oberto ritrova finalmente suo padre
Astolfo.

Il coro seguente, ispirato dalla cantata Apollo e Dafne (1710), verosimilmente
cantato dal coro del Covent Garden anche se la partitura indica per ogni voce
il nome dei solisti, Carestini, Anna Strada etc., fa pendant al coro che accoglie
Bradamante e Melisso (il primo ¢ in sol magg, mentre questo € in sol min.) nel
primo atto. Questo dovrebbe essere un coro di gioia, ma Héndel sa molto bene
temperare il carattere un po’ artificiale dell’happy end e far sentire in un coro di
allegrezza la traccia delle prove passate (come accade nel magnifico coro finale
del Tamerlano). Una frase molto semplice e semplicemente armonizzata ci dice il
sollievo delle vittime liberate ma anche 1’orrore della notte dalla quale esse sono
appena emerse:
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Prima della ripresa, un breve intermezzo da la parola alle diverse vittime di
Alcina cambiate chi in belva, chi in albero, chi in pietra.
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Balletto e coro «Dopo tante amare pene»

Il dramma ¢ terminato, i festeggiamenti possono cominciare e questa € 1’occa-
sione per far tornare sulla scena il balletto. Una prima entrata in sol min., come il
coro che precede, fa un po’ I’effetto, con i suoi ritmi puntati, di una introduzione
d’Ouverture nobile e solenne. Senza dubbio Hidndel non vuol fare emergere che
progressivamente il giubilo finale. Esso sorge col tamburello che segue la prima
entrata. La sonorita piccante di un ottavino staccandosi sugli accordi tenuti dagli
archi gli da I’andamento di un ritornello popolare. Il coro che si lega a questa
entrata riprende il tamburello per un gioioso congedo dagli spettatori: questi ritor-
neranno ad essere contenti ma né il coro né il tamburello saranno sufficienti a far
dimenticare la bella e triste storia di Alcina e Ruggiero che deve essere causa di
riflessione.

Gilles de Van



