I DUE FOSCARI

I cinque atti del dramma di Byron narrano la tortura e la confessione del gio-
vane Foscari, la condanna all’esilio, la morte mentre lo portano alla nave, e quella
di suo padre, il Doge, che il Consiglio aveva costretto a dimettersi. E un dramma
monotono, senza avvenimenti importanti, interamente intonato in chiave minore,
e persino Verdi, rileggendo la sinossi, si rese conto che non sarebbe stato suf-
ficiente per stare “attaccato a Byron”. Scrisse a Piave «Osservo che in quel di
Byron non c’¢ quella grandiosita scenica che ¢ pur voluta dalle opere per musica:
metti alla tortura il tuo ingegno e trova qualche cosa che faccia un po’ di fracasso
specialmente nel primo atto.» E nella stessa lettera: «Fallo con impegno, perché ¢
un bel soggetto, delicato e assai patetico.»

Delicatezza e pathos: queste le qualita di rilievo dell’opera. I personaggi sono
altrettanto ben definiti che nell’ Ernani, ma cosi diversi da invertire la normale
gerarchia verdiana del potere vocale: Jacopo Foscari, passivamente coraggioso,
romanticamente devoto alla citta che 1’ha cacciato, un uomo che riesce ad affron-
tare la prigione e la tortura piu prontamente dell’esilio; suo padre, un vecchio di
ottantaquattro anni, un Captain Vere veneziano, deciso a reprimere i propri sen-
timenti paterni quando sono in contrasto col suo dovere verso lo Stato e le sue
leggi; Lucrezia, la moglie (Marina, nel dramma), per la quale I’amore per il marito
significa tutto e le leggi del suo paese nulla; e infine, Loredano, freddo e impla-
cabile, che non sara soddisfatto finché la morte di suo padre e di suo zio non sara
vendicata da quella dei due Foscari. Di questi soltanto il basso profondo (anche
questa parte da comprimario, ma molto minore) mantiene il carattere del corri-
spondente ruolo nell’ Ernani. Tenore e baritono sono entrambi passivi; 1’espres-
sione della forza ¢ il soprano. Ma la forza, in quella forma cruda, elementare che
appare in tante delle prime opere di Verdi, non trova posto nei Due Foscari. Dopo
la prodigiosa scarica di energia dell’ Ernani, era naturale che il lavoro successivo
assumesse un carattere piu delicato, pitl intimo. Esso diventa cosi un’opera di
affinamento, di consolidamento; piu semplificata nella forma e allo stesso tempo
piu meticolosa, persino ricercata nell’invenzione. Lo stesso avverra nove anni pit
tardi: dopo il Trovatore con la sua vitalita prorompente, la piu delicata e sottile
Traviata.

In realta, quando arrivo I’abbozzo del libretto di Piave, Verdi si rese conto che
si era andati troppo in la in quella direzione. Jacopo rischiava di sembrare troppo
debole: «Io gli darei in principio un carattere pill energico», scrisse il compositore
a Piave, «non lo farei torturato, e dopo quell’apostrofe tenera a Venezia cercherei
qualche cosa di robusto per fare cosi una bell’aria». In base a ci0 il poeta aggiunse
il testo di una cabaletta alla romanza del primo atto: ma nemmeno questo riusci a
soddisfare Verdi.

«Visono due cose che non van bene:la prima & che finita la cavatina Jacopo resta ancora
in scena e questo va sempre male per I'effetto; secondo € che non c¢’é distacco di pen-



siero dall’adagio a quello della cabaletta: queste son cose che andran bene in poesia, ma
in musica malissimo. Fa fare dopo I’adagio un piccolissimo dialogo tra il fante e Jacopo,
poi un ufficiale che dica “guidate il prigioniero”, poscia una cabaletta ma che sia di forza
perché scriviamo per Roppan.

Cosi Piave cambio il testo; per sentirsi poi dire, alcune settimane piu tardi, che
avrebbe dovuto cambiarlo di nuovo: «Quelle parole, “Io so ben...”, che si ripete
per due volte mi fanno venire in mente un’aria buffa di Donizetti: € non posso far
niente». Poche cabalette dettero a Verdi tante pene quanto questa.

Dicendo a Piave, all’inizio, di ridurre i cinque atti di Byron a tre, Verdi inten-
deva originariamente che I’atto II finisse con la partenza e la morte di Jacopo.
L’abbozzo del libretto di Piave non conteneva tuttavia alcuna scena del genere; e
Verdi si oppose al suggerimento che dovesse aprire 1’ Atto II1. «Io metterei in prin-
cipio la scena che rappresentasse la piazzetta di S. Marco con un coro di uomini e
donne. Frammisto a questo coro si potrebbe anche mettere sulla laguna in distanza
un gondoliere che cantasse un’ottava del Tasso. Poscia far venire Jacopo accom-
pagnato da Marina formare un bellissimo duetto ecc.». Da questa e da altre lettere
sullo stesso argomento appare chiaro che tutte le idee che si trovano nella ste-
sura attuale dell’opera sono nate da Verdi: la cavatina di Lucrezia come quella di
Jacopo, I’a solo del Doge, il duetto finale dell’ Atto I e la successione di romanza,
duetto, terzetto, quartetto, coro e finale che compongono 1’ Atto II. Persino il tra-
monto all’inizio dell’ Atto III fu un suo suggerimento. L’ottava del Tasso, tuttavia,
non venne utilizzata; Rossini aveva, dopo tutto, gia sfruttato fino in fondo 1’idea
dei gondolieri in lontananza. Per il resto Verdi ripeté le sue solite disposizioni
«[...] guardati dai recitativi lunghi e specialmente di Loredano e Barbarigo».

Il lavoro procedette senza intoppi per tutta I’estate del 1844, nonostante qual-
che malanno passeggero, un contralto che lo seccava per fargli inserire una parte
per lei nella sua nuova opera ed un compositore che cerco di dissuaderlo dal
musicare il testo di Byron (stava scrivendo un’opera sullo stesso soggetto e non
voleva che subisse la sorte dell’ Ernani di Mazzucato). Tutto questo lo sappiamo
da Muzio, che arrivd a Milano in aprile per studiare con Verdi, e per assumere
nella vita di Verdi lo stesso ruolo di Ferdinand Ries in quella di Beethoven, cio¢
di allievo non pagante e di factotum.

La prima non ottenne quel successo che Verdi aveva sperato, anche se non
fu un fiasco. Il pubblico era meno favorevolmente disposto del solito, perché la
direzione aveva aumentato il prezzo del biglietto, e anche 1 cantanti non erano al
meglio; tuttavia, alla fine, Verdi ebbe sette chiamate. Il principe Alessandro Torlo-
nia, concessionario del teatro, diede in suo onore un banchetto, nel corso del quale
Jacopo Ferretti, librettista della Cenerentola di Rossini e membro dell’ Arcadia,
gli rese omaggio con un’ode fiorita. Il critico della “Rivista di Roma” lodo senza
riserva I due Foscari, sostenendo che in essa Verdi «persino piu che in Ernani
aveva tentato di sbarazzarsi della sua prima maniera, per tornare alle fonti del



sentimento e della passione. Con questa opera ha voluto tornare allo stile puro e
semplice degli antichi Maestri».

L’anno seguente, a Vienna, Donizetti assistette all’inaugurazione di una sta-
gione di opera italiana con I due Foscari ed Ernani. Scrisse al sua amico Guil-
laume Cottrau: «Vedi se 10 aveva ragione di dire che Verdi avea talento! E si /
due Foscari non formano il suo bello che a lampi». L’opinione di Verdi stesso
era meno netta. Nella sua delusione per la prima scrisse a un amico milanese: «Io
avea molta predilezione per quest’opera: forse mi sono ingannato, ma prima di
ricredermi voglio un altro giudizio». E a Piave tre anni piu tardi: «Nei soggetti
naturalmente tristi, se non si ¢ ben cauti si finisce fare un mortorio, come, per
modo di esempio, i Foscari, che hanno una tinta, un colore troppo uniforme dal
principio alla fine».

Ma 1 pareri che a distanza di tempo Verdi dava sulle sue opere non erano sempre
1 suoi pareri piu giusti. Egli era uno di quegli artisti ai quali i propri lavori, una
volta composti, procurano scarso piacere, € ancor meno col passare del tempo. Il
compositore dell’Otello e del Falstaff arrivava persino a dire che la sua “opera”
migliore era la Casa di riposo dei Musicisti a Milano. Le riprese dei suoi primi
lavori lo terrorizzavano, come terrorizzavano Rossini. Si rappresentassero pure,
se era necessario, purché egli non vi dovesse avere parte alcuna. Gia poco dopo la
sua composizione I due Foscari era divenato un atto irrilevante, appartenente a un
passato musicale sul quale Verdi non aveva alcun desiderio di soffermarsi. Resta
il fatto che quest’opera mantenne una costante anche se non sensazionale popo-
larita per molti anni. Era facile da allestire, e di conseguenza era spesso richiesta
come opera di ripiego.

Delle quattro opere composte dopo lo sfortunato Un giorno di regno, I due
Foscari ¢ di gran lunga la piu breve (poco meno di cento minuti). Viene impiegato
lo stesso organico strumentale, compresa, per un momento, la banda, ma con piu
sottigliezza e parsimonia del solito. I fiati danno un contributo piu personale alla
tavolozza orchestrale, in special modo i clarinetti, che sono meno frequentemente
combinati in modo appariscente con 1 flauti, gli oboi, le trombe e 1’ottavino. Allo
stesso tempo gli archi soli hanno una parte piu estesa e variata. Le armonie sono
in generale piu ricche e meno prevedibili di quelle dell’ Ernani; le forme sono
notevolmente semplificate, talvolta anche troppo per 1’equilibrio delle loro pro-
porzioni; € — cosa piu notevole — 1 temi sono associati ai personaggi in modo quasi
simile al Leitmotiv.

Quasi, ma non proprio. Nel 1844 1’opera italiana era tanto poco preparata
all’uso sistematico del Leitmotiv quanto quella tedesca o francese. Lo stesso
Wagner a quell’epoca ne aveva appena lasciato intuire le possibilita. L’essenza
del Leitmotiv nel senso wagneriano ¢ che esso dovrebbe avere la funzione del
“soggetto” in una sinfonia, formando la base tematica della scena in cui compare
per la prima volta. Deve essere riesposto, sviluppato e intessuto nell’ordito musi-



cale. Die Gotterdimmerung ¢ quasi interamente costruito da motivi conduttori
e dal loro sviluppo, senza praticamente alcun materiale “libero”. Qui il Leitmo-
tiv ha soppiantato completamente la forma chiusa come principio strutturale del
dramma musicale. In realta 1a dove coesiste con la forma chiusa si puo soste-
nere che non ¢ vero Leitmotiv. Benché possa contribuire all’unita dell’opera, il
Leitmotiv ha anche la tendenza a diventare una costrizione, dal momento che
obbliga il compositore a ritornare a un tema che puod anche non avere alcuna per-
tinenza musicale con la scena in cui appare. In senso drammatico esso impone al
personaggio cui si riferisce una uniformita di carattere che ne impedisce lo svi-
luppo della personalita. Wagner € attento a non imprigionare mai un personaggio
importante nella stessa situazione sentimentale. Quando egli ¢ caratterizzato da
un unico tema, come Parsifal, non ha mai una pesante carica sentimentale. Il tema
che Verdi affida all’eroina dei Due Foscari ha una carattere simile al motivo di
Freia in Das Rheingold.

Allagre agitato T

LoD et pept i

[esempio 96]

Ma Freia ¢ un personaggio minore, che alla sua prima apparizione non deve far
altro che esprimere terrore. Quando nella scena quarta, viene restituita al Valhalla,
il suo motivo ¢ opportunamente spostato in chiave maggiore. Lucrezia invece ¢
una protagonista, € il suo motivo non cambia affatto né, per fortuna, accompa-
gna tutte le sue entrate, perché se lo facesse diventerebbe intollerabile. Nel caso
di Jacopo Foscari, Verdi stesso avverti il rischio di rendere il suo dolore troppo
passivo, ma Vi incapp0d ancor piu pesantemente caratterizzandolo col motivo
dell’esempio che segue:
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La realta e che Verdi era molto piu al sicuro ricorrendo alla reminiscenza tema-
tica piuttosto che a questo sistema di classificazione cosi grezzo che, molto piu del
Leitmotiv wagneraiano, merita la frecciata di Debussy sul “biglietto da visita”.
Mai piu Verdi vi ricorse in modo cosi costante. Era sempre pronto a imparare da
altri compositori, non ultimo Wagner; ma deve aver compreso che gli mancava

[esempio 97]



quella capacita, posseduta da Wagner al massimo grado, di concentrare un’imma-
gine drammatico-musicale in un unico plastico motivo. Il Leitmotiv non poteva
essere per lui il principio strutturale che era per Wagner, poiché Verdi non abban-
dono mai del tutto le forme chiuse, limitandosi soltanto a ridurle. Le sue scene piu
grandi possono quasi sempre essere scomposte in una serie di melodie essenzial-
mente simmetriche (la loro regolarita variava a seconda delle estensioni e delle
contrazioni della frase) che si aprivano una nell’altra come scatole cinesi. Cio
vale tanto per il duetto d’amore dell’ Otello quanto per i duetti del Rigoletto e della
Traviata. In tali circostanze 1’uso che puo essere fatto di singoli temi ricorrenti ¢
destinato a essere limitato — e puo anche rivelarsi limitante. Nei Due Foscari il
risultato ¢ un lavoro ordinato e coerente in cui la modestia dell’ambito ¢ compen-
sata da una realizzazione piu raffinata che in qualsiasi opera precedente.

Preludio

Come I’Ernani, I due Foscari si apre con un preludio, ma un preludio tale che
va ben oltre il riassunto dei principali elementi dell’opera. Come il preludio del
Rosenkavalier esso da inizio al dramma prima che si alzi il sipario. Dapprima
compare un tema all’unisono di nove battute per piena orchestra nel beethove-
niano do min., con un tritono brutale nella seconda fase. Viene poi ripetuto dagli
ottoni e dai fagotti, ornati in modo stridente alternativamente dagli archi e dai
legni acuti. Un improvviso fortissimo s’interrompe lasciando un clarinetto a riem-
pire il silenzio con una lunga nota tenuta, che poco dopo diverra il tema di Jacopo
Foscari (vedi es. 97) e che qui prolunga dolorosamente 1 suoi armonici fino al sol
min., venendo chiaramente da quelle torture che Verdi non volle rappresentare
sulla scena. Il suo motivo ¢ immediatamente seguito da un altro in si bem. Tratto
dalla cavatina di Lucrezia, ma armonizzato in modo piu schematico e orchestrato
per flauto e tremolo dei violini (la stenografia strumentale di Verdi per indicare
una preghiera che sale al cielo).
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[esempio 98]

Dopo la terza frase la melodia ¢ interrotta come da un’onda da un crescendo
orchestrale, con i1 corni e le trombe che lanciano bruscamente le loro terzine, con
tutta la forza e la concitazione del finale della prima parte dell’ Ernani. L’ orche-
stra al completo prorompe in una modulazione non preparata al re bem magg.;
quattro battute di transizione portano sempre piu in alto a un culmine in cui viene
finalmente ristabilito il do min., e quando il rumore si placa si possono udire gli



strumenti piu bassi che insistono ferocemente sulla tonica, come su una sentenza
irrevocabile. Due tratti fortemente caratteristici sono 1 ritmi doppiamente puntati,
rinforzati dal gruppo dei tromboni, sei battute dopo la ripresa del tempo primo, e
la nota cromatica di passaggio che accresce I’angoscia dopo il c/imax in do min.



ATTO PRIMO

Coro d’introduzione («Silenzio, mistero Venezia fanciulla»)

La scena ¢ di una sinistra oscurita, e percio dominata dai due strumenti preferiti
dalle tenebre, clarinetto e fagotto. L’indicazione ¢ cupo, e la musica ¢ pesante-
mente cromatica con frasi mormoranti degli archi che si levano come spirali di
nebbie marine. Lentamente, la sala si riempie di figure indistinte (il Consiglio
dei Dieci e la Giunta, cosi ci dicono le indicazioni di scena), ma cio necessita di
qualche spiegazione. Il Consiglio dei Dieci era formato di magistrati che investi-
gavano e giudicavano sui crimini contro lo Stato. Essi avevano in parte i poteri
di una corte marziale, in parte quelli di una polizia segreta, compreso il diritto
di torturare 1 prigionieri, per quanto eminenti, se si pensava che nascondessero
la verita. Il termine generico di “giunta” sembrerebbe derivare dal quinto atto di
Byron: “I Dieci, con una Giunta di venticinque dei piu nobili patrizi scelti dal
senato”. Il termine non ha alcun significato storico. Verdi cercava semplicemente
una scusa per usare il coro maschile al completo.

«Silenzio... Mistero...». Le parole vengono ripetute piu volte in frasi che si
sovrappongono, salendo in semitoni. Da questo disegno comincia a prendere
forma il motivo principale del coro, orchestrato prevalentemente per gli strumenti
piu bassi, con clarinetti e fagotti in evidenza e ogni battuta sottolineata da una
terzina si semibiscrome sui timpani che danno un che di minaccioso a questa
melodia piuttosto dolce:
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[esempio 99]

C’¢ un precedente in Le Siege de Corinthe, di Rossini, dove il Consiglio Greco
ha un tema della stessa tonalita e nello stesso ritmo triplo (es. 100), ma quello di
Rossini ¢ di carattere piu frammentario e usato in modo meno coerente. Quello
di Verdi ¢ un periodo melodico completo che nella prima scena viene sviluppato
esaurientemente. «Silenzio, mistero — Venezia fanciulla nel se di quest’onde —
protessero in culla, [...] Silenzio, mistero — I’accrebber possente de’ mari signora
— temuta, prudente».
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[esempio 100]

L’intera scena ¢ stata costruita come un rondo, il cui tema (es. 99) ¢ enunciato
quattro volte, con episodi intermedi. Il secondo di questi contiene un breve scam-
bio di battute fra Loredano, Barbarigo e altri senatori. Il Doge, vien loro detto,
li ha preceduti, “sereno”, nell’aula del Consiglio. Qui le armonie assumono una
deliberata ricchezza derivata, comunque, piuttosto logicamente dalle figure cro-
matiche che aprono la scena.

Bl-Pﬂl.!FIE:I-FIII.--I|:|-l-:-FIl im CORD juss g s !
o+ | = e F——
Siam tmb= Ei tfae = pal= L7 Il @i — g = EOE phe — no.
@ﬂEE - ':‘.-*ﬁ';é
i v ¥ @ e '
ar” g

-

\p

L’inclinazione del compositore a variare I’accompagnamento di un tema ogni
volta che esso ricompare fa pensare a ci0 che un critico ha definito “forma-varia-
zione” . Qui ne risultano degli effetti di orchestrazione e figurazione insolitamente
fantasiosi: il contrappunto del violoncello che abbellisce la seconda esposizione
dell’ es. 99; 1 gruppi di semicrome ripetute emesse bruscamente subito dopo dai
corni, dalle trombe e dai tromboni nella terza, che lo portano a un rapido climax
sulla parola «Giustizia [...] qui seggio poso», il sommesso motivo del timpano
che suggella la disputa; il disegno del flauto solo che orna il primo episodio; e
’uscita finale del tema stesso con un nuovo contro tema “fuori battuta”. Le opere
di Verdi non avevano fin qui mostrato finezze di questo livello, né le ritroveremo
per qualche tempo.

[esempio 101]



Scena e cavatina («Dal pint remoto esiglio»)

Sulla melodia dell’es. 97 entra Jacopo condotto dal Fante, un ufficiale del Con-
siglio, che gli ordina di attendere la convocazione del Consiglio. Il Fante esce;
Jacopo si trascina a una finestra e guarda la citta illuminata dalla luna.

«Mia bella, tutta mia, mia unica Venezia! Questo si che é respirare! La tua brezza, la tua adria-
tica brezza marina, come mi carezza il viso! Persino i venti li sento natii nelle mie vene e con
la loro frescura li calmanoy.

I versi di Piave sono piu banali di quelli di Byron; ma Verdi li ha superati
entrambi con un arioso squisitamente orchestrato, tutto basato su un disegno stru-
mentale la cui principale caratteristica ¢ un quasi-trillo sul flauto solo: un passo
quasi raveliano.
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[esempio 102]

Un’atmosfera simile a questa ¢ rievocata per il Doge morente nel terzo atto
del Simon Boccanegra. L.a musica raggiunge il climax alla parole di Jacopo «O
regina delle onde, io ti saluto!..» e porta cosi alla prima parte della cavatina che
descrive la nostalgie dell’esule («Dal piut remoto esiglio»). Questa ¢ una novita in
Verdi, non tanto nel disegno, che ¢ I'usuale a' a* b a* ¢ @’ e coda, quanto nel ritmo
e nella strumentazione. E un andantino delicato in 6/8 le cui prime sedici bat-
tute circa (fino ad @’ e prima di ¢) sono scritte per soli archi pizzicati, con i soliti
sostegni del clarinetto e del fagotto confinati alle due cadenze. E il tipo di accom-
pagnamento che permette alla voce del tenore di emergere in tutta la sua lucen-
tezza e freschezza, e che ritroveremo in numerose cavatine per tenore nelle opere
successive. La melodia ricorda la canzone pseudo-napoletana di Donizetti lo te
voglio bene assaje, ma ¢ meno ovvia nelle armonie. Tutto di quest’aria ¢ delicato:
persino il ¢ ritmicamente complesso con la sua figurazione di legni alla Bellini.
Al ritorno di @’ Verdi ha aggiunto all’accompagnamento i suoi amati arpeggi di
clarinetto.
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[esempio 103]
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Il Fante ora ritorna per introdurre il prigioniero davanti al Consiglio. Jacopo ¢
terrorizzato all’idea di incontrare lo sguardo di suo padre, ma il Fante gli assicura
che puo aspettarsi una sentenza clemente. «Chiudi il labbro, o mentitor», ribatte
Jacopo, e prorompe in una cabaletta di sfida («Odio solo, ed odio atroce»). 1 suoi
giudici, dice, non provano che odio; la consapevolezza della propria innocenza
e il fatto che egli ¢ un Foscari gli danno la forza di sopportare la loro sentenza.
Questa cabaletta non ha nessuna delle caratteristiche dell’andantino. E inserita
per dar maggior vigore al personaggio di Jacopo, si affida troppo a espedienti
ovvii come la sincope vocale, effervescenti accompagnamenti e brillanti figura-
zioni delle trombe.

Scena, coro («Resta: quel pianto accrescere») e cavatina («Tu al cui sguardo
onnipossente»)

Mentre Lucrezia entra precipitosamente seguita dalle ancelle che cercano di
trattenerla, si ode, affidato agli archi, il tema dell’es. 96 (nel rilevare il carattere
prevalentemente energico della musica di questo personaggio, dovremmo ricor-
dare che la Barbieri-Nini sarebbe poi stata 1’interprete di Lady Macbeth). No,
essa non le ascoltera; vuole vedere il Doge. Egli era padre prima di diventare
un’autorita dello Stato. Inoltre lei stessa ¢ figlia e nuora di un Doge. Ha il diritto
di pretendere giustizia per il marito innocente; e afferma quel diritto con una salto
di due ottave in basso. In un unisono agitato («Resta: quel pianto accrescere») le
ancelle cercano ancora di trattenerla. Perché, le domandano, non si affida al cielo?
Lucrezia cede e leva una preghiera a Dio («Tu al cui sguardo onnipossente»). E
la melodia gia sentita nel preludio (es. 98), strumentata con accompagnamento
d’arpa, e qua e 1a con I’intervento dei legni. Ancora una volta il giovane Verdi
ha raggiunto il miracolo di una partitura trasparente. Particolarmente belle sono
le terzine (c, nello schema) del coro consolatore sullo sfondo del tremolo degli
archi: una versione spiritualizzata del commento del coro nella cavatina di Giu-
lietta in Un giorno di Regno. Il manoscritto autografo mostra il travaglio di Verdi
su quest’aria, specialmente per 1’esatta definizione delle fioriture di Lucrezia, che
sembrano essere state cambiate piu di una volta.

Piasana, la confidente di Lucrezia, sopraggiunge in lacrime. Lucrezia ne deduce
che Jacopo deve essere stato condannato a morte. Dice Pisana: «Nuovo esiglio al
tuo nobil consorte del Consiglio accordo la clemenza». La parola “clemenza”
offende Lucrezia come aveva offeso il marito. Anch’essa prorompe in una caba-
letta, insolita e quasi sperimentale. Delle due quartine, soltanto la seconda («O
patrizi, tremate... I’Eterno») costituisce il materiale della vera e propria caba-
letta. La prima («La clemenza?... s’aggiunge lo scherno!») ¢ una preparazione
in minore di un tempo esatto, ma leggermente piu lento, che inizia con una frase
di cinque battute. L’ira di Lucrezia scoppia percio con efficacia ancor maggiore;
ma dal punto di vista formale la conseguenza ¢ che, sia che Verdi fosse rimasto a
corto di parole da ripetere, sia che o avesse momentaneamente abbandonato la sua



sensibilita per 1’equilibrio ritmico, la sezione centrale della cabaletta (battute 8-11
dell’allegro moderato) ha un carattere stranamente stentato.

Coro («Tacque il reo! — Ma lo condanna»)

La funzione di questa scena ¢ in parte quella di interrompere la successione di
arie d’entrata e in parte di ricordare al pubblico il crimine per il quale Jacopo sta
subendo il processo. Inevitabilmente ci0 significa un ritorno all’es. 99, seguito
da un’alternanza corale fra Barbarigo con un gruppo di nobili e Loredano con
un altro. «Tacque il reo!». «Ma lo condanna allo Sforza il foglio scritto». «Rieda
a Creta». «Solo rieda». «Non si celi la partenza.. ». «Imparziale tal sentenza il
Consiglio mostrera». L' unico materiale nuovo di qualche rilievo ¢ un coro frago-
roso in un veloce 3 («Al mondo sia noto») in cui i nobili cantano le lodi dell’im-
parziale giustizia veneziana. Il ritmo spezzato del tema d’apertura contrasta bene
con l'uniforme impetuoso procedere all’unisono dell’episodio centrale («Qui
forte il Leone»). Ma la sua amabile ingenuita non ¢ all’altezza della situazione.
Rossini aveva scritto nella Gazza ladra un coro di giudici molto piu grandioso.
La scena termina con un’ulteriore ripetizione dell’es. 100 da parte dell’orchestra,
con un nuovo e pit semplice controcanto dei violoncelli.

Scena e Romanza («O vecchio cor che batti»)

Il Doge, Francesco Foscari, ¢ annunciato dall’ultimo dei quattro Leitmotive, e
anche quello piu notevole: una lenta melodia arpeggiata sostenuta dai violoncelli
e ornata come un fregio da un disegno formale della viole. Il suono, ancorché
basso ¢ luminoso (es. 104).

| "
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[esempio 104]

«Eccomi solo alfine... Solo!... e il sono io forse? [...] Dove de’ Dieci non
penetra [’occhio? Ogni mio detto o gesto, il pensiero perfino m’eé osservato..».
La delimitazione dei poteri del Doge era diventato un principio basilare della
politica veneziana fin dalla cospirazione di Marin Faliero. Francesco Foscari non
puo nemmeno intercedere in favore di suo figlio; e nella romanza («O vecchio
cor, che batti») si lamenta di quella umana debolezza che gli fa versare lacrime
di padre. Ecco ancora un altro esempio di quella sintesi formale gia osservata
nella cabaletta di Lucrezia. Di norma la romanza in minore-maggiore si articola
in tre strofe (vedi «Ciel, che feci!» di Riccardo nell’ Oberto). Qui Verdi ha usato
soltanto due strofe, facendo si che 1’ultimo verso della seconda sfoci inaspettata-
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mente nella tonica maggiore con un’ampia frase cadenzale accompagnata da tutta
I’orchestra. L’effetto € straordinariamente solenne e, in certo senso, essenziale,
come se il Doge stesse esprimendo i suoi sentimenti nel minor numero possibile
di note. Caratteristica ¢ anche 1’austerita della strofa d’apertura, con la sua sem-
plice strumentazione con archi pizzicati come nell’andante di apertura di Jacopo.
Spiritualmente Francesco Foscari ¢ I’antenato dell’altro Doge, ma non di Venezia,
Simon Boccanegra. Il fagotto che nella coda segue il canto a un intervallo di terza
¢ un’altra testimonianza della sensibilita che Verdi dimostra, in tutta quest’opera,
dell’uso dei legni.

Scena e duetto («7u pur lo sai che giudice») — Finale 1

Viene ora annunciata Lucrezia, prima da un servo poi dal tema dell’es. 97,
che non manca mai di sottolineare la propria concitazione. Essa lascia al suocero
appena il tempo di salutarla e prorompe in un’invettiva (accordi del tutti, tremolo
degli archi, guizzi dell’ottavino) contro le “canute tigri” del Consiglio. Il Doge
le ordina severamente di mostrare rispetto per le leggi di Venezia. «Son leggi ai
Dieci», essa risponde, «or sol odio e vendetta» e sull’ultima parola 1’orchestra
lancia un berlioziano torrente di suono con crescendi e diminuendi. Cio che segue
¢ sostanzialmente il dialogo fra il Doge e Marina che occupa la maggior parte della
prima scena del secondo atto di Byron: Verdi, molto coraggiosamente, decise di
farlo diventare un finale autonomo per il primo atto dell’opera. Formalmente il
duetto anticipa quello fra Germont e Violetta nella Traviata, essendo costituito
da un mosaico di melodie fondamentalmente “simmetriche” tra loro contrastanti
che seguono 1’andamento naturale del verso, senza alcuna forzatura della metrica
oltre a cid che & richiesto solo dal variare delle indicazioni dinamiche. E questa
una costruzione tipica di Verdi, che non si trova nei suoi predecessori 1 cui duetti
si articolano in numero inferiore di sezioni piu ampie, di norma intervallate dal
recitativo. Essa esprime perfettamente quella mescolanza di colpi di taglio e di
punta che costituiscono ci0 che potremmo definire la dialettica del personaggio,
che ¢ poi uno dei segreti dell’arte di Verdi. Piave non tenta affatto di riprodurre
qui le argomentazioni spesso complesse di Byron; si accontenta di un succedersi
di situazioni emotive.

I suoi versi saranno anche banali, ma ¢ di questo materiale che il genio di Verdi
si nutre. Lo schema che segue dara un’idea di come egli suddivide il testo.

A. Andante in 4/4, do min.
Lucrezia: «Tu pur lo sai che giudice»
[16 battute]

B. Andante in 4/4, do magg.
Doge: «Oltre ogni umano crederey
[16 battute con pertichini per Lucrezia]



C. Andante in 4/4, do magg.

Ampliamento di A e B, basato sugli ultimi due versi delle strofe di Lucrezia e del Doge combinate
fra loro, concluso da una cadenza.

[15 battute]

D. Allegro in 4/4, do magg. — si bem. min.
Lucrezia: «Di sua innocenza dubiti?»

[Dialogo basato su un motivo ritmico dell’orchestra che modula ampiamente e in tempo metri-
camente preciso. 19 battute]

E. Meno mosso in 4/4, si bem. magg. — fa min.
Doge: «Commossa ho tutta I’animay»

[Altro dialogo basato suuna melodia intonata alternativamente dai due cantanti: modulano solo
le quattro battute finali. 17 battute]

F. Allegro prestissimo in %, fa min.
Lucrezia: «Se tu dunque potere non hai»
[42 battute]

G. Allegro moderato in 4/4, fa magg.
Doge: «(O vecchio padre misero»
[19 battute. Pertichino di Lucrezia che anticipa la sezione finale]

H. Piu mosso in 4/4, fa magg.

Lucrezia: «Tu piangi... la tua lacrimay

[34 battute. Le due voci insieme.]

Sarebbe possibile analizzare tutto questo finale come un grande duetto in tre
movimenti: A-C che formano un andante “asimmetrico”; D-E un dialogo di tran-
sizione; F un movimento centrale per Lucrezia sola (raro nel mezzo di un duetto,
ma non senza precedenti); G-H un movimento finale “asimmetrico”, pill conciso
del primo. Ma in un brano come questo le divisioni tradizionali hanno perso il
loro significato. Ci troviamo qui di fronte a un’unica struttura in otto elementi
successivi, di cui solo uno (D) ¢ puramente di transizione. L’unita in ciascun
caso ¢ sedici battute, come in qualunque aria di danza (trentadue nel caso di F).
La simmetria che vi ¢ sottesa ¢ mascherata in due modi: per mezzo di estensioni
di tre o quattro battute nella frase finale con o senza cadenza in tempo libero, e
legando ogni sezione con la precedente, cosicché I'ultima nota di A sara la prima
di B, e cosi via, ottenendo in tal modo la sensazione di un andamento costante.
Come nel duetto Germot-Violetta della Traviata il carattere del baritono rimane
abbastanza costante; ¢ il soprano che attraversa una vasta gamma di emozioni,
dalla collera alla supplica, dalla disperazione alla speranza. Nel «Senti il paterno
amore..» (E) di Lucrezia il presagio del «Conosca il sacrifizio» di Violetta ¢
lampante. Si notera quanto sia sempre parco Verdi nell uso dell’orchestra al com-
pleto, riservandolo solo per i momenti di particolare tensione; quanto, in sezioni
come C dove le voci si uniscono, 1 contorni della melodia di ciascuno di esse
riflettano lo stato d’animo del personaggio (accenti pungenti e ritmi scattanti per
Lucrezia, calme linee elegiache per il Doge); quando infine 1’inizio di B ricordi,
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vagamente, il motivo del Doge con un disegno arpeggiato del violoncello. Sono
questi 1 modi certamente rudimentali con 1 quali il giovane Verdi con la sua ancor
limitata gamma armonica serve gli interessi dell’armonia della struttura e della
verita drammatica.



ATTO SECONDO

Preludio, Scena e Preghiera («Non maledirmi o prode»)

Mai la scrittura di Verdi si ¢ espressa con tanta rigorosa economia come nel
preludio a quest’atto — venti lente battute in mi min. attraverso le quali un a solo
di viola e uno di violoncello disegnano una successione di linee sinuose. La sem-
plice scrittura a due voci degli archi produce una stupefacente varieta di ordito e
di suggestivita armonica.

o ERINIRIIE

[esempio 105]

La didascalia di scena spiega che Jacopo ¢ confinato in una delle prigioni piu
basse, 1 “pozzi” realizzati in modo tale da dare I’impressione al prigioniero di
essere al di sotto del livello dell’acqua. Esse erano anguste e senza luce; quindi
non ¢ sorprendente che le prime parole di Jacopo ricordino quelle di Florestano di
Beethoven «Notte!... perpetua notte, che qui regni!», nella versione pil elegante
di Byron:

«NNessuna luce, salvo quel barlume 14 che mi mostra muri che mai echeggiarono suoni se
non di dolorey.

Ma evidentemente Piave e Verdi decisero che per la scena d’apertura occorreva
qualcosa di piu sensazionale. L’orchestra al completo esplode improvvisamente
quando Jacopo balza in piedi terrorizzato. Tutt’intorno a lui sorgono degli spettri.
Fra essi riconosce la gigantesca figura di Carmagnola, il condottiero della Repub-
blica, condannato e giustiziato alcuni anni addietro per tradimento per il modo in
cui aveva condotto la guerra contro Milano. Lo spettro di Carmagnola ha linea-
menti feroci, che preannunciano Fasolt e Fafner in Das Rheingold di Wagner.
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[esempio 106]

Terrorizzato, Jacopo implora la pieta di Carmagnola: fu il consiglio dei Dieci a
condannarlo a morte, come adesso condanna il figlio del Doge stesso. Ma lo spet-
tro continua ad avanzare, finché Jacopo cade a terra svenuto. Tutto cio € contenuto
nella romanza («Non maledirmi o prode») quasi un’“‘aria d’azione” con una liberta
di disegno caratteristica dell’intera scena. La forma ¢ fondamentalmente simme-
trica: una strofa agitata in la min. che esprime terrore, e una strofa supplichevole,
ripetuta due volte, in do magg. con un accompagnamento di arpeggi di clarinetto.
Ma due volte egli viene interrotto bruscamente da un gesto minaccioso basato
sull’es. 106. Il ritorno finale al la min. ¢ libero e totalmente astrofico: una serie
di esclamazioni la cui progressione melodica e ritmica riflette la crescente eccita-
zione di Jacopo. Lo stile della cadenza e del decrescendo orchestrale verra echeg-
giato in un’altra pit famosa allucinata visione, quella di Azucena nel Trovatore.

Scena e duetto («No, non morrai, ché i perfidi»)

Lucrezia viene annunciata dall’usuale tema dell’es. 96. Vedendo il marito steso
immobile a terra, dapprima crede che egli sia stato assassinato. Ma sentendo il
battito del suo cuore (azione riflessa piuttosto ingenuamente nell’orchestra), si
rassicura. Lo risveglia in una di quelle frasi trasfiguranti che andranno assumendo
un ruolo di crescente importanza nell’arte di Verdi:
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[esempio 107)
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Ma le prime parole di Jacopo indicano che egli ¢ ancora in preda al delirio.
Non riconosce in lei sua moglie fin quando essa non lo prende fra le braccia e
I’orchestra cresce in una piu ricca variante dell’es. 107. Ritornato in sé, Jacopo
vuol sapere se il consiglio ha decretato la sua morte. «No, non morrai», risponde



Lucrezia, «Tu viver déi morendo nel prisco esiglio orrendo.. ».Lucrezia da questa
notizia nel primo movimento di quello che, non ostante il lugubre testo di Piave,
¢ essenzialmente un duetto d’amore («No, non morrai; ché i perfidi») che gia ha
in sé la fiorita freschezza della scena fra Gabriele e Amelia nel Simon Boccane-
gra. Nonostante le voci siano qui congiunte, Verdi usa la nota forma non parallela
indubbiamente per via della varieta melodica che questa consente; ma la coda
riporta I’equilibrio con ripetizioni intersecantesi della stessa frase, come reiterati
pegni d’amore.
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[esempio 108]

Una barcarola fuori scena («Tutta é calma») ci colpisce con ironia quasi mahle-
riana: una spensierata melodia veneziana, eseguita dalla banda interna, qua e 1a
con intervalli del coro. Dopo la cedenza finale Jacopo prorompe con disperazione,
maledicendo gli uomini che lo hanno condannato alla prigione e all’esilio; ma
quasi subito si apre alla speranza mentre inizia la stretta del duetto («Speranza
dolce ancora»), dolce nel carattere e assolutamente corretta nel suo disegno “sim-
metrico”. Dopo 1’esposizione del soprano, ancora un irrompere del canto fuori
scena; poi le due voci si congiungono su un accompagnamento d’arpa e tremolo
di archi in cui possiamo quasi udire le acque della laguna che lambiscono i muri

dei pozzi.
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Scena, terzetto («Ah padre! - Figlio!... Nuora!.. ») e quartetto («Ah si, il tempo
che mai non s’arresta»)

La porta della cella si apre per lasciare entrare il Doge. Forse perché non indossa
piu gli abiti solenni, Francesco Foscari non viene introdotto dal tema dell’es. 104,
bensi da uno di quei passi orchestrali agitati, con gli archi bassi martellanti, che
in Verdi preannunciano un festoso ricongiungimento. In base a un’analisi tradi-
zionale le successive cinque pagine e mezzo della partitura vocale costituirebbero
il primo movimento del trio. Ma la proiezione in avanti ¢ tale da farle sembrare
una mera preparazione all’andante che segue, specialmente quando, alla venti-
seiesima battuta, viene stabilito un lungo pedale di dominante la cui influenza
si estende fino al gran culmine cadenzale circa trenta battute piu avanti. Il piu
strofico andante («Nel tuo paterno amplesso»), in cui Jacopo chiede e riceve la
benedizione del padre, inizia con una frase del tenore che preannuncia il quartetto
del Rigoletto; e il parallelo regge ancor piu all’ingresso di Lucrezia («Di questo
affanno orrendo») con un succedersi di frasi spezzate alla maniera di Gilda.
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[esempio 110]

Ma il raffronto mostra soltanto quanta strada doveva percorrere ancora Verdi
prima di raggiungere la verita drammatica dei suoi lavori della maturita. Il quar-
tetto del Rigoletto definisce in modo estremamente concentrato quattro perso-
nalita, quattro diverse sfere sentimentali. Qui invece la musica ha un carattere
uniforme e persino pit di quanto non sia richiesto dal testo. Anche le invettive
di Lucrezia sono espresse prevalentemente con “dolce dolore”. In modo signifi-
cativo, forse, la strofa del Doge contiene un’inconscia reminiscenza di una delle
melodie preferite di Verdi «No, non ti son rivale» da La straniera di Bellini,
anch’essa per baritono e anch’essa in re bem. magg.

Ancora una volta colpisce la delicatezza dell’orchestrazione — 1 due clarinetti
soli in terze sullo sfondo degli archi pizzicati, il breve leggero “a solo” del fagotto
all’inizio della seconda strofa di Jacopo, 1 liquidi arpeggi dell’arpa che iniziano
all’ingresso del Doge e continuano fino alla fine del movimento; e soprattutto
I’assenza totale del consueto raddoppio. Solo una volta 1’orchestra al completo
prorompe con tutto il suo peso mentre le voci si uniscono all’ultima frase caden-
zale. Sull’accordo finale ¢’¢ I’indicazione: “restano abbracciati piangendo”: Ora
il Doge deve prendere commiato; li vedra ancora una volta, egli dice, nella veste
di alto ufficiale dello Stato. In lui soffrira il padre, ma impotente. «Ciel!», grida
Jacopo, «chi m’aita?». «lo», risponde la grave voce di basso di Loredano, che ¢
appena apparso sulla soglia con il Fante e quattro guardie con fiaccole. Riferisce
a Jacopo della sentenza del Consiglio. «Degno di te é il messaggio!», dice il Doge



ironicamente. Abbraccia ancora una volta Jacopo e Lucrezia, ma Loredano si fa
avanti e li divide. Jacopo deve udire la sentenza letta ad alta voce al Consiglio e
poi imbarcarsi immediatamente. Marito e moglie si voltano e affrontano Lore-
dano all’unisono. Ci0 che sarebbe stata la stretta del trio diviene ora un quartetto
(«Ah si, il tempo che mai non s’arresta»). Lucrezia e Jacopo invocano su Lore-
dano tutte le maledizioni. Loredano risponde che nemmeno 1’autorita di un Doge
puo proteggere un uomo che si ¢ macchiato del sangue dei suoi congiunti; in
mezzo a loro il Doge ora raccomanda a Jacopo e a Lucrezia di frenare 1’ira, ora si
congiunge all’unisono con Loredano mentre questi proclama I’inesorabilita della
legge veneziana. Pur essendo orchestrato piuttosto pesantemente, la maggior parte
del quartetto ¢ indicato piano o pianissimo, quasi a suggerire un voluto controllo.
Il ritmo ricalca quello dell’a solo di Lucrezia nel finale dell’ Atto primo («Se fu
dunque potere non hai»). Ma la tonalita maggiore e I’andamento leggermente piu
lento rivelano piu chiaramente la sua derivazione dal valzer viennese.
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[esempio 111]

Soltanto 1 passaggi del Doge e di Loredano all’unisono toccano note di auten-
tica solennita.

Coro («Non fia che di Venezia»)

L’introduzione orchestrale ¢ inevitabilmente quella dell’es. 100. I Senatori
scambiano tra loro alcune parole, prima antifonalmente poi insieme, sulla neces-
sita che il giovane Foscari venga imbarcato per 1’esilio piu presto possibile; ha
ucciso un Donato e ha parteggiato per potenze straniere. Tutto ci0 in un coro
all’unisono («Non fia che di Venezia») che proclama ancora una volta I’incorrutti-
bilita della giustizia veneziana. LLa partitura ¢ per fiati e archi pizzicati con trombe
e tamburi che giocano un ruolo importante. Frammenti dell’es. 100 vi sono abil-
mente intessuti, e il tema stesso nella sua completezza perfeziona la melodia prin-
cipale con un’ulteriore variazione del suo contro tema.

Scena e Finale II («O patrizi... il voleste... eccomi a voi.. .»)

Tutti sono in piedi quando entra il Doge preceduto da Loredano, dal Fante del
Consiglio e dai Comandadori seguiti dai Paggi. Il Doge procede solennemente
verso il trono, e vi prende posto, e qui inizia il finale («O patrizi... il voleste...
eccomi a voi...lIgnoro se il chiamarmi ora in Consiglio sia per tormento al padre,
oppure al figlio; ma il voler vostro e legge... Giustizia ha i dritti suoi... M’e
d’uopo rispettarne anco il rigore... [...] Saro Doge nel volto, e padre in core». 11
coro mormora la propria approvazione, mentre il prigioniero viene ora scortato
fra quattro guardie ancora con I’accompagnamento dell’es. 98, le cui armonie
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iniziali sono leggermente variate. Loredano da al Fante la pergamena contenente
la sentenza di Jacopo; egli a sua volta la da a Jacopo, al quale strappa un grido
di angoscia. Come al solito, il crescere della temperatura emozionale porta a un
passaggio dal recitativo libero a un tempo esatto. La supplica di Jacopo al padre
affinché interceda per lui, I’obiezione dei Senatori, il disperato addio fra padre e
figlio — tutto questo forma un periodo a largo respiro (fa min — la bem — fa min).
Ma I’ultima cadenza ¢ drammaticamente interrotta. Non annunciata, per una volta,
dall’es. 96, Lucrezia compare sulla soglia della sala. E una cosa inaudita per una
donna, e la sorpresa generale ¢ sottolineata da una successiva ellittica di progres-
sioni. Con Lucrezia ci sono le sue dame, 1 suoi due bambini e Pisana. Fra le escla-
mazioni indignate dei Senatori, Jacopo chiama a s€ 1 suoi due figli. Abbraccian-
doli si libera dalla guardie ed esclamando due volte «Figli miei!», pronunciato col
familiare semitono cadente di dolore, si getta ai piedi del Doge e inizia I’adagio
del finale («Queste innocenti lacrime») — una cantilena di amplissimo respiro che
muove il mi bem. min. al maggiore e si sviluppa progressivamente. Il suo modello
parrebbe essere la scena finale della Norma, ma come al solito in Verdi le idee
che la compongono sono piil brevi e pitl numerose. E durante questo insieme che
per la prima volta nell’opera Barbarigo si differenzia da Loredano supplicando
clemenza (nel dramma la sua ¢ fin dall’inizio la voce della moderazione). Gli altri,
inutile a dirsi, sostengono Loredano.

La cadenza finale viene bruscamente interrotta da Loredano che insiste affin-
ché Jacopo parte immediatamente. Quale ultimo favore il condannato chiede di
poter portare con s€ la moglie e 1 figli; ma quando anche questo gli viene negato
egli si lascia andare a un soffocato dolore che ¢ di gran lunga di maggior effetto
di qualunque grido di disperazione.

Quasi a voler dare maggior risalto alla sua solitudine, tutto il coro, le voci e I’or-
chestra coprono la sua ultima nota con una riesposizione fortissimo € pitt mosso
dell’ultima idea melodica del finale. In tal modo per la prima volta Verdi evita la
stretta di un finale centrale e con essa ogni possibile rischio di anticlimax.
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[esempio 112]



ATTO TERZO

Introduzione («Alla gioia!... alle corse, alle gare..») e Barcarola («Tace il
vento»)

E al momento giusto pensa sicuramente 1’ascoltatore. Di certo lo hanno pen-
sato anche Verdi e Piave. La cosiddetta Introduzione e Barcarola non aggiunge
assolutamente al dramma e tuttavia allenta la cupa atmosfera fin qui dominante.
Il coro d’apertura («Alla gioia!...alle corse, alle gare.. ») ¢ una delle solite triadi
in maggiore e con ritmo militare. Barbarigo e Loredano se ne stanno in disparte
ad osservare con un certo disprezzo. Che importa al popolo chi sia il Doge —
un Foscari o un Malipiero? Esso se la godra comunque. Loredano ordina che
la barcarola apra la regata. Tutti vanno alla riva del mare sventolando fazzoletti
bianchi per incitare i gondolieri, cantando la melodia della precedente scena
della prigione («Tace il vento»), qui arricchita da armonie degne del Mercadante
maturo: un magnifico esempio di quanto si puo fare di una melodia quando si esca
dall’orchestrazione per banda:
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(esempio 113)

Scena e aria («All’infelice veglio»)

Due trombettieri escono ora dal palazzo del Doge seguiti dal capo della Poli-
zia, o Messer Grande (per usare il suo titolo veneziano). Tre squilli dalle trombe
di scena sono sufficienti a disperdere la folla festante che si ritira di fronte alla
“Giustizia del Leone”. Anche le gondole spariscono, mentre si vede una galera
avvicinarsi. Da essa scende il magistrato noto come Sopracomito al quale Messer
Grande porge un foglio. Quindi annunciato per ’ultima volta dall’es. 97 nella
sua forma piu completa, avanza lentamente dal palazzo Jacopo circondato dalle
guardie e seguito da Lucrezia e Pisana. Marito e moglie si danno uno sconsolato
addio. D’ora in poi, dice Jacopo, Lucrezia sara la vedova di un marito ancora vivo.
Possano i mari inghiottire il vascello che lo porta a Creta: meglio questo che una
morte vivente in esilio lontano da padre, moglie e figli. E cosi, da questo toccante
recitativo stupendamente orchestrato fino all’aria finale di Jacopo («All’infelice
veglio») nella quale intervengono Lucrezia, Loredano e il coro. Jacopo affida i figli
alle cure di Lucrezia, e ai suoi lamenti le ricorda che ¢ una Contarini per nascita e
una Foscari per matrimonio. Tutto cio ¢ troppo per Loredano che avanza fra i due
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e si toglie la maschera con un melodrammatico «Ravvisami». «Oh ciel, chi veggio
mai!...», esclama Jacopo, «Il mio nemico demone!». «Hai d’una tigre il cor!».
Poi senza alcun cambiamento di tempo la musica passa in maggiore per 1’ultimo
addio di Jacopo («Ah, padre, figli, sposa») che ha il carattere se non la forma di
una cabaletta lenta. La linea melodica, orchestrata per arpa, fiati, ¢ echeggiata due
volte dai solisti e dal coro con I’appoggio dell’orchestra al completo raddoppiata
dalla tromba. Tutti sono mossi a compassione tranne 1’odioso Loredano. Jacopo
viene finalmente condotto a bordo; Lucrezia sviene fra le braccia di Pisana; Lore-
dano e Barbarigo, non piu amici si allontanano in direzioni opposte, e il popolo
si disperde.

L’intera scena ¢ tipica delle forme ibride che si possono trovare nei Due Foscari.
Sebbene scritta in tonalita minore, la melodia di Jacopo non segue il consueto
disegno della romanza. E questo un raro esempio, nel primo Verdi, di andante di
largo respiro che conserva fino al termine il suo orientamento in minore, mentre
I’entrata di Lucrezia dopo la prima cadenza perfetta («Cielo, s’ affretti al termine»)
gli conferisce il carattere di un duetto non parallelo. La divisione della melodia
finale fra solista e insieme ¢ un colpo di grande semplicita e originalita che fa di
questa scena un finale in miniatura.

Scena e Aria («Piu non vive!...l’innocente»)

Ancora per intero il tema del Doge, nota per nota, come nella terza scena
dell’atto primo (vedi es. 104). Fra recitativo e arioso medita tristemente sulla
partenza di Jacopo. Un tempo aveva tre figli. Due morirono nel fiore degli anni,
e ora I’ultimo ¢ stato condannato a un disonorevole esilio — ed egli stesso ¢ solo.
Gli ottoni all’unisono annunciano 1’ingresso di Barbarigo che reca una lettera che
porge al Doge. E stata scritta da un certo Erizzo sul letto di morte. In essa con-
fessa che egli, e non Jacopo, ¢ responsabile della morte di Donato. Il Doge pro-
rompe con gioia levando al cielo un’ampia frase («Ciel pietoso! Il mio affanno hai
veduto!!! A me un figlio volesti renduto!»). Ma prima che egli possa giungere alla
cadenza finale c’¢ un’esclamazione desolata di Lucrezia, che entra portando la
notizia che Jacopo era morto appena salito a bordo della nave che doveva portarlo
a Creta. Il Doge si abbandona su una sedia e Lucrezia sfoga il suo dolore in una
cabaletta («Piu non vive!...[’innocente») fra le piu vigorose di Verdi. In modo del
tutto insolito accelera dopo la semi-cadenza centrale spezzandosi in un brillante
movimento donizettiano che si porta dietro nuvole di fioritura ed ¢ punteggiato
da quegli spostamenti d’accento che Verdi tanto amava in gioventu. Alla ripresa,
non solo le parole sono leggermente cambiate («Piit non vive» diventa «Egli é
spento») ma c’¢ anche una sostanziosa pausa-decorativa per la semi-cadenza
prima del cambiamento di tempo.



Scena e Aria finale («Questa dunque é I’iniqua mercede»)

Comunque le vicende della vita e Loredano continuano ad accanirsi con il
Doge. Lucrezia ¢ appena partita quando un servo annuncia una delegazione del
Senato — in questo caso il Consiglio dei Dieci, come chiarisce il tema ormai fami-
liare (es. 99). Il loro portavoce ¢ ancora una volta Loredano, “un vero Ovidio
nell’arte di odiare”. Dice al Doge che in considerazione del lungo servizio per la
Repubblica, dell’eta avanzata e del suo recente dolore, il Senato ha deciso di sol-
levarlo dalle sue funzioni. Francesco Foscari si alza in piedi indignato:

«Quand’io due volte in passato ripetei il mio desiderio di abdicare, questo mi fu negato:
e non solo negato, ma voi esigeste da me il giuramento che non avrei mai piu rinnovata
questa istanza. Io giurai di morire nel pieno esercizio delle funzioni che la mia patria mi
chiamo qui a compiere. Secondo il mio onore e la mia coscienza... non posso rompere il
mio giuramentoy.

Queste parole sono parafrasate in modo alquanto meno elegante da Piave.
I Dieci continuano a insistere perché il Doge si dimetta; a questo punto, come
spesso nell’opera italiana, 1 suoi sentimenti si sciolgono e trasfigurano in un’ef-
fusione di lirica melodia («Questa dunque ¢ ’iniqgua mercede, che serbaste al
canuto guerriero? Questo han premio il valore e la fede, che han protetto, cre-
sciuto I’impero?»). E 1a musica verdiana per baritono al suo grado piil nobile, con
un leggero vigore in piu rispetto a quanto sarebbe in teoria adatto all’ottuagenario
Doge di Byron.
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[esempio 114]

Le brusche quarte eccedenti (re diesis — la e re diesis) ne accrescono anziché
sciuparne la bellezza. E una tipica doppia quartina musicata con una lunga coda,
dove si unisce il coro che gli dice che ora puo tornare ai suoi cari. «Fra i miei
cari?... Rendetemi il figlio», esclama salendo una seconda volta a un fa diesis di
angoscia; ma «Cedi, cedi», insiste il coro, con gli ottoni pill gravi che aggiungono
un suono minaccioso a quelle parole. Il Doge manda quindi a chiamare Lucrezia;
porge poi I’anello a un senatore il quale, secondo la tradizione, dispone che venga
spezzato. Loredano fa per togliere la corona dal capo di Foscari, ma almeno questo
il Doge non lo consente: «N’¢ la tua destra indegna». Per 1’ultima volta Lucrezia
entra con il tema dell’es. 96: «Padre... mio prence..». «Principe! Lo fui, or piu
nol sono... chi m’uccideva il figlio ora mi toglie il trono.. ». In quel momento la
grande campana di San Marco suona per il successore di Foscari, Malipiero. La
gioia di Loredano appare eccessiva agli altri Senatori, che chiedono che il dolore
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del vecchio venga rispettato. Durante tutto questo tempo i timpani continuano a
rullare, mentre il corno e poi il fagotto sostengono un pedale profondo in si bem.
sul quale agli archi ¢ affidato un primo rivolto dissonante in do bem. e Lucrezia
ha esclamazioni di sdegno.

L’a solo finale del Doge («Quel bronzo ferale») preannuncia certi passi del
Requiem con la sua atmosfera cupa e il suo austero accompagnamento degli archi
pizzicati alternati con rulli di timpani. Il Doge si sente sprofondare nella tomba.
Il coro gli fa eco al completo, rafforzando cosi I’atmosfera di funesto destino; ma
per le leggi dell’opera italiana il mi bem. min. deve lasciare il posto prima della
fine al mi bem. magg. Cosi il Doge si rianima in un pizt mosso che gli consente
di inveire contro I’odio infernale di cui ¢ stato vittima («D’un odio infernale»).
Ancora una volta questa non ¢ una stretta ma piuttosto un ampliamento, seb-
bene meno convincente, del movimento precedente. La tonica minore torna per
un istante, insieme con il suono della campana. Con un ultimo grido d’angoscia
«Mio figlio!!!» 1l Doge cade morto. Lucrezia e gli altri gridano che ¢ morto di
dolore, mentre Loredano tira fuori il suo libro e accanto ai nomi di Pietro e Marco
scrive: «Pagato or sono!».

® koK

Fino a poco tempo fa i critici verdiani sono stati indebitamente duri con 1 Due
Foscari. Fin dal lontano 1859, Basevi si lamentava del senso di monotonia e di
rilassamento risultante dall’uso eccessivo dell’andantino in 6/8, che egli dice, fa
pensare per lo piu a una ninna-nanna; e contrappone sfavorevolmente la “tinta” di
quest’opera alla vivacita di Ernani e dei Lombardi. 1 realta ¢ ben vero che I due
Foscari, nonostante la svelta struttura, ha un andamento piu rilassato della mag-
gior parte delle opere di Verdi, e ci0, se consente di avvertire con piu agio le bel-
lezze che contiene, da pure modo a un pubblico impaziente di annoiarsi. Bisogna
dire che le volgarita occasionali (vedi la stretta del quartetto nell’ Atto II, scena
prima) risaltano con maggior evidenza quando manca un andamento vigoroso
capace di avvincere ’ascoltatore.

L’ ostacolo piu serio alla popolarita dei Due Foscari ¢ costituito dalla sua trama.
Per quanto antiquato e assurdo sia il linguaggio pomposo dell’ Ernani, tuttavia
riusciamo a identificarci con I°eroe e a partecipare ai suoi amori € ai suoi odi. Ma
nel secolo di Auschwitz e Belsen ¢ impossibile non sentire che vi sono destini
peggiori dell’esilio da un lato e le dimissioni forzate dall’altro. Inoltre la trama
dell’opera ¢ fra le piu esili con azione a malapena sufficiente a riempire un atto,
non parliamo poi dei cinque originali di Byron. Ci sembra quindi decisamente
strano che il rilievo di Francis Toye secondo il quale il libretto soffre di una ecces-
siva concentrazione.

Piave ha fatto del suo meglio per introdurre la maggior varieta possibile. Tut-
tavia certe aggiunte, come 1’allucinazione di Jacopo, la comparsa di Lucrezia con



1 due bambini nella camera del Consiglio, le due apparizioni da re-demonio di
Loredano, non sono altro che effettismo teatrale e sono del tutto insufficienti a sol-
levare il dramma dalla sua modesta routine. Altrove, lungi dall’essere concentrati,
1 versi di Piave sono infinitamente ripetitivi (varrebbe la pena di contare quante
volte ricorre la parola “innocente*). L’'unico momento di inventiva che avrebbe
potuto dare qualche frutto ¢ I'ingresso di Barbarigo del terz’atto con la notizia
della confessione di Erizzo. Fu Verdi che non volle che si facesse nascere una
speranza, facendo interrompere 1‘unica strofa del Doge con I’ingresso di Lucrezia
su un rumoroso accordo di settima diminuita. Calcando la mano sulla sofferenza
del Doge forse Verdi cedeva un po’ a una auto indulgenza del tipo byroniano.
Anch’egli sapeva che cosa significasse patire a breve distanza [’uno dall’altro il
lutto famigliare e 1’insuccesso.

Ma in questo caso vi sono in compenso molti pregi. Sia nei suoi meriti sia nei
suoi difetti I due Foscari occupano un posto decisamente a sé rispetto alle opere
di quel periodo. Si toccano note di un’intimita che non incontreremo piu fino
alla Luisa Miller. Nessun’altra delle prime opere di Verdi, a parte il Macbeth,
rompe cosi efficacemente con la tradizione. Non una delle cabalette inizia con
il solito attacco strumentale. Né I’'uno né 1’altro dei concertati finali termina con
una stretta. I numeri sono saldati fra loro persino con maggior coerenza dell’ Er-
nani. L’orchestrazione ¢ piu attenta che in qualunque opera precedente € in molte
di quelle successive. L’orchestra da “scatola da sale, mollette e ossa” (per usare
I’espressione sprezzante di Browning), non compare mai. E inutile perod cercare
una gran varieta di stile o di linguaggio in questa fase dell’evoluzione verdiana.
Ma la delicatezza e il pathos, di cui scrisse a Piave, traspaiono con notevole fre-
schezza. I due Foscari dimostrano la sua capacita di scrivere melodie semplici e
sentite, alle quali non occorre per reggersi un andamento drammatico concitato.
Come in quell’altra opera “marina”, Simon Boccanegra, vi aleggiano le brezze
del cuore. Forse ¢ significativo che in Germania, dove il pubblico ¢ meno condi-
zionato dall’aspetto emotivo, Die beiden Foscari o Der Doge von Venedig,come
viene chiamato nella versione di Giinter Rennert, ¢ gia entrato nel repertorio al
punto da meritarsi un posto nell’Handbuch des Opern-Repertoires di Lessing.
Potrebbe ben sopravvivere all’attuale boom verdiano con piu facilita della mag-
gior parte delle altre opere.

Julian Budden da Le Opere di Verdi volume primo Da Oberto a Rigoletto
pag 185-215. Traduzione di Letizia Rucellai, ed. EDT/MUSICA, 1985
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