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I DUE FOSCARI

I cinque atti del dramma di Byron narrano la tortura e la confessione del gio-
vane Foscari, la condanna all’esilio, la morte mentre lo portano alla nave, e quella 
di suo padre, il Doge, che il Consiglio aveva costretto a dimettersi. È un dramma 
monotono, senza avvenimenti importanti, interamente intonato in chiave minore, 
e persino Verdi, rileggendo la sinossi, si rese conto che non sarebbe stato suf-
ficiente per stare “attaccato a Byron”. Scrisse a Piave «Osservo che in quel di 
Byron non c’è quella grandiosità scenica che è pur voluta dalle opere per musica: 
metti alla tortura il tuo ingegno e trova qualche cosa che faccia un po’ di fracasso 
specialmente nel primo atto.» E nella stessa lettera: «Fallo con impegno, perché è 
un bel soggetto, delicato e assai patetico.»

Delicatezza e pathos: queste le qualità di rilievo dell’opera. I personaggi sono 
altrettanto ben definiti che nell’Ernani, ma così diversi da invertire la normale 
gerarchia verdiana del potere vocale: Jacopo Foscari, passivamente coraggioso, 
romanticamente devoto alla città che l’ha cacciato, un uomo che riesce ad affron-
tare la prigione e la tortura più prontamente dell’esilio; suo padre, un vecchio di 
ottantaquattro anni, un Captain Vere veneziano, deciso a reprimere i propri sen-
timenti paterni quando sono in contrasto col suo dovere verso lo Stato e le sue 
leggi; Lucrezia, la moglie (Marina, nel dramma), per la quale l’amore per il marito 
significa tutto e le leggi del suo paese nulla; e infine, Loredano, freddo e impla-
cabile, che non sarà soddisfatto finché la morte di suo padre e di suo zio non sarà 
vendicata da quella dei due Foscari. Di questi soltanto il basso profondo (anche 
questa parte da comprimario, ma molto minore) mantiene il carattere del corri-
spondente ruolo nell’Ernani. Tenore e baritono sono entrambi passivi; l’espres-
sione della forza è il soprano. Ma la forza, in quella forma cruda, elementare che 
appare in tante delle prime opere di Verdi, non trova posto nei Due Foscari. Dopo 
la prodigiosa scarica di energia dell’Ernani, era naturale che il lavoro successivo 
assumesse un carattere più delicato, più intimo. Esso diventa così un’opera di 
affinamento, di consolidamento; più semplificata nella forma e allo stesso tempo 
più meticolosa, persino ricercata nell’invenzione. Lo stesso avverrà nove anni più 
tardi: dopo il Trovatore con la sua vitalità prorompente, la più delicata e sottile 
Traviata.

In realtà, quando arrivò l’abbozzo del libretto di Piave, Verdi si rese conto che 
si era andati troppo in là in quella direzione. Jacopo rischiava di sembrare troppo 
debole: «Io gli darei in principio un carattere più energico», scrisse il compositore 
a Piave, «non lo farei torturato, e dopo quell’apostrofe tenera a Venezia cercherei 
qualche cosa di robusto per fare così una bell’aria». In base a ciò il poeta aggiunse 
il testo di una cabaletta alla romanza del primo atto: ma nemmeno questo riuscì a 
soddisfare Verdi.

«Vi sono due cose che non van bene: la prima è che finita la cavatina Jacopo resta ancora 
in scena e questo va sempre male per l’effetto; secondo è che non c’è distacco di pen-
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siero dall’adagio a quello della cabaletta: queste son cose che andran bene in poesia, ma 
in musica malissimo. Fa fare dopo l’adagio un piccolissimo dialogo tra il fante e Jacopo, 
poi un ufficiale che dica “guidate il prigioniero”, poscia una cabaletta ma che sia di forza 
perché scriviamo per Roppa».

Così Piave cambiò il testo; per sentirsi poi dire, alcune settimane più tardi, che 
avrebbe dovuto cambiarlo di nuovo: «Quelle parole, “Io so ben…”, che si ripete 
per due volte mi fanno venire in mente un’aria buffa di Donizetti: e non posso far 
niente». Poche cabalette dettero a Verdi tante pene quanto questa.

Dicendo a Piave, all’inizio, di ridurre i cinque atti di Byron a tre, Verdi inten-
deva originariamente che l’atto II finisse con la partenza e la morte di Jacopo. 
L’abbozzo del libretto di Piave non conteneva tuttavia alcuna scena del genere; e 
Verdi si oppose al suggerimento che dovesse aprire l’Atto III. «Io metterei in prin-
cipio la scena che rappresentasse la piazzetta di S. Marco con un coro di uomini e 
donne. Frammisto a questo coro si potrebbe anche mettere sulla laguna in distanza 
un gondoliere che cantasse un’ottava del Tasso. Poscia far venire Jacopo accom-
pagnato da Marina formare un bellissimo duetto ecc.». Da questa e da altre lettere 
sullo stesso argomento appare chiaro che tutte le idee che si trovano nella ste-
sura attuale dell’opera sono nate da Verdi: la cavatina di Lucrezia come quella di 
Jacopo, l’a solo del Doge, il duetto finale dell’Atto I e la successione di romanza, 
duetto, terzetto, quartetto, coro e finale che compongono l’Atto II. Persino il tra-
monto all’inizio dell’Atto III fu un suo suggerimento. L’ottava del Tasso, tuttavia, 
non venne utilizzata; Rossini aveva, dopo tutto, già sfruttato fino in fondo l’idea 
dei gondolieri in lontananza. Per il resto Verdi ripeté le sue solite disposizioni 
«[…] guardati dai recitativi lunghi e specialmente di Loredano e Barbarigo».

Il lavoro procedette senza intoppi per tutta l’estate del 1844, nonostante qual-
che malanno passeggero, un contralto che lo seccava per fargli inserire una parte 
per lei nella sua nuova opera ed un compositore che cercò di dissuaderlo dal 
musicare il testo di Byron (stava scrivendo un’opera sullo stesso soggetto e non 
voleva che subisse la sorte dell’Ernani di Mazzucato). Tutto questo lo sappiamo 
da Muzio, che arrivò a Milano in aprile per studiare con Verdi, e per assumere 
nella vita di Verdi lo stesso ruolo di Ferdinand Ries in quella di Beethoven, cioè 
di allievo non pagante e di factotum.

La prima non ottenne quel successo che Verdi aveva sperato, anche se non 
fu un fiasco. Il pubblico era meno favorevolmente disposto del solito, perché la 
direzione aveva aumentato il prezzo del biglietto, e anche i cantanti non erano al 
meglio; tuttavia, alla fine, Verdi ebbe sette chiamate. Il principe Alessandro Torlo-
nia, concessionario del teatro, diede in suo onore un banchetto, nel corso del quale 
Jacopo Ferretti, librettista della Cenerentola di Rossini e membro dell’Arcadia, 
gli rese omaggio con un’ode fiorita. Il critico della “Rivista di Roma” lodò senza 
riserva I due Foscari, sostenendo che in essa Verdi «persino più che in Ernani 
aveva tentato di sbarazzarsi della sua prima maniera, per tornare alle fonti del 
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sentimento e della passione. Con questa opera ha voluto tornare allo stile puro e 
semplice degli antichi Maestri».

L’anno seguente, a Vienna, Donizetti assistette all’inaugurazione di una sta-
gione di opera italiana con I due Foscari ed Ernani. Scrisse al sua amico Guil-
laume Cottrau: «Vedi se io aveva ragione di dire che Verdi avea talento! E sì I 
due Foscari non formano il suo bello che a lampi». L’opinione di Verdi stesso 
era meno netta. Nella sua delusione per la prima scrisse a un amico milanese: «Io 
avea molta predilezione per quest’opera: forse mi sono ingannato, ma prima di 
ricredermi voglio un altro giudizio». E a Piave tre anni più tardi: «Nei soggetti 
naturalmente tristi, se non si è ben cauti si finisce fare un mortorio, come, per 
modo di esempio, i Foscari, che hanno una tinta, un colore troppo uniforme dal 
principio alla fine».

Ma i pareri che a distanza di tempo Verdi dava sulle sue opere non erano sempre 
i suoi pareri più giusti. Egli era uno di quegli artisti ai quali i propri lavori, una 
volta composti, procurano scarso piacere, e ancor meno col passare del tempo. Il 
compositore dell’Otello e del Falstaff arrivava persino a dire che la sua “opera” 
migliore era la Casa di riposo dei Musicisti a Milano. Le riprese dei suoi primi 
lavori lo terrorizzavano, come terrorizzavano Rossini. Si rappresentassero pure, 
se era necessario, purché egli non vi dovesse avere parte alcuna. Già poco dopo la 
sua composizione I due Foscari era divenato un atto irrilevante, appartenente a un 
passato musicale sul quale Verdi non aveva alcun desiderio di soffermarsi. Resta 
il fatto che quest’opera mantenne una costante anche se non sensazionale popo-
larità per molti anni. Era facile da allestire, e di conseguenza era spesso richiesta 
come opera di ripiego.

Delle quattro opere composte dopo lo sfortunato Un giorno di regno, I due 
Foscari è di gran lunga la più breve (poco meno di cento minuti). Viene impiegato 
lo stesso organico strumentale, compresa, per un momento, la banda, ma con più 
sottigliezza e parsimonia del solito. I fiati danno un contributo più personale alla 
tavolozza orchestrale, in special modo i clarinetti, che sono meno frequentemente 
combinati in modo appariscente con i flauti, gli oboi, le trombe e l’ottavino. Allo 
stesso tempo gli archi soli hanno una parte più estesa e variata. Le armonie sono 
in generale più ricche e meno prevedibili di quelle dell’Ernani; le forme sono 
notevolmente semplificate, talvolta anche troppo per l’equilibrio delle loro pro-
porzioni; e – cosa più notevole – i temi sono associati ai personaggi in modo quasi 
simile al Leitmotiv.

Quasi, ma non proprio. Nel 1844 l’opera italiana era tanto poco preparata 
all’uso sistematico del Leitmotiv quanto quella tedesca o francese. Lo stesso 
Wagner a quell’epoca ne aveva appena lasciato intuire le possibilità. L’essenza 
del Leitmotiv nel senso wagneriano è che esso dovrebbe avere la funzione del 
“soggetto” in una sinfonia, formando la base tematica della scena in cui compare 
per la prima volta. Deve essere riesposto, sviluppato e intessuto nell’ordito musi-
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cale. Die Götterdämmerung è quasi interamente costruito da motivi conduttori 
e dal loro sviluppo, senza praticamente alcun materiale “libero”. Qui il Leitmo-
tiv ha soppiantato completamente la forma chiusa come principio strutturale del 
dramma musicale. In realtà là dove coesiste con la forma chiusa si può soste-
nere che non è vero Leitmotiv. Benché possa contribuire all’unità dell’opera, il 
Leitmotiv ha anche la tendenza a diventare una costrizione, dal momento che 
obbliga il compositore a ritornare a un tema che può anche non avere alcuna per-
tinenza musicale con la scena in cui appare. In senso drammatico esso impone al 
personaggio cui si riferisce una uniformità di carattere che ne impedisce lo svi-
luppo della personalità. Wagner è attento a non imprigionare mai un personaggio 
importante nella stessa situazione sentimentale. Quando egli è caratterizzato da 
un unico tema, come Parsifal, non ha mai una pesante carica sentimentale. Il tema 
che Verdi affida all’eroina dei Due Foscari ha una carattere simile al motivo di 
Freia in Das Rheingold.

[esempio 96]
Ma Freia è un personaggio minore, che alla sua prima apparizione non deve far 

altro che esprimere terrore. Quando nella scena quarta, viene restituita al Valhalla, 
il suo motivo è opportunamente spostato in chiave maggiore. Lucrezia invece è 
una protagonista, e il suo motivo non cambia affatto né, per fortuna, accompa-
gna tutte le sue entrate, perché se lo facesse diventerebbe intollerabile. Nel caso 
di Jacopo Foscari, Verdi stesso avvertì il rischio di rendere il suo dolore troppo 
passivo, ma vi incappò ancor più pesantemente caratterizzandolo col motivo 
dell’esempio che segue:

[esempio 97]
La realtà è che Verdi era molto più al sicuro ricorrendo alla reminiscenza tema-

tica piuttosto che a questo sistema di classificazione così grezzo che, molto più del 
Leitmotiv wagneraiano, merita la frecciata di Debussy sul “biglietto da visita”. 
Mai più Verdi vi ricorse in modo così costante. Era sempre pronto a imparare da 
altri compositori, non ultimo Wagner; ma deve aver compreso che gli mancava 
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quella capacità, posseduta da Wagner al massimo grado, di concentrare un’imma-
gine drammatico-musicale in un unico plastico motivo. Il Leitmotiv non poteva 
essere per lui il principio strutturale che era per Wagner, poiché Verdi non abban-
donò mai del tutto le forme chiuse, limitandosi soltanto a ridurle. Le sue scene più 
grandi possono quasi sempre essere scomposte in una serie di melodie essenzial-
mente simmetriche (la loro regolarità variava a seconda delle estensioni e delle 
contrazioni della frase) che si aprivano una nell’altra come scatole cinesi. Ciò 
vale tanto per il duetto d’amore dell’Otello quanto per i duetti del Rigoletto e della 
Traviata. In tali circostanze l’uso che può essere fatto di singoli temi ricorrenti è 
destinato a essere limitato – e può anche rivelarsi limitante. Nei Due Foscari il 
risultato è un lavoro ordinato e coerente in cui la modestia dell’ambito è compen-
sata da una realizzazione più raffinata che in qualsiasi opera precedente.

Preludio
Come l’Ernani, I due Foscari si apre con un preludio, ma un preludio tale che 

va ben oltre il riassunto dei principali elementi dell’opera. Come il preludio del 
Rosenkavalier esso dà inizio al dramma prima che si alzi il sipario. Dapprima 
compare un tema all’unisono di nove battute per piena orchestra nel beethove-
niano do min., con un tritono brutale nella seconda fase. Viene poi ripetuto dagli 
ottoni e dai fagotti, ornati in modo stridente alternativamente dagli archi e dai 
legni acuti. Un improvviso fortissimo s’interrompe lasciando un clarinetto a riem-
pire il silenzio con una lunga nota tenuta, che poco dopo diverrà il tema di Jacopo 
Foscari (vedi es. 97) e che qui prolunga dolorosamente i suoi armonici fino al sol 
min., venendo chiaramente da quelle torture che Verdi non volle rappresentare 
sulla scena. Il suo motivo è immediatamente seguito da un altro in si bem. Tratto 
dalla cavatina di Lucrezia, ma armonizzato in modo più schematico e orchestrato 
per flauto e tremolo dei violini (la stenografia strumentale di Verdi per indicare 
una preghiera che sale al cielo).

[esempio 98]
Dopo la terza frase la melodia è interrotta come da un’onda da un crescendo 

orchestrale, con i corni e le trombe che lanciano bruscamente le loro terzine, con 
tutta la forza e la concitazione del finale della prima parte dell’Ernani. L’orche-
stra al completo prorompe in una modulazione non preparata al re bem magg.; 
quattro battute di transizione portano sempre più in alto a un culmine in cui viene 
finalmente ristabilito il do min., e quando il rumore si placa si possono udire gli 
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strumenti più bassi che insistono ferocemente sulla tonica, come su una sentenza 
irrevocabile. Due tratti fortemente caratteristici sono i ritmi doppiamente puntati, 
rinforzati dal gruppo dei tromboni, sei battute dopo la ripresa del tempo primo, e 
la nota cromatica di passaggio che accresce l’angoscia dopo il climax in do min.
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ATTO PRIMO

Coro d’introduzione («Silenzio, mistero Venezia fanciulla»)
La scena è di una sinistra oscurità, e perciò dominata dai due strumenti preferiti 

dalle tenebre, clarinetto e fagotto. L’indicazione è cupo, e la musica è pesante-
mente cromatica con frasi mormoranti degli archi che si levano come spirali di 
nebbie marine. Lentamente, la sala si riempie di figure indistinte (il Consiglio 
dei Dieci e la Giunta, così ci dicono le indicazioni di scena), ma ciò necessita di 
qualche spiegazione. Il Consiglio dei Dieci era formato di magistrati che investi-
gavano e giudicavano sui crimini contro lo Stato. Essi avevano in parte i poteri 
di una corte marziale, in parte quelli di una polizia segreta, compreso il diritto 
di torturare i prigionieri, per quanto eminenti, se si pensava che nascondessero 
la verità. Il termine generico di “giunta” sembrerebbe derivare dal quinto atto di 
Byron: “I Dieci, con una Giunta di venticinque dei più nobili patrizi scelti dal 
senato”. Il termine non ha alcun significato storico. Verdi cercava semplicemente 
una scusa per usare il coro maschile al completo.

«Silenzio… Mistero…». Le parole vengono ripetute più volte in frasi che si 
sovrappongono, salendo in semitoni. Da questo disegno comincia a prendere 
forma il motivo principale del coro, orchestrato prevalentemente per gli strumenti 
più bassi, con clarinetti e fagotti in evidenza e ogni battuta sottolineata da una 
terzina si semibiscrome sui timpani che danno un che di minaccioso a questa 
melodia piuttosto dolce:

[esempio 99]
C’è un precedente in Le Siège de Corinthe, di Rossini, dove il Consiglio Greco 

ha un tema della stessa tonalità e nello stesso ritmo triplo (es. 100), ma quello di 
Rossini è di carattere più frammentario e usato in modo meno coerente. Quello 
di Verdi è un periodo melodico completo che nella prima scena viene sviluppato 
esaurientemente. «Silenzio, mistero – Venezia fanciulla nel se di quest’onde – 
protessero in culla, […] Silenzio, mistero – l’accrebber possente de’ mari signora 
– temuta, prudente».
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[esempio 100]
L’intera scena è stata costruita come un rondò, il cui tema (es. 99) è enunciato 

quattro volte, con episodi intermedi. Il secondo di questi contiene un breve scam-
bio di battute fra Loredano, Barbarigo e altri senatori. Il Doge, vien loro detto, 
li ha preceduti, “sereno”, nell’aula del Consiglio. Qui le armonie assumono una 
deliberata ricchezza derivata, comunque, piuttosto logicamente dalle figure cro-
matiche che aprono la scena.

[esempio 101]
L’inclinazione del compositore a variare l’accompagnamento di un tema ogni 

volta che esso ricompare fa pensare a ciò che un critico ha definito “forma-varia-
zione”. Qui ne risultano degli effetti di orchestrazione e figurazione insolitamente 
fantasiosi: il contrappunto del violoncello che abbellisce la seconda esposizione 
dell’ es. 99; i gruppi di semicrome ripetute emesse bruscamente subito dopo dai 
corni, dalle trombe e dai tromboni nella terza, che lo portano a un rapido climax 
sulla parola «Giustizia […] qui seggio posò», il sommesso motivo del timpano 
che suggella la disputa; il disegno del flauto solo che orna il primo episodio; e 
l’uscita finale del tema stesso con un nuovo contro tema “fuori battuta”. Le opere 
di Verdi non avevano fin qui mostrato finezze di questo livello, né le ritroveremo 
per qualche tempo.
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Scena e cavatina («Dal più remoto esiglio»)
Sulla melodia dell’es. 97 entra Jacopo condotto dal Fante, un ufficiale del Con-

siglio, che gli ordina di attendere la convocazione del Consiglio. Il Fante esce; 
Jacopo si trascina a una finestra e guarda la città illuminata dalla luna.

«Mia bella, tutta mia, mia unica Venezia! Questo sì che è respirare! La tua brezza, la tua adria-
tica brezza marina, come mi carezza il viso! Persino i venti li sento natii nelle mie vene e con 
la loro frescura li calmano».

I versi di Piave sono più banali di quelli di Byron; ma Verdi li ha superati 
entrambi con un arioso squisitamente orchestrato, tutto basato su un disegno stru-
mentale la cui principale caratteristica è un quasi-trillo sul flauto solo: un passo 
quasi raveliano.

[esempio 102]
Un’atmosfera simile a questa è rievocata per il Doge morente nel terzo atto 

del Simon Boccanegra. La musica raggiunge il climax alla parole di Jacopo «O 
regina delle onde, io ti saluto!…» e porta così alla prima parte della cavatina che 
descrive la nostalgie dell’esule («Dal più remoto esiglio»). Questa è una novità in 
Verdi, non tanto nel disegno, che è l’usuale a1 a2 b a3 c a3 e coda, quanto nel ritmo 
e nella strumentazione. È un andantino delicato in 6/8 le cui prime sedici bat-
tute circa (fino ad a3 e prima di c) sono scritte per soli archi pizzicati, con i soliti 
sostegni del clarinetto e del fagotto confinati alle due cadenze. È il tipo di accom-
pagnamento che permette alla voce del tenore di emergere in tutta la sua lucen-
tezza e freschezza, e che ritroveremo in numerose cavatine per tenore nelle opere 
successive. La melodia ricorda la canzone pseudo-napoletana di Donizetti Io te 
voglio bene assaje, ma è meno ovvia nelle armonie. Tutto di quest’aria è delicato: 
persino il c ritmicamente complesso con la sua figurazione di legni alla Bellini. 
Al ritorno di a3 Verdi ha aggiunto all’accompagnamento i suoi amati arpeggi di 
clarinetto.

[esempio 103]
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Il Fante ora ritorna per introdurre il prigioniero davanti al Consiglio. Jacopo è 
terrorizzato all’idea di incontrare lo sguardo di suo padre, ma il Fante gli assicura 
che può aspettarsi una sentenza clemente. «Chiudi il labbro, o mentitor», ribatte 
Jacopo, e prorompe in una cabaletta di sfida («Odio solo, ed odio atroce»). I suoi 
giudici, dice, non provano che odio; la consapevolezza della propria innocenza 
e il fatto che egli è un Foscari gli danno la forza di sopportare la loro sentenza. 
Questa cabaletta non ha nessuna delle caratteristiche dell’andantino. È inserita 
per dar maggior vigore al personaggio di Jacopo, si affida troppo a espedienti 
ovvii come la sincope vocale, effervescenti accompagnamenti e brillanti figura-
zioni delle trombe.

Scena, coro («Resta: quel pianto accrescere») e cavatina («Tu al cui sguardo 
onnipossente»)

Mentre Lucrezia entra precipitosamente seguita dalle ancelle che cercano di 
trattenerla, si ode, affidato agli archi, il tema dell’es. 96 (nel rilevare il carattere 
prevalentemente energico della musica di questo personaggio, dovremmo ricor-
dare che la Barbieri-Nini sarebbe poi stata l’interprete di Lady Macbeth). No, 
essa non le ascolterà; vuole vedere il Doge. Egli era padre prima di diventare 
un’autorità dello Stato. Inoltre lei stessa è figlia e nuora di un Doge. Ha il diritto 
di pretendere giustizia per il marito innocente; e afferma quel diritto con una salto 
di due ottave in basso. In un unisono agitato («Resta: quel pianto accrescere») le 
ancelle cercano ancora di trattenerla. Perché, le domandano, non si affida al cielo? 
Lucrezia cede e leva una preghiera a Dio («Tu al cui sguardo onnipossente»). È 
la melodia già sentita nel preludio (es. 98), strumentata con accompagnamento 
d’arpa, e qua e là con l’intervento dei legni. Ancora una volta il giovane Verdi 
ha raggiunto il miracolo di una partitura trasparente. Particolarmente belle sono 
le terzine (c, nello schema) del coro consolatore sullo sfondo del tremolo degli 
archi: una versione spiritualizzata del commento del coro nella cavatina di Giu-
lietta in Un giorno di Regno. Il manoscritto autografo mostra il travaglio di Verdi 
su quest’aria, specialmente per l’esatta definizione delle fioriture di Lucrezia, che 
sembrano essere state cambiate più di una volta.

Piasana, la confidente di Lucrezia, sopraggiunge in lacrime. Lucrezia ne deduce 
che Jacopo deve essere stato condannato a morte. Dice Pisana: «Nuovo esiglio al 
tuo nobil consorte del Consiglio accordò la clemenza». La parola “clemenza” 
offende Lucrezia come aveva offeso il marito. Anch’essa prorompe in una caba-
letta, insolita e quasi sperimentale. Delle due quartine, soltanto la seconda («O 
patrizi, tremate… l’Eterno») costituisce il materiale della vera e propria caba-
letta. La prima («La clemenza?… s’aggiunge lo scherno!») è una preparazione 
in minore di un tempo esatto, ma leggermente più lento, che inizia con una frase 
di cinque battute. L’ira di Lucrezia scoppia perciò con efficacia ancor maggiore; 
ma dal punto di vista formale la conseguenza è che, sia che Verdi fosse rimasto a 
corto di parole da ripetere, sia che o avesse momentaneamente abbandonato la sua 
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sensibilità per l’equilibrio ritmico, la sezione centrale della cabaletta (battute 8-11 
dell’allegro moderato) ha un carattere stranamente stentato.

Coro («Tacque il reo! – Ma lo condanna»)
La funzione di questa scena è in parte quella di interrompere la successione di 

arie d’entrata e in parte di ricordare al pubblico il crimine per il quale Jacopo sta 
subendo il processo. Inevitabilmente ciò significa un ritorno all’es. 99, seguito 
da un’alternanza corale fra Barbarigo con un gruppo di nobili e Loredano con 
un altro. «Tacque il reo!». «Ma lo condanna allo Sforza il foglio scritto». «Rieda 
a Creta». «Solo rieda». «Non si celi la partenza…». «Imparziale tal sentenza il 
Consiglio mostrerà». L’unico materiale nuovo di qualche rilievo è un coro frago-
roso in un veloce ¾ («Al mondo sia noto») in cui i nobili cantano le lodi dell’im-
parziale giustizia veneziana. Il ritmo spezzato del tema d’apertura contrasta bene 
con l’uniforme impetuoso procedere all’unisono dell’episodio centrale («Qui 
forte il Leone»). Ma la sua amabile ingenuità non è all’altezza della situazione. 
Rossini aveva scritto nella Gazza ladra un coro di giudici molto più grandioso. 
La scena termina con un’ulteriore ripetizione dell’es. 100 da parte dell’orchestra, 
con un nuovo e più semplice controcanto dei violoncelli.

Scena e Romanza («O vecchio cor che batti»)
Il Doge, Francesco Foscari, è annunciato dall’ultimo dei quattro Leitmotive, e 

anche quello più notevole: una lenta melodia arpeggiata sostenuta dai violoncelli 
e ornata come un fregio da un disegno formale della viole. Il suono, ancorché 
basso è luminoso (es. 104).

[esempio 104]
«Eccomi solo alfine… Solo!… e il sono io forse? […] Dove de’ Dieci non 

penetra l’occhio? Ogni mio detto o gesto, il pensiero perfino m’è osservato…». 
La delimitazione dei poteri del Doge era diventato un principio basilare della 
politica veneziana fin dalla cospirazione di Marin Faliero. Francesco Foscari non 
può nemmeno intercedere in favore di suo figlio; e nella romanza («O vecchio 
cor, che batti») si lamenta di quella umana debolezza che gli fa versare lacrime 
di padre. Ecco ancora un altro esempio di quella sintesi formale già osservata 
nella cabaletta di Lucrezia. Di norma la romanza in minore-maggiore si articola 
in tre strofe (vedi «Ciel, che feci!» di Riccardo nell’Oberto). Qui Verdi ha usato 
soltanto due strofe, facendo sì che l’ultimo verso della seconda sfoci inaspettata-
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mente nella tonica maggiore con un’ampia frase cadenzale accompagnata da tutta 
l’orchestra. L’effetto è straordinariamente solenne e, in certo senso, essenziale, 
come se il Doge stesse esprimendo i suoi sentimenti nel minor numero possibile 
di note. Caratteristica è anche l’austerità della strofa d’apertura, con la sua sem-
plice strumentazione con archi pizzicati come nell’andante di apertura di Jacopo. 
Spiritualmente Francesco Foscari è l’antenato dell’altro Doge, ma non di Venezia, 
Simon Boccanegra. Il fagotto che nella coda segue il canto a un intervallo di terza 
è un’altra testimonianza della sensibilità che Verdi dimostra, in tutta quest’opera, 
dell’uso dei legni.

Scena e duetto («Tu pur lo sai che giudice») – Finale I 
Viene ora annunciata Lucrezia, prima da un servo poi dal tema dell’es. 97, 

che non manca mai di sottolineare la propria concitazione. Essa lascia al suocero 
appena il tempo di salutarla e prorompe in un’invettiva (accordi del tutti, tremolo 
degli archi, guizzi dell’ottavino) contro le “canute tigri” del Consiglio. Il Doge 
le ordina severamente di mostrare rispetto per le leggi di Venezia. «Son leggi ai 
Dieci», essa risponde, «or sol odio e vendetta» e sull’ultima parola l’orchestra 
lancia un berlioziano torrente di suono con crescendi e diminuendi. Ciò che segue 
è sostanzialmente il dialogo fra il Doge e Marina che occupa la maggior parte della 
prima scena del secondo atto di Byron: Verdi, molto coraggiosamente, decise di 
farlo diventare un finale autonomo per il primo atto dell’opera. Formalmente il 
duetto anticipa quello fra Germont e Violetta nella Traviata, essendo costituito 
da un mosaico di melodie fondamentalmente “simmetriche” tra loro contrastanti 
che seguono l’andamento naturale del verso, senza alcuna forzatura della metrica 
oltre a ciò che è richiesto solo dal variare delle indicazioni dinamiche. È questa 
una costruzione tipica di Verdi, che non si trova nei suoi predecessori i cui duetti 
si articolano in numero inferiore di sezioni più ampie, di norma intervallate dal 
recitativo. Essa esprime perfettamente quella mescolanza di colpi di taglio e di 
punta che costituiscono ciò che potremmo definire la dialettica del personaggio, 
che è poi uno dei segreti dell’arte di Verdi. Piave non tenta affatto di riprodurre 
qui le argomentazioni spesso complesse di Byron; si accontenta di un succedersi 
di situazioni emotive.

I suoi versi saranno anche banali, ma è di questo materiale che il genio di Verdi 
si nutre. Lo schema che segue darà un’idea di come egli suddivide il testo.

A. Andante in 4/4, do min.

Lucrezia: «Tu pur lo sai che giudice»

[16 battute]

B. Andante in 4/4, do magg.

Doge: «Oltre ogni umano credere»

[16 battute con pertichini per Lucrezia]
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C. Andante in 4/4, do magg.

Ampliamento di A e B, basato sugli ultimi due versi delle strofe di Lucrezia e del Doge combinate 
fra loro, concluso da una cadenza.

[15 battute]

D. Allegro in 4/4, do magg. – si bem. min.

Lucrezia: «Di sua innocenza dubiti?»

[Dialogo basato su un motivo ritmico dell’orchestra che modula ampiamente e in tempo metri-
camente preciso. 19 battute]

E. Meno mosso in 4/4, si bem. magg. – fa min.

Doge: «Commossa ho tutta l’anima»

[Altro dialogo basato suuna melodia intonata alternativamente dai due cantanti: modulano solo 
le quattro battute finali. 17 battute]

F. Allegro prestissimo in ¾, fa min.

Lucrezia: «Se tu dunque potere non hai»

[42 battute]

G. Allegro moderato in 4/4, fa magg.

Doge: «(O vecchio padre misero»

[19 battute. Pertichino di Lucrezia che anticipa la sezione finale]

H. Più mosso in 4/4, fa magg.

Lucrezia: «Tu piangi… la tua lacrima»

[34 battute. Le due voci insieme.]

Sarebbe possibile analizzare tutto questo finale come un grande duetto in tre 
movimenti: A-C che formano un andante “asimmetrico”; D-E un dialogo di tran-
sizione; F un movimento centrale per Lucrezia sola (raro nel mezzo di un duetto, 
ma non senza precedenti); G-H un movimento finale “asimmetrico”, più conciso 
del primo. Ma in un brano come questo le divisioni tradizionali hanno perso il 
loro significato. Ci troviamo qui di fronte a un’unica struttura in otto elementi 
successivi, di cui solo uno (D) è puramente di transizione. L’unità in ciascun 
caso è sedici battute, come in qualunque aria di danza (trentadue nel caso di F). 
La simmetria che vi è sottesa è mascherata in due modi: per mezzo di estensioni 
di tre o quattro battute nella frase finale con o senza cadenza in tempo libero, e 
legando ogni sezione con la precedente, cosicché l’ultima nota di A sarà la prima 
di B, e così via, ottenendo in tal modo la sensazione di un andamento costante. 
Come nel duetto Germot-Violetta della Traviata il carattere del baritono rimane 
abbastanza costante; è il soprano che attraversa una vasta gamma di emozioni, 
dalla collera alla supplica, dalla disperazione alla speranza. Nel «Senti il paterno 
amore…» (E) di Lucrezia il presagio del «Conosca il sacrifizio» di Violetta è 
lampante. Si noterà quanto sia sempre parco Verdi nell’uso dell’orchestra al com-
pleto, riservandolo solo per i momenti di particolare tensione; quanto, in sezioni 
come C dove le voci si uniscono, i contorni della melodia di ciascuno di esse 
riflettano lo stato d’animo del personaggio (accenti pungenti e ritmi scattanti per 
Lucrezia, calme linee elegiache per il Doge); quando infine l’inizio di B ricordi, 
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vagamente, il motivo del Doge con un disegno arpeggiato del violoncello. Sono 
questi i modi certamente rudimentali con i quali il giovane Verdi con la sua ancor 
limitata gamma armonica serve gli interessi dell’armonia della struttura e della 
verità drammatica.
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ATTO SECONDO

Preludio, Scena e Preghiera («Non maledirmi o prode»)
Mai la scrittura di Verdi si è espressa con tanta rigorosa economia come nel 

preludio a quest’atto – venti lente battute in mi min. attraverso le quali un a solo 
di viola e uno di violoncello disegnano una successione di linee sinuose. La sem-
plice scrittura a due voci degli archi produce una stupefacente varietà di ordito e 
di suggestività armonica.

[esempio 105]
La didascalia di scena spiega che Jacopo è confinato in una delle prigioni più 

basse, i “pozzi” realizzati in modo tale da dare l’impressione al prigioniero di 
essere al di sotto del livello dell’acqua. Esse erano anguste e senza luce; quindi 
non è sorprendente che le prime parole di Jacopo ricordino quelle di Florestano di 
Beethoven «Notte!… perpetua notte, che qui regni!», nella versione più elegante 
di Byron:

«Nessuna luce, salvo quel barlume là che mi mostra muri che mai echeggiarono suoni se 
non di dolore».

Ma evidentemente Piave e Verdi decisero che per la scena d’apertura occorreva 
qualcosa di più sensazionale. L’orchestra al completo esplode improvvisamente 
quando Jacopo balza in piedi terrorizzato. Tutt’intorno a lui sorgono degli spettri. 
Fra essi riconosce la gigantesca figura di Carmagnola, il condottiero della Repub-
blica, condannato e giustiziato alcuni anni addietro per tradimento per il modo in 
cui aveva condotto la guerra contro Milano. Lo spettro di Carmagnola ha linea-
menti feroci, che preannunciano Fasolt e Fafner in Das Rheingold di Wagner.
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[esempio 106]
Terrorizzato, Jacopo implora la pietà di Carmagnola: fu il consiglio dei Dieci a 

condannarlo a morte, come adesso condanna il figlio del Doge stesso. Ma lo spet-
tro continua ad avanzare, finché Jacopo cade a terra svenuto. Tutto ciò è contenuto 
nella romanza («Non maledirmi o prode») quasi un’“aria d’azione” con una libertà 
di disegno caratteristica dell’intera scena. La forma è fondamentalmente simme-
trica: una strofa agitata in la min. che esprime terrore, e una strofa supplichevole, 
ripetuta due volte, in do magg. con un accompagnamento di arpeggi di clarinetto. 
Ma due volte egli viene interrotto bruscamente da un gesto minaccioso basato 
sull’es. 106. Il ritorno finale al la min. è libero e totalmente astrofico: una serie 
di esclamazioni la cui progressione melodica e ritmica riflette la crescente eccita-
zione di Jacopo. Lo stile della cadenza e del decrescendo orchestrale verrà echeg-
giato in un’altra più famosa allucinata visione, quella di Azucena nel Trovatore.

Scena e duetto («No, non morrai, ché i perfidi»)
Lucrezia viene annunciata dall’usuale tema dell’es. 96. Vedendo il marito steso 

immobile a terra, dapprima crede che egli sia stato assassinato. Ma sentendo il 
battito del suo cuore (azione riflessa piuttosto ingenuamente nell’orchestra), si 
rassicura. Lo risveglia in una di quelle frasi trasfiguranti che andranno assumendo 
un ruolo di crescente importanza nell’arte di Verdi:

[esempio 107)
Ma le prime parole di Jacopo indicano che egli è ancora in preda al delirio. 

Non riconosce in lei sua moglie fin quando essa non lo prende fra le braccia e 
l’orchestra cresce in una più ricca variante dell’es. 107. Ritornato in sé, Jacopo 
vuol sapere se il consiglio ha decretato la sua morte. «No, non morrai», risponde 
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Lucrezia, «Tu viver dêi morendo nel prisco esiglio orrendo…». Lucrezia dà questa 
notizia nel primo movimento di quello che, non ostante il lugubre testo di Piave, 
è essenzialmente un duetto d’amore («No, non morrai; ché i perfidi») che già ha 
in sé la fiorita freschezza della scena fra Gabriele e Amelia nel Simon Boccane-
gra. Nonostante le voci siano qui congiunte, Verdi usa la nota forma non parallela 
indubbiamente per via della varietà melodica che questa consente; ma la coda 
riporta l’equilibrio con ripetizioni intersecantesi della stessa frase, come reiterati 
pegni d’amore.

[esempio 108]
Una barcarola fuori scena («Tutta è calma») ci colpisce con ironia quasi mahle-

riana: una spensierata melodia veneziana, eseguita dalla banda interna, qua e là 
con intervalli del coro. Dopo la cedenza finale Jacopo prorompe con disperazione, 
maledicendo gli uomini che lo hanno condannato alla prigione e all’esilio; ma 
quasi subito si apre alla speranza mentre inizia la stretta del duetto («Speranza 
dolce ancora»), dolce nel carattere e assolutamente corretta nel suo disegno “sim-
metrico”. Dopo l’esposizione del soprano, ancora un irrompere del canto fuori 
scena; poi le due voci si congiungono su un accompagnamento d’arpa e tremolo 
di archi in cui possiamo quasi udire le acque della laguna che lambiscono i muri 
dei pozzi.

[esempio 109]
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Scena, terzetto («Ah padre! - Figlio!… Nuora!…») e quartetto («Ah sì, il tempo 
che mai non s’arresta»)

La porta della cella si apre per lasciare entrare il Doge. Forse perché non indossa 
più gli abiti solenni, Francesco Foscari non viene introdotto dal tema dell’es. 104, 
bensì da uno di quei passi orchestrali agitati, con gli archi bassi martellanti, che 
in Verdi preannunciano un festoso ricongiungimento. In base a un’analisi tradi-
zionale le successive cinque pagine e mezzo della partitura vocale costituirebbero 
il primo movimento del trio. Ma la proiezione in avanti è tale da farle sembrare 
una mera preparazione all’andante che segue, specialmente quando, alla venti-
seiesima battuta, viene stabilito un lungo pedale di dominante la cui influenza 
si estende fino al gran culmine cadenzale circa trenta battute più avanti. Il più 
strofico andante («Nel tuo paterno amplesso»), in cui Jacopo chiede e riceve la 
benedizione del padre, inizia con una frase del tenore che preannuncia il quartetto 
del Rigoletto; e il parallelo regge ancor più all’ingresso di Lucrezia («Di questo 
affanno orrendo») con un succedersi di frasi spezzate alla maniera di Gilda.

[esempio 110]
Ma il raffronto mostra soltanto quanta strada doveva percorrere ancora Verdi 

prima di raggiungere la verità drammatica dei suoi lavori della maturità. Il quar-
tetto del Rigoletto definisce in modo estremamente concentrato quattro perso-
nalità, quattro diverse sfere sentimentali. Qui invece la musica ha un carattere 
uniforme e persino più di quanto non sia richiesto dal testo. Anche le invettive 
di Lucrezia sono espresse prevalentemente con “dolce dolore”. In modo signifi-
cativo, forse, la strofa del Doge contiene un’inconscia reminiscenza di una delle 
melodie preferite di Verdi «No, non ti son rivale» da La straniera di Bellini, 
anch’essa per baritono e anch’essa in re bem. magg.

Ancora una volta colpisce la delicatezza dell’orchestrazione – i due clarinetti 
soli in terze sullo sfondo degli archi pizzicati, il breve leggero “a solo” del fagotto 
all’inizio della seconda strofa di Jacopo, i liquidi arpeggi dell’arpa che iniziano 
all’ingresso del Doge e continuano fino alla fine del movimento; e soprattutto 
l’assenza totale del consueto raddoppio. Solo una volta l’orchestra al completo 
prorompe con tutto il suo peso mentre le voci si uniscono all’ultima frase caden-
zale. Sull’accordo finale c’è l’indicazione: “restano abbracciati piangendo”: Ora 
il Doge deve prendere commiato; li vedrà ancora una volta, egli dice, nella veste 
di alto ufficiale dello Stato. In lui soffrirà il padre, ma impotente. «Ciel!», grida 
Jacopo, «chi m’aita?». «Io», risponde la grave voce di basso di Loredano, che è 
appena apparso sulla soglia con il Fante e quattro guardie con fiaccole. Riferisce 
a Jacopo della sentenza del Consiglio. «Degno di te è il messaggio!», dice il Doge 
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ironicamente. Abbraccia ancora una volta Jacopo e Lucrezia, ma Loredano si fa 
avanti e li divide. Jacopo deve udire la sentenza letta ad alta voce al Consiglio e 
poi imbarcarsi immediatamente. Marito e moglie si voltano e affrontano Lore-
dano all’unisono. Ciò che sarebbe stata la stretta del trio diviene ora un quartetto 
(«Ah sì, il tempo che mai non s’arresta»). Lucrezia e Jacopo invocano su Lore-
dano tutte le maledizioni. Loredano risponde che nemmeno l’autorità di un Doge 
può proteggere un uomo che si è macchiato del sangue dei suoi congiunti; in 
mezzo a loro il Doge ora raccomanda a Jacopo e a Lucrezia di frenare l’ira, ora si 
congiunge all’unisono con Loredano mentre questi proclama l’inesorabilità della 
legge veneziana. Pur essendo orchestrato piuttosto pesantemente, la maggior parte 
del quartetto è indicato piano o pianissimo, quasi a suggerire un voluto controllo. 
Il ritmo ricalca quello dell’a solo di Lucrezia nel finale dell’Atto primo («Se tu 
dunque potere non hai»). Ma la tonalità maggiore e l’andamento leggermente più 
lento rivelano più chiaramente la sua derivazione dal valzer viennese.

[esempio 111]
Soltanto i passaggi del Doge e di Loredano all’unisono toccano note di auten-

tica solennità.

Coro («Non fia che di Venezia»)
L’introduzione orchestrale è inevitabilmente quella dell’es. 100. I Senatori 

scambiano tra loro alcune parole, prima antifonalmente poi insieme, sulla neces-
sità che il giovane Foscari venga imbarcato per l’esilio più presto possibile; ha 
ucciso un Donato e ha parteggiato per potenze straniere. Tutto ciò in un coro 
all’unisono («Non fia che di Venezia») che proclama ancora una volta l’incorrutti-
bilità della giustizia veneziana. La partitura è per fiati e archi pizzicati con trombe 
e tamburi che giocano un ruolo importante. Frammenti dell’es. 100 vi sono abil-
mente intessuti, e il tema stesso nella sua completezza perfeziona la melodia prin-
cipale con un’ulteriore variazione del suo contro tema. 

Scena e Finale II («O patrizi… il voleste… eccomi a voi…»)
Tutti sono in piedi quando entra il Doge preceduto da Loredano, dal Fante del 

Consiglio e dai Comandadori seguiti dai Paggi. Il Doge procede solennemente 
verso il trono, e vi prende posto, e qui inizia il finale («O patrizi… il voleste… 
eccomi a voi… Ignoro se il chiamarmi ora in Consiglio sia per tormento al padre, 
oppure al figlio; ma il voler vostro è legge… Giustizia ha i dritti suoi… M’è 
d’uopo rispettarne anco il rigore… […] Sarò Doge nel volto, e padre in core». Il 
coro mormora la propria approvazione, mentre il prigioniero viene ora scortato 
fra quattro guardie ancora con l’accompagnamento dell’es. 98, le cui armonie 
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iniziali sono leggermente variate. Loredano dà al Fante la pergamena contenente 
la sentenza di Jacopo; egli a sua volta la dà a Jacopo, al quale strappa un grido 
di angoscia. Come al solito, il crescere della temperatura emozionale porta a un 
passaggio dal recitativo libero a un tempo esatto. La supplica di Jacopo al padre 
affinché interceda per lui, l’obiezione dei Senatori, il disperato addio fra padre e 
figlio – tutto questo forma un periodo a largo respiro (fa min – la bem – fa min). 
Ma l’ultima cadenza è drammaticamente interrotta. Non annunciata, per una volta, 
dall’es. 96, Lucrezia compare sulla soglia della sala. È una cosa inaudita per una 
donna, e la sorpresa generale è sottolineata da una successiva ellittica di progres-
sioni. Con Lucrezia ci sono le sue dame, i suoi due bambini e Pisana. Fra le escla-
mazioni indignate dei Senatori, Jacopo chiama a sé i suoi due figli. Abbraccian-
doli si libera dalla guardie ed esclamando due volte «Figli miei!», pronunciato col 
familiare semitono cadente di dolore, si getta ai piedi del Doge e inizia l’adagio 
del finale («Queste innocenti lacrime») – una cantilena di amplissimo respiro che 
muove il mi bem. min. al maggiore e si sviluppa progressivamente. Il suo modello 
parrebbe essere la scena finale della Norma, ma come al solito in Verdi le idee 
che la compongono sono più brevi e più numerose. È durante questo insieme che 
per la prima volta nell’opera Barbarigo si differenzia da Loredano supplicando 
clemenza (nel dramma la sua è fin dall’inizio la voce della moderazione). Gli altri, 
inutile a dirsi, sostengono Loredano.

La cadenza finale viene bruscamente interrotta da Loredano che insiste affin-
ché Jacopo parte immediatamente. Quale ultimo favore il condannato chiede di 
poter portare con sé la moglie e i figli; ma quando anche questo gli viene negato 
egli si lascia andare a un soffocato dolore che è di gran lunga di maggior effetto 
di qualunque grido di disperazione.

Quasi a voler dare maggior risalto alla sua solitudine, tutto il coro, le voci e l’or-
chestra coprono la sua ultima nota con una riesposizione fortissimo e più mosso 
dell’ultima idea melodica del finale. In tal modo per la prima volta Verdi evita la 
stretta di un finale centrale e con essa ogni possibile rischio di anticlimax.

[esempio 112]
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ATTO TERZO

Introduzione («Alla gioia!… alle corse, alle gare…») e Barcarola («Tace il 
vento»)

E al momento giusto pensa sicuramente l’ascoltatore. Di certo lo hanno pen-
sato anche Verdi e Piave. La cosiddetta Introduzione e Barcarola non aggiunge 
assolutamente al dramma e tuttavia allenta la cupa atmosfera fin qui dominante. 
Il coro d’apertura («Alla gioia!… alle corse, alle gare…») è una delle solite triadi 
in maggiore e con ritmo militare. Barbarigo e Loredano se ne stanno in disparte 
ad osservare con un certo disprezzo. Che importa al popolo chi sia il Doge – 
un Foscari o un Malipiero? Esso se la godrà comunque. Loredano ordina che 
la barcarola apra la regata. Tutti vanno alla riva del mare sventolando fazzoletti 
bianchi per incitare i gondolieri, cantando la melodia della precedente scena 
della prigione («Tace il vento»), qui arricchita da armonie degne del Mercadante 
maturo: un magnifico esempio di quanto si può fare di una melodia quando si esca 
dall’orchestrazione per banda:

(esempio 113)

Scena e aria («All’infelice veglio»)
Due trombettieri escono ora dal palazzo del Doge seguiti dal capo della Poli-

zia, o Messer Grande (per usare il suo titolo veneziano). Tre squilli dalle trombe 
di scena sono sufficienti a disperdere la folla festante che si ritira di fronte alla 
“Giustizia del Leone”. Anche le gondole spariscono, mentre si vede una galera 
avvicinarsi. Da essa scende il magistrato noto come Sopracomito al quale Messer 
Grande porge un foglio. Quindi annunciato per l’ultima volta dall’es. 97 nella 
sua forma più completa, avanza lentamente dal palazzo Jacopo circondato dalle 
guardie e seguito da Lucrezia e Pisana. Marito e moglie si danno uno sconsolato 
addio. D’ora in poi, dice Jacopo, Lucrezia sarà la vedova di un marito ancora vivo. 
Possano i mari inghiottire il vascello che lo porta a Creta: meglio questo che una 
morte vivente in esilio lontano da padre, moglie e figli. E così, da questo toccante 
recitativo stupendamente orchestrato fino all’aria finale di Jacopo («All’infelice 
veglio») nella quale intervengono Lucrezia, Loredano e il coro. Jacopo affida i figli 
alle cure di Lucrezia, e ai suoi lamenti le ricorda che è una Contarini per nascita e 
una Foscari per matrimonio. Tutto ciò è troppo per Loredano che avanza fra i due 
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e si toglie la maschera con un melodrammatico «Ravvisami». «Oh ciel, chi veggio 
mai!…», esclama Jacopo, «Il mio nemico demone!». «Hai d’una tigre il cor!». 
Poi senza alcun cambiamento di tempo la musica passa in maggiore per l’ultimo 
addio di Jacopo («Ah, padre, figli, sposa») che ha il carattere se non la forma di 
una cabaletta lenta. La linea melodica, orchestrata per arpa, fiati, è echeggiata due 
volte dai solisti e dal coro con l’appoggio dell’orchestra al completo raddoppiata 
dalla tromba. Tutti sono mossi a compassione tranne l’odioso Loredano. Jacopo 
viene finalmente condotto a bordo; Lucrezia sviene fra le braccia di Pisana; Lore-
dano e Barbarigo, non più amici si allontanano in direzioni opposte, e il popolo 
si disperde.

L’intera scena è tipica delle forme ibride che si possono trovare nei Due Foscari. 
Sebbene scritta in tonalità minore, la melodia di Jacopo non segue il consueto 
disegno della romanza. È questo un raro esempio, nel primo Verdi, di andante di 
largo respiro che conserva fino al termine il suo orientamento in minore, mentre 
l’entrata di Lucrezia dopo la prima cadenza perfetta («Cielo, s’affretti al termine») 
gli conferisce il carattere di un duetto non parallelo. La divisione della melodia 
finale fra solista e insieme è un colpo di grande semplicità e originalità che fa di 
questa scena un finale in miniatura.

Scena e Aria («Più non vive!… l’innocente»)
Ancora per intero il tema del Doge, nota per nota, come nella terza scena 

dell’atto primo (vedi es. 104). Fra recitativo e arioso medita tristemente sulla 
partenza di Jacopo. Un tempo aveva tre figli. Due morirono nel fiore degli anni, 
e ora l’ultimo è stato condannato a un disonorevole esilio – ed egli stesso è solo. 
Gli ottoni all’unisono annunciano l’ingresso di Barbarigo che reca una lettera che 
porge al Doge. È stata scritta da un certo Erizzo sul letto di morte. In essa con-
fessa che egli, e non Jacopo, è responsabile della morte di Donato. Il Doge pro-
rompe con gioia levando al cielo un’ampia frase («Ciel pietoso! Il mio affanno hai 
veduto!!! A me un figlio volesti renduto!»). Ma prima che egli possa giungere alla 
cadenza finale c’è un’esclamazione desolata di Lucrezia, che entra portando la 
notizia che Jacopo era morto appena salito a bordo della nave che doveva portarlo 
a Creta. Il Doge si abbandona su una sedia e Lucrezia sfoga il suo dolore in una 
cabaletta («Più non vive!… l’innocente») fra le più vigorose di Verdi. In modo del 
tutto insolito accelera dopo la semi-cadenza centrale spezzandosi in un brillante 
movimento donizettiano che si porta dietro nuvole di fioritura ed è punteggiato 
da quegli spostamenti d’accento che Verdi tanto amava in gioventù. Alla ripresa, 
non solo le parole sono leggermente cambiate («Più non vive» diventa «Egli è 
spento») ma c’è anche una sostanziosa pausa-decorativa per la semi-cadenza 
prima del cambiamento di tempo.
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Scena e Aria finale («Questa dunque è l’iniqua mercede»)
Comunque le vicende della vita e Loredano continuano ad accanirsi con il 

Doge. Lucrezia è appena partita quando un servo annuncia una delegazione del 
Senato – in questo caso il Consiglio dei Dieci, come chiarisce il tema ormai fami-
liare (es. 99). Il loro portavoce è ancora una volta Loredano, “un vero Ovidio 
nell’arte di odiare”. Dice al Doge che in considerazione del lungo servizio per la 
Repubblica, dell’età avanzata e del suo recente dolore, il Senato ha deciso di sol-
levarlo dalle sue funzioni. Francesco Foscari si alza in piedi indignato:

«Quand’io due volte in passato ripetei il mio desiderio di abdicare, questo mi fu negato: 
e non solo negato, ma voi esigeste da me il giuramento che non avrei mai più rinnovata 
questa istanza. Io giurai di morire nel pieno esercizio delle funzioni che la mia patria mi 
chiamò qui a compiere. Secondo il mio onore e la mia coscienza… non posso rompere il 
mio giuramento».

Queste parole sono parafrasate in modo alquanto meno elegante da Piave. 
I Dieci continuano a insistere perché il Doge si dimetta; a questo punto, come 
spesso nell’opera italiana, i suoi sentimenti si sciolgono e trasfigurano in un’ef-
fusione di lirica melodia («Questa dunque è l’iniqua mercede, che serbaste al 
canuto guerriero? Questo han premio il valore e la fede, che han protetto, cre-
sciuto l’impero?»). È la musica verdiana per baritono al suo grado più nobile, con 
un leggero vigore in più rispetto a quanto sarebbe in teoria adatto all’ottuagenario 
Doge di Byron.

[esempio 114]
Le brusche quarte eccedenti (re diesis – la e re diesis) ne accrescono anziché 

sciuparne la bellezza. È una tipica doppia quartina musicata con una lunga coda, 
dove si unisce il coro che gli dice che ora può tornare ai suoi cari. «Fra i miei 
cari?… Rendetemi il figlio», esclama salendo una seconda volta a un fa diesis di 
angoscia; ma «Cedi, cedi», insiste il coro, con gli ottoni più gravi che aggiungono 
un suono minaccioso a quelle parole. Il Doge manda quindi a chiamare Lucrezia; 
porge poi l’anello a un senatore il quale, secondo la tradizione, dispone che venga 
spezzato. Loredano fa per togliere la corona dal capo di Foscari, ma almeno questo 
il Doge non lo consente: «N’è la tua destra indegna». Per l’ultima volta Lucrezia 
entra con il tema dell’es. 96: «Padre… mio prence…». «Principe! Lo fui, or più 
nol sono… chi m’uccideva il figlio ora mi toglie il trono…». In quel momento la 
grande campana di San Marco suona per il successore di Foscari, Malipiero. La 
gioia di Loredano appare eccessiva agli altri Senatori, che chiedono che il dolore 
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del vecchio venga rispettato. Durante tutto questo tempo i timpani continuano a 
rullare, mentre il corno e poi il fagotto sostengono un pedale profondo in si bem. 
sul quale agli archi è affidato un primo rivolto dissonante in do bem. e Lucrezia 
ha esclamazioni di sdegno.

L’a solo finale del Doge («Quel bronzo ferale») preannuncia certi passi del 
Requiem con la sua atmosfera cupa e il suo austero accompagnamento degli archi 
pizzicati alternati con rulli di timpani. Il Doge si sente sprofondare nella tomba. 
Il coro gli fa eco al completo, rafforzando così l’atmosfera di funesto destino; ma 
per le leggi dell’opera italiana il mi bem. min. deve lasciare il posto prima della 
fine al mi bem. magg. Così il Doge si rianima in un più mosso che gli consente 
di inveire contro l’odio infernale di cui è stato vittima («D’un odio infernale»). 
Ancora una volta questa non è una stretta ma piuttosto un ampliamento, seb-
bene meno convincente, del movimento precedente. La tonica minore torna per 
un istante, insieme con il suono della campana. Con un ultimo grido d’angoscia 
«Mio figlio!!!» il Doge cade morto. Lucrezia e gli altri gridano che è morto di 
dolore, mentre Loredano tira fuori il suo libro e accanto ai nomi di Pietro e Marco 
scrive: «Pagato or sono!».

* * *
Fino a poco tempo fa i critici verdiani sono stati indebitamente duri con i Due 

Foscari. Fin dal lontano 1859, Basevi si lamentava del senso di monotonia e di 
rilassamento risultante dall’uso eccessivo dell’andantino in 6/8, che egli dice, fa 
pensare per lo più a una ninna-nanna; e contrappone sfavorevolmente la “tinta” di 
quest’opera alla vivacità di Ernani e dei Lombardi. I realtà è ben vero che I due 
Foscari, nonostante la svelta struttura, ha un andamento più rilassato della mag-
gior parte delle opere di Verdi, e ciò, se consente di avvertire con più agio le bel-
lezze che contiene, dà pure modo a un pubblico impaziente di annoiarsi. Bisogna 
dire che le volgarità occasionali (vedi la stretta del quartetto nell’Atto II, scena 
prima) risaltano con maggior evidenza quando manca un andamento vigoroso 
capace di avvincere l’ascoltatore.

L’ostacolo più serio alla popolarità dei Due Foscari è costituito dalla sua trama. 
Per quanto antiquato e assurdo sia il linguaggio pomposo dell’Ernani, tuttavia 
riusciamo a identificarci con l‘eroe e a partecipare ai suoi amori e ai suoi odi. Ma 
nel secolo di Auschwitz e Belsen è impossibile non sentire che vi sono destini 
peggiori dell’esilio da un lato e le dimissioni forzate dall’altro. Inoltre la trama 
dell’opera è fra le più esili con azione a malapena sufficiente a riempire un atto, 
non parliamo poi dei cinque originali di Byron. Ci sembra quindi decisamente 
strano che il rilievo di Francis Toye secondo il quale il libretto soffre di una ecces-
siva concentrazione.

Piave ha fatto del suo meglio per introdurre la maggior varietà possibile. Tut-
tavia certe aggiunte, come l’allucinazione di Jacopo, la comparsa di Lucrezia con 
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i due bambini nella camera del Consiglio, le due apparizioni da re-demonio di 
Loredano, non sono altro che effettismo teatrale e sono del tutto insufficienti a sol-
levare il dramma dalla sua modesta routine. Altrove, lungi dall’essere concentrati, 
i versi di Piave sono infinitamente ripetitivi (varrebbe la pena di contare quante 
volte ricorre la parola ”innocente“). L’unico momento di inventiva che avrebbe 
potuto dare qualche frutto è l’ingresso di Barbarigo del terz’atto con la notizia 
della confessione di Erizzo. Fu Verdi che non volle che si facesse nascere una 
speranza, facendo interrompere l‘unica strofa del Doge con l’ingresso di Lucrezia 
su un rumoroso accordo di settima diminuita. Calcando la mano sulla sofferenza 
del Doge forse Verdi cedeva un po’ a una auto indulgenza del tipo byroniano. 
Anch’egli sapeva che cosa significasse patire a breve distanza l’uno dall’altro il 
lutto famigliare e l’insuccesso.

Ma in questo caso vi sono in compenso molti pregi. Sia nei suoi meriti sia nei 
suoi difetti I due Foscari occupano un posto decisamente a sé rispetto alle opere 
di quel periodo. Si toccano note di un’intimità che non incontreremo più fino 
alla Luisa Miller. Nessun’altra delle prime opere di Verdi, a parte il Macbeth, 
rompe così efficacemente con la tradizione. Non una delle cabalette inizia con 
il solito attacco strumentale. Né l’uno né l’altro dei concertati finali termina con 
una stretta. I numeri sono saldati fra loro persino con maggior coerenza dell’Er-
nani. L’orchestrazione è più attenta che in qualunque opera precedente e in molte 
di quelle successive. L’orchestra da “scatola da sale, mollette e ossa” (per usare 
l’espressione sprezzante di Browning), non compare mai. È inutile però cercare 
una gran varietà di stile o di linguaggio in questa fase dell’evoluzione verdiana. 
Ma la delicatezza e il pathos, di cui scrisse a Piave, traspaiono con notevole fre-
schezza. I due Foscari dimostrano la sua capacità di scrivere melodie semplici e 
sentite, alle quali non occorre per reggersi un andamento drammatico concitato. 
Come in quell’altra opera “marina”, Simon Boccanegra, vi aleggiano le brezze 
del cuore. Forse è significativo che in Germania, dove il pubblico è meno condi-
zionato dall’aspetto emotivo, Die beiden Foscari o Der Doge von Venedig, come 
viene chiamato nella versione di Günter Rennert, è già entrato nel repertorio al 
punto da meritarsi un posto nell’Handbuch des Opern-Repertoires di Lessing. 
Potrebbe ben sopravvivere all’attuale boom verdiano con più facilità della mag-
gior parte delle altre opere.

Julian Budden da Le Opere di Verdi volume primo Da Oberto a Rigoletto 
pag 185-215. Traduzione di Letizia Rucellai, ed. EDT/MUSICA, 1985


