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SOGNO DI UNA NOTTE D’ESTATE, di Benjamin Britten

Presentazione
I libretti delle opere di Benjamin Britten testimoniano il profondo gusto del 

compositore per le parole: è sufficiente, per convincersene, citare qualche nome 
d’autore messo in musica da Britten e preso per caso dalla sua produzione: George 
Crabbe (Peter Grimes), Hermann Melville (Billy Budd), Henry James (Il Giro di 
vite) o Thomas Mann (Morte a Venezia).

Le decisione di portare Sogno di una notte d’estate di Shakespeare sulla scena 
d’opera non sembrerebbe così sorprendente, se il compositore non spiegasse la 
sua scelta col fatto di non avere «avuto il tempo di far scrivere un libretto»  e di 
doverne scegliere uno, di conseguenza, già scritto e «pronto all’uso».

Dichiarazione piuttosto stupefacente: adattare il Sogno al genere operistico è 
una cosa non molto agevole che esige tempo e riflessione ! Britten stesso confessa 
d’altra parte di aver avuto un «male infinito con le referenze e le proporzioni del 
lavoro teatrale» e di essere stato costretto ad accorciare la commedia della metà 
alfine di evitare di comporre un’opera lunga quanto il Ring.». La scelta del Sogno 
come supporto letterario di una nuova opera non ne traduce piuttosto – indipen-
dentemente dell’affezione che Britten sentiva per la commedia («Io ho sempre 
amato A Midsummer Night Dream») – la deliberata volontà del compositore di 
misurarsi con il passato, di confrontarsi con la tradizione? Tradizione di mettere 
in musica la commedia, da una parte (Purcell, Mendelssohn, ma ugualmente gli 
autori inglesi che facevano parte del patrimonio culturale nazionale: Richard Leve-
ridge nel 1716, John Frederick Lampe [1735], John Christopher Smith [1755] o 
Henry Bishop nel 1815). Confronto d’altra parte del linguaggio operistico di Brit-
ten – compositore universalmente riconosciuto alla fine degli anni 1950 come uno 
dei restauratori della scuola inglese di musica del XX° secolo – con un autore e 
in lavoro teatrale così celebri come Shakespeare e Il sogno di una notte di mezza 
estate: «Comporre non significa per lui [Britten] accettare cecamente un passato 
o un presente, scrivevano Dominique e Jean-Yves Bosseur, ma piuttosto indivi-
duare e prendere in prestito da altri quello che rappresenta di incontestabile affi-
nità con se stesso, e, da là, realizzare il proprio universo creativo […]. Per Britten, 
collocarsi in rapporto a un passato significa la propria impossibilità di vivere in un 
paese senza radici, o ancora più precisamente, di vivere senza le radici del proprio 
paese».

Adattare Shakespeare
Adattare il Sogno alla scena dell’opera non avviene senza che sorgano alcuni 

problemi: il lavoro teatrale appartiene e quelli che solitamente vengono attribuiti 
alla «fase giovanile» di Shakespeare – la commedia fu verosimilmente scritta 
verso il 1592-1596 e concepita come divertimento di corte in occasione di un 
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matrimonio – ciò che spiega, forse, il carattere improvviso e le contraddizioni 
interne dell’opera. Si sono rilevati in effetti, molti «errori» inerenti all’unità di 
tempo, di luogo e d’azione del lavoro teatrale. Il titolo originale – che la tradu-
zione francese rende in modo incompleto – situa l’azione in piena estate («Mid-
summer»), cioè in agosto. Ora certe battute ci informano che la commedia si 
svolge in realtà alla vigilia del primo maggio, il primo di maggio e nella notte 
che separa i due giorni, mentre il secondo titolo del lavoro (titolo tradizionale) lo 
colloca attorno al 24 giugno («Sogno della notte di San Giovanni»)! Per di più, 
certi difetti di costruzione sono stati messi in evidenza da molto tempo: l’azione 
della commedia si conclude nel IV atto: i conflitti sono risolti e le coppie – umane 
o fiabesche – sono di nuovo riunite. Tutti i cinque atti avrebbero potuto in oltre 
essere ridotti: si conosce già il lavoro di Bottom e dei suoi amici (si assiste a ripe-
tizioni… dove ci si ricorda del mito!) ma non si saprà mai la conclusione, dato che 
Teseo interrompe la rappresentazione prima dell’Epilogo!

L’apporto fondamentale di Britten al Sogno di una notta di mezza estate con-
siste in un formidabile tentativo di chiarire la commedia e questo, quali che siano 
i parametri della composizione teatrale osservati (unità di tempo, di luogo e 
d’azione). 

In Britten l’azione si svolge in due notti consecutive (quattro in Shakespeare) 
e si situa in un’unica scena: la foresta (il personaggio di Teseo e la sua corte 
non intervengono che verso metà dell’ultimo atto) I cinque atti sono ridotti a tre, 
con una ripartizione più usuale della tensione drammatica nell’insieme dell’opera 
secondo il piano ben conosciuto: Esposizione (caratterizzazione dei personaggi, 
stabiliti dall’intreccio, presentazione degli artigiani-commedianti) / Peripezie 
(effetti del sortilegio, ripetizione del dramma di Piramo e Tisbe, litigio degli inna-
morati) / Conclusione (riunione delle coppie / rappresentazione del dramma).

Britten ha ridotto a meno della metà la lunghezza del testo shakespeariano, 
anche se le parole e la lingua originale sono state scrupolosamente conservate 
(solo un verso è stato aggiunto: «Compelling thee to marry with Demetrius»). 
Certi ruoli sono stati soppressi (Egeo) o alleggeriti (Ippolita).

La tabella seguente riassume gli arrangiamenti e le dislocazioni operate da 
Britten e Pears: la divisione dell’opera in scene separate è totalmente soggettiva, 
la musica sviluppandosi in modo continuo all’interno di ogni atto. Noi abbiamo 
adottato questa suddivisione per comodità di analisi (e la continueremo nel nostro 
studio), e poiché essa corrisponde comunque a quello che si sente e che si vede 
sulla scena.
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Atto Scena Britten Shakespeare
I 1

2
3
4
5

Personaggi fiabeschi
Amorosi
Artigiani
Amorosi
Personaggi fiabeschi

II,1
I,1
I,1
II,2
II,2

II 1

2

Ripetizione dei commedianti
Titania/Bottom
Lisandro, Ermia, Oberon, etc.

III,1
III,1; IV,1
III,2

III 1
2

Foresta
Corte di Teseo
Rappresentazione del dramma

IV,1; IV, 2
I,1; IV,1
V

La partitura del Sogno prosegue e sviluppa lo sforzo di «chiarificazione» della 
commedia di Shakespeare intrapreso all’atto dell’elaborazione del libretto. I tre 
gruppi di personaggi – umani, fiabeschi, illusionisti (artigiani-commedianti) – 
sono così differenziati da una distribuzione vocale e strumentale appropriata e da 
una tessitura specifica. Agli esseri fiabeschi sono affidate voci acute (coro e voci 
infantili, controtenore: Oberon, soprano di coloratura: Titania), strumenti «magici» 
(combinazione rare di timbri; arpa, clavicembalo, celesta, xilofono, glockenspiel, 
vibrafono) e una scrittura che privilegia gli effetti speculari, d’inversione, di rove-
sciamento. All’opposto, gli artigiani sono caratterizzati da timbri gravi (Bottom: 
baritono basso, Starveling: baritono, Snug e Quince: bassi; strumenti: ottoni: tro-
bone e fagotto) e una tessitura più complessa – imitazione della musica rurale o 
burlesca. Infine gli umani sono accompagnati dagli strumenti considerati «clas-
sici» dell’orchestra (archi e legni) e la distribuzione vocale è conforme alle norme 
operistiche ereditate dal XVIII e XIX secolo: Lisandro, tenore; Demetrio, bari-
tono; Teseo, basso; Hermia, mezzosoprano; Elena, soprano; Ippolita, contralto.

Una preoccupazione di chiarezza e di unità formale completa questa sforzo di 
caratterizzazione dei gruppi di personaggi / differenziazione dei piani di azione 
scenica. Il primo atto adotta una struttura speculare – ogni sezione corrispondendo 
alla presenza in scena di un gruppo differente di individui (A = personaggi fiabe-
schi, B = Amorosi, C = artigiani) – le interfacce fra i gruppi essendo sottolineate 
dal ritorno di un ritornello orchestrale (r) secondo il seguente schema

r / A / r / B /r / C / r / B / r / A / r
Le due scene del secondo atto sono separate da un interludio orchestrale che 

serve ugualmente di introduzione e di conclusione dell’atto, e anche di supporto 
per certe parti vocali o corali. Quanto al terzo atto, è caratterizzato dalla presenza 
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di una vera «opera nell’opera», corrispondente alla rappresentazione del dramma 
recitato da Bottom e i suoi amici – «dramma nel dramma» in Shakespeare; Brit-
ten propone una vera opera in miniatura comprendente un Prologo, dei cori, delle 
arie, dei recitativi secco o accompagnato e delle danze in numero di sedici in 
totale. Infine, l’opera nella sua interezza è unificata da riprese tematiche (motivi 
associati a personaggi – Puck, Oberon – o a gruppi di personaggi – gli amorosi, 
per esempio), da identità di tessitura (seconde parallele di Oberon suonate dalla 
celesta) o da complessi di timbri (associazione di timbri rari per il personaggi fia-
beschi, ruolo particolare del corno nel terzo atto.

Componenti estetiche conservate
Per Britten, il compositore è soprattutto un tecnico che deve servire la comu-

nità e mettersi a disposizione della società. Lo sforzo di chiarificazione degli 
avvenimenti musicali e drammatici osservato precedentemente, all’atto dell’ela-
borazione dell’opera, può essere così compreso come la preoccupazione della 
pedagogia attiva che ha animato il compositore dopo il suo ritorno in Inghilterra, 
durante la seconda guerra mondiale. L’«accesso facilitato» al Sogno (la comme-
dia) per l’intermezzo dell’opera – quando il lavoro di Shakespeare è di natura 
ribelle all’analisi – inscrive la partitura fra le opere diritte a carattere didattico 
(Variazioni su un tema di Purcell, Facciamo un’opera), ciò che conferma i pochi 
mezzi richiesti dall’opera (orchestra da camera, scenografia ridotta), e anche un 
coro infantile.

Il Sogno di una notte di mezza estate di Britten-Pears possiede tuttavia un’altra 
dimensione – ed è questo che ha la sua specificità. Anche dopo avere condensato 
fino a ridurlo a metà il testo di Shakespeare e rispettato scrupolosamente la lingua 
e versi del poeta, Britten non impone la propria visione dell’opera: un gioco tra 
innocenza ed esperienza, moralità e immoralità, sogno e realtà, che mette l’opera 
al fianco di opere come Billy Budd, Peter Grimes o il Giro di vite: «Io non ho 
cercato di far passare una concezione particolare della commedia che io non avrei 
potuto esprimere bene con delle parole, ma anche se non si aveva l’intenzione di 
dare un’interpretazione speciale all’opera non lo si poteva impedire, spiega Brit-
ten. […] Le fate, per esempio, sono molto differenti dai piccoli niente innocenti 
che appaiono generalmente della produzione di Shakespeare. Io sono sempre 
stato colpito, per esempio, dal carattere categorico delle fate di Shakespeare. Esse 
parlano inoltre un linguaggio poetico molto singolare – la parte su «you spotted 
snakes» per esempio. Le fate, dopo tutto, sono le guardie di Titania: esse hanno 
di conseguenza una musica marziale. Come il mondo reale, accidentalmente, il 
modo degli spiriti contiene il bene come il male. […] Puck è un personaggio ben 
differente da tutti gli altri nella commedia. A me sembra a volte assolutamente 
amorale e pertanto innocente».

È evidentemente la musica che, nell’opera di Britten, definisce i personaggi e 
approfondisce le affinità fra gli individui. Da un materiale antico – la commedia 
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di Shakespeare – Britten ha saputo raggiungere le preoccupazioni che furono le 
sue e liberare il suo proprio universo creativo, tuttavia conservando il carattere di 
intrattenimento e di divertimento originale della commedia.

ATTO PRIMO

Scena I°
Il ritornello introduttivo possiede un funzione essenzialmente illustrativa: la 

rappresentazione della foresta – personaggio principale dell’opera – la sera, al 
crepuscolo. Britten ha saputo creare, con la semplicità dei timbri e il mistero delle 
armonie, il clima ideale per questo inizio dell’opera: una evocazione poetica delle 
potenze e delle forze incantatrici della notte. Gli archi divisi tessono (glissandi, 
tremoli) una scenografia sonora strana e magica: gli accordi perfetti di tonalità 
maggiore dei dodici toni della scala cromatica sono collegati secondo un ordine 
che sfida ogni logica: sol magg., fa diesis magg., re, mi, la, do diesis, sol diesis, 
mi bemolle, do, si bemolle, fa e si. E se il materiale armonico è comune (accordi 
perfetti maggiori allo stato fondamentale, nel primo e nel secondo riversamento), 
il risultato prodotto (collegamenti illogici, enarmonie, false relazioni) creato è 
un’eufonia notevole, raddoppiata da colori sonori insoliti: archi divisi che entrano 
dal grave all’acuto, pianissimo costantemente mantenuto, modi di suonare origi-
nali. Il ritornello si conclude come era cominciato, con un’ambiguità armonica 
(bilanciamento fra sol magg. e fa diesis magg.) – ambiguità che sarà conservata 
per tutta la durata della musica delle fate (cfr. la fine del primo atto).

È per la prima scena del… secondo atto della commedia che Britten sceglie per 
far avviare l’opera, dando così la prima parola ai personaggi fiabeschi, mentre in 
Shakespeare sono Teseo e la sua corte che aprono la commedia. Gesto iniziale di 
grande importanza: il mondo degli elfi diventa così la norma, il mondo di riferi-
mento per lo spettatore, contrariamente al mondo degli umani che diventa irreale 
e lontano (la decisione di ritardare la apparizione di Teseo e del suo seguito fino 
a metà del terzo atto (!) va anch’essa in questa direzione). Britten difende così il 
sogno, l’innocenza contro la razionalità e l’assenza di poesia del mondo reale.

Accordi forte di fa diesis magg. sull’arpa, in un tempo vivo, preparano l’in-
gresso delle fate – un coro gioioso e marziale in forma ternaria. L’atmosfera fiabe-
sca è resa dai timbri delle voci infantili e dell’arpa, clavicembalo, triangolo e glo-
ckenspiel, dalla tonalità instabile (ambiguità fa diesis magg. / sol magg. nell’or-
chestra), metro incerto (ambivalenza 3/2 – 6/4) e dolcezza della linea vocale: 
scale discendenti e ascendenti al di fuori del contesto armonico e senza rispetto 
faccia a faccia della barra di battuta (dislocazione del motivo sul secondo tempo, 
della terza battuta):
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La sezione centrale («Cowslips tall») è fondata esclusivamente sull’intervallo 
di quarta, sfruttato così bene melodicamente (intervallo di definizione delle frasi 
melodiche) che armonicamente (ostinato del fagotto e del clavicembalo). Le fate 
soliste cantano affettuosamente il loro rispetto e la loro devozione verso la loro 
regina, Titania: le voci sono raddoppiate dai flauti e il motivo che serve loro di 
supporto è trattato in inversione – principio di scrittura caratteristico del mondo 
degli elfi nell’opera.

Ogni nuova entrata di un personaggio porta con sé un cambiamento di metro, 
di armatura di chiave, di tempo e di dispositivo orchestrale – conseguenza visibile 
dello sforzo di chiarificazione della commedia voluto da Britten – la comparsa di 
Puck provoca anch’essa un nuovo cambiamento della tessitura: passaggio al re 
magg., rinforzo dei legni (flauto, oboe, clarinetto, fagotto), tempo allegro, metro 
irregolare (alternanza 5/4 – 2/4). Al fedele e fantastico servitore di Oberon è asso-
ciato un tema ritmico (es. 3) affidato a due timbri ugualmente legati al perso-
naggio: il tamburo e la tromba. Il motivo genererà logicamente tutti i discorsi 
delle fate che seguono (frasi recitative in un movimento elevato): queste in effetti 
cominciano a descrivere il carattere di Puck del tutto inafferrabile «spirito mali-
zioso e civettuolo […] che spaventa le ragazze del villaggio […] e sconvolge la 
notte dei viaggiatori».

Una marcia lenta in due tempi serve d’introduzione all’entrata in scena della 
coppia reale Titania / Oberon. Il la magg.  presupposto della marcia è contrastato 
da una serie di accordi minori che esplorano ogni grado della scala cromatica (sol 
min., si min., re min., do diesis min., etc.): la discordia regna in seno alla coppia 
– Oberon è in preda a una rabbia spaventosa: Titania ha per paggio un fanciullo 
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rubato a un re dell’India e Oberon, geloso, vorrebbe fare del fanciullo un cavaliere 
del suo seguito. La lite ha rovesciato il ritmo delle stagioni e portato conseguenze 
nefaste sulla natura terrestre.

Britten ha composto un duetto fra il re e la regina degli elfi ridistribuendo il testo 
di Shakespeare (tirata d’Oberon, atto II scena 1). I due personaggi – composizione 
rara di timbri su una scena d’opera: un soprano di coloratura e un controtenore 
– anche se cantano all’unisono (inizio del duetto), lasciano indovinare la collera 
che li anima grazie a linee vocali disgiunte (salto di undicesima mi-la per Titania 
– «Ill met»), una tonalità instabile (tracce di si bem. min., gravitazione attorno 
alla dominante di la magg) e una tessitura strumentale agitata e nervosa (glissandi 
dell’arpa seguiti da accordi doppio forte, tremoli dei flauti e dei clarinetti). Tutto il 
dialogo è unificato da una figura di terze discendenti (es. 4) affidata ai bassi (vio-
loncello, contrabbasso, timpano, fagotto e clavicembalo) e trattato in un ostinato 
non rigoroso, per il ricorso costante a procedure di falsa simmetria («Therefore 
the winds»), d’imitazione («the spring, the summer»; «the mazed world») e di 
inversione («The fold stands empty / The crows are fatted»; «The seasons alter»)

Il tono s’inasprisce: le due voci riprendono all’unisono («We are their parents») 
il motivo d’inizio del duetto ma in valori ritmici diminuiti e ristretti; il movimento 
s’impenna – la semiminima passa da 120 a 132 – le voci cantano allo scoperto 
di note ripetute rapide con dei contrasti di tessitura (grave / acuto) e di dinamica, 
mentre la cellula della terze discendente, fondamento del duetto, è citata e ripe-
tuta fino all’esaurimento.

Titania, esasperata, si ritira seguita dal suo seguito. Oberon chiama allora Puck 
(rullio del tamburo) e gli affida, su un tappeto di seconde parallele pianissimo 
nella celesta, un difficile compito: andare a cercare l’erba magica il cui succo, 
spalmato sulle palpebre addormentate, ha il potere di rendere una persona fol-
lemente innamorata della prima creatura vivente che  incontra. La missione è 
d’importanza: il canto è marcato («Fetch me this herb»), la tonalità in preda a un 
conflitto di semitoni (mi bem. magg. / mi min. alla celesta). L’inversione, qui di 
regola – essa imposta tutta la replica di Oberon – acquisisce una nuova dimen-
sione: diventa non più il simbolo del mondo fiabesco, ma quello del sortilegio e 
del potere magici («thou rememb’rest / The herb I shew’d thee once»). Puck si 
mette così all’opera – e si nota subito il segno del genio di Britten di avere affi-
dato al personaggio di Robin Goodfellow un ruolo parlato (Sprechgesang): Puck 
è uno spirito versatile, «camaleontico», che è a contatto bene tanto col mondo 
degli elfi quanto con quello degli umani e dei commedianti, capace quindi di 
impiegare tutte le lingue, o meglio ancora, di farsi comprendere da tutti restando 
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nondimeno inimitabile e indipendente da tutti i sistemi.

Scena II°
Sparito Oberon, il bosco resta vuoto. Viene ripreso il ritornello introduttivo 

dell’atto, con le sue armonie così misteriose e insolite – preludio all’ingresso sulla 
scena della coppia Lisandro Ermia. La tavolozza orchestrale si fa più «ordinaria», 
più classica – è di una coppia di umani che si tratta –: tenuta degli archi gravi 
divisi (viola / violoncello / contrabbasso), motivo dei legni (flauto / oboe) e degli 
ottoni (corni in fa e tromboni).

Il dialogo fra i due amanti è dominato da due motivi (es. 5a e 5b): una figura 
ritmica trattata in ostinato e che dà l’impressione di un’accelerazione – immagine 
dell’agitazione e del turbamento che agitano Lisandro ed Ermia (sono fuggiti 
separatamente da Atene e ora si ritrovano); un motivo melodico annunciato dai 
flauti e dagli oboi (es. 5b) poi ripreso dagli amanti e la cui costituzione interval-
lare (due terze incastonate) spiega forse il sentimento di dolcezza e di «emozione 
romantica» che comunica. Il motivo alimenterà la quasi totalità del dialogo dei 
due amanti, sostenendo un gioco costante di permutazione dei suoi intervalli di 
base (cfr. l’entrata di Demetrio e di Elena), e, allungato o ristretto sotto i colpi 
della passione amorosa, farà passare mollemente le frasi vocali da 4 a 6 poi a 10, 
6, o 14 note.

La tonalità si cerca – alla stregua dei due giovani innamorati ateniesi. Anche 
se l’armatura di chiave indica mi bem., la prima replica di Lisandro è in si min., 
mentre un’altra rinvia al mi min («The course of true love»). La tonalità presunta 
di partenza (mi bem.) non sarà raggiunta che quando i due amanti si giureranno 
fedeltà («I swear to thee»): il dialogo sfocerà allora in un duetto omofono sotteso 
da una serie di… dodici accordi perfetti maggiori, come al momento del ritornello 
introduttivo – ma in un ordine differente (la bem./re/mi bem./fa/ do diesis/ la/ mi/ 
sol/ si/ fa diesis/ si bem./do): l’amore ha la forza delle fiabe e tocca tutti, mortali e 
immortali. Infine, è in do magg. il più puro – simbolo dell’illuminazione amorosa 
– che sarà pronunciato l’ultima promessa di fedeltà assoluta.

Una breve riapparizione di Oberon (ripresa delle seconde parallele della cele-
sta in 6/8) serve di transizione all’arrivo della secondo coppia di umani, Demetrio 
ed Elena… e permette a Britten di richiamare l’interdipendenza degli esseri mor-
tali con quelli soprannaturali: gli intervalli nei quali si conclude il canto di Oberon 
sono in effetti quelli che servono di partenza all’ostinato che sottende il dialogo 
fra Demetrio ed Elena.
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I legami fra le due coppie di umani sono assicurati dalla somiglianza della 
tessitura: ripresa, con delle permutazioni degli intervalli (distruzione della terza a 
profitto di una gioco di seconde e di quarte, esempio 7b; la situazione amorosa non 
è la stessa: Demetrio non ama Elena e la fugge), del motivo melodico dell’esem-
pio 5; impiego dell’ostinato come supporto del dialogo fra i due esseri – anche se 
l’effetto d’accelerazione osservato precedentemente (es. 5a), equivalente musi-
cale della passione amorosa, cede il posto, ora, a un sentimento di instabilità e di 
malessere (ostinato più o meno modificato o sviluppato, e reso traballante dall’in-
troduzione di figure di silenzio, es. 7b). Elena è ancora innamorata di Demetrio, 
ma egli non la ama più. Non vi è un duetto fra Elena e Demetrio (niente situazione 
amorosa, dunque) – solamente, e tutt’al più, un semplice dialogo.

La vocalità separa i due personaggi; le frasi di Demetrio sono lunghe e si con-
cludono a volte nel vuoto, a cappella: la voce monta irresistibilmente verso il regi-
stro acuto a seconda del crescere della collera. Furore comico, del resto,: Demetrio 
è all’inseguimento di Lisandro ed Ermia («Dov’è Lisandro? e la bella Ermia?») 
ma implora Elena… di cessare di seguirlo.

La fanciulla canta, ella, delle frasi brevi (di qualche nota), rette, per di più, 
dall’intervallo di semitono – donde l’effetto misero e pietoso che promana dal 
personaggio (effetto aggravato dall’eco del semitono al flauto e agli oboi). Al 
massimo della sua sofferenza, Elena intacca un corto arioso («I am your spaniel») 
armonizzato da settime parallele dissonanti (oboi, fagotto) su un doppio pedale di 
la-mi al clarinetto.

Arioso alternativamente tragico e comico, triste e gaio (tempo, abbassamento 
espressivo di sesto grado [fa bequadro] in la magg.) che conferma il gusto di Brit-
ten per i sentimenti ambivalenti, e l’andare e il ritornare permanenti (nell’opera) 
fra l’innocenza, l’ingenuità, e l’amoralità, la crudeltà.

La ripresa del tempo agitato e dell’ostinato degli archi accentua il cinismo 
di Demetrio («Io fuggo […] e ti lascio alla mercé delle bestie feroci»). La linea 
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vocale è ridotta a poche note ripetute inespressive – esse fanno risaltare tanto più 
la minacciosità del personaggi – mentre il motivo degli «umani» nel suo stato ori-
ginale (quello della passione amorosa, es. 5b) si cristallizza mezzo ironicamente, 
mezzo lamentevolmente nell’orchestra (fagotto, clarinetto).

Un richiamo di tromba in re magg., una citazione del tema ritmico di Puck al 
tamburo, ed ecco lo spirito maligno, Robin Goodfellow, che riappare in possesso 
dell’erba agognata. Oberon gli espone, nel corso di un’aria superba («I know a 
bank»), le sue intenzioni e i suoi progetti: spalmare sulle palpebre addormen-
tate di Titania il succo magico del fiore e fare la stessa cosa con un «giovanotto 
disdegnoso» ateniese, che si intuisce essere Demetrio. L’aria riprende un motivo 
melodico che deriva dalla scena precedente, (quando Oberon resta solo canta «Be 
it on lion») e comprende sei sezioni, ognuna definita da un tempo, un tema, un 
colore strumentale specifico secondo il piano seguente:

A) 	lento; 6/8; celesta; introduzione strumentale dell’aria
B)	 tranquillo; 4/4; arpa; prima strofa: «I know a bank».
C)	 scorrevole; ¾; archi; ritornello di 2 x 4… «There sleep Tytania»
B’)	seconda strofa, accorciata, più animata
C’)	ritornello accorciato
A’)	conclusione e ripresa dell’aria: diminuzione del motivo principale, sovrapposizione di    
      seconde parallele della celesta con un tema derivato dal ritornello e affidato ai flauti, 
      agli  oboi e al fagotto. Sparizione di Oberon e di Puck.

«I know a bank» rinvia, d’altronde, alle arie barocche – a Purcell in modo par-
ticolare: melodie contrastate, equilibrio delle frasi, accompagnamento quasi con-
tinuo. Riferimenti e passaggi obbligati per Britten: Purcell non fu uno dei primi 
ad avere messo in musica Il Songe?

Scena III°
Il ritornello iniziale appena citato, i sei artigiani (Britten li chiama amiche-

volmente i «rustici») entrano prudentemente (pianissimo), accompagnati da un 
motivo comico del trombone  (crome staccate mezze-pesanti, mezze leggere, es. 
8) e da seconde dissonanti dei clarinetti, del fagotto e dei corni.

La scena non ha una struttura fissa o prestabilita. la tessitura evoluta in modo 
imprevedibile secondo le facezie degli apprendisti-commedianti – in particolare 
di Bottom. L’unità è assicurata dal parlando sempre identico di Quince e il ritorno, 
da un tempo all’altro, alla tessitura originale (trombone, seconde dissonanti dei 
legni, bitonalità).

Tutto l’interesse della sequenza dai tocchi d’umore multiformi, già presenti in 
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Shakespeare ma rilevati e resi piccanti dalla musica di Britten. È soprattutto la 
serietà di Quince che diverte, il suo tono enfatico e il suo modo tutto personale 
di concludere ogni parola o ogni frase giudicata importante – che non è sempre 
il caso! – da una cadenza perfetta I-V-I («Pyramus et Thisby», «Così, spero, gli 
attori saranno adatti alla commedia», etc): formule anche troppo compassate per 
un testo al limite dell’assurdo.

È successivamente, e soprattutto, sono le reazioni di Bottom che attirano l’at-
tenzione e provocano il riso o il sorriso degli spettatori. Mettiamo così a con-
fronto, per nostro più grande divertimento, testo e musica:

«Io ho più disposizione per fare il tiranno»: Bottom si infiamma per il ruolo 
(ascesa cromatica dal basso, crescendo, passaggio dal 4/4 al 2/4, registro acuto 
della voce, ripetizione comica di parole, linea vocale che ritorna senza tregue 
sulle stesse note) anche se non sa ancora chi sia Piramo!

«Questo è sublime!» Enfasi teatrale del tessitore (allungamento dei valori rit-
mici della voce – 6 battute per 3 parole! — salto di ottava) che sembra riferirsi a 
se stesso!

«Ah, Piramo, mio amante caro!»: l’immodestia e la pesantezza di Bottom che 
vuole appropriarsi di tutti i ruoli – a meno che non sia una passione ingenua ma 
divorante per il teatro! – è accentuata… dallo staccato leggero del flauto e dalla 
voce in falsetto – suona falso – del tessitore. Il motivo del flauto ricompare inoltre 
qualche tempo dopo, quando Flute recita il ruolo: l’effetto è irresistibile, tanto 
più che il rammendatore di soffietti riprende le note della linea vocale di Bottom: 
Flute interpreta il personaggio di Tisbe nello stesso modo – e questo non è un 
riferimento ! – che Botton precedentemente.

«Ruggirò che sarà un godimento per tutti»: l’imitazione del ruggito è resa 
da una quarta discendente (terzina di crome, croma) del trombone (glissando) 
ripresa dal tessitore. Il motivo, che non ha nulla di terribile!, passa indifferente-
mente dall’orchestra alla voce, poi contamina tutte le parti – Flute («Lo faresti in 
modo troppo orrendo»), poi Snug, Starvelin e Quince in imitazione – dando così 
l’impressione di un ruggito generalizzato. Il motivo di quarta è successivamente 
eliminato dall’orchestra… a profitto di un trillo di flauti – glissando di clarinetti: 
il ruggito è diventato così dolce come il canto degli uccelli! E curiosamente la 
voce di Bottom si è fatta pesante ed è caduta nel grave per evocare… la colomba 
e l’usignolo! Non è attore chi vuole.

I ruoli vengono alla fine distribuiti – Bottom accetta finalmente, con soddisfa-
zione generale, il «semplice» ruolo di Piramo (cadenza perfettamente pomposa in 
mi min., raddoppiata dal… trombone! ) – gli attori si separano con addii toccanti: 
le note finali del loro canto («Adieu!») sono quelle con le quali si salutano all’ini-
zio della scena, e si dissolvono pianissimo negli accordi magici del ritornello.
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Scena IV°
Nuova apparizione della coppia Lisandro-Ermia. Il tempo è agitato e il discorso 

dominato da una figura di ostinato che questa volta dà l’impressione di una dece-
lerazione (sistema inverso dell’esempio 5a: terzina di crome, due crome, terzina 
di semiminime): i due amanti si sono perduti nella foresta e, stanchi di errare 
senza tregua attraverso il bosco, hanno deciso di riposarsi fino all’alba.

Ermia rifiuta di condividere il suo giaciglio col fidanzato ma egli insiste 
(«Questo po’ d’erba farà da guanciale a entrambi»): l’ostinato si capovolge e 
prende la sua forma originale (es. 5a) – quella corrispondente alla passione 
amorosa; «Un cuore, un letto» aggiunge Lisandro su un rovesciamento del 
motivo descritto nell’esempio 5b (motivo degli amanti).

Ermia non cede, malgrado i tentativi ripetuti del giovanotto: l’ostinato si 
carica di dissonanze e si orienta verso il do min. – relativo minore della tona-
lità di partenza della scena. I due amanti si coricano allora separatamente e si 
scambiano auguri di felicità: breve canone delle due voci su una versione cro-
matica del «motivo degli amanti» (es. 5b), con controfigure del violoncello e 
qualche tocco poetico dell’arpa:

I valori ritmici si allungano, le voce si attenuano; l’ostinato è sostituito da 
una figura sincopata costruita su quinte sovrapposte, in un diatonismo di 
grande dolcezza: i due giovani piombano nel sonno mentre Puck gironzola 
nei paraggi. Transizione abile di Britten: la nota (fa diesis) sulla quale si con-
clude la preghiera notturna degli amanti serve di legame con l’arrivo del ser-
vitore di Oberon (richiamo del tamburo e della tromba in re magg.)

Se «l’errore è umano», come dice il proverbio, esso può a volte anche 
affliggere le creature soprannaturali! Puck confonde in effetti Lisandro con 
Demetrio e versa sulle palpebre chiuse del primo il succo dell’erba magica. 
Scale ascendenti e discendenti in settimine di semicrome sulla celesta – lo 
strumento di Oberon – accompagnano il sortilegio.

Compiuta la sua missione, Puck si ritira discretamente, rimpiazzato ben 
presto da Elena e Demetrio che entrano in scena a loro volta. La fanciulla non 
si accontenta di seguire instancabilmente colui che ama, gli impresta ugual-
mente il suo linguaggio musicale: lo prova questa scala cominciata da Deme-
trio, e proseguita da Elena… e continua ironicamente nell’orchestra, altro 
personaggio principale dell’opera.
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Demetrio riesce a scappare – Elena si ritrova sola, abbandonata, diso-
rientata: non può che ripetere delle parole e delle formule inutili («Happy 
is Hermia»), accontentarsi di frasi lunghe solo tre o quattro note, fondate su 
intervalli ristretti (semitoni, terze minori), e vedersi condannata a un a cap-
pella crudele e derisoria («Sono brutta come un orso», con oboi e fagotti allo 
scoperto).

La giovane ateniese vede Lisandro… che cade immediatamente innamo-
rato di lei e le dichiara il proprio amore: frasi costantemente modulanti, 
figure brillanti degli archi in polimetria (4 per 6), linea vocale infiorettata di 
appoggiature allegre e gioiose, o armonizzate da quarte dissonanti quando 
sono evocati «i fastidosi minuti […] passati con [Ermia]».

Elena crede a un malvagio scherzo, una canzonatura ingrata di Lisandro. 
Si lascia trasportare dalla collera (batterie di note ripetute rapidamente 
sulla voce, canto marcato, linea vocale che sale per gradini – mentre il furore 
aumenta – verso l’acuto). Irritata, ella esce dalla scena, inseguita – una volta 
ciascuno! – dal giovanotto. Ermia si risveglia allora bruscamente, in preda 
a un incubo orribile. la trama orchestrale è sostenuta da un ostinato com-
posta da quarte dissonanti e raggruppate in quintetti di semicrome (es. 11) 
nell’oboe, clarinetto e fagotto.

Le frasi vocali sono bervi e dominate da intervalli di semitono (cfr.  Elena 
in precedenza: la sofferenza tocca in modo identico le due donne). Ermia, 
disperata, si mette alla ricerca del suo fidanzato: l’ostinato in quintetti di 
semicrome si dissolve poeticamente nella musica della foresta mentre la fan-
ciulla si addentra nel bosco.

Scena V°
L’ultima scena del quinto atto è a sua volta una ripresa – uno sviluppo – 

della prima scena e una coda dell’atto nella sua globalità. Il preludio della 
foresta diventa un supporto, un accompagnamento al canto di Titania – un 
arioso coloratura che comincia semplicemente, alla maniera di un recitativo 
accompagnato, poi si carica di ornamenti, di trilli, di vocalizzi fino a diventare 
una vera aria di virtuosismo.
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Al richiamo guerriero di Titania – il bello della canzone fiabesca sia detto 
passando («uccidere», «guerreggiare», «cacciare») – risponde il celebre «You 
spotted snakes» delle fate. La musica possiede un carattere non solo marziale 
e rigoroso (cellule brevi nella voce, tempo vivace, ritmi pungenti) ma anche 
acido e aspro,  sia per l’effetto dell’armonia (sfregamento di seconde, ambi-
guità sol magg./fa diesis magg., frizione di semitoni) o per quello dei colori 
strumentali (timbri chiari: archi col legno, oboi, trombe, tromboni, clavicem-
balo, xilofono, wood-block). La forma del coro adotta lo schema strofa/ritor-
nello (ABABA): la parte B proviene dalla prima scena del primo atto (ripresa 
del metro 6/4 – 3/2 e di scale ascendenti e discendente alla voce) e conserva 
peraltro dei legami di parentela con un disegno che deriva dalla strofa A (il 
«So good night with lullaby» del ritornello è l’inversione di «In our sweet lul-
laby» della strofa).

Un’ultima apparizione di Oberon, che alla fine versa il succo magico sulle 
palpebre di Titania, sostenuto dalle sonorità magiche della celesta, del glo-
ckenspiel, delle arpe e degli archi divisi, mette fine all’atto. Le luci si spen-
gono su Titania addormentata, nella calma dolcezza di una notte d’estate.

ATTO SECONDO
Il preludio del secondo atto consiste in una serie di variazioni su una 

sequenza di quattro accordi in progressione cromatica: re bem. magg., re 
magg. (+sesta aumentata), mi bem. magg. (prima inversione), do magg. 
Accordi enigmatici che contengono in loro quattro il totale cromatico e il 
totale orchestrale – microcosmi che simboleggiano l’unione del sogno, della 
fiaba e della notte – e che sono esposti solo nelle prime battute.

Il primo accordo (tre note) è affidato agli archi in sordina, il secondo (quat-
tro note) agli ottoni, ugualmente in sordina, il terzo (tre note) ai legni (flauto, 
oboe, clarinetto, fagotto); l’ultimo infine (terza do-mi), è suonato dagli stru-
menti «magici» (arpa, clavicembalo, cembalo sospeso, vibrafono).

L’ordine di successione degli accordi è mantenuto durante tutto il prelu-
dio, come anche la rigidità e la divisione dei timbri. Solo qualche ombra fuggi-
tiva (motivo degli amanti al trombone, seconde parallele d’Oberon sull’arpa) 
unita alla progressione agogica dell’insieme, apportano gli elementi di diver-
sità e di contrasto necessari:
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Variazione 1 Molto tranquillo Semiminima 50 8 battute
Variazione 2 Più mosso Semiminima 60 14 battute
Variazione 3 Animato Semiminima 72 12 battute
Variazione 4 Più vivo Semiminima 76 5 battute
Variazione 5 Più lento Semiminima 60 4 battute

Scena I°
La prima scena del secondo atto (inizio del terzo atto in Shakespeare) è 

divisa in due parti: una è fondata su un’azione collettiva (ripetizione degli 
artigiani-commedianti), l’altra sull’intimità amorosa (Idillio Bottom-Titania)

Due motivi organizzano la prima parte: il primo è un’amplificazione (una 
estensione) della figura del trombone che accompagnava l’ingresso dei 
commedianti nell’atto primo (es. 8) specie di equivalente strumentale del 
parlando continuo degli artigiani (crome staccate, intervalli congiunti); il 
secondo ha un aspetto comico (note ripetute seguite da una seconda mag-
giore discendente incappucciata da un’appoggiature), ed è citato indifferen-
temente dall’orchestra o dalle voci.

La ripetizione dei commedianti è interamente sistemata (tematica / voca-
lità / scrittura / gioco scenico) sotto il segno della comicità, se non addirit-
tura del burlesco. Il comico è legato prima di tutto al carattere dei perso-
naggi. Il falegname Snug è per esempio descritto da Britten (senza cattiveria, 
tuttavia) come uno spirito fiacco e lento: Snug ripete in effetti le frasi dei suoi 
congeneri con una o più battute di ritardo e in aumentazione («For our rehe-
arsal», «Then all is well») – come se gli mancasse un tempo di riflessione sup-
plementare, in rapporto ai suoi amici. Ugualmente, quando prende la parola 
(«Will not the ladies»), le sue parole sono interrotte da silenzi e frasi separate 
da interventi orchestrali, come se lo sforzo di parlare – di pensare – gli fosse 
penoso (le parole pronunciate rasentano d’altra parte la più completa assur-
dità!). Quanto a Bottom, ancora una volta sono la sua presunzione mista a 
ingenuità e la sua esagerazione che fanno sorridere. Diamone qualche esem-
pio:

La falsa importanza del personaggio è denunciata dall’entrata in gioco di un 
motivo discendente sul fagotto – una specie di marcia piatta e regolare – mentre 
la voce («There are things in this comedy») sale verso l’acuto, e passa progressi-
vamente, mano a mano che il tessitore prende sicurezza, dal piano a mezzo piano, 
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poi al mezzoforte e al forte. L’effetto è ancora più comico quando ci si riferisce 
alle parole e quando ci si rende conto che Botton volge una scena derivata dalla 
mitologia … in un semplice dramma borghese.

Britten dà al tessitore una verniciatura di filosofo quando fa porre a quest’ul-
timo una soluzione strampalata («some man or other») a un problema dopo tutto 
alquanto complesso: la voce è a cappella, passa dal pianissimo al forte; le parole 
sono separate da figure di silenzio prendendo così peso; il proposito è, è vero, di 
primaria importanza!

L’esagerazione di Bottom, quando recita la commedia («Thisby, the flowers») 
è resa da una linea vocale recitativa («lento e pesante» precisa Britten) che ricade 
fortissimo su un accordo di do magg. negli archi, poi è seguita da una pausa e da 
una nuova partenza. E quando il personaggio esce, le figurazioni arpeggiate degli 
archi passano dal pianissimo (senza armonici) al fortissimo («ruvido») – solen-
nizzando così l’avvenimento.

Britten realizza inoltre, e in tutta la scena, l’impresa non solo di conservare 
l’humour di Shakespeare, e a dargli un equivalente musicale. Ai giochi di parole 
dello scrittore corrispondono anche dei «giochi di note» del compositore; in un 
momento preciso del lavoro teatrale, per esempio, Bottom parla di «fiori odiosi» 
(«flowers of odious savours») e canta un la bem. Quinci corregge subito la parola 
(«odorosi» invece di «odiosi»!)… e la nota (la bequadro): Bottom può allora reci-
tare decentemente – parole e musica il testo:

Il gioco esitante e poco convincente di Flute («Most radiant Pyramus») è reso 
in modo più sottile ancora (es. 15). La frase musicale ritaglia le parole in modo 
comico (ruolo ugualmente dell’orchestrazione: pizzicato goffo degli archi); la 
voce sale per gradi in si magg., si rompe su una dissonanza (grande pausa, a solo 
del clarinetto) poi riparte sullo tesso motivo, un tono più alto. La parlantina e il 
tono appaiono così monotoni e inespressivi… per il più grande divertimento dello 
spettatore!
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Il ritorno di Bottom trasformato – Puck gli ha messo di soppiatto una testa 
d’asino – sprofonda gli artigiano commedianti nella confusione più totale: il 
tempo si anima, le voci entrano in imitazione dal grave all’acuto e dall’acuto al 
grave, la viola e il violoncello fanno sentire un tappeto di note ripetute rapide che 
contrastano con le dissonanze dei legni e il fortissimo dei contrabbassi. La scena 
è tanto più comica e riuscita che Bottom, rientrato come se nulla fosse dentro 
la commedia (motivo musicale vicino a quello che accompagna la sua uscita: il 
tessitore riprende il suo ruolo proprio là dove lo ha lasciato) non comprende la 
repulsione di cui è oggetto, malgrado gli sforzi dei suoi compagni per informarlo: 
«Sei stato trasformato» gli suggeriscono… su una versione aumentata del motivo 
comico (es. 13)

Restato solo (gli artigiano commedianti sono fuggiti, spaventati dall’aspetto 
disumano del tessitore), Bottom decide di canticchiare una piccola aria al fine 
di darsi coraggio. Il canto (un accumulo inimmaginabile di dissonanze e di ritmi 
sbilenchi!) serve a Britten di transizione verso la seconda parte della scena… e 
di contrasto con la poesia sonora (scale ascendenti e discendenti di arpa e accordi 
con qualche tocco di flauto e glockenspiel) che accompagnano il risveglio di Tita-
nia.

A causa del sortilegio, la regina cade follemente innamorata dell’uomo con la 
faccia di bestia, per nulla scoraggiata o disgustata dalle dissonanze acide (salti di 
settima negli archi, seconde aumentate) e i trilli sinistri dei corni che infiorettano 
il canto (se così lo si può chiamare!) di quest’ultimo. Titania cerca al contrario 
di trattenere Bottom con lei nel bosco, per amore o per forza. Chiama le sue fate 
(glissando di arpa, trilli di clarinetti, tremoli di flauti in alternanza) e chiede loro, 
nel corso di un’aria da capo («Be kind and courteous») di prendersi cura del 
«gentiluomo». L’aria è fondata su un ostinato a doppio specchio delle arpe (gioco 
di rinvii fra la mano destra e la mano sinistra, prima e seconda arpa) e dà un’im-
portanza accresciuta alla sonorità: frammenti di scale ascendenti e discendenti sui 
flauti e sui clarinetti, accordi di clavicembalo, tonalità chiara (do magg.) arricchita 
da note estranee (si bem., fa diesis), note distaccate (portamento) della voce.

Le fate fanno un profondo inchino davanti a Bottom che restituisce loro la cor-
tesia. Un dialogo a doppio fondo si apre fra gli esseri sovrannaturali e l’artigiano: 
dialogo fra i personaggi, ma anche fra gli strumenti e i ritmi che li differenziano: 
ritmi puntati degli archi e dei timpani per Bottom, crome uguali degli oboi e delle 
arpe per le fate.

Titania interrompe la conversazione e invita il tessitore a congiungersi con lei 
su un letto di fiori: Britten lega la prima scena del terzo atto con quella del quarto 
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atto, dando così una più grande coerenza all’unità di tempo e di azione della com-
media – a detrimento, forse, della dispersione originale della commedia teatrale, 
astuzia formale di Shakespeare per rendere in modo teatrale la fiaba.

Un motivo dolce e languoroso del clarinetto (es. 17) nella tonalità calda e lumi-
nosa di si magg., annuncia la fine della scena e crea un’atmosfera calma e serena 
che fa cadere Bottom in uno stato di semitorpore, preludio al sogno che farà:

Titania chiede ai suoi servi di suonare della musica in modo da riempire Bottom 
di piacere. La partitura interpretata dalle fate è di una semplicità estrema (una 
marcia lenta a quattro tempi in do magg. con flauto dritto, cembali e wood-block, 
seguita da una parte più rapida in 6/8 sugli stessi strumenti) ma di un fascino 
squisito. Botton tenta di intromettersi nella tessitura delle fate, ma non ci riesce: 
non può afferrare l’intonazione giusta (do diesis contro do bequadro) e non riesce 
a captare il ritmo esatto se non quando la musica è finita. Sfinito da tanto sforzo, 
finisce per addormentarsi in pace: un semplice abbassamento di semitono (ripresa 
del motivo del clarinetto in si magg. poi in si bem. magg.) è sufficiente a evocare 
poeticamente la sua caduta nel sonno.

Scena II°
La seconda scena del II atto è concepita secondo un piano ad arco: accumulo 

di personaggi in coppie (Demetrio-Ermia; Puck-Obero; Lisandro-Elena) fino al 
quartetto concertante centrale, poi dispersione e addormentamento degli indivi-
dui. La struttura musicale equivale a una giustapposizione di corte sequenze unifi-
cate da un vero mosaico di motivi – certi presi in prestito dal primo atto ma situati 
in un altro contesto.

Sono Ermia e Demetrio quelli che compaiono per primi in scena – sotto lo 
sguardo di Puck e Oberon. Il giovanotto dichiara la sua passione amorosa per la 
fidanzata di Lisandro, ma lei respinge le sue proposte e l’accusa di avere assassi-
nato il suo innamorato. Il dialogo è interamente retto da due motivi già conosciuti: 
uno è orchestrale (ostinato di quarte dissonanti riuniti in quintine, es. 11), l’altro 
è vocale (il motivo degli «amanti» – es. 5b – in la min. [«O why rebuke you»] è 
all’origine di tutte le frasi vocali).

L’agitazione e il turbamento che ne risulta dalla disputa che oppone Ermia a 
Demetrio sono resi musicalmente da valori ritmici rapidi (voci, archi in tremolo), 
la permanenza dell’ostinato (aumento di tensione), la nudità della tessitura – le 
parole «sbattono» – e la mobilità delle sfumature («If thou hast slain» d’Ermia: 
sette indicazioni di dinamica in sei battute!).
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Demetrio, stanco e indispettito, rinuncia finalmente a inseguire Ermia. La fatica, 
lo scoraggiamento e l’abbandono sono simboleggiati dall’eliminazione progres-
siva dell’ostinato (affidato a tutti i legni, rimane affidato al solo clarinetto), e 
l’abbassamento di un tono intero del motivo degli amanti («È inutile inseguirla»: 
la min; «Così cresce la pesantezza del dolore» sol min.) L’ateniese si sdraia final-
mente per riposarsi: occasione insperata per Oberon per correggere l’errore di 
Puck nel versare il succo magico sugli occhi del giovanotto (ripresa del motivo 
melodico dell’aria «I know a bank» del primo atto, con qualche mutamento e dei 
costanti effetti di specularità).

Entra Elena seguita da Lisandro, per quello che sembra essere la continuazione 
della quarta scena del primo atto: si ritrovano effettivamente le figurazioni bril-
lanti degli archi in poliritmia e le appoggiature delicate che disseminano gioio-
samente il canto di Lisandro – esattamente come nell’atto precedente. Il dialogo 
è disturbato dal risveglio di Demetrio che, sotto l’effetto dell’erba magica, recita 
a Elena una dichiarazione amorosa in una forma bella e dovuta: dichiarazione 
appassionata (modo di la su do) con una poesia tuttavia un po’ equivoca («fango», 
«le tue labbra, queste ciliegie more da baciare»)! La linea vocale è tuttavia mor-
bida, persuasiva (oscillazioni di seconda imperturbabilmente ripetute, es. 18)… 
adatte a sedurre:

Alle confessioni d’amore di Demetrio («Ninfa, perfezione divina») rispondono 
– e con la stessa musica! – le repliche astiose di Elena esasperata («O inferno») Il 
dialogo suona come un (falso) duetto d’amore: le voci si incontrano e si respin-
gono indefinitamente, le strofe sono tutte punteggiate da cadenze dei fiati.

L’arrivo di Ermia accresce il dispetto di Elena, che immagina di essere vittima 
di una cospirazione degli altri tre ateniesi alleati contro di lei. In un breve arioso 
(«Injurious Hermia»), ella rievoca con nostalgia l’amicizia passata fra le due 
donne, le ore vissute assieme, le confidenze che si facevano reciprocamente. Il 
tessuto orchestrale è dominato da un motivo speculare, immagine simbolica della 
complicità svanita delle due fanciulle. Il disegno melodico è costituito da due cel-
lule (una ascendente e l’altra discendente – es. 19) giustificando così un dialogo a 
doppio, o anche a triplo fondo (il motivo, la sua inversione, la sua morfologia.):
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Elena si appoggia inoltre su una messa in musica particolarmente efficace della 
parola per tentare di commuovere Ermia e suscitare la sua compassione: inie-
zione di pentatonismo in un contesto diatonico per evocare ciò che rimane di «una 
innocente fanciulla», blocco della linea vocale su un motivo di quinta ascendente 
(effetto di insistenza: «Have with our needles»), accelerazione del tempo e dimi-
nuzione ritmica (equivalente a un guadagno di sensibilità: «E voi volete rompere 
la nostra antica amicizia»).

L’arioso tragi-comico di Elena sfocia presto in un duetto fra le due donne – 
alterco violento (ambivalenza dei sentimenti d’amore e di odio obbligato) che 
coincide con la comparsa di dodici semitoni sul basso – poi su un quartetto con-
certante che riunisce i quattro ateniesi. La mutua crescente incomprensione degli 
innamorati è resa da una progressione calcolata verso il concertante: più la tessi-
tura si allarga – duetto, trio, quartetto – più l’isteria cova:

1. Duetto Lisandro/Demetrio + inserimenti di Ermia e di Elena
2. Trio Demetrio/Lisandro/Ermia
3. Quartetto concertante
4. Stretta (apice della lite)

L’unità dell’assieme è assicurato dalla tematica: una figura di ostinato ai tim-
pani (pedale di si bem. ripetuto e preceduto da un salto di quarta mi bem/si bem) 
serve da supporto all’edificio, mentre le voci di distribuiscono due motivi (es. 20a 
e b): una scala discendente in crome, nella tonalità di sol min., motivo cantato 
unicamente dalle due donne; una derivazione del motivo degli umani in semi-
crome rapide, simbolo dell’agitazione e del turbamento dell’ambiente:

La sommità della crisi viene raggiunta quando Elena tratta Ermia da «com-
mediante» e «marionetta». Il tempo diventa improvvisamente lento – sotto l’ef-
fetto del dolore e dello shock – poi accelera mano a mano che Ermia reagisce 
agli insulti e lascia dilagare la sua collera. Salti di settima sugli archi come una 
vocalità sconnessa (note ripetute rotte con salti di intervallo, giochi fra melodici 
e non melodici, contrasti bruschi di sfumature) traducono la sofferenza e lo smar-
rimento delle fanciulle.

Le donne si feriscono. Elena contraddice i suoi propositi precedenti («[Ermia] 
era una vera volpe quando andava a scuola») e Ermia non cede in nulla nel gioco 
di insulti reciproci. La lite prende poi un aspetto comico in ragione di unisoni 
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ascendenti e discendenti delle due donne, poi si disperde su un pedale di domi-
nante in do min: Demetrio e Lisandro offrono la loro protezione a Elena minac-
ciandosi l’un l’altro… sul motivo degli amanti in aumentazione e in inversione.

La comparsa di Oberon porta con sé un cambiamento di colore e di tessitura 
orchestrale (sidedrum, cembalo, xilofono, arpa, clavicembalo). Il re degli elfi è, 
anche lui, furioso – che errore ha commesso Puck! – e la musica lo traduce in 
un canto marcato, con salti di ottava ringhiosi (dei veri gridi!) e con la ripresa 
del motivo di terze discendenti (es. 4), motivo che sottintendeva già la rabbia di 
Oberon all’inizio del primo atto (disputa Titania/Oberon).

La collera lascia ben presto il posto a una dolce berceuse in mi bem. magg., 
strumentata con tinte dolci (flauto, arpa fagotto, violoncello, contrabbasso, tim-
pani). La voce progredisce su una catena di terze discendenti: è una questione di 
notte, sonno e di magico sortilegio.

Una nuova serie di variazioni sui quattro accordi del preludio introduttivo 
dell’atto accompagnano la caduta nel sonno degli amanti. Ogni accordo è affidato 
a un personaggio; l’accordo di re bem. magg. a Lisandro, di re magg. con aggiunta 
di sesta per Demetrio, di mi bem. magg. per Elena e di do magg. per Ermia. Non 
è un caso se Britten termina la scena con quest’ultima; alla fine è quella che soffre 
di più; ha perso il suo fidanzato e si è gravemente litigata con la sua migliore 
amica. La voce, raddoppiata dal flauto e il corno inglese (associazione isolita di 
timbri dolci e romantici), cade al grave con note separate da figure di silenzio.

Un coro di fate in forma ternaria (a-b-a allargato) fa la funzione di coda 
dell’atto. Le voci raddoppiano mutualmente alla terza mentre la serie di accordi 
del preludio sostengono armonicamente – e armoniosamente – l’insieme. Puck 
somministra la pozione magica a Lisandro addormentato. L’atto si chiude come 
si era aperto, sul’accordo di re bem. magg. agli archi.

ATTO TERZO
Una musica dolce e fluida accompagna i primi albori ed evoca la chiarezza mat-

tutina delle giornate d’estate. Al cromatismo esacerbato dei ritornelli precedenti 
(notturni introduttivi del primo e secondo atto), Britten sostituisce in quello del 
terzo atto un diatonismo puro, senza accidenti né riferimenti tonali precisi (ele-
menti di fa magg. e di modo del re sul sol). Il motivo principale (violini divisi, poi 
viole in pizzicato e in diminuzione) è caratterizzato da salti permanenti di sesta e 
di settima che rendono i suoi contorni sinuosi e incerti. Le frasi sono di lunghezza 
ineguale e variabile e l’aggiunta tardiva di una linea di bassi in seconde dissonanti 
(violoncelli, contrabbassi) non impedisce per nulla l’atmosfera di quiete e di sere-
nità dolce che caratterizza questo inizio d’atto.

Scena I°
La prima scena del terzo atto – scena di risveglio e di riconciliazione degli 

esseri umani e sovrannaturali – riprende l’ordine di presentazione dei gruppi del 
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primo atto: personaggi fiabeschi, amorosi, commedianti. Oberon decide di togliere 
il sortilegio, così che informa Puck (recitativo), libera Titania della sua sorte su 
trilli dei violini e seconde parallele della celesta (strumenti e tessitura dell’incan-
tesimo). Il ritorno del ritornello iniziale abbellito da nuovi colori (ombre di la 
magg., glissando delle arpe, tocchi dei legni e degli ottoni) – un istante di pura 
magia sonora! – precede il risveglio della regina delle fate.

Le prime parole di Titania, sull’armonia luminosa della dominante di la magg. 
(la terza dell’accordo, sol diesis, essendo inoltre fornita dalla voce), sono per il 
suo sposo («My Oberon»). Egli le mostra sdegnosamente il suo amante del giorno 
prima, sdraiato a terra («There lies your love»: pedale di la sul trombone, stru-
mento associato al personaggio di Bottom), poi chiede l’esecuzione di una musica 
destinata a «incantare il sonno» e colpire con una profonda letargia i cinque mor-
tali presenti sulla scena (Bottom e gli amanti).

L’orchestra inizia una sarabanda (strizzatina d’occhio di Britten: la danza a 
suo tempo era giudicata «sensuale e lasciva») affidata agli strumenti «magici»: 
accordi arpeggiati dell’arpa, tremolo della celesta, motivo ritmico sul clarinetto 
e nel corno inglese l’uno speculare all’altro. Anche se l’armatura in chiave con-
tiene due bemolli, le parti vocali girano attorno al mi bem. – tonalità d’Oberon e 
dell’incantesimo che preconizza. Il motivo degli amanti viene ripreso il tempo di 
una replica, quando un’allusione viene fatta alle due coppie ateniesi (es. 21), poi i 
piccoli concludono gaiamente il numero imitando il canto degli uccelli – rispon-
dendo così alle parole di Puck. («Sento l’allodola mattutina»)

Il ritorno della musica del preludio, interrotta da squilli del corno – rispetto 
di Britten per Shakespeare: lo strumento è menzionato dallo scrittore nelle dida-
scalie della commedia («appare l’alba; si sente il suono del corno») – annuncia il 
risveglio dei quattro ateniesi: Demetrio chiama Elena e Lisandro, Ermia (motivo 
degli amanti nella sua forma originale); Elena nomina Demetrio, ed Ermia, Lisan-
dro (inversione dei motivi). I quattro giovani si uniscono ben presto in un nuovo 
insieme concertante – un «quartetto di riconciliazione» questa volta: il diatonismo 
domina (fondo sonoro costituito da dodici accordi perfetti maggiori in posizione 
fondamentale, citati successivamente dai legni [+ le arpe] e gli archi in alternanza) 
– l’armonia è ritrovata; le voci si congiungono omofonicamente («Mine own, and 
mine own») o si scambiano rispettosamente dei motivi in imitazione. La tematica 
deriva dal quartetto dell’atto precedente, ma subisce qualche variante e qualche 
modificazione – facendo la collera ora posto alla riconciliazione: il motivo di 
scala minore discendente diventa una scala maggiore ascendente (es. 22a), e il 
motivo degli amanti si ammanta di appoggiature allegre e gaie (es. 22b)
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Mentre i quattro amanti ritornano ad Atene raccontandosi i loro reciproci sogni, 
Bottom si sveglia lentamente, e non riesce quasi a distinguere ciò che è sogno da 
ciò che è realtà. Il tessitore, immaginando così di essere sul punto di ripetere il 
pezzo di «Pyramo e Thisbe», chiama i suoi comopagni con salti di quarta inter-
rogativi («Peter Quince?», «Flute the bellows mender?») Il tessuto orchestrale è 
costituito da un vero mosaico di motivi presi a prestito dagli avvenimenti ante-
riori: la musica ricorda, evoca fatti passati, Bottom, lui, non ne è capace. Si ritro-
vano così le tenute del trombone che hanno accompagnato la metamorfosi del 
tessitore («When my cue comes»), le seconde dissonanti di Oberon («Most fair 
Pyramus»), il motivo del clarinetto testimone dell’idillio con Titania («I have had 
a dream»), una ripresa abbreviata e variata (do magg.) dell’aria della regina delle 
fate «Be kind and courteous» («The eye of man») e infine i quattro accordi della 
musica introduttiva del secondo atto («Bottom’s dream»).

Il ritrovarsi di Bottom con i suoi antichi compagni coincide con l’installazione 
progressiva di una figura cadenziale (tonica – dominante – tonica) sul basso («O 
sweet bully Bottom», «Our play is preferred»): all’amicizia ritrovata corrisponde 
un ordine armonico restaurato. Tutto il dialogo degli artigiani è generato da un 
ostinato di crome ripetute (+ gioco di sfregamenti semitonali) con una cellula 
cromatica di cinque note discendenti scambiata regolarmente da un legno all’altro 
(corno inglese, fagotto, clarinetto) a volte accorciata o allungata.

Le frasi sono costituite da versi recitativi integrati alla tessitura e le voci sono 
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raggruppate secondo diversi procedimenti: omoritmia («Our play is preferred»), 
scambi imitativi («Good string to your beards»), opposizione di campi vocali 
(Snug: basso strumentale; Snout, Starveling e Quince: «medio»; Flute [«Says it is 
a sweet comedy»]: sopra vocalizzante).

L’eliminazione finale della figura del basso cadenziale, cristallizzata su un 
gioco di quarte discendenti, coincide con la partenza degli artigiani verso la città, 
la corte di Teseo, luogo dove dovranno rappresentare la loro commedia. L’effetto 
di allontanamento così suggerito e accentuato mediante sfumature (diminuendo 
fino al doppio piano) e l’alleggerimento della tessitura, mentre la luce diminuisce 
nel bosco.

Un interludio strumentale, in forma di marcia rapida, serve da transizione verso 
la seconda scena del terzo atto. Il disegno di basso del coro degli artigiani vi è di 
nuovo impiegato (timpani, arpe, contrabbassi in pizzicato) mentre il metro è pas-
sato dal 3/4 iniziale al 2/2. La marcia è interrotta da richiami del corno seguiti da 
commenti dei legni (flauti, poi clarinetti in terza, corno inglese e fagotto in terze 
e seste, etc.). Britten esplora così la tripla dimensione «storica» dello strumento: 
il corno è in effetti già presente in Shakespeare (cfr. le didascalie), ma è associato 
ugualmente all’idea romantica della natura e del bosco (foresta del Freischütz di 
Weber principalmente), e permette di simboleggiare, infine, la brillantezza e lo 
splendore della corte di Teseo: strumento ideale dunque per passare da una scena 
di foresta a una scena di apparato principesco.

L’interludio progredisce rapidamente verso un culmine, dopo una parte cen-
trale marcata dalla comparsa dei dodici suoni del totale cromatico fra le note 
costitutive dell’ostinato. Un nuovo tema, in la magg., appare allora sugli archi: 
tema lirico (il primo nell’opera) caratterizzato da un’armonia costantemente cam-
biante (accordi discendenti progressivamente per toni interi, es. 24).

Scena II°
Gorno di festa: Teseo annuncia il suo matrimonio con Ippolita, sulla ripresa 

in fa magg. del tema che conclude l’interludio (es. 24) – questo non a caso: la 
melodia è una delle più liriche e delle più espressive di tutta l’opera. Sotto l‘ef-
fetto dell’impazienza amorosa, il canto del duca di Atene di cromatizza, si carica 
di sincopi e di valori brevi. Ippolita è l’unica capace di calmare l’eccitazione del 
suo futuro sposo: la dolcezza del suo tono è espressa da crome uguali e tranquille 
degli archi, il pedale di tonica dei contrabbassi e delle arpe (elemento di stabilità), 
i prestiti alla sottodominante si bem. (la tensione si scarica) e i valori regolari 
della voce.

Teseo decide l’apertura «della pompa, degli spettacoli e della allegria» (ripresa 
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degli squilli del corno in un tempo vivace). I quattro amanti fanno improvvisa 
irruzione nel palazzo, si inginocchiano e implorano il perdono del duca. Gli archi 
fanno sentire il motivo degli amanti in una disposizione particolare: il tema è allo 
stato originale nei secondi violini e nei violoncelli, e in inversione nei primi vio-
lini e nelle viole (es. 25)

Teseo accorda ai giovani non solamente il perdono, ma autorizza e addirittura 
incoraggia la loro unione. Fanfare del bosco sovrapposte al motivo lirico degli 
archi sottolineano gaiamente la benedizione del Duca. Il duca d’Atene chiede suc-
cessivamente di sentire la commedia degli artigiani: la cadenza perfetta solenne 
della voce in do magg. è armonizzata comicamente in modo dissonante: ora si 
entra nel dominio dell’opera buffa, della farsa e della burla.

Tutta la fine dell’atto è in effetti consacrata alla rappresentazione della com-
media recitata da Bottom e i suoi amici (quinto atto in Shakespeare). Britten avrà 
così lasciato ben presto il mondo degli umani per quello dell’illusione e del sogno, 
dando alla commedia una dimensione supplementare: il mondo reale è vivibile , o 
più semplicemente invidiabile? Il regno dell’immaginario e della fiaba, malgrado 
gli incantesimi e i sortilegi che gli sono propri, non è in fin dei conti preferibile? 
Concludendo l’opera con la commedia degli artigiani e con il coro delle fate, ritar-
dando l’entrata in scena di Teseo, poi indebolendo il suo ruolo, il compositore ci 
dà la sua risposta e nello stesso tempo pone Il Sogno di una notte di mezza estate 
(l’opera) al centro delle sue preoccupazioni fondamentali (conflitto fra l’uomo e 
la società, solitudine e isolamento del puro se non addirittura del marginale). Ma 
ritorniamo alla cerimonia nuziale e al fasto che l’accompagna.

Alla commedia nella commedia di Shakespeare risponde l’opera dentro l’opera 
di Britten. E per conservare questa distanza fra il lavoro principale, «reale», e il 
lavoro secondario «fittizio», il compositore nota tutte le indicazioni del tempo e 
del carattere in italiano (al posto dell’inglese, usato fino a quel momento), e scrive 
in… recitativo secco i commenti degli «spettatori» (Teseo, Ippolita, Lisandro etc.) 
durante la rappresentazione.

L’opera miniatura composta da Britten occupa sedici quadri (dei quali alcuni 
sono delle riprese o delle ripetizioni di numeri precedenti) separati da intervalli 
di recitativo secco corrispondenti alle critiche degli spettatori, e ripartiti come 
segue.
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1 Vivace serioso, ma non troppo
«Take your places»

6/8 Semiminime puntate
= 120

2 Tempo ordinario pomposo
Introduction: «If we offend»
Sestetto a cappella

4/4 Semiminima= semi-
minima

3 Andante pesante Mi bem. magg.
(prologo) «Gentles»

2/4 Semiminima = 80

4 Lento lamentoso la bem. min.?
«In this same interlude» (Wall)

4/4 Semiminima = 60

5 Moderato ma tenebroso re
«O grimlook’d night» (Piramo)

4/4 Semiminima = 76

6 Allegretto grazioso mi bem.
«O wall, full often» (Tisbe)

6/8 Semiminima puntata 
= 66

7 Allegro brillante do magg.
Duetto «My love thou art»
(Piramo/Tisbe)

4/4 Semiminima = 144

8 Lento lamentoso la bem. min.
«Thus have I, Wall?» (Wall)

4/4 Semiminima = 60

9 Quasi Polka re min.
«You ladies» (Lion)

2/4 Semiminima = 84

     10      Andante placido
     «This lanthorn» (Lune)

4/4 Semiminima = 72

11 Allegretto
«This is sold Ninny’s tomb» (Tisbe)

6/8 Semiminima puntata 
= 66

12 Presto feroce mi magg.
(«Oh»)

4/4 Semiminima = 150

13 Lento re bem.magg.
«Sweet moon» (Piramo)
Allegro disperato
Lento

4/4

14 Allegretto
«Asleep my love» (Tisbe)
Vivace

6/8 Semiminima puntata 
= 66

15 Adagio lamentoso
“TheselLily lips” (Tisbe)

4/4 Semiminima = 52

16 Bergamasque

Britten ha volontariamete posto il suo lavoro di miniaturista sotto il segno 
dell’humour e della caricatura: all’ironia di Shakespeare, che schernisce affet-
tuosamente l’esecrabile gioco dei commedianti dilettanti (esibizionismo, 
esagerazione, falsità di tono… testo ridondante), corrisponde il libero dileg-
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gio del compositore che volge in derisione certi cliché operistici ereditati dai 
secoli e dai decenni precedenti.

In guisa di prologo, Quince racconta in realtà la quasi totalità del dramma 
(la funzione di un prologo, all’origine dovrebbe essere quella di ricordare 
solamente gli avvenimenti antecedenti che preludiano alla rappresenta-
zione!). Il tono è monotono… come è l’alternanza immutabile di un recitativo 
sempre identico (parlantina recto teno su una sola nota) e di versi sempiter-
namente cantati (voce indicata «pesante») sullo stesso motivo: la funzione 
tradizionale racconto (esposizione di dati testuali)/aria (elemento emozio-
nale) è così volta a profitto di una sequenza ripetitiva e poco espressiva.

Snout spiega in seguito… l’utilità della sua presenza: «Io, il cui nome è Snout, 
rappresento una parete». L’importanza eccessiva che si dà il personaggio è 
controbilanciata dall’austerità totale della tessitura (lento lamentoso soste-
nuto da quinte vuote condivise fra contrabbassi e violoncelli e separate da 
più di due ottave), la seriosità della scrittura (sprechgesang, procedimento di 
inversione e di retrogrado, frasi lunghe invariabilmente di dieci note) e dalla 
pesantezza e l’assurdità del proposito.

L’esuberanza di Bottom, la sua esagerazione innata, il suo esibizionismo 
per mezzo di un nuomnero strano e insolito: il racconto accompagnato (note 
ripetute identiche, enfatiche e inespressive, reiterazione comica delle parole) 
che precede l’aria torna curiosamente alla fine di quest’ultima, come se il 
tessitore volesse «aggiungere». In quanto all’aria propriamente detta («Thou 
wall, O wall»), Britten assegna una funzione comica mediante la ripetizione 
quasi meccanica di una formula vocale, e la sua ascesa verso l’acuto (es. 26).

Britten affida a Tisbe (Flute) una parodia d’aria con strumenti obbligati 

(inserimenti di a solo del flauto – gioco sul nome dell’autore? – fra le frasi 
di Tisbe). La voce suona falsa (sovrapposizione politonale: do magg. re bem 
magg. della voce contro il mi bem. ostinato dell’orchestra) come l’attore recita 
probabilmente la commedia. L’aria concertante si lega successivamente a un 
duetto d’amore Piramo-Tisbe che si volge anch’esso alla caricatura dei duetti 
tradizionali: forma a-b-a convenzionale, sposalizio impossibile delle voci 
(Piramo: do magg., Tisbe: la magg.) conservando ognuno il proprio sistema 
tonale e melodico.

La supposta ferocia del leone (Snug) è a sua volta messa in ridicolo con 
una polka (!) nella quale l’intervallo di tritono, tenuto a riflettere la crudeltà 
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dell’animale (intervallo a connotazione «diabolica» nella storia della musica) 
è costantemente ridicolizzato, indebolito dalla dolcezza dei timbri (flauto, 
fagotto, clavicembalo, voce raddoppiata dal clarinetto) e le indicazioni qua-
litative date da Britten: «leggero», «dolce», «intimo». Il «presto feroce» ulte-
riore non è d’altra parte più inquietante (il leone caccia astiosamente Tisbe): 
la linea vocale di Snug dà l’impressione di una canzone popolare – una taran-
tella! (es. 27) – su un accompagnamento molto saggio di crome staccate sui 
tempi:

La visione della morte («O wherefore, Nature») ispira ora a Piramo dei voca-

lizzi brillanti anche se convenzionali (scale ascendenti raddoppiate dai flauti 
in sesta) e poi a Tisbe una poesia equivoca («i suoi occhi erano verdi come 
porri»), valorizzata da una strumentazione non meno discutibile (accompa-
gnamento di trombe, strumento poco idoneo alla lamentazione e alle espan-
sioni amorose!).

Essendo la commedia interrotta da Teseo prima dell’epilogo (sollievo 
generale), i sei artigiani si riuniscono per eseguire una danza: una bergama-
sque in due parti, fondata ciascuna su un metro e una velocità propria (alle-
gro a 3/4 – 6/8; allegro molto a 2/4).

Suona la mezzanotte (dodici suoni della campana). I rustici smettono di 
danzare. Teseo annuncia «l’ora delle fate»: un lungo diminuendo, raddoppiato 
da una riduzione delle tastiere e da una discesa verso le profondità dell’or-
chestra (registro grave degli strumenti), il tutto poco a poco ritenuto simbo-
leggia l’ingresso nel sonno. I mortali si augurano la buona notte; le voci sono 
dolci («sweetly» indica Britten), riunite in un coro omofono di valori lunghi, 
e raddoppiate da strumenti a volte umani e a volte magici (arpa, flauto, glo-
ckenspiel, clarinetto, corno, tromba, contrabbasso) – la transizione verso il 
coro delle fate essendo così realizzata attraverso il timbro.

La fine dell’opera è estremamente rapida. Britten conserva in questo modo 
le dimensioni fiabesche del lavoro: l’opera si conclude come finisce un sogno: 
senza che ci se ne accorga.

Un coro breve di fate (quattro strofe cantate da Coweb, Mustardseed, Moth 
e Peaseblossom) conduce verso una marcia lenta. Titania e Oberon cantano 
la felicità ritrovata e l’amore trionfante (apparizione progressiva di dodici 
accordi perfetti maggiori e minori corrispondenti ai dodici gradi della scala 
cromatica). La tessitura richiama quella della prima scena del primo atto: 
polo tonale centrato attorno al fa diesis magg., cellule di terze discendenti 
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ai bassi, voci in inversioni l’una dell’altra, colorature leggere della voce di 
soprano.

La fate celebrano a loro volta l’ordine ristabilito della natura e la felicità 
vespertina. Il tessuto è dominato dal ritmo giambico dei flauti e delle arpe 
(contro degli accordi sui tempi del clavicembalo),  attraverso le imitazioni 
delle fate soliste su un motivo di scala discendente (cfr. la prima apparizione 
delle fate nel primo atto) e attraverso l’omoritmia delle voci nella parte cen-
trale.

Un richiamo di tromba e di tamburo in re magg.: Puck torna sul davanti 
della scena per concludere il lavoro. Le sue frasi sono sotenute dal tremolo 
degli archi e separate le une dalle altre con dei commenti dei legni ai quali si 
aggiungono gli strumenti del servitore di Oberon (tromba e tamburo). La fine 
pianissimo è evitata di precisione mediante un crescendo rapido dell’orche-
stra mentre cala il sipario. Il Sogno di una notte di mezza estate termina, ma il 
sogno, esso, continua.

Jean-François Boukobza, da ASO


